





চিত্র মামিক গন 


_ বৈশাখ-_ আশ্বিন 


১৩৪১ 


রামানন্দ চ্ঠোগাধ্যায় মন্পাদিত 





বাধিক মূল্য ছয় টাকা জাট আন৷ 


বিষয়-সূচা 


ব্অতুলপ্রলাদ সেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) রর 
অন্ুক্নত জাতিদের শিক্ষা! ও ম্তর াজেজ্জনাথ 

মুখোপাধ্যায়ের চেষ্ট1 (বিবিধ প্রগজ ) 
অঙ্্গৃহীত সম্প্রদায়ের ক্ষতিলাড (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
অন্থৃপূর্বা (গল্প )--জীসীত। দেবী 
অবোধ -জ্রীশশধর রায় রে 
অর্থনৈতিক প্রসঙ্গ ( দেশ-বিদেশ ) 
অর্থহীন ( কবিত। )-_জ্রীব্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 
অর্শিনীর আদি-__শ্রযোগেশচজ্জ রায় বিদ্যানিধি 
অসহযোগ, সত্যাগ্রহ ও সন্ত্রাসবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ১৪৮ 

অসহযোগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি পুরাতন চিঠি ২৩৯ 
উজ রায় *৩৪ ১৩৪ 
আগামী নির্বাচনে ম্বাজাতিকদের জয় চাই 

( বিবিধ প্রসজ ) ১০ ৬১৩ 
৷ আগ্রা-অযোধ্যায় আবস্টিক শিক্ষা (বিবিধ রসদ) ৮88৭ 
'আদি মানব ও আমল মানব (সচিত্র) - প্রীশরৎ চন্দ্র রায় ১১২ 
আফ্রকার নিগ্রে। শিল্প (সচিত্র)-__শ্ীন্বীতিকুমার 

চট্টোপাধ্যায় ৪৯৭) ৬৪৫ 
আমাদের শিক্ষা ও অনরসমন্া-_-শ্ীযোগীশচন্দ্র সিংহ *** ৬৬৮ 
“আমর! কথা রাখিয়াছি” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৫ 
আমেরিকার প্রতি দেনদার ব্রিটেন (বিবিধ প্রসজ) "** ৪৪৬ 
আঘূর্বেদের ইতিহাস __শ্রীস্ুরেজ্নাথ দাশগুঞ ১৯৫ 
আমুর্েদ-বিজ্ঞান-_শ্রীম্ররেন্্নাথ দাশগুধ “৩৪৯ 
আলোচনা! ২৩৩, ৩৬৩১ ৭০২১ ৯০৩ 
আশা-নিরাশা (কবিতা )_ শ্রন্থধীরফুমার চৌধুরী ৩৬৩ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের স্মারক-দভা 

(বিবিধ গ্রসজ ) 
আগ্তীতোষ মুখোপাধ্যায়ের ব্র-সৃত্তি 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৪৯ 
আসামে ও বঙ্ধে জলপ্লাবন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) .. ২৯ 
আর্থিক ছুর্গতি মোচন _গ্রহেমেজপ্রসাদ ঘোষ *** ৯৩ 
আসামে জন্মের হার ও জন্মনিরোধ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ***. ৬২৪ 
ইউরোপে স্থভাষচন্্র বন্থ ১০885 
'ইপ্ডিয়ান একাডেমী অফ সায়েব্সেজ' ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৪৬ 
ইম্পিরিয়াল কেমিক্যাল কোম্পানী (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭৬৬ 


4৪১৬ 


* ৬৬৪ 


2৪৬ 


* » প্ীবিনিধপ্রস্গ ) 


উত্তাপন্প্রয়োগে চিকিৎসা--ঞ্ীরমেশচজ্জ রায় * ৪০ 
উদারনৈতিক ও কংগ্রেসওয়াল! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৪৩৮ 
উপনিবেশস্থাপন না দ্বীপচালান ? (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬২৪ 
উর্টিলা ( কবিতা )__ঞীঅরণচন্্র চক্রবর্তী ৬৭৭ 
এই কালো! মেঘ ( কবিত। )-শ্রীধতীন্রমোহন বাগচী ৪৭* 
একজন জো-হুকুমের উক্তি ( বিবিধ প্রসজ ) ৭৬৩ 
একটি যেয়ে (গল্প )__জীতিজেজ্লাল ভাছুড়ী ১৯৯ 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির নিষ্ধারণ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৫৮ 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অদ্ভূত যুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯২৮ 
কংগ্রেস ও কৌন্দিল প্রবেশ ( বিবিধ গ্রসজ ) * ৪২৮ 
কগ্রেসের পালে মেণ্টারী বোর্ড (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ৪২৯ 
কংগ্রেস, প্রেস ও সম্ত্রাসনবাদ ' বিবিধ প্রসঙ্গ ) *. ৪৪৮ 
কংগ্রেস ও সাম্প্রদায়িক ভাগ-বীটোয়ার (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬*৮ 
কমলা রাজ! শিন্দে, রাজকুমারী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) **. ১৪৯ 
কমল! নেহয়র কঠিন পীড়া (বিবিধ গ্রুগঙ্গ) ৭৬৫ 
করাচীর হরিজনদের বাঁদগৃহ ও সমবায় সমিতি 

১. ৭৬৬ 
কলক্কমোচ্ন ( গল্প) ৪ বসম্তকুমার দাস * ৪১২ 
কলিকাতার নর্দমার নিঃসারণ স্থান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 9৪৩ 
কলিকাতায় মাছ যোগান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১, ৬২৩ 
কলিকাতার মেয়র নির্বাচন (বিবিধ গ্রসজ) ১৫৩, ৪৪৩, ৬২০ 


কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে ( সচিত্র ) 

_ শ্রহেমেজমোহন রায় «২১৪ 
কাণীতে বাঙালী বালিকা-বিদ]ালয় (বিবিধ প্রসজ) '* ৯২৪ 
কাশীরাম দাসের স্বতি-সভা ( বিবিধ গ্রসজ ) ,:88১ 
কাশেয়ার বাত্রী ( সচিত্র )--বিভূতিভূষণ 

মুখোপাধায় ১০০ ৬৫৩ 
কাহার গ্রাহক বেশী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৩ 
রুত্তিবাসের আবির্ভাবকাল (কঠি)-- প্রনলিনীকাস্ত 

ভট্টশালী ০০ ৯২ 
কৃতী প্রবাসী বাঙালী ( দেশ-বিদেশ ) ৮৮৯ 
“ক্যালকাটা ক্লিক” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫২ 


কায়স্থদের ভাল গুস্তাবগুলির জন্ুযায়ি কাজ চাই 
( বিবিধ প্রসজ ) 
কুমুদনাথ চৌধুরী ( বিবিধ প্রসজ ) 


২৩ 
১৫৩ 


কুরল বা ভিক্লবন্থুবরের নীতি-_প্ীনলিনীমোহুন সান্তাল ৬৮১ 


কৈলাস পর্বাত আরোহণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কৈশোরিক। ( কবিতা )---রবীন্দ্রন্দথ ঠাকুর 
কোকস্‌ অভিযান ( সচিত্র )--শবিমলেন্দু কয়াল 
গবন্মেন্ট ও কংগ্রেস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


গান্ধীজীর আবার উপবাসের স্বল্প (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সীতা ও গীতাঞলি---্রাবিজয়লাল চট্োোপাধ্যায় 
গুজরাটের ও মেদিনীপুরের কৃষক (বিবিধ গ্রস) . 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন-_শ্রীরামানন্দ গ্াপাধায 


চতুষ্ষোটি_প্রীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য 

চট্টগ্রামে প্রাথমিক শিক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চব্রিজহ নতার জন্ত পদচ্যুতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চাকরী-বাটোআর! ও মহারাধীর ঘোষণাপত্র 
(বিবিধ প্রসজ ) 


চাকরী-বাটোআর! ও শিক্ষার উন্নতি (বিবিধ টিন 


সক ৪৩৪ 


৬১৫ 
৬১৮ 


চাকরী-বাটোআর ও স্বাঞ্জাতিকদের কণ্তবা (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬১৮ 


চাকরী-বা.টাজার। কর! এখন ভারত-গভন্মেপ্টের 
অধিকার-বহ্তত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চাকরী-বাটোন্ারার ওদ্ধুহাত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চাকরী-বাটোআরায় কারণ (বিবিধ গ্রুস্জ ) 


চাকরীর সাম্প্রদায়িক বাটোআরায় সমাজ ও রাষ্ট্রের 


ক্ষতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চাকরী-বাটোআরার হেতৃবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চাটাঞঙ্জি মুখাঞ্ছি বানার্ছি ( বিবিধ প্রেসজ ) 
চিত্র-পরিচগ্ক 


চীন! তুক্কীস্থানে চীনাধিকার পুনঃস্থাপিত (বিবিধ প্র 


চেকের কথা - জযোগেশচজ্ মি 
চেতুর শঙ্করণ নায়ার, স্তর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ছোট ছোট শিক্ষযিত্রী ও শিক্ষক (বিবিধ প্রসঙ্গ) '** 
জমি খাজনার চিঃস্থায়ী বন্দোবস্ত (বিবিধ গ্রাস) *.. 


জয় নাপরাজয়-_ভীঅমূলাচজ্ ঘোষ 
শ্রীবুক্ত জলধর লেনের সন্বর্ধনা (বিবিধ প্রসজ) 


জাগ্রত রাখিও মোরে ( কবত। ) - প্রীহরিধন 


মুখোপাধ্যায় ৮ 
জাপানে, ভারতবর্ষে ও রুশিয়ায় শিক্ষাবিস্তার 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জাপানকে অস্ত্র সরবর্ধাহ ( বিবিধ প্রসজ ) 
জাপানের ও ভারতবর্ষের বজেট ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) * 
জামশেদপুরে বাঙালী ( বিবিধ প্রস্জ ) 


ছার়েনীছে আপাত হতাকা (টিভি এন) 
জার্মানীর একটি বিদ্যালয় (নচি্)--পীঅনাথনাখ ৮ 


জীবনবানী ( কবিতা )--রবীজ্রনাথ ঠাকুর 


১৪৪ 


৬২২ 


জেলা-বিশেখে চাষী জাতিদের সামাজিক ও নৈতিব 
অবস্থা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জৈনধর্শের প্রাণশক্তি__শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
শ্রীযুক্ত জানেন্ত্রনাথ গুপ্ডের “আপীল” (বিবিধ প্রা 
ঝাড়খণ্ডে কবীর ও চৈতন্তদেব প্রভৃতির প্রভাব 
- শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
টিকটিকি পুলিনের নির্ভরযোগ্যত! (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
টেলিভিসন ( সচিত্র )--ঞ্ীভূপেন্্রনাথ ঘোষ 
টোকিও বৌদ্ধ মহাসশ্মিলন ( সচিত্র ) 
টোরীদের ত্বারা ভারতীয় লোকমত নির্ণয় (বিবিধ € 
ডাক্তারের ভায়েরীর ছুটো পাতা! (গল্প). 
_ প্রীঅমিক্জ রায়চৌধুরী 
ডুএল ( গল্প)-_ শ্রীকানাইলাল গাঙ্গুলী 
ঢাকার আনন্দ-আশ্রম ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
তত্ত্রের সাধনা--শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 
তাহাকে বিষ দেন না কেন? ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
তিৰ্বতে বিপ্লব না আর কিছু ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
তুর্ক নারীদিগের প্রগতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
তুরক্ক তুর্কদের জন্য ( বিবিধ প্রসজ ) 
ত্রিপুর। সেবানমিতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ত্রিমৃত্তি শিব ( দেশ-বিদেশ ) 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় ছদ্মবেশী শ্বেত স্বার্থপরত। 
( বিবিধ প্রসজ ) 
দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে ফুটবল দলের প্রত্যাবর্তন 
( বিবিধ প্রসজ ) 
ছুই বন্ধু (গল্প )--প্রীকানাইলাল গাঙ্গুলী 
ছুটি কথ! ( কবিতা )__শ্রীবী রক্ত চক্রবর্তী 
হুশমন্‌ ( গল্প )-_শ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ 
দেওলী কাহাদের ভোটে কায়েম হইল (বিবিধ প্র 
দেওলী কায়েম হইল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দেশ-বিদেশের কথা 
( সচিন্র ) ১০৫) ২৮০) ৪১৯১ ৫৯৮ 
দেশব্যাপী ঝড় ( বিবিধ গ্রাস ) 
দেশী রাজাদিগকে খণদান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দৃষ্টি-প্রদ্দীপ ( উপন্াস )-শ্রীবিভূতিভূধণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩) ১৬, ৩১৩১ ৪৮৬ 
নন্দলাল বন (কষ্টি) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নন্দলাল বস্তু ও তাহার চিন্রলা (সচিজ) 
_ প্ীমণীন্তৃষণ গুধ 
নব-্বরাজা দল ও পালেমেপ্টারী বোর্ড (বিবিধ প্র 
নাক্ষত্রিক জগৎ (সচিব) শ্রীস্ুকুষাররঞ্জন দাশ 
নাবালকদের ধূমপান নিবারণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


নারাযী_শাস্ত। স্ব ০ ৭৭৫  গ্রতিযোগিত' মূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র 
নারীর উপর অঙ্যাগর কি বাড়িতেছে না? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *.ত ২৯৬ 
€ ববিধ প্রন ) ১, ২৯৪ প্রতুলচন্দর সোম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৬প. 
নারী৭ উপর অ ঠ্যাগর বৃদ্ধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ... *৬৭ প্রদেশপমূহে শিক্ষার সরকারী ব্যয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ৯১২ 
নারীদের উপর অত্যাচার (বিবিধ প্রসঞ্গ ) ০১১৫৮ প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের দোষ 
নারীনিগ্র হর প্রতিকারে সামাঞ্জিক কর্তবা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,... ৭৫৭ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) "৯১৯ প্রবামীর চতুঃপততম সংখা! ( বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৪২৮ 
নারীহরণার্দি সপরাধ বৃদ্ধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,.. ৯১৭ প্রবাসীর শারদীয় সংখ্যাত্ঘয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮ ৭৫৬ 
নারীহরণ সম্বন্ধে ভাই পরমানন্দ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) -. ৬২১ প্রমথনাথ বহু ' বিবিধ প্রলঙগ ) *** ২৮৮ 
নিরুপত্রব বা অঠিংদ আইন লঙ্ঘন ও কংগ্রেস প্রস্তাবিত স্বাজা(তিক দল ( বিবিধ প্রসজ ) ১১১ ৭৬০ 
। বিবিধ প্রসঙ্গ ) | ,.. ৪২১. প্রাচীন ভারতে বামগৃহের দিঙ নির্ধধাচন 
নিখিল ভারত নারী-সম্মেলনের কলিকাতা শাখা -_ শ্রপ্রদক্নক্মার আচাধ ৫৩৮ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬২১ ৮০ ভারতে বাসস্থান নিশ্ম ৭ ৮ (বিবিধ চি ৬২০ 
পিয়া সমাজ । সচিঅ ) _্রীনির্মলকুমার বন্থা .** ৪৬৪ নস্থাপত গ্রন্থ মানস।র' ( বিবিধ প্রসঙ্গ) "* ১৫৪ 
নেপালে মহারাজা রই জন প্রসঙ্গ) ১৫৪ প্রাণের ডাক ( কবিতা )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. ... ১৬১ 
নৌসেনাপতি টোগে (বিবিধ প্রনঙগ ) ... ৪৪৫. প্রান্তর লক্মী ( কবিতা )-শ্রমাপ্ডতোষ পান্ঠাল *** ৮২ 
ফরিদপুরে ব্রতচারী বিদ্যালয় ( দেশ-বিদেশ) *** ৮৯৯ 


নৃতযরত| ভারতী ( সচিত্র) -শ্ম্ি মুখোপাধ্যায় ৮৯৫ 


ফিরিঙ্গিদের ও মুললমানদের চাকরীর বখর! 
ল্ুর পু বন্তৃতাবলী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৃ রি ৬৬ এ ) রা 
পঞ্চশসা (স ১৩৯, ২ ৰ 
পঞ্জাবে ও বঙ্গে প্রবেশিকা! পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ০৫৭ ইউরোপীয়দের জপ ৃ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) **:৪8৪৭ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) বি 
ৰ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আতুবৃদ্ধি? (বিবিধ প্রসঙ্গ) ''. ৪৪৫ 
পঁচিশে বৈশাখ ( কবিত। )--শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ বঙ্গীয় মহিলাদের কৌন্সিল (বিবিধ প্রপঙ্জ ) ১৭ ৬২১ 
ভট্টাচাখ্য *** ৯০ বঙ্গে অবাঙালী এঁঞ্জনীয়ার (বিবিধ প্রসঙ্গ) '*' ৬২৩ 
পাটের দর ( বিবিধ প্রসজ ) ১ ৯২৬ বঙ্গে আর মন্ত্রী অনাবশ্তক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১, ৩০২ 
পাঠিকা! ( কবিতা )-_-রবীন্দ্রন থ ঠাফুর ১৪৪৯ বঙ্গে উচ্চশিক্ষা সমন্ধে নরকারী জাপনী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯১৫ 
পারন-ব্যাকরণ ও সংস্কতে প্রাকৃত প্রভাব বঙ্গে প্রাথমিক ও মাধ।মিক শিক্ষার অযথেষ্ট বিস্তার 
_ ভ্বিধুশেখর শাস্ট্ী ১১ ৩০৭ ( বিবিধ প্রুলঙ ) ১৮ ৭৫৩ 
পারালাল লীল বিদ্যামন্দির (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,*১ ২৮৫ বঙ্গের অর্থনৈতিক অবস্থা ও সরকারী বাবস্থা 
পালেমেপ্টারী বোর্ডে নারীর অল্পতা ।[ববিধ প্রসঙ্গ) 9৪৪ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) সির 
পুণায় মহাত্মাীর প্রতি (?) বোম! নিক্ষেপ বঙ্গের গভর্ণরকে বধ করিবার চেষ্টা (বিবিধ প্রসঙ্গ) ২৯১ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬১৯ বঙ্গের নারীদের উপর অত্যাচার বিবিধ প্রসঙ্গ) *- ২৯৩ 
পুবাণে প্রাকৃতিক বিপর্যায় _প্রাগিবীন্দ্রশেখর বু ... ৪৫১ বঙ্গের রাজছ্ছে ভারত-সরকারের সিংহের ভাগ 
পুরুলিয়ার হরিপদ দী! (ধিবিধ প্র) ০৭ ৬১১ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৮ ৭৫৬ 
পুরুষলা ভ গ্যম (গল্প )_ভ্রীপগেন্্রনাথ মিজি... ৬৫৯ বন্টার সংহার মুক্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১, ৯২৫ 
পুরোহিত গল্প). পীতারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়." ৫৪ বর (গল্প) মনোজ বন 2: ৪ 
পুস্তক-পরিচয় ৪৬১ 4২৬, ৩৪৬, ৬৭৮, ৮৪২ বর-চুঁর-_শুসীত। দেবা ০ ৮৫৮ 
পূজারিণী । গল্প )_প্রীন্বরলত! চৌধুরী ১» ৫২৭ ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১ ২৯৯ 
পূণ হ্বাধানতা ও ডোম 'নয়ন ষ্টেট স। বিবিধ প্রন ) ৪৩৮ ব্যান্কিং-জগতে বাঙালীর স্থান - প্রনলিনীরঞন সরকার ১৩২ 
পৃথিবীর বুহ «ম জদ্ধ (সচিত্র )- প্ীনশষচন্দ্র বস্থা. ৮৬৭ ব্রজেজ্রনারার়ণ আচ.ধ্য চৌধুরী (বিথ্ধি সঙ্গ) '** ৭৫৭ 
পেটে খেলে পিঠে সয় ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) .. ৬১৪ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ও তলোয়ার (বিবিধ প্রসঙগ ) .* ৯২৬ 


পোয়ে নুতা ( চিত্র ) .. ৯৯ জ্রিটেনে ও বঙ্গে উচ্চ শিক্ষা1 ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৯ ৯১৬ 


মগ বিষয-ম্থচী 


বলীত্বীগে অস্তোর্টিক্রিয়া-_প্রীবিমলেন্দু কয়াল * ৩৭৯ 
বহির্জগৎ । সচিত্র) ৫৯৪১ ৭৩৯) ৯৪৪ 
বাংল!-সাহিতো মহাকাব্য _শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন “৭৮৬ 


বাংলার জমি-বন্ধকী ব্াষ-__্ীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ "** ২৪১ 
বাংলার ম্বংশিল্প ও কুন্তকার জাতি--ী-.. ** ৮১৭ 
বাঞ্ছনীয় রাষ্রনৈতিক, সামাজিক ও আর্থিক অবস্থা 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** 


বালিকাদিগকে সাতার শিক্ষ। দেওয়। ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৪০ 
বাশবেড়িয়ায় অবৈতনিক আবশ্টিক শিক্ষা (বিবিধ প্রন) ৯২৭ 
বিদ্বেশত্রমণ দ্বারা শিক্ষার্থী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ৬২৩ 
বিধবার সঙ্জা (গল্প )-_শ্রীশান্ত। দেবী *১:৫৫০ 
বিনা-বিচারে বন্দী বুদ্ধিমান যুবকবুন্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 9৪৩৩ 
বিনা-বিচারে বন্দীদের শিক্ষা ( বিবিধ গ্রস্ ) «৪২২ 
বিপরীত ( গল্প )-_শ্রীসীত৷ দেবী ৭8 এত 
বিপিনবিহারী ঘোষ, স্তর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৪৪০ 
বিবাগী ( গল্প )---শ্রীবন্দনা দেবী *** ৩৩১ 
বিনা বিচারে স্থায়া ভাবে বন্দী রাখিবার ফন্দি 

€( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** 


বিষানচালক চাওল! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিরহী ( কবিতা )--্ীশাস্তি পাল 
বিলাতে সামরিক শিক্ষায় বাঙালী বালক (বেশ- এদেশ) 
বিশ্বভারতাীর বর্ষা-উৎসব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিহ্বারের আক ও বঙজের পাট (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৩৭৩ 
বৃদ্ধদেবের স্মারক সভা ( বিবিধ প্রসঙ্গ) “৪৪৫ 
বুলগেরিয়ায় রক্তপাতহীন বিপ্রব ( বিবিধ প্রসঙ্গ) *.* ৪৪৮ 
বুলবুলের প্রতি (কবিতা ) কামিনী রায় *. ১৯৪ 
বেকার অবস্থা ও সন্ত্রাসনবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) «8৪8৪ 
বেকারদের জ্ভ্ভ বিলাতী বয় (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) *. ১৬ 
বেকার সমস্টা ও শিক্ষাসক্কোচন (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭৫১ 
বেকারের সম্বন্ধে বড়লাটের মন্তব্য এবং বঙ্গীয় 

বধ ( বিবিধ গ্রাসঙ্গ ) 


* ৪৯৩ 


* ৬২৩ 


৬ ৬৩ 
৭০৯ 


৭৫৭ 


বেগম সাহেবের নখ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *. ৬১২ 
বেখুন কলেজ ও বঙ্গে নারাশিক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** - ৬২১ 
বৈপ্লবিক অপরাধের হাস ( বিবিধ গস ) ৮. ৯২৩ 
বোধন নিকেজ্ন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৯২১ 
বোগ্থাইয়ের ধশ্মঘট (বিব্ধি প্রসঙ্গ ) ৮. ৩০২ 


বৌদ্ধধন্খে কর্ম ও জন্মাস্তরবাদ-_এরাধাগোবিদ্দ 
বনাক * ১৭৫ 

ন্ষপ্রবাসী বাঙালী ্রীদেত্রত চক্র 

ভারতবধে বিদেশী চাল (1-বিধ প্রসঙ্গ *** 

“ভারতী, ঝরণ। কলমের কারখান! ( বিবিধ গ্রাস ) 


* ৩৫ 
৬২৩ 
৮৫ 


“মিস্‌ মেয়োর আবার ভারত-জ্রমণ ( বিবিধ পরস) 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথা মুর 


ভারতে রাষ্ট্রনীতি ( বিবিধ সঙ্গ ) 
ভারি জল--প্রীচারুচন্দ্র ভষ্টাচাধা 
ভারতীয় সামরিক অফিসারদের ক্ষমত। (বিবিধ টি 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির সংখ্যাবৃদ্ধি (বিবিধ গুসঙ্গ ) 
ভূবনেম্বর ( সচিত্র )-_শ্রীনির্মলফুমার বন্ধ *** ৩৫ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ( সচিজ )-_শ্রীর়মাশুরসাদ চন্দ *** 
রা (গল্প )__প্রবিশ্বেশ্বর ভট্টাচাধ্য 
ভোলানাথ দত্তের কাগজের বাঁবস। ( বিবিধ গ্রসজ ) 
ভূদেব শ্বতি-সভ। ( বিবিধ প্রসঙ্গ .) ৪৪০ 
"মক্তব মান্রাসার বাংলা”-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মন্ধনাথ মুখোপাধ্যায়ের অস্থায়ী পদোন্নতি 
মন্ত্রিত্ব ও শাসনপরিষদের সভ্ত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) .*' 
মণিপুরী নৃত্য -উৎ্সবের চিজ ( সচিত্র ) 
--ভ্ীনলিনীকুমার ভদ্র 
মনের গহনে _ প্রীসরোজকুষার রায় চৌধুরী 
মনোরাজ্োর কাহিনী-_গ্রাবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় : 
"মত্তমযুর” শৈবসঙ্যাসী - রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মরুপথে ( গল্প )-_-্রীন্বর্ণলতা চৌধুরী *** 
ময়নাল সর্প ( সচিত্র )-_ শ্রীঅশেষচজজ বন 
মহাত্মা! গান্ধীর উপবাস শেষ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নাহার বদিরারাসারগা হিসিগাা। 
মহাত্মার্জী বঙ্গে স্বাগত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাত্মা গান্ধীর ভ্রমণরীতি পরিবর্তন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহিলা 'বেদতীর্থ' ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহিলা-সংবাদ (সচিত্র) ১০৪) ২৬৪, ৩৭৭) ৫৮৮) ৭৩০) 
মহেন্রলাল সরকারের জাতীয্ভা- প্রীতি 
-জ্রীনরেজ্নাথ বসু ** 
ম্যাডাম কুরী ( সচিন্ত্র )- আচাধ্য প্রফুল্পচন্জ্র রায় ও 
শ্রীসতাপ্রসাদ রায় চৌধুরী ৫৮০ 
মাদাম কারি--ভ্রীশিশিরকুমার মিত্র * &৮৪ 
মান্দা শিক্পাপ্রর্শনী ( সচিত্র) ০৮৮ ২৫৬ 
মান্দ্রাক্সীর। কি কি বই পড়ে? (কি) ৮০৪৯৩ 
মান্দ্রাজ শহরে ঘনবসতি; কলিকাতায় ? 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ্‌ 
মাসিক কাগজের সমালোচনা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মাইকেলের জন্ম-তারিখ-_পীজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


“৪৪৩ 
১ ৩৩৪৪ 
৪৭১ 
৯২১ 
স্বীনাবাজার-স্প্রীকালিকারঞ্জন কানুনগে। ০৭ ৫9৬ 
মীর! কহে বিনা প্রেম সে---উ্রথগেজ্রনাথ মি, এমএ ৬০২ 


বিধয-চুচী //*. 


মুক্তি (উপন্তাস)-_্রী্জাশালতা দেবী ৮৫১ ২৫২১ ৩৫৭১ শারদীয় অবকাশে কর্তা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৯১৫ 
৫৭৩, ৭০৩, ৮৪৬ শ্টামল-রানী (গল্প )-_প্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৪৭২ 
মুসলমানদের মধোই প্রতিযোগিত! চাই (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬১৮ ্ভামাদাস বাচম্পতি, ঝকিরাজ-শিরোষণি (বিবিধ পি) ৬১৯. 


মুন্গী ঈশ্বর শরণ ( বিবিধ গ্রদঙ্গ ) ***: ৪:০৯ শিল্পকলাপ্রদর্শনী ( দেশ-বিদেশ । ৮৯১ 
ুহূর্তের মূল্য ( গল্প )_ শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় *** ৪১ শিক্ষায় আমেরিকার “নিগ্রো' ও ভারতবর্ষের রা 
ম্ঘেদূত ( গল্প -_শ্বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় *** ২৭৩ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০১৫৬ 
মেঘনাদ সাহা! সম্বন্ধে অমূলক গুজব শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ক কউ 
1 বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৩৮ শ্রিক্ষাবিভাগের ভার কে পাইবেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৩০২ 
মোদনীপুর জেলা কংগগ্রসকন্মী সম্মেলন (বিবিধ প্র) ৪৪২ শিক্ষাবস্তার সম্বন্ধে দেশের লোকদের কর্তব্য | 
মেদিনীপুরে সিপাহী প্রভৃতির বিরুদ্ধ অভিযোগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ ৭৫৪ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ' *** ৭৬৩ শিক্ষাবায়ের ছাত্রদত্ অংশ বঙ্গে অধিকতম 
মৈথিলী সাহিত্য-পরিষৎ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৪৪৩" (বিবিধ প্রসঙ্গ) তত: ৯১৩, 
মোদক জাতির সেন্সস নাই (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৭৬৫ শিশু-সাহিত্য-_-রঅনাথনাথ বন ১০ ২৪৭ 
ম্যাডেম মেরিয়! মণ্টেসরীকে আহ্বান ( কিবিধ প্রসঙ্গ ২৯৪ শেষের কবিতার লাবণ্য-_শ্রীশৈলেন্ত্রকষঃ লাহা ১৭ ৮৩৮ 
ষক্ষ (কবিতা )__রবী'জরনাথ ঠাকুর ৭৬৯ ্বেতপত্র ভুষমন, কিন্তু সাম্প্রদায়িক বাটোআর! ? 
যক্ধানিবারক সভায় রমেশ মিত্র ম্মারক ফণ্ডের দান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 15 288 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ***::৪৪৮ শ্রীহটের বঙ্গতৃক্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৮ 
ষাত্রাওয়াল। মুকুন্দ দাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) '"* ৪৩২  ম্পষ্টকথা (কবিতা )-_ শ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুবী .** ৯০৪ 
দ্ধ 'ভ্্ধপ্মনঙ্গত' এবং সভ্যতাপাদক (বিবিধ প্রসঙ্গ). ৪৩২ সংবাদপত্র-পরিচালনে বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ) -*. ১৫১ 
রজনীমোহন চট্টোপাধায় ( বিবিধ প্রেস্গ ) "৭৭ সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত সাহায্য (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৯২৭ 
রবীন্দ্রনাথ ও সিংহল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৩০৪ সন্ত্রাসক কাধ্যের তালিক৷ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ ২৯২ 
রবীন্দ্রনাথের পত্র ৫৪৫ সঙ্্সনবাদের উত্তরের কারণ ও প্রতিকার 
রাজনারায়ণ বন্থর দেওঘরস্থিত বাটা কি প্র) ৪৪১ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪৮ 
রাজস্ব সম্বন্ধে বঙ্গের প্রতি অবিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯*৯ সন্ত্রসনের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান সভ। বিবিধ টি ৪৪২ 
রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্তর--শ্রীসতা্রিয় বহ্ছ *** ৮২ সন্ত্রাসনবাদ বিনাশের উপায় (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ৪৩৬ 
রাতের দান ( কবিত। )_ রাজনাথ ঠাকুর *** ৬২৬ সন্ত্রাসনবাদের বিরুদ্ধে সরকারী অভিযান (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৩৪ 
রাম ও বালী--শ্রিরজনীকাস্ত গুহ *** ১৪. সর্বজাতীয় মানবিকত। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮১৫৯ 
রামনের অবদানপরম্পর। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩০৩ সমগ্র ত্রিটিশ ভারতের সরকারী শিক্ষা ব্যয় শুধু 
ঝামেন্্রন্বন্দর ত্রিবেদী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 8৪৬ লগ্ডনের চেয়ে কম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০০ ৯১৬ 
রুচির ( কবিতা )__শ্ববিজয়চন্দ্র মজুমদার *** ৬৬৩  পসরকারী কণ্ধচারীয়া সাম্প্রদায়িক দাঙ্জ বাধান না” 
রূপকার ( কবিতা! )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০ ৩০৫ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) যা 
লগ্ুনের পত্জর-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** ৮৫৬ সরলা (কবিত]1 )-প্রশৈলবাল! দেবী ০০৪৩৬ 
লাইব্রেরী পরিচালন বিদ্য। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) -** ৪৪৮  স্থযুদ্ধ ও আকাশবুদ্ধ শিক্ষার্থী ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ৪৪৫ 
লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের অবসর গ্রহণ স্পোর্টসম্যান ( গল্প )_-ঞ্নিশ্দলকুমার রায় ৮ ৬৭১ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫১ “ম্বদেশ হিতৈষণার একচেটিয়া” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *.. ১৫৫ 
লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণা ( সচিত্র ) আদা স্বরলিপি-__শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ *** ৮৮৩, 
্রফুল্পচজ্জ রায় ও এসতাপ্রসাদ স্বরাজলাভার্থ আইনলক্ঘনপ্রচেষ্ট! স্থগিত রাখিবার 
রায় চৌধুরী ৪৯, ৩২৪, ৮২০ কারণ বিবৃতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ১৪৬ 
লেখকের বিচার (গল্প )-_প্রীমণীন্্রলাল ব্গ. *** ৪৫৯ *্ছ্বরাজ্য দলের পুনরুজ্জীবন (বিবিধ প্রসঙ্গ)... ১৪১ 
শকুস্তল! দেবীর বৃত্তিলাভ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ***::৪৪৭ স্বাধীনতার দ্বারদেশে (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৩৪৩ 
শব-প্রসঙগ-_-্বিধুশেখর ভট্টাচাধ্য *** ৫২১ সাধন! ( গল্প )-_ শ্রীসতীক্্মোহন চট্যো পাধ্যার, 
শবরীর প্রতীক্ষ! ( কবিতা )- শ্রীবীপা দেবী *** ৮৫৫ বি-এস্সি **, :&১৪ 


শরৎ চক্জ চৌধুরী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৯২৩  সামুয়েল সপ্তাসের লক্ষ টাক। দান (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৪২. 


1৮৩ 


স্যর সামুয়েল হোরের উপভোগ্য ব়্ৃত: 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সাপ্্রদায়িক ভাগ-বাটোআরার গ্রত্যাশিত্ত ফল 
( বিবিধ গসঙ্গ ) 

সাক্্রদায়িফতার উদ্ভব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সাহিত্যতত্ব--রবীন্তরনাথ ঠাকুর 

সাহিত্যের তাৎপধ্য-- রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 

সারদ। আইনকে ফাকি দেওয়৷ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


সাহিত্যে প্রাদেশিকত।--প্র মবিন।শচন্দ্র মজুমদার 


সাহিত্য ও সমাজ-_-ঞরঅনুরূপা দেবী 
সিংহলের চিত্র ( সচিত্র )--শ্রীমণীন্্রভূষণ ৩৭ 
'লি'হলে রবীন্দ্রনাথ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


স্থনামগঞ্জের কয়েকটি ছান্জের ছুঃখ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


স্থভাষচন্দ্র বসুর নৃতন পুস্তক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


অতৃলপ্রসাদ সেন 
অনুরূপ! রায়--বরণ-নৃত্য 
'অপরেশচজ্ মুখোপাধ্যায় 


অভিপপ্র ( রডীন ) ভ্ীরামগোপাল বিজয়বর্গীয় ... 


'্অমূল্যকু্ার ভৌমিক 
অমলা নন্দী-__নৃত্য 
অমৃত কাউর 

আদি মানব 


__ আধুনিক অস্ট্রেলিয়ার আদিম-নিবাসীর কন্কাল 
_ নৃত্বন প্রস্তর-যুগের মানুষদের কাল্পনিক হী 


_ নিষ়াগ্ডারথাল মানবের কস্কাল 
--রোডেসিক্ন মানব 


- স্পেনদেশে প্রাচীন গ্রন্তর-যুগের মানুষদের 


কাল্পনিক ছবি 

"্াক্রিকার নিগ্রো শিল্প 

--আক্রিকার মানচিত্র 

ইউরোপীয় যোদ্ধা 

স্কল্তার মুখ 

-__কাঠের মুস্তির অংশ 

পা দূ 

০ বা 
কাষ্ঠহন়্ পানপাজ 


চিতরচী 


8৪৭ 
৭৬৪ 
৬২৪ 


সুরেশ্চন্জ রায়, অধ্যাপক ( বিবিধ প্রসজ!) 


সেনহার্টার মহিলাদেও পুণ্যকীষ্ঠি ( বিবিধ প্রসঙ্গ) :.. 


সেনহাটি মছিলা-সমিতির সংকাধ্য (1ববিধ প্রসঙ্গ) 
সৈন্তদল সম্বন্ধে সরকারী প্রবন্ধ 
(বিতিধ গ্রসজ ) 


সোভিয়েট রাশিয়ায় নারীর স্বান--শ্ীশশধর সিংহ 


ন্রোতবদল_ ভ্ীপারুল দেবী 
হরিদাস হালদার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


হবিজন বস্তি সম্বন্ধে দলিত সুধার সমিতি'র পত্র 


(বিবিধ প্রলঙ্গ ) 
কিং (গল্প) - শনিশ্দলকুমার রায় 
হিগ্ডেনবর্গ বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হিন্দু বিধবাদের প্রতি সমাজের কর্তব্য 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চিত্র-সুচী 


৪১১১ 


১২৩ 
১২৩ 
১২৩ 
১২২ 


১২১ 
€ও৮ 


€৬৪ 
৪৯৮ 


* ৬৫৩ 
১ ৬৫১ 


_কিকুমুক্সাতীয় কন্তা 
_ চিন্তামগন 
-তিন-কন্তা 
-নিগ্নোকন্তার মুখ 
-নিগ্রো মেয়ে 
_নিগ্লো যুবকের মুখ 
-_ পক্ষী-শিকার 
--পিতল মৃষ্তি 
--বাকুব। জাতির রাজার মৃত 
_বেনিন-যোদ্ধা 

-- বেনিন-বাজ 

বৃদ্ধা 


ইউরোপে সুভাষচন্দ্র 
উৎসর্গ ( রডীন )- প্রকিরণময় ধর 


৪৪২ 
৩৩৪ 
৬২১ 


১৫৩ 
৪০২ 
শত 


8৪৬ 


৪8৪৩ 
৩৪৫ 


ঞ ৬৭ ও 


৫৬২ 


৪৭ ৩৪৮ 


ঙ ৫৬৪ 


৪ 


৪৯৯ 
৫০৩ 


৪৯৮ 
৬৩৪৬ 
৬৪৩৬ 
€০৩ 


* ৩৪৪ 
* উ$৭ 


৪৪৪ 


॥ 


৫৪২ 
৬৪৯ 
৫০১ 
৩ 
১০৪ 
১৪৪ 


৬ ৩৭৮৮ 


» ৬ 


উদয়শক্কর 
.ওডেন্ভালঙ বিদ্যালয় জার্দেণী 
_-অভিনয়ের দৃশ্ব 
--একটি ক্লাস 
_ছেলেমেয়েদের অভিনয়ের দৃক 
--ছেলেং। খেলার জায়গ! করিতেছে 
_-ছেক্দের ব্যায়াম 
বিদ্যালয়ের তিনটি শিশু 
__যন্ত্রাগারে একটি বালক 
কটল্‌ ফিশ 
কমলকুষ্ণ স্থতিতীর্থ 
কমলা রাঙ্গ। শিন্দে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ।া লয় 
রুষ্ভাবিনী নারী শিক্ষা-মন্দির 
করাত মাছ 
কাশেয়াব যাত্রী 
__কাশেঘার মহাপরিনির্বধাণ শপ 
__দাহ-স্ত,প 
কাশ্মীরের পথে 
-আমিরাকদল সেত 
_ঝিলমত্টস্থ বারামূল! শহর 
-ড ল-হুদের একাংশ 
_দৌোমেল নামক স্থানে সেতুর দৃশ্য 
গুাতন রাজপ্রাসাদ 
-ভাসমান নৌগৃহ 
- মারি *হঠ্রে বাজার 
_ রাজপথ, শ্রীনগর 
কুরী, ম্াডাম 
_ পরীক্ষাগারে ম্যাঙাম কুরী 
-_কুরী, পেরী 
কোকস্‌ অ'ভধান 
_ ইন্কা কাতিকরের খোদিত স্বর্ণ মৃত্ি 
_ইন্কাদের গ্বণময় পাত্র 
_-ওয়েফার উপসাগর 
-ওয়েফার উপসাগরের উপকূলভাগ 
-কমাগ্ডাৎ উরস্লে 
--কোকস্‌ শ্বীপের মানচিত্ত 
__ গুপ্তধনের অন্ধসন্ধান 
-পোনার ঢাল 
ধার ( রডীন )_ শ্রীদীপ্থিনাথ মুখোপাধ্যায় 
গেহেব, পল 
চত্দ্রাবতী লখন পাল 
চিংড়ি মাছ 


৮৭৩ 


চিত-মচ 


৮৯৭ 
1৬৪ 
?₹৬১ 
₹৬৭ 
€২ 
৫৬৩ 
৫৬৫ 
৫৬৬ 
৫৪৬৪ 
৮৭৪ 


১৪৯ 
৭২ 


৮৭৯ 


৬৫৪ 
৩৫ ৫ 


২২২ 
২২০ 

২২৪ 
২২১ 
২৩২ 

২২৩ 
১১৯ 
২২১ 
৫৮১ 
৫৮৩ 
৫৮২ 


৭১৪ 
৭-৭ 
৭১৩ 
৭১৩ 
৭১৭ 
৭১৮ 
৭১৫ 
৭১৬ 
২৪৮ 
৫৬5 
২৬৪ 
৮৭৫ 


167৩ 
জয়ী) নৈষায বায়জী ০০০ ৭৩১ 
জাপানের আদধর্শে উদ্যান রচন। ০০ ২৬১ 
জাপানের জ্রীড়াকৌতুক , ৭৩১৯) ৭8৪ 
জাপানের মহিলা-প্রগতি ৯৩€৫১ ৯০৩ 
জান্মাণীর নাৎসি-দলে বিপ্লব ০০০ ৪৯৬ 
জেলার **০ ৩২৮ 
টেলিভিলন ৩৩৭-_-৩৪৭ 
ডলফিন্‌ **০ ৮৬৪ 
ড্রেসডেনে ভারতীয়দের গ্রীতিভোজ ১০০: ৪885 
তলোয়ার মাছ ৮৭২ 
তিমি উফুন ৮৭৫ 
তিমি - গ্রীণলাগ্ডের ৮৬৮ 
[তিমি হস্তান্থি *০১ চ৮গগ 
তৈল তিমি **ত ৮৬৮ 
তৈলতিমি-_ ভোতামুখো ০ ৮৭৩ 
দুই বোন্‌ (রডীন ) -শ্রীধীরেন্ত্রকুফ দেববশ্মা ৫৭৬ 
দ্বেজ্্রনাথ ভাছুংী ৮৯৮ 
নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় ৮৯৮ 
নন্দলাল বন্ুর চিন্ত 
কুকুর ভানা ১৮৫ 
গরু ১৮৯ 
_চিজকর ০ ১৮৭ 
-ছাগলছানা ১৮০৮ 
-স্বানরুওয়াল। ১৮৬ 
-_শাস্তিনিকেতনের গল্পলেখক ১৮৯ 
_-হ্রিণ ১৮৮ 
-সাাওতাল জননী *৭* ১৮৬ 
নলিনীর্ঞন সরকার ৫৯৯ 
নাঃ টিজেল, ফ্লোরেন্স ৫১ 
নাক্ষত্রিক জগৎ 
-_কাপিওপিয়া, স্বাতি ইত্যাদি ৮০১ 
_-কৃত্তকা নক্ষররপুঞ্জ ৮*২ 
--ঞুবতার! ও কাসিওপিয়। ৮৯৩ 
--লুঞ্ক, কালপুরুষ, রোহিণী ৮০৪ 
_সঞচষি নক্ষত্রপুণ্ত **১ ৮০৫ 
নার্ববাল $3৫..'৮42 
নি বদন ( রডীন )-_ প্রীদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী ৪৯৬ 
নিশীথে (রডীন )--্রীকালীবিস্কর ঘোষ দস্তিণার ৫89 
নীল ফুল ( রঙীন )-_শ্রীকিরণ ধর ৬৬৫ 
নীলিমা দত্ত ৩৭৭ 
স্থলিয়া জাতি 
--অগ্নিকুণ্ডের চারিদিকে নৃত্য ৪৬৫ 
- ছুই জন চুলিয়। ৪৬৬ 


চুলিয়া জাতি-_ 
স্ভেগা 
শীতকালে বাবহৃত বড় নৌকা! 
বুদ জাগ ফেলা 
নৃজ--নটরাজ 
_নর্ত্কী 
_পরিবাহিত ভঙগী 
স্্লিণয় 
-জ্রমরণ ভঙ্গী 
_রাস-নুত্ে রাধাকৃষ 
_-সাওতাল নৃত্য 


গল্লী-গৃহ 


পাল়্াপাল শীল বিদ্যা মন্দিরের শিক্ষকগণ ও প্রবাসীর 


সম্পাদক 
পৃর্বরাগ' রভীন ) শ্রীশোভগমম গেহলোট 
গোল। নেগ্রী ও উযশদ্কর 
প্রত দেবী 
পাহাণপুরীর পুতুল (রভ্ভীন ) _জীদেবীপ্রসা? 
রায় চৌধুরী 
পুক্ষরবরণ ঘোষ 
পোয়ে নৃত্য 
প্রবাণী বাঙালীর নববধোৎসব 
প্রমখনাথ বন 
গ্রভাময়ী মিল্ত 
বর্ানৃত্য ( রভীন ) _প্রীমজিতরু্ণ ও 
বলীঘ্বীপে অস্তোষ্টিক্রিয়া 
_-গরাবদিগের জন্ক নিশ্মিত শবাধার 
_বেধী লইয়া যাওয়া হইতেছে 
বেদী এবং শবাধার 
_-বৌদ্ধ ভিক্ষৃণী 
_মহিলাগণ অ্ধবহছন করিতেছেন 
_-মেরূ' ব৷ সাঙ্কেতিক পর্বত 
শবদেহ বহনকারিগণ 


_শবদেছ বেশীর উপর স্থাপন করা হইতেছে 


__সুসজ্জিতা শোভাধান্রাকারিপিগণ 
বাংলার পলী 
বাংলার মৃৎশিল্প 
_ ইন্্রদভা 
_-গণেশ-মৃধি 
_ বুদধমৃততি 
--মুনামৃস্তি 
বিদেশে কৃতী বাঙালী ছাজ্জ 
বিপণী জাগামিয়া 


চিত্ত স্থাচী 


৪৬৯ 
৪৬৩৮ 
৪৬৭ 


৮৪৯৮ 
৮৯১৬ 
৮৯৩৬ 
৮৯৫ 


৮৯৮ 
৯৩৩ 


২৮৬ 


৭৬০৩ 
৫৮৮ 


৩৫ 

৪৯ 
২৮৪ 
৮৮ 
৩৬ 


৩৮২ 
৩৮৩ 
০৮১ 
৩৭৯ 
৩৮ 
৩৭৯ 


৩৮২ 
৩৮০ 


২৭৪ 


৮.৮ 
৮১৯ 
৮১৭ 
৮১৭ 
২৮৩ 
৫৮৮ 


বিদার্থা ( রডীন )--শশৈলনারাকণ চক্রবর্তী 
বৈশাখী-সশ্মিলন্দ 

বৌদ্ধ মহাসন্মিলন, টোকিও 

থাঙ্গ চি 

ব্রতচারা বিদ্যালয়, ফরিদপুর 


ভারতীয় ফুটবল খেলোয়াড়গণ, দক্ষিণ-অ ফ্রিকায় -.. 


ভুবনেশ্বর 
_কৃপেব মধ্যে প্রাপ্ত বুদ্ধমৃতডি 
কূপের মধ্যে প্রাপ্ত জৈনমৃত্ি 
-চিন্তান্বিতা নারী * 
__ভাস্করেশ্বর মন্দির , 
- ভাশ্করেশ্ববের লিঙ্গ 
-মান্দরছ্ারে প্রাচীন অলঙ্কার 
_মার্কতেয়েশ্বরের মন্দিরগাত্রে মুতিশ্রেণী 
--পাথরের বেঃনীর অংশ 
__ঝেষ্টনীর গায়ে প্রাচীন মৃতি 
_ ্লামেপ্বরের নিকট স্তভশীর্ 
_-যৌবনে তৃদেব 
-প্রৌটে ভূদেব 
ভূপেশচন্জ্র কম্মকাব 
ভোঙ্নের ফ্যাশন 
মণিপুরের নৃত্য-উৎমবের চিত্র 
'মত্বময়ূর” শৈব সক্ল্যাসী 
--গুগীখসানের শিবমন্দির 
_কামকন্দলা নটীর মন্দির 
প্রবোধশিবের মন্দির 
--মন্তমযুর সম্প্রদায়ের মঠ 
-যুবরাজদের নিশ্দিত মন্দিরের তোরণদ্থার 
--লক্ষনসাগর 
_-হরগৌরীর মঙ্ডি 
ময়াল সর্প 
_ আক্রমণোপধাত “বোয়৷ কনস্বিক্টর” 
--আমেরিকান ময়াল 
_ ময়ালসপা অঙ্গ তাপ প্রঃয়াগ করিতেছে 
_মগ়াল শাবক বিশ্রাম লইতেছে 
মহাত্মা গান্ধী 
মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ভোকেশপ 
মহেন্দ্রলাল সরকার 
মাইকেল ষধুস্দন দত্ত 
মধ্যান্ছ গায়ত্রী ( রডীন )-_্ীনরেক্্র মল্লিক 
মাগন ( রভীন ) গ্রইন্দুভৃষণ ৫ 
মান্দ্রাজ শিল্প-গ্রদর্শনীর চিত্র 
মার্টিন লুখার 
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ফোহ'হেভান স্পে্টিংদল 

মিলন ( রভ্ীন )..্রীগামগোপাল বিজয়বর্গীয় 

সূলগঞ্ধ নরসিংহ ৭৩৫) 

মেক্সিকোর পিরামিড রি 

মেঝকিকো-ব.লক 

মেটিজে। রমণী 

মেরী*মপ্টেঞ্ড 

মোরগ, দ ্খ লেজ্বিশিষ্ট 

ফতীন্দ্রমোহন 'সনগুপ্ত 

যক্ষপত্রী ( বডীন )- শ্রীমণীন্দ্রভূষণ খধ 

যাদবপুর যল্ষা-চিকিৎসাপয় ৪২১, রি 

রবীন্দ্রনাথ ও পল গ্েছেব রঃ 
- ভারতী বঝারণ1-কলম কারখানায় রবীন্দ্রনাথ .. 
--সিংহলে রবীন্দ্রনাথ রর 

রমা বন্ধ 


ররকোয়াল্‌ 
রাজপুত-নারী 


রাজেন্দ্র-থ মুখোপাধ্যায়, স্যর 


রামনাথ বিশ্বাস ও পৈলেজ্জ দে 
রামপুরের নবাবের বেগম সাহেব 
রুকিণীকশোর দশুরায় 
লইত নাজমুদ্দিন 
লালগোপাল মুখোপাধ্যায়, স্তর 
লিষ্টার, যোশেফ 
লুই পান্তয়র 
-" ঠাবেষণাগারে পাশুয়র 
__পান্ভ়রের মুঠি 
_-জাখালবালক 
_ সোরবণে পান্তয়রের মুত্তি 
শকুদ্ল। দেবা 
শক্তিসাধনায় বাঙালী 


চিত্-থচী 
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শান্তময়ী বালিকা-বিগ্যালয় 


'্ামাণান বাচম্পতি, কবিরাজ-শিরোমণি 


শিব, তিমৃদ্তি 
শিবাজী ও মুপলমান বন্দিনী ( রডীন ) 
প্রীশোভগমল গেহলোট 
শুফতরু ( রডীন )_ পৃণচন্দ্র চক্রবর্তী 
সুশ্তক 
শ্বেত ৬ন্লুক 
শৈকেন্দ্রমোহন দাম 
সন্ধ্যা প্রদীপ ( রডীন )--শীনন্দলাল বন্ধ 
সযুদ্র-শাসন (রডীন)- শ্রীণরদিন্দু লন রায় 
সাঃঙ্গী ( রডীন )--প্রীপৃশণচন্ত্র চক্রবর্তী 
(সিংহল চিত্র 
_দেবনামপিয় তিস্সএর মৃত্ডি, মিহিনতাল 
__নাগপোকুন, মিহিনতাল 
_বোধিবৃক্ষ ( অনু ধাপুর ) 
মহাসেয়। দাগোব', মিহনতাল 
লতার একটি গুহা 
_ মিহিনতালের পড়ি 
_ মিহিনতাল হইতে বাহিরের দৃষ্ঠ 
--সিংহপোকুন, মিহিনতাল 


সিংহলে মহেন্দ্র ও সম্রাট দেবনামপিয় তিস্স আদ) 


--শ্রীমণীন্দ্রভূষণ ওত 
সীতাবাঈ মোরে 
সেনছাীর মহিলাবৃন্দ 
হর-পার্কতী 
হরিপদ দী। 
হরিপ্দ লাহিত্য-মন্দির 
হালফ্যা,ানের স্বাধীনতা ! 
সেন, এম. এ. (হিল! ) 
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'(লেখকগণ ও তাহাদের রচন! 


ভীক্মজিতকুমার মুখোপাধ্যায়--- 
নৃত্তারত ভাদভী 
শ্লীঅনাথনাথ বন্থ-_ 
শিশ্টপাহিত্য 
জাশ্ম ণীর একটি বিদ্যালয় ( সচিত্র ) 
শ্রীমচগরূপ। দেবী _ 
সাহিত্য ও সমাঙ্গ 
জী মবিনাশচন্দ্র মজুম“ার-- 
সাহি তা প্রাদেশিকত৷ 
শ্ীম'ময়কুমা। ঘোষ-_ 
ছুশমন্‌ ( গল্প) 
ীআময় রায় চৌধুরী _ 
ডাক্তারের ডাঙ্গেরীর দুটে। পাতা (গল্প) 
শ্রী মমুপ্য5ন্দ্র ঘোষ 
জয়, ন। পণাজয় 
প্ীমমৃদ্য5রণ বিদযাভূষণ_ 
ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথ। 
শ্রী অরুণ১ন্দ্র চক্রবর্তী --. 
উদ্মি্স। (কবিতা ). 
শ্রী অমপেষচক্ত্র বহর 
মঞ়্াল সর্প ( সচিত্র ) 
পৃথিবীর বৃহনম জন্ত (সচিত্র) 
শ্রীাশালত] দেবী__ 
মুক্তি ( উপন্তাস ) 
জীমাশুতোষ সাঠাল-_ 
গ্রস্ত র-লম্কী ( কবিতা ) 
গ্কানা গলাগ গান্গুলী-_ 


ুই বন্ধু (গল্প) 
ডুঞল (গল্প) 
কা'মনী নায় -- 
বুস্বুলের প্রতি ( কবিতা) 


জ্ীকালিকারঞ্জন কান্ধনগো-- 
শীনাবাজার 


ভ্রীক্ষিতযোহন মেন-_ 
জৈনধশ্মের প্রাণশক্কি 


ঝাড়খণ্ডে কবার ও চৈতম্তয্জেন প্রড়তির প্রভাব 


জ্ীগগেন্দ্রন'থ শিজ্ঞ - 
গুরুষন্ত ভাগাম (গল্প) 
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শ্রীথগ্জ্রেনাথ মিজ্র, এম-এ-_ 

মীরা কহে বিনা প্রেম সে-*" 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখ৭ বন _ 

পুরাণে প্রাকৃতিক বিপধ্য্ 
গ্ীচারুচন্দ্র ভট্টাচাধা-_ 

ভারি জল 
শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবত্তী- 

তঙ্্ের সাধনা 
শ্ীঠারাণহ্কর বন্দ্যো পাধ্যায়--- 

পুরোহিত (গল্প ) 
প্রীদেবব্রত চক্র বর্তী-- 

্রহ্মপ্রবাশী বাঙালী 
শ্রীছিক্ষেন্্রলাল ভাহড়া__ 

একটি মেয়ে (গল্প) 
্রীনরেজ্জনাথ বস্থ-_ 

ডান্তণর মহেন্দ্রলাল সরকারের জাতী ক়তা-গ্রীতি 
শ্রীনলিনীক স্ত ভষ্টশালী-__ 

কৃত্তিবাসের আন্ভাব-কাল ( কষ্ট) 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র__ 

মণিপুরা নৃত্য-উতৎ্সবের চিত্র ( সচিত্র ) 
শ্রীনলিনীমোহন সান্তাল-_. 

কুরল ব| তিরুবল্লুবরের নীতি 
শ্রীনলিনীবঞ্জন সবকার-_ 

ব্যাক্কি-ংজগতে বাঙাদণীর স্থান 
শ্ীনিশ্মল্কুমর বনু 

তূবনেশ্বর ( সচিন্ত্র ) 

সুলিয়া সমাজ ( সচিত্র ) 
জরীনিশ্মলকুমার রায়__ 

হিংঅ (গল্প) 

স্পোর্টস্মান ( গল্প) 
গ্রীপারুল দেবী-_ 

শ্রোত-বদল 
রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় ও শ্রীসতা প্রসাদ রায় চৌধুরী 


লু£ পাস্তয়র ও তাহার গবেষণা (সচিত্র) ৪৯, ৩২৪, 


ম্যাডাম কুরী ( সচিত্র) 
শ্রীপ্রমথনাথ র য়-চৌধুরী__ 
স্পষ্ট কথা ( কবিতা) 
শ্ীপ্রম্মকু ণর আচাধ্য 
প্রাচীন ভারতে বাসগুহের দিঙ. নির্বাচন 
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লেখকগণ ও তাহাদের রচন। (৩/০ 


প্রিররঞ্জন লেন-- * গ্রীযতীন্্রমোহন বাগচী-_ 
ংপা-সাহত্যে মহাকাবা ***:৭৮৬ এই কালো মেঘ (কবিতা ) তত ৪৭৯ 
শ্ীন্দেনা দেবী__ ্ 
বিবাগী (গল্প) এ টিনের 
রনির: আমাদের শিক্ষা ও অন-সমন্য। 288 
কগপক্ক-মেচন (গল্প) 288 85 শ্ীযোগেশচন্দ্র মিআজ 
নিবদ্বযগন্ত্র ম্ুমণার__ চেকের কথা ১৯৪০৭ 
রুচির: কবিতা ) ... ৬৬৩ শ্রীযোগেশচন্্র রায় ব্দ্যানিধি_ 
বক পাল চট্টোপাধ ়_ অশ্থিনার আদি লির 
মনে রাজ্া। কাহনী ০৮১২৪ শ্রীরজনীকান্ত গুহ-_ | 
গীতা ও গীতাঞ্রলি টি খাম ও বালী 2 4 
শীবধুশেধ৭ ভট্ট চাধ্য _- শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ __ 
চত্ুক্কোটি »** ১৬৩ ভূদ্বে মুখোপাধাত্ ( সচিত্র ) ৮.1 
পাণনি-বঝাকরণ ও সংস্কতে প্রাকৃত প্রভাব *** ৩০৭ শ্রীতেশচন্দ্র রায় 
৪৫ দির ০০৮ £২১ উত্তাপ-প্রম়োগে চিকিৎসা ১,8৪৪ 
রবীন্দ্রনাথ ঠ্ফুর _ 
দৃষ্টি-প্রণীপ (উপন্যাস) ২০, ১৬৬) ৩১৬, ৪০৬, ৬৩৫) ৮০৭ তারি 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়-_ কিনারিকা (হবি? ০৭১ 
মেখদৃত ('ল্ল) ১১০ ই৭৩ সাহিত্যতত্ব ১৮8 
শ্যামল রাণী | গল্প) 25 থ্‌২ 975 রি | গা হি 
কাঁশেয়ার যাত্রী ( সচিত্র) টাবনিতা মক্তব-মাদ্রাসার বাংল ৮ 255 
উবিমলেন্দ কয়াল__ প্রাণের ডাক ( কবিত1) 255. 385 
বলী-স্বীপে অস্যোস্িক্রিয়। ( সচিত্র) ১০০ ৩৭৯ রূপকার (কতা) ১০ ৩০৫ 
কোকস্‌ আভযান ( সচিত্র ) ০,856 পাঠিকা ৷ কবিতা ) *** 8৪8৯ 
নাবশ্বেখবর শট্রাচাধ্য-_ জীব-৭'ণী (কবিতা) ১ ৬২৫ 
ভূষণ। ১২০৪ রাতের দান ( কবিতা) ৪ 
শ্রীবীণ। দেবী সাহিতে'র তাৎ-ধ্য 85458 
পবরীব প্রতীক্ষ। ( কবিতা) *০*৮৫৫ যক্ষ ( কবিতা) ৪৪৮ এ 
দীববেঙ্জ 5 তী-_ গুনের পত্র ০০ ৮৫৬ 
ছুটি কথ। ( কবিতা ) 8৫. রাধা দাস বন্দোপাধা য়-- 
র:ঞজ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় - *.ত০যুব” শৈবসম্লাশী ৪ এ 
মা'কেদের জন্মতারিখ ৪৭১ ্ত্ীবাধাণোবিন্দ বসাক _ 
্ীভৃপেন্্বাথ ঘোষ _ বৌম্ধশ্মে কণ্ম ও জক্মান্তরবাদ ৫ বুল 
টে'ল ভপ+ (সচিত্র) “৩৩৭ শ্রীবামণ্দ মূখে পাধায় - 
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৮ম সহখ্থ্য। 


সপ, 


১০ আগ 


উপ পপ সপ পর... 


স্প্রে ০৯০ পপ পপ পপ 





কৈশোরিকা! 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তে কৈশোরের প্রিয়া, 
ভোরবেলাকার মালোক-গাধার-লাগা 
চলেছিল তুমি আবনুমো-আধজাগা 
মোর জীবনের ঘন বনপথ দিয়া। 
ছায়ায় ছায়ায় আমি ফিরিতাম একা, 
দেখি দেখি করি শুধ হয়েছিল দেখা 
চকিত পায়ের চলার ইসারাখানি | 
চুলের গন্ধে ফুলের গঙ্গে মিলে 
পিছে পিছে তব বাতাসে চিন্চ দিলে 


বংমনার রেখা টানি? ॥ 


অরুণ রাডিগ। দিগন্তে গেল ঘুচে, 
শিশিরের কণা কড়ি হতে গেল মুছে, 
গহিল কুষে কপোত-কপোতী ছুটি, 
'ছায়াবাথি 5৩ বাহির মাদিলে ধীলে 
ভরা কোয়খনের উচ্ডুল নদীতীরে, 


প্রাণ-কলেংলে মুখর পলিবাটে | 





১৩৮, 


আমি কহিল।ম, “সময় হয়েছে, চলো, 
তরুন রৌদ্র জলে করে ঝলমলো, 
নৌকা রয়েছে খাটে ॥?, 


-ক্াতে চলে তরা ভাপি' | 
সে তর' মামার চিরঞ্জাবনের স্মৃতি : 
দিনরজনার শ্রুখর ছুখের গীতি 

কানায় কানায় ভরা তাশে রাশি রাশি । 

পেলব প্রাণের প্রথম পসরা নিয়ে 
:স ভরণী "পরে পা ফেলেছ তুমি প্ররিয়ে। 

পাশাপাশি সেথা খেয়েছি ০উয়ের দোলা । 
কখনো বা কথ! কয়েছিলে কানে কানে, 
পখনো বা মুখ ছঃলাঙলো ছনয়ানে 

চয়েছিলে ভাষা ভোলা ॥ 


বাতাস লাগিল পালে 

ভাটার বলায় তর; ঘনে যায় থেমে, 
অচেনা পুপিনে কবে গিয়েছিলে নেমে, 

মলিন ছায়ার ধূসর গোধুলিকালে । 
ফিরে এলে যবে অভিনব সাজে সাজি 
ডালিতে মানিলে নুতন কুনুমরাজি, 

নয়নে আনিলে নুতন চেনার হাসি 
কান সাগরের অধার কায়ার লেগে 
আবার নদার নাড়ি নেচে ওঠে বেগে, 

আরবার যাই ভাসি ॥ 


তামি -ভসে চলো সাথে । 
চিররূপখানি নবরূপে আসে প্রাণে : 
নানী পরশের মাবুরার মাঝখানে 
তোমারি সে হাত মিশেছে মামার হাতে। 


বৈশাখ কৈশোরিক। ৩ 


গোপন গভীর রহস্তে অবিরত 
খাতুতে ঝতৃতে স্বরের ফসল কত 
ফলায়ে তুলেছ বিশ্মিত মোর গীতে । 
শুকতারা তব কয়েছিল যে কথারে 
সন্ধ্যার আলো সোনায় গলায় তারে 


সকরুণ পূরবীতে ॥ 


চিনি নাহি চিনি তবু। 

প্রতি দিবসের সংসারমাঝে তুমি 
স্পর্শ করিয়া আছ যে-মর্ত্যভূমি 

তার 'আবরণ খসে পড়ে যদি কভু 
তখন তোমার মূরতি দীন্তিমতী 
প্রকাশ করিবে আপন অমরাবতী, 

সকল কালের বিরহের মহাকাশে । 
তাহারি বদনা কত কীতির স্তুপে 
উচ্ছি ত হয়ে ওঠে অসংখা বূপে 

পুরুষের ইতিহাসে ॥ 


হে কৈশোরের প্রিয়া, 
এ জনমে তুমি নব জীবনের দ্বারে 
কোন পার হ'তে এনে দিলে মোর পারে 

অনাদি যুগের চির মানবীর হিয়। । 
দেশের কালের অতীত যে মহা দূর, 
তোমার কণ্ে শুনেছি তাহারি সুর, 

বাক্য সেথায় নত হয় পরাভবে | 
অসীমের দূতী ভরে এনেছিলে ডালা 
পরাতে আমারে নন্দন ফুলমালা 

অপুর্ব গৌরবে ॥ 








৯ মাধ, ১১৪৭ 


সাহিত্যতত্ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমি আছি এবং আর সমস্ত আছে আমার অস্তিত্বের 
মধ্য এই যুগল মিলন। আমার বাইরে কিছুই যদি অনুভব 
না করি তবে নিজেকেও অন্থভব করিনে। বাইরের অনুস্ূতি 
যত গ্রবল হয় অন্তরের ধত্তাবোধও তত জোর পায়। 

আমি আছি এই সত্যটি আমার কাছে চরম মুজ্যবান। 
সেই জন্য যাতে আমার সেই বোধকে বাড়িয়ে তোলে তাতে 
আমা; আননা। বাইরের যে-কোনো জিনিযের 'পরে আমি 
উদ্বানীন থাকতে পারিনে, যাতে আমার ওঁৎস্থক্য, অর্থাৎ যা 
আমার চেতনাকে জাগিয়ে বাধে সে যতই তৃচ্ছ হোক তাতেই 
মন হয় খুশী, তা! সে হোক না ঘুড়ি-ওড়ানে! হোক ন| লাটিম- 
ঘোরানো । কেন-ন।, সেই আগ্রহের আঘাতে আপনাকেই 
অত্যন্ত অনুভব করি। 

আমি আছি এক, বাইরে আছে বন । এষ বছ আমার 
স্তেনাকে বিচিত্র কারে তুলছে, আপনাকে নানা কিছুর মধ 
জানছি নান। ভাবে । এই বৈচিজ্রোর দ্বারা আমার আত্মবৌধ 
পর্ববদ। ডত্নুক হয়ে থাকে । বাইরের অবস্থ। একঘেয়ে হলে 
মানুষকে মন-মর। করে। 

শানে আছে, এক বল্লেন, বু হব নানার মধ্যে এক 
আপন এঁকা উপলঞ্জি করতে চাইলেন। একেই বলে সৃষ্টি। 
আমাতে যে এক আছে সেও নিজেকে বন্ুর মধ্যে পেতে চায়, 
উপলক্কির এশ্বধ সেই তার বন্ুলতে। আমাদের চৈতন্রে 
নিরস্তর প্রবাহিত হচ্চে বহুর ধারা, রূপে রদে নানা ঘটনার 
তরঙ্গে; তারি প্রতিঘাতে স্পষ্ট করে তুলছে 'আমি আছি” 
এই বোধ। আপনার কাছে আপনার প্রকাশের এই 
স্পষ্টতাতেই আনন্দ । অস্পষ্টতাতেই অবসাদ । 

একলা কারাগারের বন্দীর আর কোনো পীড়ন যদি নাও 


থাকে তবু আবছায়া হয়ে আসে তার আপনার বোধ, সে যেন? 


নেই-হওয়ার কাছাকাছি আসে। আমি আছি এবং না-আরঁম 
আছে এই ছুই নিরম্তর ধারা! আমার মধ্যে ক্রমাগতই একীভূত 
হয়ে আমাকে হি কারে চলেছে; অস্ভতর বাহিরের এই 


সন্মিপনের বাধায় আমার আপন-ৃষ্টিতক কৃণ বা শ্রিকুভ 
ক'রে দিলে নিরানন্দ ঘটায়। 

এইথানে তর্ক উঠতে পারে যে, আমির সঙ্গে না-আমির 
মিলনে ছুঃখেরও তো! উদ্ভব হয়। তা হতে পারে। কিন্ত 
এট মনে রাখা চাই যে, সথখেরই বিপরীত দুখে, কিন্তু আনন্দের 
বিপরীত নয়; বস্তত দুঃখ আনন্দেরই অদ্ভূত । কথাট। 
শুনতে শ্বতোবিরুদ্ধ কিন্তু ত্য । ঘ৷ আলোচনাটা 
আপাতত থাক্‌. পরে হবে। 


হোক এ 


আমদের জান। দু-রকমের, জ্ঞানে জালা আর অঙ্গ ভবে 
জানা । অনুভব শবের ধাতুগত অথের অধো আছে অন্ত 
কিছুর অনুপারে হয়ে ৬ঠ1; শুধু বাইরে খেকে সংবাদ পাওয়া 
নয় অন্তরে নিজেরই মধ্যে একটা পরিণতি, ঘট | বাইরের 
পদার্থের যোগে কোনো বিশেষ রঙে বিশেষ রসে বিশেষে কুপে 
আপনাকেই বোধ করাকে বলে অন্তভব কর'। সেই জন্যে 
উপনিষদ বলেছেন, পুত্রকে কামনা করি বলেই ষে পুত্র 
আমাদের প্রিয় তা নয়, আপনাকেহ কামন: করি বলেহ পুজ 
আমাদের প্রিয়্। পুত্রের মধ্যে পিতা নিজেকেই উপলব্ধি 
করে, সেই উপলন্ধিতেই আনন্দ | 

আমরা যাকে বলি সাহিত্য, ধলি ললিতকলা, 'তার লক্ষা 
এই উপলব্ধির আনন্দ, বিষয়ের সঙ্গে বিষয় এক হয়ে যাওয়াতে 
যে আনন্দ। অনুভূতির গভীরতা দ্বার।৷ বাহিরের সঙ্গে 
অন্তরের একাত্মবোধ যতটা সত্য হয় সেই প্রমাণে জীবনে 
আনন্দের সীমানা বেড়ে চলতে থাকে, অথাৎ নিজেরই 
সন্তার সীষানা। প্রতিদিনের ব্যাবহারিক ব্যাপারে ছোট 
ছোট ভাগের মধো আমাদের আত্মপ্রসারণকে অবরুদ্ধ, করেঃ 
মনকে বেঁধে রাখে বৈষয়িক সন্কীর্ণতায়, প্রয়োজনের সংসারটা 
আমাদের আপনকে ঘিরে রাখে কড়া পাহারায়; অবরোধের 
নিত্য অভ্যানের জড়তায় ভূলে যাই যে, নিছক বিষস্রী মান্ষ 
অত্যন্থই কম মানুষ, সে প্রয়োজনের কাচি-ছ টা মানষ। 

প্রয়োজনের দাবি প্রবল এবং ত: অসংখ্য | কেন-ন! 


বৈশাখ 


সাহিত্যতত্ব ৫ 





যতটা আয়োজন আমাদের জরুরি ভা আপন পরিমাণ রক্ষা 
করে না। অভাব মোচন হয়ে গেলেও তৃপ্তিহীন কামনা হাত 
পেতে থাকে, সঞ্চয়ের ভিড় জমেঃ সন্ধানের বিশ্রাম থাকে না। 
সংসারের সকল বিভাগেই এই যে চাই-চাইয়ের হাট বসে গেছে, 
এরই আশপাশে মানুষ একটা ফাক খোজে যেখানে তার 
মন বঞ্জে চাইনে, অর্থাৎ এমন কিছু চাইনে যেটা লাগে সঞ্চয়ে। 
তাই দেখতে পাই প্রয়োজনের এত চাপের মধ্যেও নাঙ্্য 
অপ্রষ্োঞ্জনের উপাদান এত প্রভূত ক'রে তুলেছে, অপ্রয্কো জনের 
মূলা তার কাছে এত বেশি। তাঁর গৌরব সেখানে, এশ্বধ্য 
" সেধানে, যেখানে সে প্রয়োজনকে ছাড়িয়ে গেছে । 

ব্ণ। বাহুলা, বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয়; তার যে রস 
সে অঠৈতুক। মানুষ সেই দারমুক্ত বৃহৎ অবকাশের ক্ষেত্রে 
কল্পনার সোনার-কাঠি-ছোওয়! সামগ্রাকে জাগ্রত করে জানে 
আপনারই সন্তায়। তার সেই অনুভবে অথাৎ আপনারই 
বিশেষ উপলন্ধিতে তার আনন্দ । এই আনন্দ-দেওয়। ছাড়া 
সাঞ্চত্ির অন্ত কোনো উদ্দেশ্য আছে বগলে জানিনে। 

লোকে বলে সাহিত্য বে আনন্দ দেস্গ সেট! পৌনষ্যের 
আনন্দ। সে কথ! বিচার করে দেখবার যোগ্য । লৌন্দয্য- 
রহসাকে বিশ্লেষণ করে বাযাখা। করবার অসাধা চেষ্টা করব না। 
অগ্ুভূতির বাইরে দেখতে পাই পৌন্দধা অনেকগুলি তথামাত্রকে 
অর্ধাং ফ্যাক্ইন্কে অর্ধকার ক'রে আছে । সেগুলি স্ন্দরও নয় 
অন্থদ্দরণড নম্ম। গোগাপের আছে বিশেষ আকার আয়তনের 
কতকগুলি পাপড়ি বোট, তাকে ঘিরে আছে সবুজ পাতা। 
এই সমন্তকে নিয়ে বিরাজ করে এই সমঘ্তের অতীত একটি 
এঁকাতব, তাকে বলি সৌন্দয । মেই একা উদ্বোধিত করে 
ত"কেই, যে আমার অস্তরতম এক, যে আমার ব্যক্তি, 
পুরুষ। অন্ুন্দর সামগ্রীরও প্রকাশ আছে, সেও একটা 
সমগ্রতা, একট। একা, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু তর বস্তযূপী 
তথাটাই নুখা, এঁকাটা গৌণ। গোলাপের আকারে 
আয়তনে .তার হৃষমায় তার অঙ্্রপ্রতাঙ্গের পরস্পর সামগশ্টে 
বিশেষভাবে নির্দেশ করে দিচ্চে ভার সমগ্রের মধ্যে পরিব্যাপ্ত 
এককে, সেইজন্যে গোলাপ আমাদের কাছে কেবল একটি 
তথ্যমাত্ নয়, সে সুন্দর । 

কিন্তু শুধু বন্দর কেন, যেকোনো পদার্থ আপন 
তথ্যমাত্রকে অতিক্রম করে সে আমার কাছে তেমনি সত্য 


হয় যেমন সত্য আমি নিজে । আমি নিজেও সেই পদার্থ য 
বু তথ্যকে আবুত ক'রে অথণ্ড এক। 

উচ্চ অঙ্গের গণিতের মধ্যে যে একটি গভীর সৌধম্য, 
যে একটি এঁক্যকূপ আছে, নিঃসন্দেহ গাণিতিক তার মধো 
আপনাকে নিমগ্ন করে। তার পামঞ্রশ্ের তথ্যটি শুধু জানের 
নয়, তা নিবিড় অনুভূতির ; তাতে বিশুছ্ছু আনন্দ । কারণ 
জ্ঞানের যে উচ্চ শিথরে তার প্রকাশ সেখানে সে সর্বপ্রকার 
প্রয়োজননিরপেক্ষ, সেখানে জ্ঞানের মুক্তি। এ কেন কাব্য- 
সাহিত্যের বিষয় হয়নি এ প্রশ্ন স্বভাবতই মনে আসে। 
হয়নি যে তার কারণ এই যে, এর অভিজ্ঞতা অতি অল্ল 
লোকের মধ্যে বছ্ধ, এ সর্বসাধারণের অগোচর | যে 
ভাষার যোগ এর পাঁরচয় সম্ভব ত। পারিভাষিক, 
বছুলোকের হাদয়বোধের স্পশের হ্বার। সে সজীব উপাদানরূপে 
গড়ে ওঠেনি । যে-ভাষ। হৃদয়ের মধ্য অব্যবহিত আবেগে 
প্রবেশ করতে পারে না সে ভাষায় সাহিত্যরসের সাহি/বপের 
সষ্টি সম্ভব নয়। অথচ আধুনিক কাব্যে সাহিতো কলকারখানা 
স্থান নিতে আরম্ভ করেছে । যঙ্থের বিশেষ প্রদেজনগত্ত 
তথাকে ছাড়িয়ে তার একটা বিরাট শব্দিরূপ আমাদের 
কল্পনায় প্রকাশ পেতে পারে, সে আপন অন্তনিহিত স্ঘটিত 
স্থসঙ্গতিকে অবলম্বন ক'রে আপন উপাদধানকে ছাড়িয়ে 
আবিভূতি। কল্পনাদৃষ্টিতে তার অপ্রগ্রত্যঙ্গের গভীরে 
যেন তার একটি আত্মন্বরূপকে প্রত্যাক্ষ করা যেতে পারে। 
সেই আত্মন্বরূপ আমাদেরই ব্ক্তিহ্বরূপের দোসর । যে 
মানুষ তাকে যান্ত্রিক জ্ঞানের দ্বারা নয় অনুভূতি দ্বারা একান্ত 
বোধ করে সে ভার মধো আপনাকে পায়, কলের জাহাজের 
কাণ্ডেন কলের জাহাজের অন্তরে যেমন পরম অন্রাগে আপন 
ব্ক্তিপুরুষকে অনুভব করতে পারে। কিন্তু প্রাক্লৃতিক 
নির্ববাচন বা যোগ/তমের উদ্র্ভন তত এঞ্া'তের নয়। এ 
সব তত জানার দ্বারা নিষ্কাম আনন্দ হয় না তা নয়। কিন্তু 
সে আনন হওয়ার আনন নয়), তা পাওয়ার আনন্দ; অর্থাৎ 
এই জান জ্ঞানীর থেকে পৃথক, এ তার ব্যক্তিগত সত্তার 
অন্দর মহলের জিনিষ নয়, ভাণ্ডারের ক্ষিনিষ। 

আমাদের অলঙ্কার শাস্তে বলেছে বাক্যং রসাস্কং কাবাং। 
সৌন্দধের রস আছে, কিন্তু এ কথা বলা চলে না যে, 
সব রসেরই সৌন্দধ্য আছে.) সৌন্দধ্যরসের সঙ্গে অন্ঠ 





১৩৪১ 





সকল রসেরই হিল হচ্চে এখানে, যেখানে সে আমাদের 
অনুভূতির সামগ্রী । অনুভূতির বাইরে রসের কোনো 
অর্থই নেই। রসমাত্রই তথাকে অধিকার ক'রে তাকে 
অনির্বচনীয় ভাবে অতিক্রম করে । রসপদার্থ বস্ত্র অতীত 
এমন একটি এঁকাবোধ যা আমাদের চৈতন্তে মিলিত হতে 
বিলম্ব করে না। এখানে তার প্রকাশ আর আমার প্রকাশ 
একই কথা । 

বস্তর ভিড়ের একান্ত আধিপত্যকে লাঘব করতে লেগেছে 
সাম্য । সে আপন অন্ুতৃতির জন্যে অবকাশ রচনা করছে। 
তার একটা সহজ দৃষ্টান্ত দিই। ঘড়ায় ক'রে সে জল আনে, 
এই জল আনায় তার নিত্য প্রয়োজজন। অগত]া বস্ত্র 
দৌরাত্য তাকে কাখে ক'রে মাথায় কারে বইতে হয়। 
প্রয়োজনের শাননই ঘি একম!জ হয়ে ওঠে তা হ'লে ঘড়া 
হয় আমাদের অনাত্ধীয়। মানুষ তাকে জন্দর কারে গগড়ে 
তুল্ল। জল বহনের জন্ত সৌন্দধ্ের কোনো অর্থ ই নেই । 
কিন্তু এই শিল্পসৌন্দধা প্রয়োশ্ুনের কঢ়তার চারিদিকে ফাক! 
এনে দিলে। থে ঘড়াকে দায়ে পড়ে মেনেছিলেম, নিলেম 
তাকে আপন ক'রে। মানুষের ইতিহাসে আদিম যুগ থেকেই 
এহ চেষ্টা । প্রয়োজনের জিনিষকে সে অপ্রয়োজনের মুলা দেয় 
শিল্পকলার সাহায্যে, বস্তকে পারণত করে বস্ত্র অতীতে। 
সাহিতান্ছঈ শিল্পন্ছি সেই প্রলয়লোকে যেখানে দায় নেই, 
ভার নেই, ধেখানে উপকরণ মায়!, তার ধ্যানরূপটাই সত্য, 
সেখানে মানষ আপনাতে সমস্ত আত্মসাৎ করে আছে 

কিন্তু বস্্কে দায়ে পড়ে মেনে নিয়ে তার কাছে মাথ৷ 
হেট করা ক!কে বলেধদি দেখতে চাও তবে এ দেখো 
কেরোসিনের টিনে ঘটস্থাপনা। বীকের ছুই প্রান্তে টিনের 
কানেস্ব। বেধে জগ আনা । এতে অভাবের কাছেই মাশ্ষের 
একান্ছ পরাভব। যে-মান্ুষ সুন্দর ক'রে ঘড়া বানিয়েছে 
নে-বাক্কি তাড়াতাড়ি জলপিপানাকেই মেনে নেয় নি, সে 
যথেষ্ট সময় নিয়েছে নিঙ্গের ব্যক্তিত্বকে মানতে । 

বস্তর পৃথিবী ধুলোমাটি পাথর লোহায় ঠাসা হয়ে 
পিগুকত। বামুষগুল তার চারদিকে বিরাট অবকাশ বিস্তার 
করেছে । এরই পরে তার আত্মপ্রকাশের ভূমিকা । এইখান 
থেকে প্রাণের নিশ্বীস বহমান; সেই প্রাণ অনির্বচনীয়। সেই 
প্রাণ-শিল্পকারের তুলি এইথান থেকেই আলে! নিজে 


রং লিয়ে তাপ নিয়ে চলমান চিত্রে বার-বার ভরে দিচ্চে 
পৃথিবীর পট । এইখানে পৃথিবীর লীলার দিক, এইখানে 
তার স্ষ্টি১ এইখানে তার সেই বাক্তিক্ধূপের প্রকাশ, 
যাকে বিশ্লেষণ করা যায় না, ব্যাখ্যা করা যায় না, যার মধ্যে 
তার বাণী, তার যাথার্থা, তার রস, তার শ্টামলতা, তার 
হিল্লোল। মামুষ নানা জরুরি কাজের দায় পেরিয়ে 
চায় আপন আকাশমণ্ডল, যেখানে তার অবকাশ, যেখানে 
বিনা প্রয্নোজনের লীলায় আপন শগ্টিতে আপনাকে প্রকাশই 
ভার চরম জক্গ্য, হে-ক্টিতে জানা নয় পাওয়! নয় কেবল 
হওয়া | পূর্বেই বলেছি অন্গতব মানেই হশয়া। বাহিরের 
সত্তার অভিঘারততে সেই হওয়ার বোধে বান ডেকে এলে 
মন শষ্টিলীলায় উদ্বেল হয়ে ওঠে । আমাদের হদযবোধের 
কাজ আছে জীবিকা নর্বাহের প্রয়োজনে । আমরা আত্মরক্ষ! 
করি, শক্র হনন করি, সম্তান পালন করি, আমাদের হৃাদয়বুততি 
সেই সকল কাজে বেগ সঞ্চার করে, অভিরুচি জাগায় । এই 
সীমাট্রকুর মধো জন্তর সঙ্গ মানুষের প্রভেদ নেউ। গ্রভেদ 
ঘটেছে সেইখানেই যেখানে মায়ষ আপন হৃদয়ান্ুভাতিকে 
ক্ধের দীয় থেকে স্বত্তস্ম বরে নিষে বল্পনার চঙ্গে যুক্ত 
যেখানে অন্মভতির বুসট্ুকুই তার নিংক্বার্থ 
উপভোগের লক্ষা, যোনে আপন অনুভূতিকে প্রকাশ 
করবার প্রেরণায় ফললাভের অত্যাবশ্তাকত্াকে সে বিশ্থৃত হয়ে 
যায়। এই মানুষ যুদ্ধ করবার উপলক্ষ্যে কেবল অগ্্রচালনা 
করে না, গছের বাজনা বাজায়, মুছের নাচ নাচে। তার 
হিংস্রতা যখন নিদারুণ বাবসায়ে প্রস্তুত হখনও সেই হিংঅতার 
অন্গভৃতিকে বাবহারের উদ্ধে 1নয়ে গিয়ে াকে অনাবশ্টুক 
রূপ দেয়। হ্মূত সেটা তার সিদ্িলাভে ব্যাঘাত করতেও 
পারে । শ্তধু নিজের স্ঠিতে নয় বিশ্বস্ষটিতে সে আপন 
অশ্গভূতির প্রতীক খুঁজে বেড়ায়। তার ভালবাসা ফেরে 
ফুলের বনে, তার ভক্তি তীথযান্রা করতে বেরোয় সাগর- 
সঙ্গমে পর্বত্শিখরে । সে আপন বাক্তরপের দোসরকে 
পায় বস্তুতে নয়, তত নয়। লীঙগাময়কে সে পায় আকাশ যেখানে 
নীল, শ্যামল যেখানে নবদূর্বাদল। ফুলে যেখানে সৌন্দর্য, 
ফলে যেখানে মধুর্তা, জীবের প্রতি যেখানে আছে বরুণা, 
ভূমার প্রতি যেখান আছে আত্মনিবেদন, সেখানে বিশ্বের 
সঙ্জে আমাদের বাত্তিগত সন্স্ধের চিযস্তন যোগ জন্ুভব 


করে দেয়, 


₹বশঃখখ 
করি হদছে। একেই বলি বাস্তব, যে বাস্তবে সত্য হয়েছে 
আমার আপন। 

যেখানে আমরা এই আপনকে প্রকাশের জন্ত উৎসুক, 
যেখানে আমরা আপনের মধো অপরিমিতকে উপলন্ধি করি 
সেখানে আমর! আঁমতবায়ী. কী অর্থে কী সামধ্যে। যেখানে 
অর্থকে্টাই অঞ্জন করতে. সেধানে প্রতোক দিকি পয়সার 
হিসাব নিষ্ধে উদ্িগ্ন থাকি; যেখানে সম্পদকে চাই প্রকাশ 
করতে সেখানে নিঙ্জেকে দেউলে করে দিতেও সঙ্ছোচ নেই । 
কেন-ন। সেখানে সম্পদের প্রকাশে আপন ব্যক্তিপুরুষেরই 
প্রঝশ। বসত আমি ধনী এই কথাটি উপযুক্তরূপে ব্যক্ত 
করবার মত্ত ধন পৃথিবীতে কারও নেই। শক্রর হাত 
থেকে প্রাণরক্ষা যখন আমাদের উদ্দেশ্তা ভখন দেহের প্রত্টেক 
পল প্রত্যেক ভঙ্গী সম্বন্ধে নিরতিশয় সাবধান হতে হয়, 
কিন্তু যখন নিজের সাহসিকতা প্রকাশহ উদ্দেশ্য তখন 
নিজের : প্রাণপাত পধ্য্ত সম্ভব, কেন-না এন প্রকাশে 
ব্যক্িপুরুষের প্রকাশ। প্রতিদিনের জীঁবনযাত্রায় আমরা 
থরচ করি বিবেচনাপূর্ববক, উত্সবের সময় যখন আপনার 
আনন্দকে প্রকাশ করি, তখন তহবিলের সদীমতা সঙগ্ধে 
বিবেচনাশক্তি' বিলুপ্ধ হয়ে যায়। কারণ ধখন আমরা 
আপন ব্যক্তিসত্ত, সম্বন্ধে প্রবলরূপে সচেতন ইহ, সাংসারিক 
তখাগুলোকে তখন গণ।ই করিনে। সাধারণত মানুষের সঙ্গে 
ববহারে আমর। পরিমাণ রক্ষা করেহ চলি। কিন্তু যাকে 
ভালবাসি অথাৎ যার সঙ্গে আমার ব্যক্তিপুকুষের পরম 
সমধন্ধ তার সগ্থন্ধে পরিমাণ থাকে না। তার সম্বন্ধে অনায়াসেই 
বলতে পারি-_ 

জনম অবধি হম রূপ নেহারছু নয়ন না তিরপিত ভেল, 

লাখ লাখ ধুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু তবু হিয়। জুড়ন না গেল। 

তথোর দিক থেকে এত বড় অদ্ভুত অত্যুক্তি আর কিছু 
হ'তে পারে না, কিন্তু ব্যক্তিপুরুষের অন্ভূতির মধ্যে ক্ষণকালের 
সীমায় সংহত হ'তে পারে চিরকাল। «পাষাণ মিলায়ে যায় 
গায়ের বাতাসে” বস্তজগতে এ কথাটা অতথা, কিন্তু ব্যত্তি- 
জগতে তথ্যের খাতিরে এর গেয়ে কম ক'রে য' বলতে যাই 
তা সত্যে পৌছম্ না। 

বিশ্বস্ত্টিতেও তাই । সেখানে বন্ত বা জাগতিক শক্তির 
তথা হিসাবে কড়াক্রান্তির এদিক-ওদিক হবার জো! নেহ। 


আাহিত্যতত্ব ণ 


কিন্তু সৌন্দধ্য তথালীম! ছাপিয়ে ওঠে, তার হিসাবের আদর্শ 
নেই পরিমাণ নেই। এ 

উদ্ধ আকাশের বাযুস্তরে ভাসমান বাম্পপুঞ্জ একটা সামান্ব 
তথ্য কিন্তু উদয়াস্তকালের হৃধারশ্মির ম্প্শে তার মধ্যে ষে 
অপরূপ বর্ণলীলার বিকাশ হয় সে অসামান্ত, সে 'ধ্মজোতিঃ- 
সলিলমরুতাং সন্গিপাতঃ” মাত নয়, সে যেন প্রকৃতির একটা 
অক্কারণ অত্যুক্তি, একটা পরিমিত বস্তুগত সংবাদ-বিশেষকে 
সে যেন একটা অপরিমিত অনির্বচনীয়ুতায় পরিণত 
ক'রে দ্েয্ন। ভাবার মধ্যেও যখন প্রবল অনুভূতির 
ংঘাত লাগে তখন তা শব্দার্থের আভিধানিক সীমা লঙ্ঘন 
করে । 

এই জন্যে মে যখন বলে 'চরণনখরে পড়ি দশ চাদ, 
কাদে” তথন তাকে পাগলামি বলে উডিয়ে দিতে পারিনে। 
এই জন্য সংসারের প্রাত্যহিক তথাকে একাম্ত যথাযথভাবে 
আর্টের বেদীর উপরে চড়ালে তাকে লজ্জা দেওয়! হয়। 
কেন-না আটের প্রকাশকে সত্য করতে গেলেই তার মধো 
অতিশয়তা লাগে, নিছক তখো তা সম্ম না। ভাকে যতই 
ঠিকঠাক করে বল! যাক্‌ না, শব্দের নির্বাচনে ভাষার ভর্গীতে 
হন্দৈর ইসারায় এমন কিছু থাকে যেটা সেই ঠিকঠাককে ছাড়িয়ে 
যায় যেটা অতিশয় । তথ্যের জগতে ব্ক্তিন্বূপ হচ্চে সেই 
অভিশয়। কেজে বাবহারের সঙ্গে সৌজন্যের প্রভেদ এখানে ; 
কেঙ্গো ব্যবহারে হিসেব করা কাজের তাগিদ, সৌজন্ো আছে 
সেই অতিশয় যা ব্ক্তিপুরুষের মহিমার ভাষা । 

প্রাচীন গ্রীসের প্রাচীন রোমের সভ্যত। গেছে অতীতে 
বিলীন হয়ে। যখন বেঁচে ছিল তাদের বিস্তর ছিল বৈষয়িক্তা: 
দায়। প্রয়োজনগুলি ছিল নিরেট নিবিড় গুরুভার, প্রবল 
উদ্বেগ প্রবল উদ্যম ছিল তাদের বেন করে। আজ তার 
কোনো চিহ্ন নেই । কেবল এমন সব সামগ্রী আজও আছে, 
যাদের ভার ছিল না, বস্থ ছিল না, দায় ছিল না, সৌজন্ের 
অতুযক্তি দিছে সম্ত্ত দেশ যাদের অভ্যর্থনা করেছে ; যেমন 
করে আমরা সম্ত্রমবোধের পরিতৃপ্রি সাধন করি রাজচক্রবর্তীর 
নামের আদিতে পাচটা শ্রী যোগ করে। দেশ তাদের 
প্রতিষ্ঠিত করেছিল অতিশয়ের চুড়ায়, সেই নিয়ভূমির সমতগ- 
ক্ষেত্রে নয় যেখানে প্রাতাহিক ব্যবহারের ভিড়। মান্থুষের 
বা্িম্বরূপেয় যে পরিচয় চিরকালের দৃষ্টিপাত সয়, পাথরের 


রেখায় শষের ভাষায় তারি সন্থ্ধনাকে স্থায়ী প ও অসীম 
মূল্য দিয়ে রেখে গেছে। ৃ্‌ 
যা কেবলমাজ্জ স্থানিক সাময়িক, বর্তমান কাল তাকে ধত 
প্রচুর যৃল্যই দিক্‌, দেশের প্রতিভার কাছ থেকে অতিশয়ের 
সমাদর সে স্বভাবতই পায়নি যেমন পেয়েছে জ্যোৎন্গা রাতে 
ভেসে-যাওয়া নৌকোর সেই সারিগান,_ 
মাঝি তোর বৈঠা নে রে 
আমি আর বাইতে পারলাম ন!। 
যেমন পেয়েছে নাইটিঙ্গেল পীথীর সেই গান, যে গান 
গুন্তে গুন্তে কবি বলেছেন তার গিয়াকে £-- 
[19657) 150£61518, 
710৬ 01010 (009 00156 090089 01041100779 


(100 168০8. 
40170-761)001)8879906 ? 


19091001 00589101) 1 
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পূর্বেই বলেছি রস মাত্রেই অর্থাৎ সকল রকম হ্থাদয়- 
বোধেই আমরা বিশেষন্তাবে আপনাকেই জানি সেই জানাতেই 
বিশেষ আনন্দ । এইখানেই তর্ক উঠতে পারে যে-জানায় 
দুঃখ সেই জানাতেও আনন্দ এ কথা ম্বতোবিরুদ্ধ। ছুংখকে 
ভয়ের বিষয়কে আমরা পরিহাধা মনে করি তার কারণ তাতে 
আমাদের হানি হয়। আমাদের প্রাণে আঘাত দেয়, তা 
আমাদের স্বার্থের প্রতিফুলে যায়। প্রাণরক্ষার স্বার্থরক্ষার 
প্রবৃত্তি আমাদের অতান্ত প্রবল, সেই প্রবৃত্তি কষুপ্ন হ'লে 
সেটা দুঃসহ হয়। এই জন্যে দুঃখবোধ আমাদের বাক্তিগত 
আত্মবোধকে উদ্দীপধ করে দেওয়া সত্বেও সাধারণত তা 
আমাদের কাছে অপ্রিয় । এট! দেখা গেছে, যে-মামুষের 
স্বভাবে ক্ষতির ভয় প্রাণের ভয় যথেষ্ট প্রবল নয় বিপদকে সে 
ইচ্ছাপূর্ববক আহ্বান করে, ছুর্গমের পথে যাত্রা! করে, ছুংসাধ্যের 
মধো পড়ে ঝাপ দিয়ে। কিসের লোভে? কোনো ছুল'ভ ধন 
অঞ্জন করবার জন্যে নয়, ভয় বিপর্দের সংঘাতে নিজেকেই 
প্রবল আবেগে উপলব্ধি করবার জ্বন্তে। অনেক শিশু. 
নিষ্ঠুর হ'তে দেখা যায়, কীট পতঙ্গ পণ্ডকে যন্ত্রণা দিতে তার! 
তীত্র আনন্দ বোধ করে। শ্রেয়োবুদ্ধি প্রবল হ'লে এই 
আনন্দ সম্ভব হয় ন|, তখন শ্রেযবোবুদ্ধি বাধ! রূপে কাজ করে। 





১৩৪১. 


স্বভাবত বা অভ্যাসবশত এই বুদ্ধি হাস হ'লেই দেখা যায় 
হিংম্রতার আনন্দ অতিশয় তীত্র; ইতিহাসে তার বনু 
প্রমাণ আছে এবং জেলখানার এক শ্রেণীর কশ্চারীর মধ্যেও 
তার দৃষ্টান্ত নিশ্চয়ই ছুল্ভ নয়। এই হিংশ্তারই অহৈতুক 
আনন নিন্দুকদের- নিজের কোন বিশেষ ক্ষতির উত্তেজনাতেই 
যে মানুষ নিন্দা করে তানয়। যাকে সে জানেনা, যে 
তার কোনে অপকার করেনি তার নামে অকারণ 
কলঙ্ক আরোপ করায় যে নিস্বার্থ ছুঃখজনকতা 
আছে দলেবলে নিন্দা-সাধনার ভৈরবীচন্রে বসে নিন্দুক 
ভোগ করে তাই। ব্যাপারট! নিষ্ঠুর এবং কদধ্য কিন্ত 
তীত্র তার আস্বাদন। যার প্রতি আমর! উদাসীন সে 
আমাদের সুখ দেয় না, কিন্তু নিন্দার পাত্র আমাদের 
অন্তৃভৃত্তিকে প্রবল ভাবে উদ্দীপ্ত করে রাখে । এই হেতুই 
পরের দুংখকে উপভোগ্য সামগ্রী করে নেওয়া মানুষ- 
বিশেষের কাছে কেন বিলাসের অঙ্জরূপে গণ্য হয়। কেন 
মহিষের মত অঙ বড় প্রকাণ্ড প্রবল জন্তকে বলি দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে রক্তমাথা উন্মত্ত নৃত্য সম্ভবপর হ'তে পারে, 
তার কারণ বোঁঝা সহজ । দুখের অভিজ্ঞতায় আমাদের 
চেতনা আলোড়িত হয়ে ওঠে। দুঃখের কটুম্বাদে ছুই 
চোখ দিয়ে জল পড়তে থাকলেও তা উপাদেয়। দুঃখের 
অনুভূতি সহজ আরামবৌধের চেয়ে প্রবলতর | ট্র্যাজেডির 
মূল্য এই নিয়ে। কৈকেমীর প্ররোচনায় রামচজ্রের নির্বাসন, 
মন্থরার উল্লাস, দশরথের মৃত্যু, এর মধ্যে ভাল কিছুই 
নেই। সহজ ভাষায় যাকে আমরা সুন্দর বলি এ ঘটনা 
তার সমশ্রেণীর নয়, একথা মান্তেই হবে। তবু এই 
ঘটনা নিয়ে কত কাবা নাটক ছবি গান পাঁচালি বন্ধ কাল 
থেকে চলে আসছে, ভিড় জম্ছে কত, আনন্দ পাচ্ছে সবাই । 
এতেই আছে বেগবান অভিজ্ঞতায় ব্যক্তিপুরুষের প্রবল 
আত্মানুভূতি। বদ্ধ জল যেমন বোবা, গুমট হাওয়া যেমন 
আত্মপরিচন্হীন, তেমনি প্রাত্যহিক আধমরা অভ্যাসের 
একটানা! আবৃত্তি ঘ! দেয় না চেতনায়, তাতে সত্তাবোধ 
নিস্তেজ হয়ে থাকে । তাই ছুঃথে বিপদে বিদ্রোহে বিপ্লবে 
অপ্রকাশের আবেশ কাটিয়ে মানুষ আপনাকে প্রব্গ আবেগে 
উপলব্ধি করতে চায়। 

একদিন এই কথাটি আমার কোনে। একটি কবিতায় 


বৈস্ঃঞ্খ 


লাহিত্যতত্ব ৯ 





জিখেছিলেম । বলেছিলেম, আমার অন্তরের আমি আলম্টে 
আবেশে বিলাসের প্রশ্রয়ে ঘুষিয়ে পড়ে, নির্ধয় আঘাতে 
তার অসাড়ত৷ ঘুচিয়ে তাকে জাগিয়ে তুলে, তবেই সেই 
আমার আপনাকে নিবিড় করে পাই, সেই পাওয়াতেই 
আনন্দ। 


এতকাল আমি রেখেছিম্ধ তারে যতন ভরে 
শয়ন পরে 
বাথা পাছে লাগে, ছুখ পাছে জাগে 
নিশিদিন তাই বু অন্থরাগে 
বাসর শয়ন করেছি রচন কুম্থম থরে, 
দুয়ার রুধিয়া রেখেছিম্চ তারে গোপন ঘরে 
যতন ভরে । 
শেষে সখের শয়নে শ্রান্ত পরাণ আলসরসে 
আবেশ বশে। 
. পরশ করিলে জাগে না সে আর, 
ফুন্নমের হার লাগে গুরুভার, 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার নিশিদিবসে । 
বেদনাবিহীন অসাড় বিরাগ মরমে পর্শে 
আবেশ বশে। 
তাই ভেবেছি আঙ্িকে খেলিতে হইবে নৃতন খেলা 
রাক্রিবেলা। 
মরণদোলায় ধরি রসিগাছি 
বসিব দুজনে বড়ো কাছাকাছি, 
ঝঞ্চা আসিয়া! অট্ট হানিয়৷ মারিবে ঠেলা, 
প্রাণেতে আমাতে থেলিব ছুঙ্জনে ঝুলন খেল। 
নিশীখ বেলা । 


আমাদের শাস্ত্র বলেন. “তং বেদাং পুরুষং বেদ 
ষথা ম! বে! মুত্যুঃ পরিবাথা:।” “সেই বেদনীয় পুরুষকে 
জানো যাতে মৃত্যু তোমাকে বাথা না দিক।” বেদনা 


অর্থাৎ হ্ৃায়বোধ দিয়েই ধাকে জানা যায় জানে! 
সেই পুরুষকে অর্থাৎ পারসোন্তালিটিকে। আমার 
বাক্কিপুরুষ ষগন অবাবহিত অন্রভৃতি দিয়ে জানে 


অলীম পুরুষকে, জানে হা] মনীষা মনস', তখন তার 
মধ্যে নিঃসংশয়রূপে জানে আপনাকে | তখন কী হয়? 


০৯. 


মৃত্যু অর্থাৎ শুম্ততার ব্যথা চলে যায়, কেন-না বেদনীয় 
পুরুষের বোধ পূর্ণতার বোধ, শৃন্ঠতার বোধের বিরুদ্ধ । 

এই আধ্যাত্মিক সাধনার .কথাটাকেই সাহিতোর ক্ষেত্র 
নামিয়ে আনা চলে। জীবনে শুষ্ততাবোধ আমাদের ব্াথা 
দেয়, সম্ভাবোধের ম্লানতায় সংসারে এমন কিছু অভাব 
ঘটে যাতে আমাদের অনুভূতির সাড। জাগে না, যেধানে 
আমাদের ব্াক্তিবোধকে জাগ্রত রাখবার মত এমন 
কোনো বাণী নেই যা স্পষ্ট ভাষায় বলছে আমি আছি। 
বিরহের শন্ততায় যখন শবকুস্তলার মন অবসাদগ্রশ্ত তখন 
তার দ্বারে উঠেছিল ধ্বনি “অম়মহং ভোঃ”। এই যে আমি 
আছি, সে বাণী পৌছল না তার কানে, তাই তার অন্তরাত্মা 
জবাব দিল না এই যে আমিও আছি। ছুঃখের কারণ 
ঘটল সেইথানে । সংসারে আমি আছি এই বাণী যদি 
স্পষ্ট থাকে তাহলেই আমার আপনার মধ্য থেকে তার নিশ্চিত 
উত্তর মেলে, আমি আছি । আমি আছি এত বাণী প্রবল 
সুরে ধ্বনিত হয় কিসে? এমন সত্যে যাতে রস আছে পূর্ণ । 
আপন অন্তরে ব্যকি-পুকুষকে নিবিড় করে অনুভব করি 
যখন আপন বাইরে গোচর হয়েছে রসাজ্মক রূপ। তাই 
বাউল গেয়ে বেড়িয়েছে-_ 


আমি কোথায় পাব তারে 
আমার মনের মাহষ যেরে। 


কেশ-না আমার মনের মানুষকেত একাস্ত করে পাবার 
জন্যে পরম মানুষকে চাই, চাই তং বেদ্যং পুরুষং, তা হ'লে 
শৃন্যত। ব্যথা দেয় না। 

আমাদের পেট ভরাবার জ্ন্তে, জাঁবনযাত্রার অভাব 
মোচন করবার জন্টে আছে নানা বিদা! নানা চে! ; মানুষের 
শন্) ভরাবার জন্টে, তার মনের মানুষকে নানা ভাবে নানা 
রসে জাগিয়ে রাখবার "নে, আছে তার সাহিত্য তার শিল্প। 
মানুষের ইতিহাসে এর স্থান কী বৃহৎ এর পরিমাণ কা 
প্রভৃত। সভ্যতার কোনো প্রলয় ভূমিকম্পে যদি এর 
বিলোপ সম্ভব হয় তবে মানুষের ইতিহাসে কী প্রকাণ্ড শুন্ততা 
কালে মরুভূমির মত ব্যাণ্ড হয়ে যাবে। তার রণ্টির ক্ষেত্র 
আছে তার চাষে বামে আপিসে কারখানায় ; তার সংস্কৃতির 
ক্ষেত্র সাহিত্যে, এখানে তার আপনারই, সংস্কৃতি, সে তাতে 


শ্রাজ০ ০৬ 


আপনাকেই নম্যবন্পে করে তুলছে, গে জাপনিই হয়ে উঠছে । 
এতরেয় ব্রাক্ষণ তাই বলেছেন, 'আত্ম-সংস্কৃতিষব শিল্পাণি ।” 

ক্লাস ঘরের দেয়ালে. মাধব জান়েক ছেলের নামে বড় 
বড় অক্ষরে লিখে রেখেছে “রাখালট! বার 1 খুবই রাগ 
হয়েছে। এই রাগের বিষয়ের তুলনায় অন্য সকল ছেলেই 
তার কাছে অপেক্ষাকত অগোচর । অস্তিত্ব হিসাবে রাখাল 
যে কত বড় হয়েছে তা অক্ষরের ছাদ দেখলেই বোঝা! যাবে । 
মাধব আপন স্বল্প শক্তি অন্ুদারে আপন রাগের অনুভূতিকে 
আপনার থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে সেইটে দিয়ে দেয়ালের উপর 
এমন একট। কালো অক্ষরের বূপ স্থ্টি করেছে যা খুব বড় 
করে জানাচ্চে মাধব বাগ করেছে, যা মাধব চাচ্ছে সমস্ত 
জগতের কাছে গোচর করতে । এঁটেকে একটা গীতি- 
কবিতার বামন অবতার বলা যেতে পারে । মাধবের অন্তরে 
যে অপরিণত পঙ্গু কবি আছে, রাখালের সঙ্গে বানরের 
উপমার বেশি তার কলমে আর এগোলো৷ না। বেদব্যাস এ 
কথাটাই লিখেছিলেন মহাভারতের পাতায় শকুনির নাষে। 
তার ভাষ। স্বতন্ত্র, তা ছাড়া তার কয়লার অক্ষর মুছবেনা 
যতই চুনফাম করা যাক্‌। পুরাষ্ীত্ববিদ নান! সাক্ষ্ের জোরে 
প্রমাণ করে দিতে পারেন শুনি নামে কোনো ব্যক্তি 
কোনে! কালেই ছিল না। আমাদের বুদ্ধিও সে কথা মানবে, 
কিন্ত আমাদের প্রত্যক্ষ অনুভূতি সাক্ষ্য দেবে সে নিশ্চিত 
আছে। ভাডু দত্বও বাদর বই কি, কবিকঙ্কণ সেটা কালো 
অক্ষরে ঘোষণা করে দিয়েছেন। কিন্তু এই বাদরগুলোর 
উপরে আমাদের যে অবজ্ঞার ভাব আসে সেই ভাবটাই 
উপভোগ্য । 

আমাদের দেশে এক প্রকারের লাহিতাবিচার দেখি 
যাতে নানা অবান্তর কারণ দেখিয়ে সাহিতোর এই প্রত্যক্ষ- 
গোচরতার মুলা লাঘব করা হয়। হয়ত কোনো মানব- 
চরিজ্রজ্ঞ বলেন, শকুনির মত অমন অবিমিশ্র দূর্বাততা 
স্বাভাবিক নয়, ইয়াগোর অহৈতৃক বিদ্বেবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মহদ্‌ৃগুণ থাক! উচিত ছিল) বলেন যেহেতু বৈকেয়ী বা লেডি 
য্যাকৃবেথ হিড়িত্ব৷ বা শূর্পনথা নারী, মায়ের জাত, এইজন্ে 
এদের চরিত্রে ঈর্ষা! বা ক্দাশয়তার অত নিবিড় কালিম৷ 
আয়োপ করা অশ্রদ্ধের। সাহিত্যের তরফ থেকে বলবার 
কথ! এই যে, এখানে আর কোনে! ভর্কই গ্রান্থ নয় কেবল 
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এই জবাবটা পেলেই হোলো! যে-চরিত্রের অবতারণ! হয়েছে 
তা স্থষ্টির কোঠায় উঠেছে, তা গ্ত্যক্ষ। কোনো এক খেক্কালে 
স্ষটিকর্তা জিরাফ অন্ধটাকে রচনা করলেন । সয় সমালোচক 
বলতে পারে এর গলাটা না-গোফুর মত না-হরিণের মত, 
বাঘ ভালুকের মত তে! নয়ই, এর পশ্চাদ্‌ ভাগের ঢালু 
ভজীট! সাধারণ চতুষ্পদ সমাজে চলতি নেই অতএব ইত্যাদি। 
সমস্ত আপত্তির বিরুদ্ধে একটিমাত্র জবাব এই যে, এ জস্তটা 
জীবস্স্টিপধ্যায়ে হম্পষ্ট প্রত্যক্ষ; ও বলছে আমি আছি, না 
থাকাই উচিত ছিল বলাট! টিকবে না। যাকে সৃষ্টি বলি তার 
নিঃসংশয় প্রকাশই তার অস্তিত্বের চরম কৈফিয়ৎ। সাহিত্যের 
স্ট্টির সঙ্গে বিধাতার হ্ট্টির এইখানেই মিল; সেই স্বস্তিতে 
উট জন্তট। হয়েছে বলেই হয়েছে, উটপাখীরও হয়ে ওঠা ছাড়া 
অন্থ জবাবদিহী নেই । 

মানুষও একেবারে শিশুকাল থেকেই এই আনন্দ পেয়েছে, 
প্রতাক্ষ বাস্তবতার আনন্দ । এই বাস্তবতার মানে এমন নয় 
যা সদাসর্ববর্দ। হয়ে প্রাকে, সা বুক্তিসঙ্গত। যেকোনো ব্ূপ 
নিয়ে ষা স্পষ্ট করে চেতনাকে স্পর্শ করে তাই বাস্তব । ছন্দে 
ভাষায় ভঙ্গীতে ইজিতে যন সেই বাস্তবত! জাগিয়ে তোলে, সে 
তখন ভাষায় রচিত একটি শিল্পবস্ত হয়ে ওঠে । তার কোনো 
ব্যাবহারিক অর্থ না থাকতে পারে, তাতে এমন একট৷ কিছু 
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ওপারেতে কালে রং 
বটি পড়ে ঝম্‌ বাম্‌, 
এ পারেতে লঙ্কা! গাছটি রাঙ। টুকৃটুক্‌ করে, 
গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে । 
এর বিষয়টি অতি সামান্ত। কিন্তু ছন্দের দোল খেয়ে এ 
যেন একটা স্পর্শ-যোগ্য পদার্থ হয়ে উঠেছে । 
ডালিম গাছে পরভূ নাচে, 
তাক্‌ ধুমাধুম বাদ্যি বাজে । 
গুনে শিশু খুশি হয়ে ওঠে। এ একটা স্থম্পষ্ট চলস্ত জিনিষ, 
যেন একট! ছন্দে-গড়া পতঙ্গ, সে আছে. সে উড়ছে, আর 
কিছুই নয়, এতেই কৌতুক। 
তাই শিগুকাল থেকে মানুষ বলছে গল্প বলো, সেই 
গল্পকে বলে রূপকথা । বঝপকথাই সে বটে, তাতে না থাকতে 


বৈশাখ 
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পারে এতিহাপিক তথা, না থাকৃতে পারে আবশ্তক সংবাদ, 
সভভবপরত। সম্বন্ধে তার হয়ত কোনো কৈফিয়ৎ নেই। 
সেকোনেো একটা রূপ দীড় করায় মনের সামনে, তার 
প্রতি ওৎম্থক্য জাগিয়ে তোলে, তাতে শুন্তত৷ দূর করে ; 
পে বাস্তব। গল্প হৃক্ক কর গেল £-- 

এক ছিল মোটা! কেদো বাঘ 

গায়ে তার কালো কালো দাগ। 

বেহারাকে খেতে গিয়ে ঘরে 

আয়নাট। পড়েছেন রে । 

এক ছুটে পালালে! বেহার।, 

বাঘ দেখে আপন চেহারা । 

গ1 গা করে রেগে ওঠে ডেকে, 

গায়ে দাগ কে দিয়েছে একে। 

ঢেকিশালে মানি ধান ভালে 

বাঘ এসে দাড়ালো সেখানে । 

পাকিয়ে ভীষণ দুই গৌফ' 

বলে, “চাই গ্রিসেবিন সোপ !” 

ছোটে! মেয়ে চোখ ছুটে! মন্ত করে "স্। করে শোনে। 
আরম বলি আজ এই পধ্য্ত। সে অস্থির হয়ে বলে, ন, বল 
তারপবে। সে নিশ্চিত জানে, সাবানের চেয়ে, যার] সাবান 
মাখে বাঘের লোভ তাদেরি "পরে বেশি । তবু এই সম্পূর্ণ 
আজগবী গল্প তার কাছে সম্পূর্ণ বাশ্তব, প্রাণীবৃত্তান্তের 
বাঘ তার কাছে কিছুই না। এ আয়না-দেখা ক্ষ্যাপা বাঘকে 
তার সমস্ত মনপ্রাণ একান্ত অন্থুভব করাতেই সে খুশি হয়ে 
উঠছে । একেই বলি মনের লীলা, কিছুই-না-নিয়ে তার 
শি, তর আনন্দ। 
সুন্দরকে প্রকাশ করাই রস-সাহিত্োোর একমার লক্ষ্য 

নয়, সে কথা পূর্ব্বেই বলেছি । সৌন্দধ্যের অভিজ্ঞতায় একটা 
গ্তর আছে, সেখানে দৌন্দঘা খুবই সহজ। ফুল সুন্দর, 
প্রজাপতি .সুন্দর, মযুর সুন্দর । এ সৌন্দধ্য একতলাওয়ালা, 
এর মধ্যে সদর অন্দরের রহসা নেই, এক নিমেষেই ধর দেয়, 
সাধনার অপেক্ষা রাখে না। কিন্তু এই প্রাণের কোঠায় 
যখন মনের দান মেশে, চরিত্রের সংএব ঘটে তখন এর 
মহল বেড়ে যায়, তখন সৌন্দধ্যের বিচার সহজ হয় না। 
যেমন মানুষের মুখ । এখানে শুধু চোখে চেয়ে সরাসবি 


রায় দিতে গেলে ভূল হবার আশঙ্কা । সেখানে সহজ 
আদর্শে যা অহ্ন্দর তাকেও মনোহর বলা অসস্ভব নয়। 
এমন কি সাধারণ সৌন্দধ্যের চেয়েও তার আনন্দ 
জনকতা হয়ত গভীরতর | ঠুংরির টগ্লা শোনবামাজ্ম মন 
চঞ্চল হয়ে থাকে, টোড়ির চৌতাল চৈতন্তকে গভীরতায় উদ্বুদ্ধ 
করে। "ললিত লবঙগলতা৷ পরিশ্গীলন” মধুর হ'তে পারে 
কিন্তু “বসন্ত পুষ্পাভরণং ব্হস্তী” মনোহর । একটা কানের 
আর একটা মনের, একটাতে চরিত্র নেই লালিত্য আছে, আর 
একটাতে চরিত্রই প্রধান। তাকে চিনে নেবার জন্তে 
অন্রশীলনের দরকার করে। 

যাকে হন্দর বলি তার কোঠা সন্ধীর্ণ, যাকে অনোহর 
বলি তা বহুদ্বপ্রসারিত। মন ভোলাবার জন্টে তাকে 
অসামান্ত হ'তে হয় না, সামাহ/ হয়েও সে বিশিষ্ট। যা 
আমাদের দেখা অভ্যন্ত, ঠিক সেইটেকেই যাঁদ ভাষায় আমাদের 
কাছে অবিকল হাজির করে দেয় তবে তাকে বলব সংবাদ। 
কিন্তু আমাদের সে5 সাধারণ অভিজ্ঞতার জিনিযকেই সাহিত্য 
যখন বিশেষ করে আমাদের সামনে উপস্থিত করে তখন সে 
আমে অভূতপূর্ব হয়ে, সে হয় সেই একমাত্্। আপনাতে 
আপনি স্বতন্ত্র । সম্ভানজেহে কর্তবাবিস্তত মান অনেক দেখ 
যায়, মহাভারতের ধৃত্তরা্ আছেন সেই অতি সাধারণ বিশেষণ 
নিয়ে। কিন্ত বাজাধিকারবঞ্চিত এই অন্ধ রাজা কবিলেখনীর 
নানা স্থক্ম স্পশে দেখা দিয়েছেন সম্পূর্ণ একক হয়ে। মোট 
গুণটা নিয়ে তার সমজ্সাতীয় লোক অনেক আছে, কিন 
জগতে ধৃতরাষ্ট্র অদ্বিতীয় , এই মামুষের একান্ততা তার 
বিশেষ ব্যবহারে নয়, কোনো আংশিক পরিচয়ে নয়, 
সমগ্রভাবে। কবির স্প্রি-মঙ্ধে প্রকাশিত এই তার অনন্ত- 
সদৃশ ন্বকীয় রূপ প্রতিভার কোন্‌ সহজ নৈপুণ্যে সম্পূর্ণ হয়ে 
উঠেছে, ক্ষুর্দ সমালোচকের বিশ্লেষণী লেখনী তার অন্ধ 
পাবে না। 

সংসারে অধিকাংশ পদাখ প্রত্যক্ষত আমার্দের কাছে 
সাধারণ শ্রেণীতৃক্ত। রান্তা দিয়ে হাজার লোক চলে; 
তার' ষদিচ প্রত্োকেই বিশেষ লোক তবু আমার কাছে 
তারা সাধারণ মান্গুষমাত্র, এক বৃহৎ সাধারণতার আত্তরণে 
তারা আবৃত, তারা অস্প&। আমার আপনার কাছে 
আমি ক্তনিশ্চিত আমি বিশেষ, অন্ক কেউ যখন তার বিশিষ্টত1 


১২. 
নিয়ে আসে তখন তাকে আমারই সমপর্যায়ে ফেলি, 
আনন্দিত হই । 

একট! কথা স্পষ্ট করা দরকার। আমার ধোবা 
আমার কাছে নিশ্চিত সত্য সন্দেহ নেই এবং তার অঙ্তবর্তা 
যে বাহন 079। ধোবা ব'লে প্রয়োজনের যোগে সে 
আমার খুব কাছে, কিন্তু আমার বাক্তিপুক্ষের সম্যক্‌ 
অনুভূতির বাইরে । 

পূর্বে অন্যত্র এক জায়গায় বলেছি যে, যে-কোনো 
পদার্থের সঙ্গে আমাদের ব্যবহারের সম্বন্ধই প্রধান, সে-পদার্থ 
সাধারণ শ্রেণীভুক্ত হয়ে যায়, তার বিশিষ্টত! আমাদের কাছে 
অগোচর হয়ে পড়ে । কবিতায় প্রবেশ করতে নজনে ফুলের 
বিলম্ব হয়েছে এই কারণেই, তাকে জানি ভোজ বলে 
একটা লাধারণ ভাবে; চালতা ফুল এখনও কাব্যের 
দ্বারের কাছেও এসে পৌছয় নি। জামরুলের ফুল 
শিরীষ ফুলের চেয়ে অধোগয নয়; কিস্কু তার দিকে 
বখন দৃষ্টিপাত করি তখন সে আপন চরমরূপে প্রকাশ 
পায় না, তার পরপধ্যায়ের খাদ্য ফলেরই পর্বপরিচয় 
রূপে তাকে দেখি। তার নিজেরই বিশিষ্টতার ঘোষণ| যদি 
তার মধ্যে মুখ্য হ'ত তা হ'লে সে এতদিনে কাব্যে আদর 
পেত। মুরগী পাখীর সৌন্দধ্য বজ্জসাহিত্যে কেন যে 
অন্থীরুত লে কথা একটু চিন্তা করলেই বোঝ! যাবে । আমাদের 
চিত্ত এদেরকে নিজেরই স্বরূপে দেখে না, অন্য কিছুর সঙ্গে 
জড়িয়ে তার দ্বারা আবুত করে দেখে । 

ধায়। আমার কবিতা পড়েছেন তাদের কাছে পুনরুক্তি 
হ'লেও একটা খবর এখানে বলা চলে। ছিলেম মফস্বলে, 
সেখানে আমার এক চাকর ছিল তার বুদ্ধি বা চেহারা লক্ষা 
করবার যোগা ছিল ন।। রাঝ্রে বাড়ী চলে যায়, সকালে 
এসে ঝাড়ন কাধে কাজকর্ম করে। তার প্রধান গুণ, সে কথা 
বেশী বলে না। সে ষে আছে সে তথ্যটা অনুভব করলুম 
ঘেদিন লে হলো অনুপস্থিত। সকালে দেখি ম্বানের 
জল তোল! হয়নি, ঝাড়পোছ বন্ধ। এল বেলা দশটার 
কাছাকাছি । বেশ একটু ঝ্ম্বরে জিজ্ঞাস! করলুম, কোথায় ছিলি । 
সে বললে, আমার মেয়েটি মার গেছে কাল রাতে । বলেই 
ঝাড়ন নিযে নিঃশবে কাজে লেগে গেল। বুকটা ধক্‌ করে 
উঠল। ভৃতাব্পে যে ছিল. প্রয়োজনীয়ভার আবরণে ঢাকা, 
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তার আবরণ উঠে গেল; মেয়ের বাপ বলে তাকে দেখলুয, 
আমার সঙ্গে তার স্বরূপের মিল হ'য়ে গেল, সে হ'লো প্রত্যক্ষ, 
দে হ'লে বিশেষ | 

সুন্দরের হাতে বিধাতার পাসপোর্ট আছে, সর্বত্রই তার 
প্রবেশ সহজে । কিন্তু এই মোমিন মিঞা, একে কী বলব? 
সুন্দর বলা তো চলে না। মেয়ের বাপও তো লংসারে 
অসংখ্য, সই সাধারণ তথ্যট! স্ুন্দরও না অস্ন্দরও না। 
কিন্তু সেদিন করুণরসের ইঙ্গিতে গ্রাম্য মানুষটা আমার 
মনের মান্গুষের সঙ্গে মিল্ল, গ্রয়োজনের বেড়া অতিক্রম ক'রে 
কল্পনার ভূমিকা মোমিন মিঞ1 আমার কাছে হ'লো বাস্তবণ 

লক্ষপতির ঘরে মেজো মেয়ের বিবাহ । এমন ধুম পাড়ার 
অতিবৃদ্ধেরাও বলে অভূতপূর্ব তার ঘোষণার তরঙ্গ 
খবরের কাগজের সংবাদ-বীথিকায় উদ্বেল হয়ে উঠেছে। 
জনশ্রতির কোলাহলে ঘটনাটা যতই গুরুতর প্রতিভাত 
হোক, তবু এই বন্ুবায়সাধ্য বিপুল সমারোহেও ব্যাপারটাকে 
মেয়ের বিয়ে নামক সংবাদের নিতান্ত সাধারণতা থেকে 
উপরে তুলতে পারে না। সামক্িক উন্মুখরতার জোরে এ 
স্মগণীয় হযে ওঠে না। কিন্তু কন্ঠার বিবাহ নামক অত্য্ত 
সাধারণ ঘটনাকে তার সামগ্িক ও স্থানিক আত্মগ্রচারের 
আস্তুয্লানতা থেকে যদি কোনো কবি তার ভাষায় ছন্দে 
দীপ্লিমান সাহিত্যের সামগ্রী করে তোলেন তা হ'লে প্রতিদিনের 
হাজার লক্ষ মেয়ের বিবাহের কুহেলিকা ভেদ করে এ দেখা 
দেবে একটি অদ্বিতীয় মেয়ের বিবাহরূপে, যেমন বিবাহ কুমার- 
সম্ভবের উমার) যেমন বিবাহ রঘুবংশের ইন্দুমতীর। 
সাক্কোপাঞ্জা ডন্কুইকৃসোটের তৃত্যমাত্র, সংসারের প্রবহমান 
তথ্যপুঞ্রের মধো তাকে তর্জম। করে দিলে দে চোখেই পড়বে 
না--তখন হাজার লক্ষ চাকরের সাধারণশ্রেণীর মাঝখানে 
তাকে সনাক্ত করবে কে? ডন্ফুইকৃসোটের চাকর আজ্জ 
চিরকালের মানুষের কাছে চিরকালের চেনা হ'য়ে আছে, 
সবাইকে দিচ্ছে তার একাস্ত প্রত্যক্ষতার আনন্দ; এ পয 
ভারতের যতগুলি বড়লাট হয়েছে তাদের সকলের জাবনবৃত্তান্ত 
ষেলালেও এই চাকরটির পাশে তারা নিশ্রভ। বড় বড় 
বুদ্ধিমান রাজনীতিকের দল মিলে অস্ত্রলাঘব ব্যাপার নিয়ে 
ষে বাদবিতগ্ডা তুলেছেন তথ্যহিনাবে সে একটা মস্ত তথ্য, 
কিন্তু যুদ্ধে পঙ্গু একটি মান্র সৈনিকের জীবন যে-বেদনায় জড়িত 





বৈশাখ 
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পা পসরা 


তাকে স্থম্পষ্ট প্রকাশমান করতে পারলে সকল কালের মানুষ 
রাষ্ট্রনীতিকের গুরুতর মন্ত্রণা ব্যাপারের চেয়ে তাকে প্রধান 
স্থান দেবে। এ কথা নিশ্চিত জানি যে-সময়ে শকুন্তলা রচিত 
হয়েছি তখন রাস্ত্রিক আর্থিক অনেক সমদস।! উঠেছিল, যার 
গুরুত্ব তখনকার দিনে অতি প্রকাণ্ড উদ্বেগরূপে ছিল; কিন্তু সে 
সমংর আঙ্জ চিহ্নমাত্র নেই, আছে শকুস্তলা । 

মানবের সামাজিক জগৎ ছ্যালোকের ছায়াপথের মত। 
তার অনেকধানিই নানাবিধ অবচ্ছিন্ন তত্বের অর্থাৎ স্রাব - 
ট্যাকশনের বন্থবিস্তৃত নীহারিকায় অবকীর্ণ ; তাদের নাম হচ্চে 
সমাজ, রাষ্ট্র, নেশন, বাণিঙ্গ এবং আরও কত কি। তাদের 
বূপহীনতার ফুহেলিকায় বাক্তিগত মানবের বেদনাময় বাস্তবতা 
আচ্ছন্ন। যুদ্ধ নামক একটি মান্র বিশেষোর তলায় হাজার 
হাজার ব্যক্তিবিশেষের হৃদস্মদাহকর ছুঃখের জলন্ত অঙ্গার 
বাস্তবতার অগোচরে ভম্মাবৃত। নেশন নামক একটা শব্দ 
চাপ। দিয়েছে ত পাপ ও বিভীষিকা তার আবরণ তুলে দিলে 
মানুষের জন্যে লঙ্জ! রাখবার জ্ঞানী! থাকে না। সমাজ 
নামক পদার্থ যত বিচিত্র রকমের মৃঢ়ত। ও দাসত্বশ্তঙ্খল গড়েছে 
তার ম্প্টতা আমাদের চোখ এড়িয়ে থাকে, কারণ সমাজ 
একটা অবচ্ছিন্ন তত্ব, তাতে মানুষের বাস্তবতার বোধ আমাদের 
অনে অসাড় করেছে, সেই অচেতনতার বিরুছে লড়তে হয়েছে 
রামমোহন রায়কে, বিদ্যাসাগরকে | ধশ্ম শব্দের মোহ-যবনিকার 


অন্তরালে যে-লকল নিদারুণ ব্যাপার সাধিত হয়ে থাকে তাতে 


সকল শান্থ্রে বর্ণিত সকল নরকের দণ্ডবিধিকে ক্লাস্ত করে দিতে 
পারে । উস্কুলে ক্লাস নামক একট! অবচ্ছিন্ন তত্ব আছে 


আড়ালে, সেই কারণে ধন তাদের মন নামক সজীব পদার্থ 
মুখস্ক বিদ্যার পেষণে গ্রন্থের পাতার মধ্যে পি ফুলের মত 
শুকোতে থাকে আমরা থাকি উদ্দা'ন। গবমেপ্টের আমলা- 
তন্ত্র নামক অবচ্ছিম্ন তত্ব মানুষের ব্যক্তিগত সতাবোধের 
বাহিরে, সেইজদ্তা রাষ্ট্রশাসনের হ্বাদয়সম্পর্কহীন নামের নীচে 
প্রকাণ্ড আয়তনের নির্দয়! কোথাও বাধে না। 

মানবচিত্তের এই সকল বিরাট অসাড়তার নীহারিক৷ 
ক্ষেত্রে বেদনাবোধের বিশিষ্টতাকে সাহ্িতা দেদীপামান করে 
তুলছে । রূপে সেই সকল স্ষ্টি সসীম, ব্যক্তিপুরুষের 
আত্মপ্রকাশে সীমাতীত ৷ এই ব্যক্কিপুরুষ মানুষের অস্তরতম 
এক্যতত্ব, এই মানুষের চরম রহ্‌স্য। এতার চিত্তের কেন্দ্র 
থেকে বিকীর্ণ হয়ে বিশ্বপরিধিতে পরিব্যাপ্ধ, আছে তার দেহে, 
কিন্তু দেহকে উত্তীর্ণ হয়ে, আছে তার যনে, কিন্তু মনকে অতিক্রম 
ক'রে, তার বর্তমানকে অধিকার ক'রে অতীত ও ভবিষাতের 
উপকূলগুলিকে ছাপিয়ে চলেছে । এই ব্যক্তিপুরুষ প্রতীয়মানরূপে 
যে সীমায় অবস্থিত, সত্াবূপে কেবলি তাকে ছাড়িয়ে যায়, 
কোথাও থামতে চায় না। তাই এ আপন সত্তার প্রকাশকে 
এমন রূপ দেবার জন্যে উৎকঠিত যে রূপ আনন্দময়, য| মুত্যহীন। 
সেই সকল বূপঙ্গহ্িতে বাক্তির সঙ্গে বিশ্বের একাত্মতা । 
এ5 সকপ হিতে ব্যক্িপুরুম পরমপুরুষের বাণীর প্রত্যুত্তর 
পাঠাচ্চে, যে পরমপুরুদ আলোকহীন তথ্পুঞ্ের অভান্তর 
থেক আমাদের দৃষ্টিতে আপন প্রকাশকে নিরস্তর উদ্ভাসিত 
করেছেন সত্যের অসীম রহন্যে সৌন্দধ্যের অনির্বচনীয়তায় ।* 


রাম ও বালী 


( আধ ও অনাধ্ে সংঘাত ) 
্রীরজনীকাস্ত গুহ 


দুন্দুখেরা বলে, শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষগণ প্রাচ্য ভূখণ্ডে আপিবার 
কালে তাহাদের ধশ্বগ্রন্থ বাইবেলথানি হুয়েজ প্রণালীতে 
নিঃক্ষেপ করেন; তাহার কারণ এই যে, এঁ শাস্ত্রের উপদেশগুলি 
স্বদেশেইি অল হইয়া উঠিতেছে, বিজিত দেশগুলিতে 
উহার এক বর্ণও ব্যবহারে আনিতে পারে না। 
এই নিন্দা শুধু খেতবর্ণ খ্রীষ্টশিষ্যধিগেরই প্রাপা নঙ়। 
প্রাচীন ও আধুনিক কোন যুগেই জয়গর্কিত প্রবলতর জাতি 
দুর্বরতর জাতির সহিত আদানপ্রনান করিতে গিয়া 
ধর্মানুশাসন গ্রাঞ্থ করিয়া চলে নাই । পরাজিত জাতির 
শসন-সংরক্ষণে বিশুদ্ধ ধ্সনীতি মানিয়। চলিম়্াছে, এম্ল 
জাতির নাম ইতিহাসে খুজিয়া পাওয়! যামু না। ভারতের 
আধ্জাতি যদি এই সাধারণ নিয়মের বহিভূতি হৃহতেন, 
উবে আজ এ-দেশে অস্পৃশ্ঠতা-দুরীকরণের জন্য মহা সংগ্রাম 
আর হইত না। 
আর একট। কথা । সকল সভ্য দেশেই শাস্ত্রে উৎকুষ্ঠ 
বিধি ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ আঙ্ে; কিন্তু কাচের বেলায় সেখুলি 
পদে পদে লঙ্ঘিত হইতেছে ৷ বর্তমান কালের ইতিহাস 
আলোচনা করিবাঝ প্রয়োঙ্জন নাই-যাহা৷ সকলেই প্রতিনিয়ত 
চক্ষুর সম্মূধে দেখিতে পাইতেছে, তাহা! দেখাইয়। দিবার 
প্রয়াস নিরর্থক | মহাভারত হইতে একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের প্রাকৃকালে ঝুরু, পাণ্ডব ও সোমকগণ 
যুদ্ধের কতকগুলি নিয়ম নিষ্ধারণ করিলেন__ 


“আরক্ধ যুদ্ধ নির্ধাপিত 'হইলে আমাদের পরস্পর প্রীতি সংগ্থাপিত 
হইবে। সমযোগ্য ব্যক্তিরাই পরস্পর চ্যায়ানুসারে যুদ্ধ করিবে. কদাচ 
প্রতারণা করা হই-বনা। যাহারা বাগ যুদ্ধে প্রবৃত হইয়াছে, তাহাদিগের 
সহিত বাক্য দ্বারাই ঘুদ্ধ করিবে। যাহারা সেনার মধ্য হইতে লিক্কান্ত 
ইঃরাছে, তাহাদিগকে কদাপ প্রথার করিবে না। রথী রথীর সহিত, 
গঞক্সারোহী গঞ্জারোহ্ীর সহিত. অশ্বারোহী অত্বারোষ্ঠীর সহিত এফং 
পদাতি পদাতির সহিত যোগ্যতা, অভিলাষ, উৎসাহ ও বল অনুনারে 
বুদ্ধ করিবে। অগ্রে বলিয়া পরে (প্রতিপক্ষকে ) প্রহার কারষে। 
বিশ্বস্ত ও ভীত ব্যক্তিকে প্রহার করিবে না। যে একজনের সহিত 


অন্রশগ্র নিঃশেধ হইয়াছে, যে ধন্পবিহীন, তাহাকে কথনও প্রথার করা 
হইবে না। সারথি, ভারবাহী শঙ্কোপজাবী, ভেদীবাদক ও শখ- 
বাদককে ক্দাপি আঘাত করিবে না ।” 


( ভীদ্মপনব । ১1৯৭-৩২ 1 'প্রতাপ রায়ের অনুবাদ, স্থানে স্থানে 
পরিবর্তিত । ) 


কুরুপাগ্ডবগণ ধন্বযুদ্ধের নিয়মাবলি অঙ্গীকার করিয়। 
লইলেন, কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে সব নিম্মম মানিয়া চলিলেন কি? 
কৌরবেরা ছয় রথীতে মিলিয়৷ কিশোর অভিমঙ্থ্াকে সহার 
করিলেন। পাগুবপক্ষে ঘুধিষ্টির, ভীম, অঞ্জন, তিন জনেই 
কোন-না-কোনও নিয়ম পদদলিত করিয়! জয়ের পথ সুগম 
করিয়া তুলিলেন। “কদীচ প্রতারণ! করা হইবে না,” এই 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়া ধন্মপুত্র যুধিষ্ঠির ফ্রোণাচাধোর বধসাধনে 
সহায় হইলেন। “যে এক জনের লহিত যুদ্ধে নিষুক্ত রহিষ্নাছে, 
তাহাকে ক্দাপি আঘাত করিবে না,” এই নিয়ম অগ্রাহ 
করিয়া অজ্জ্র্ন সাত্যকির শিরশ্ছেদোদ্যত ভূবিবার বাহ 
ছেদন করিয়! পরাজিত শত্রুর দ্বারা তাহাকে হত্যা করাইলেন। 
ভীম অন্থায়পূর্ব্বক ছুধ্যোধনের উরু ভঙ্গ করিয়া যুধিষ্টিরকে 
মপাগরা পৃথিবীর অসপত্ব অধিকার প্রদান করিলেন। 
ক্রোধান্ধ অশ্বখাম! গভীর নিশীথে সুপ্ত শত্রশিবিরে উৎপতিত 
হইয়া এবং ধৃষ্টছায়। শিখণ্ডী, দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র প্রভৃতি 
বারগণকে সংহার করিয়া! এই অধশ্মের প্রতিশোধ লইলেন ; 
মাতুল রুপাচাষ্যের "ন বধঃ পুজ্তে লোকে স্থপ্ানামিং 
ধর্ম ত১,--( প্রন্থপ্ত ব্যক্িদিগের বধ ইহলোকে ধন্মাস্থগত কাধ্য 
নহে )- এই নিষেধ বাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। পরিশেষে, 
য্তশস্্ভীম্মবধে ধন্মঘুদ্বের কোন্‌ কোন্‌ নিম অটুট 
ছিল, তাহা! নির্ণয় করা এক দুরহু সমন্যা। ইহাও লক্ষ 
করিবার বিষয় যে, "সারথিকে প্রহার করা হইবে না,” এই 
নি্কম ছুই পক্ষই প্রতিদিন লঙ্ঘন করিয়াছেন । 

তবেই দেখা যাইতেছে, ধর্মশান্ত্রের উপদেশগুলি তত্র 


ুদ্ধে নিযুক্ত রহিয়াছে: যে শরণাগত : যে সংগ্রামে পরাসুখ, যাহার. দিক্‌, তিক, উদর হইলেও ব্যবহারে, যুদ্ধক্ষেত্রে, দেগুলি 


ক ড&) 


বৈশাখ 


সম্যক প্রতিপালিত হয় নাই। রাম-বালীর কাহিনীতেও 
আমরা তাহাই দেখিতে পাই । “'অন্তের সহিত যুদ্ধে আসক্ত 
ব্যক্কিকে যোদ্ধ! কদাপি বধ করিবে না” ( ন পরেণ সমাগত... 
হৃম্যাৎ। ৭1৯২ )--এই নিয়ম মন্ুর যুজ্ববিষয়ক বিধানের 
মধ্যেও স্থান পাইয়াছে। অথচ বালী যখন স্থগ্রীবের সহিত যুছ 
করিতে কমিতে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে হীনবল করিয়! ফেলিতেছিলেন, 
খন সহদ। রাম অলক্ষিতে থাকিছ্বা তাহাকে কালাম্তক বাণে 
বিদ্ধ করিলেন। বালী এই অধন্মকশ্মের জন্য রামকে 
তিরস্কার করি:লন; রামের . উত্তরে অনাধাগণের প্রতি 
আধ্যজাতির মনোভাব স্ুম্প্ট পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। 
বর্মনীতির তুলাদণ্ড অনাধ্য বালী না আধ্য জাতির আদ্শ 
পুরুষ রামের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল, তাহা বুঝিবার সাহাষ্য 
হইবে বলিয়। আমর! উভদ্কের কথোপকথনটি সঙ্কলন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম । 

বালী রামের শরে আহত হইয়া! ভূপতিত হইলেন; 
তাহার সংজ্ঞ| প্রায় লুপ্ত হইল। কিন্ট্রকাল পরে দেখিলেন, 
রাম ও লক্ষ্মণ তার নিকটে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তখন 
তিনি গর্বিত ভাবে ও পরুষ বাক্যে বন্ঠিতে লাগিলেন__ 


“গম, আমি তোমার সহিত যুঝে নিধুক্ত ছিলাম না; আমাকে 
বধ, কিয়! তোমার কি লাভ হইল? আ.ম অন্যের সহিত যুদ্ধ কিতে 
'গয়া ক্রোধ প্রকাশ বরিয়াছিলম, অগচ তোমা? হত্তে নিধন প্রাপ্ত 
হইলাম । রাম সন্বশঙ্জাত, বলবান, তেজন্বা, ব্রতনিষ্ট, দয়াপু, প্রথা গণের 
হিতে রত--এইরাপ তোমার গুণের আরও কত পাতি আছে । 
তারার শিষেধ না মা নয়া শ্গ্রীবের সধ্তি যুদ্ধ করিতে আসিঙাছিলাম। 
তোমাকে দেখিবার পুর্বে আমার এই প্রত্যয় হইয়াছিল যে, আশি 
নখন অন্যের সহিত নুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিব, তোমার সম্বন্ধে 
পাবধান থাকিব না, তখন তুম মামাকে কখনই বাণবিদ্ধা করিবে 
না। কিন্ত এখন দেখিতেছি, তুম ছন্মবেণী অধাশ্মিক : জানিলাম, 
তোমার আস্া ন% হইয়াছে, কেন-না, তুমি ধন্মধর্ী অধার্মিক, 
লজ্জনের বেশ ধরিয়া পাঁপাচরণ করিতেছি তুমি তৃণাচ্ছন্ন কুপের 
স্যার, ভন্মাচ্ছাদত বঞ্চির ম্যায়; আ'ম জানিতান না, বে, তুমি 
ধন্মের ছন্মবেশে আক্মগোপন করিয়াছ । আমি তোমার দেশে বা পুরীতে 
কোনও অন্তায় কন্দ করি নাই, তোমাকে অবজ্ঞাও কর্পি নাহ তবে 
কৃষি আমাতটে কেন বধ করিলে” জামি নিত্য ফলমূলভোজী বনবাসী 
বানর তোমার সহিত যুদ্ধ করিতে যাই নাই, অন্যের সহিত যুদ্ধ 
করিতেছিলাম . কেন আমায় বধ করিলে £ তুমি রাজপুত্র, হবিখ্যাত 
ও পরিদর্শন; তোমার অঙ্গে জটাবন্ষলাদি অহিংসাহুচক ধণচিকও 
বর্ধমান আছে। কোন্‌ ব্যক্তি ক্ষত্রিয়কুলে উৎপন্ন, শান্তর ও সংশ়- 
শৃম্ত হইয়া এবং ধর্নাচিহ্কে আপনাকে আচ্ছাদিত রাখিয়া! এই প্রকার 
নির কাধ্য করির়। থাকে ? তুমি রাঘবকুলে জাত ও খার্মিক বলিয়া 
বিখাত; তবে তুমি কি জন্তু অভব্য হইয়া ভব্যের বেশে হিরণ 
করিতে? সাম. দান, ক্ষমা, ধর্মী, সত্য, ধৈণ্য, পলক, সপকণত 


আমি, 


"রামের কাধ গহিত বলিয়া ঘোষণ! 


রাম ও বালী 


দণ্ডবিধান__এইগুল র'জার গ্রণ। জামরা বনচর, কলমুলাশী বানর-- 
ইস্াই আমাদিগের প্রক্তি: হে নরেন্বর, তুমি তো গ্রামবাসী ভব- 
ভোজী পুরুষ ! ভূমি, স্বর্ণ ও রোপা ( পরকে ) বধ করিবার কারণ; 
তবে বনে এবং আমার ফটো তোমার লোভ কিরপে থাকিতে পারে ? 
(বনচর ও পুরচর) বানর ও মনুযা, ফলমূলভোজী ও অন্লভোজী, 
বানরেশ্বর ও নরেশবর-_উভয়ে স্পূর্ণ (ডন্ধন্মী : ইহাদের মধ্যে বিরোধের স্থল 
কোথায় %) নীতি ও অনী।ত, নিগ্রহ ও অন্ুগ্রহ--এই সকল (বষয়ে 
রাজার আচরণ বিপরীত : রাজা কখনও স্বেচ্ছাচারী হইতে পারেন না। 
কল্ত তুমি শ্রেচ্ছাচারী, ক্রোধী ও আন্বরচিত্ত : তোমার রাজব্যবহারে 
শুদাগা নাই তুম কেবল যেথানে সেখানে শর নিক্ষেপ কঠিতে পটু। 
তোমার ধন্মে আস্তা সাই, আর্থে স্থির বুদ্ধি নাউ: তৃ'ম কামনার অধীন 
হুইয়া ইন্দ্রিয়গপণ দ্বারা উতভ্ততঃ আকরুষ্ট হইতেছ। আমি নিরপরাধ, 
আমাকে তুমি বাণ দ্বারা ভত্যা করিলে: এই নিন্দনীয় কন্দ করিয়া 
সাধুগণের মধো মি কি বদিবে ১ সাধুলোকের আমার চন ধারণ 
করেন না, রোম ও অস্থি বঞ্ন বরেন. তোমার শ্যায় ধান্মিকের পঙ্গে 
আগার মাংস অভক্ষ্য ! ওাম্ধণ ক্ষ য়ে শাক, শজার, গোধা, 
শশ ও কুর্ম-এই পাঁচটি পঞ্চনপ প্রাণ। ভক্ষণ করিতে পারেন। 
পণ্ডিতের! আমার চ্ম ও অস্থি স্পশ করেন নাং আমার মাংসও অঙ্ক্ষ্য : 
তথাপি পঞ্চনথ আমি ( অভক্ষ্য হই.লও ) হত হইলাম । সব্ধজ্ঞ তার! 
আমাকে সভা ও হিত বাকাউ বলিয়াচিলেন; আমি মোহবশতঃ তাক্ছা 
অবহেলা করিয়! কালের কবলে প তত হহলান । হুণীলা রমণী [বংশী 
পতি বিদ্যমান থাকিতেও যেমন অনাথা, ভেমন তুমি নাথরাপে 
বিদামান থা কতে9 বহন্ধরা অনাথা হইয়াছেন তুমি শঠ, গোপনে 
অপরের অনি করিয়া থাক: তুমি পরের অপকারী, শু'ডান্তঃকরণ, 
অস্গ্যতচিত মহামনাত দশরণ হইছে তোমার গ্যায় পাপিষ্ঠ কিরূপে 
জল পরিগ্রহ কাঁরল ৪ তোমার সহিত আমাদিগের কোনও সংআব 
ছিলনা আমাদিগের প্রতি তুমি এই বিরুম ওকাশ করিলে; কিন্তু 
ঘাহারা তোমার অপকারী, যাহার! তোমার গ্রীকে অপহরণ করয়াছে, 
তাহাদিগের প্রাত “তা তোমা'ক বিক্রম প্রকাশ করিতে দেখিলাম না। 
রাম, ভান বদি দৃষ্টিপথে পাকিয়া আমার সহিত বদ্ধ করিতে, তবে 
তোমাকে অদাই বদ কারয়া যম'লয়ে প্রেরণ করভাম। সর্প যেমন 
*প্ত ব্যক্তিকে দংশন বরে, তেমন তুমি অগ্যরালে থাকিয়া! দুর 
আমাকে হত্যা করিলে । তুম সগ্রীবের প্রিয় কা'য করিবার বাঁদনাগ 
আমাকে বধ করিলে বস্তু যদি ত।ম নীতাকে টদ্ধার করিবার কথা 
পূবেব আমাকে বজিতে, তবে আ.ম একদিনেই 'ঠাভাকে আনিতে 
পারিতাঁন এব তোমার ভার্ধটাপহারী সেই দ্ররাত্থা প্রাঙ্গন রাবখকে 
কগে বন্ধন ক'রয়া জী।বত অবস্থার তোমার হন্তে সসপণপ করিতাম। 
সামি স্বগে গমন করিলে গুগ্রীব রাঙ্গ্য পাবে, উহা শ্যারসঙ্গত বটে, 
কিন্ত তুমি যে ঘৃদ্ধে অধন্থ কাঁরয়া আমাকে হত্যা করলে, ইহা! অন্যায় 
হইল। সকল প্রাণাই মৃত্যুর অধীন, কালবণে সকলেই মৃহামুখে 
পতিত ২ স্বতরাং নরণের জন্ক আমার “খদ নাই: কিন্তু আমাকে 
বধ করিয়া! তোমার কি লাভ হইল, ইভাই এপন চিন্তা কর? 


বালীর কটুক্রিগুলি বর্জন করিয়া! তিনি কিকি কারণে 
করিয়াছেন, তাহা 
আমাদিগকে বিঙ্লেষণ করিতে হুইবে। (১) রাম ধর্মযুদ্ধের 
একটি সনাতন নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছেন; (২) বালী 
ভ্লামের রাজ্যে গিয়া! কোনও উৎপাত করেন নাই, তাহার 


১৯৬ 


প্রতি অবজ্ঞাও প্রকাশ করেন নাই। সুতরাং অপকারের 
প্রতিশোধ, অথব! আত্মসম্মান বোধের প্ররোচনা (768০ 
10819869 )-_-আলোচাস্থলে এই দুইটির কোন হেতুই 
বর্তমান ছিল না; (৩) বালী ও রাম সম্পূর্ণ ভিননধ্থী_ 
বনচর ও পুরচর ); ফলমূলভোজী ও অন্নভোজী ; বানরেশ্বর 
ও নরেশ্বর ইহাদের পরস্পরের স্বার্থ বিভিন্ন, স্বতরাং 
স্বার্থে স্বার্থে সংঘর্ষের অবসর নাই; (১) ভূমি, স্ব 
ও রৌপ্যের লোভে এক রাজ! অন্ত রাজাকে আক্রমণ 


করেন। রাম বালীর রাঙ্জে লোভ করিতেছেন, ইহার 
কোনও প্রমাণ নাই। তিনি জটাবন্ধলধারী তপন্বী, স্বর্ণ- 
রৌপ্য লোভ আছে, ইহা সম্ভবপর নহে। (বালী 


বানর, তাহার স্বর্রৌপ্য থাকিবেই বাকি প্রকারে? যদি 
কিছিদ্ধ্যার বর্ণনায় দেখ। যায, তথায় স্বর্ণরৌপ্য-মণিমুক্তার 
অভাব ছিলনা ।) স্থতরাং ধনলিপ্মাও বালীবধের হেত 
হইতে পারে না। (৫) কিন্তু রাজারা মুগয়াপ্রিয়। মাংসাথে 
বিবিধ প্রাণী হত্যা করেন। সে-হেত৪ এস্থলে বিদ্যমান নাই ; 
কেন-না, বানরের মাংস রামের পক্ষে অভক্ষ্য। 

( আমর| এতক্ষণ বালীকে একট! অনাধ্য জাতির রাঙ্গা 
বলিয়া ভাবিতেছিলাম ; মাংস, চম্ম ও রোমের কথা তুলিয়া 
কবি আমাদিগকে ম্বরণ করাইয়! দিলেন, বালী সত্য সত্যই 
পঞ্চনথ বানর, রূপক বানর নহেন। এই বস্ততগ্ত্রভা 
(798115))) ) পূর্ববাপর সঙ্গতি রক্ষ! করিতে পারিয়াছে কি- 
ন! পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন। ) 

এক্ষণে দেখা যাক্‌, রাম তাহার উত্তরে বালীর অভিষোগ- 
গুলি খণ্ডন করিতে পারিলেন কি-না । 


রাম বালী দ্বারা তিরস্কৃত হইয়। তাহাকে ধর্মসঙ্গত, 
অর্থসম্পরন ও গুণমণ্ডিত বাক্যে কহিতে লাগিলেন__ 


সতুমি ধঞ্ম, জর্থ ও ক।ম এবং লোকাচার না! জানি! কেন আজ 
অজ্ঞানতাকপত: আমার নিন্দা কারতেছ ১ তুমি বুদ্ধিমান বছোবৃদ্ধ 
আচাধ্যগণের উপদেশ শ্রবণ ন। করিয্লাই বানরম্ুলত চপলত! দ্বারা 
প্রণোদিত হইক্সা আমাকে এইরূপ বলিতে প্রবৃত্ত হইয়া । পর্ববতবন- 


কানন সমত্ষিত এই পৃথিবী ইক্ষাকুবংশীয় নরপতিগণের অধিকারভুক্ত : . 


পশুপক্ষীমনুষ্টের নিগ্রহানুগ্রহেও ভাহারাই প্রভু । সত্যবাদী, সরল- 
স্বভাব, মহান্থা ভরত এক্ষণে পৃববপুক্লষাগত এই পৃথিবী পালন করিতে- 
ছেষ। তিনি ধর্সা। অর্ধ ও কাম অবগত আছেন এবং ছুষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালনে রত রহিয়াছেন। তাহাতে নীতি, বিনয় ও সন্ত) 
বিভঙ্গান; তিনি দেশকাল বিহযে অতিজ্ঞ এবং যতদূর দেখা যাইতেছে; 
তাহাতে বিক্লও হখে& আছে। আময়া ও জন্তান্ত পার্থিবগণ তাহার 
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ধন্দানুগত আদেশে ধর্মবিদ্তারের মানসে সমন্ত পৃথিবী বিচরণ করিতেছি 1 
যখন সেই ধশ্মুবংসল নৃপতিশ্রেন্ঠ ভরত অখিল পৃথী শাসন করিতেছেন, 
তন কোন্‌ বাক্তি ধর্মবিগঞ্থিত কাণা করিতে পারে 5 আমরাও 
তরতের আদেশানুসারে পরম শ্বধর্থে অবস্থিত থাকিয়া ধর্মত্রট ব্যক্তির 
যখবিধি বিচার করিতেছি । তুমি গার্থত কর্ম পারা ধর্মকে কিঃ করিয়! 
তুলিয়া্৯ এবং কামপরবণ হইয়া রাজধর্মী প.রত্যাগ ক'রয়াছ। ধাহারা 
ধর্দপথে চলেন, গ্ঠাতাদ্িগের নিকটে পিতা, জ্যো্ভাতা ও বিদ্যাগাতা_ 
এই তিন জন পিতা বলয়! গণ্য। কনিষ্ঠ ভ্রাতা, আপনার পুত্ধ এবং 
গুণবান্‌ শি্---এই তিন জনকে পুত্র মনে করিবে : ধর্মই ইহার কারণ। 
বানর, সাধুদিগের ধশ্ম অতি শু, সদ্‌গুরুর উপদেশ ভিন্র উহ! অবগত 
হওয়া যায় না। সর্ববভূতের হৃদ্‌ন্থত আল্মাই শুভান্তড জা নিতেছেন। 
যেনিজে জন্মান্ধ, নেকি অন্ত জন্মান্ধংক পথ দেখাইতে পারে ১ তেমনি 
তুমি চপল, তুমি চপল ও মূর্খ বানরগণের সাহত মন্ত্রণা করিয়া! কিরপে 
ধশ্ম অবগত হইবে? আম এই বাকোর হচাংপর্্য তোমাকে স্প? 
করিয়া বাঁলতেছি : শুধু ক্রোধের বশবন্তী হইয়া আমাকে ভৎসনা 
করা তোমার উচিত হইবে না। যে জছ্য আমি তোমাকে হত্যা 
করিয়াছি, তাহার এই কারণ তোমাকে বলিতে ছ. তুমি শুন :_ 


“তুম সনাতন ধশ্ব ত্যাগ করিয়া ভ্রাতৃজায়ার স.হত বাস কারতেছ। 
মহাত্মা স্ত্রী জীবিত খাকিতেই তুমি পত্রবধূস্থানীয়া রুমাকে কামপরবশ 
হইয়া শযাসঙ্গিন৷ করিয়াছ_তু'ম পাপাচারী। রে বানর, তুমি ধর্্র্, 
কামপরবশ : ভ্রাতৃজায়ার এই দূষণে মুতুাই একমাত্র দণ্ড, তাহাই 
তোমাকে প্রদান কারয়াক্টি। বানরেশ্বর, যে বাক্তি লোকবিরুদ্ধ কশ্মে 
লিপ্ত হয় এবং লোকব্যবহারের মণ্যাদা অ.তক্রম করে. মৃতুদণ্ড ভিন 
তাহার অন্য নিগাহ দেখিতে পাহঠে্ছি না। আমি সংকুলোস্তৰ 
পওদাতা ক্ষত্রিয় হইয়া ঞেচামার এই পাপ ক্ষমা করিতে পারিলাম ন!। 
যে ঝাক্তি কামবশত: কন্যা, ভগিনী বা কণিষ্ঠ ত্রাতৃবধূতে প্রসক্ত হয়, 
শান্রে ববহ তাহার দণ্ড বাঁলয়া বিহত হইয়াছে । এক্ষণে ভরত 
চহীপাল, আমরা তাহার আদেশ বহন করিয়া চলতেছি; তুমি 
ধন্পথচাত তোমাকে 'আমর! কিরাপে উপেক্ষা করিব * 


“ততপরে, লক্ষণের সাহত আমার যে প্রকার পৌহার্দ, সগ্রীবের 
সহতও সেষ্ট প্রকার সৌহার্দ । স্গ্রীব নিজের স্ত্রী ও রাজা প্রাপ্তির 
বাসনায় আমার হিতসাধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে; আমিও সেই সময়ে 
বানরগণের সমক্ষে তাহাকে + সাহায্য -করিবার ) প্রাতশ্রতি দিয়াছি। 
আমার মত লোকে কি কখনও প্রতিজ্ঞা রক্ষা না কারয়া থাকিতে 
পারে ০ এই সকল গুরুতর ধশ্মান্থগত কারণে তোমার দও শান্্রনস্মত 
হইয়াছে কি-না, তাহা তুমি ভা।বযা দেখ। যে ব্যক্তি ধর্ম মানিয়া 
চলে। সে বলিবে, যে, তোমার নিগ্রহও সম্পূর্ণরূপে ধর্পাকার্যয, নথার 
উপকার করাও কর্তব্যকর্প। ধর্মনৃষ্টিতে দেখিলে তুমিও তাহা স্বীকার 
করিষে। চরিত্োন্নতির সহাদ্॥ মনুর দুইটি শ্লোক জাছে।__মানুষ পাপ 
কথ্য করিলে রাজার দণ্ড গ্রন্থণ করিয়া নিষ্পাপ হয় এবং পুণ্যকণ্্া 
সাধুদিগের গ্যার স্বর্গে গমন করে। দণ্ড সহিয়াই হউক বা মুদি 
পাইয়াই হউক, পাগী পাপ হইতে মুক্ত হয়: কিন্তু রাজ যি পাপীকে 
শাসন না করেন, সেই পাপ রাজাকেই প্রাপ্ত ইইয়া থাকে । | 

“হে বানযশ্রে, ইহার জার একটি কারণ আছে, তাহা তুম শুন; 
তাহা শুনিলে তুম আর (আমার উপরে ) ক্রোধ করিৰে না। 
তোমাকে প্রচ্ছন্নভাবে বধ করিয়া! আমার মনগ্তাপ বা শোক হইতেছে না । 
( কেন-না, তাদুশ ভাবে পণ্ড বধ করা রাজগণের স্বাভাধিক কর্ম ।) 
লোকে দৃশ্ঠ বা অদৃশ্থ থাকিয়া বাগুরা, পাশ প্রন্তুতি বিবিধ কূট উপায়ে 
রঙ মুগ ,ধরিয়। থকে | এ সকল সুগ পলায়নের উদ্দেন্তে ধাবসান হউক. 


বৈশাখ 


বিশ্বস্ত হউক, পালিত পশুর সহিত বুদ্ধে নিরত থাকুক, পরম হউক বা 
অপ্রমত্ হউক, অথবা তাহার! সংগ্রামে বিমুখ হউক, মাংসাশী মানুষ 
তাহাদিগকে কত কত বধ করে। ইহাতে কিছুই দোষ নাই । তপরে, 
ধন্্রঞ্ঞ রাজধিরা মুগয়া করিতে গিয়া থাকেন। মৃগয়াচ্ছলেই তুমি যুদ্ধে 
আমার বানে নিহত হইয়াছ- যেহেতু তুমি শাখাম্গ তুমি আমার 
সহিত যুদ্ধ নাই কর অখবা অগ্যের সহিত যুদ্ধেই নিযুক্ত খাক্, 
। তোমীকে বধ করিয়া আম অধশ্ব করি নাই ।) হে বানরশ্রেষ্ঠ রাজগণ 
ছুলভ* ধশ্ম, জীবন ও কল্যা-। প্রদাতা, ইহাতে সন্দেহ নাই । ঠাহাধিশকে 
হিংসা করিবে না, নিন্দা করিবে না, অপমান করিবে না, অপ্রিয় বাক্য 
বলিবে না । তুমি ধর্ম না জানিয়া কেবল ক্রোধের বশীভূত হইয়া আমাকে 
দাষ দিতে, আমি কুলাগত ধন্মই পালন করিয়াছি ।' 


এখন আমরা বালীর অভিযোগের এক একটি ধারা 
এধং রামের উত্তর পাশাপাশি রাখিয়া আলোচনায় প্রবৃত 
হই। তৎপূর্বেষ রামের উক্তিগুলির বিশ্লেষণ আবশ্যক । 

(1 কিছ্বিদ্কা। ভরতের অর্থাৎ রামের রাজাভুক্ত, 
হুৃতরাং বালীকে দণ্ড দিবার অধিকার তাহার আছে । 

(২) বালী কনিষ্ঠ ভ্রাতার পর্রীকে গ্রহণ করিয়া ঘোরতর 
হৃষ্ষশ্ম করিয়াছেন; মুতাদণগডই উহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত । 

(৩) রাম স্বকাধ্য-সাধন অর্থাৎ পীতার উদ্ধারের জন্ত 
হগ্রীবের সহিত সখ্াশ্তত্বে আবছ হইয়াছেন এই সঙ্ে 
যে,রাম বালীকে বধ করিয়া সুগ্রীবকে কিছ্বিদ্ক্যার রাজ। 
করিবেন, স্থগ্রীব সীতার উদ্ধারে সহায় হইবেন । রাম এই 
সস্থি বা প্যাক (1901. ) অন্ুলারে কায্য করিতে বাধ্য, কেন- 
না, কথ! দিয়া কথ রক্ষা না-কর! গুরুতর অধম্ম। 

(৪ বাম কিন্বিদ্ধযার অধিপতি, বালী তাহার প্রজা; 
অপরাধী প্রঙ্জার দওবিধান না করিলে রাজা পাপে পতিত 
হইয়া থাকেন। 

(৫) বালীকে প্রচ্ছন্ন ভাবে বধ করিয়া রাম কিছুই অন্যায় 
করেন নাহ, কেন-না, বালী বানর, মৃগয়াতে এইরূপ পক্তবধ 
সর্ববদাই হইতেছে । 

(৬) পশ্ুবধে ধশ্বধুছের নিয়ম খাটে ন|। 

১। বালী রামের রাচ্ছে প্রবেশ করিয়া উপদ্রব করেন 
নাই, তবে রাম তাহাকে মারিলেন কেন? হার উত্তরে রাম 
বলিতেছেন, কিকিন্ব্যা ভাহাদেরই সাআজোর অন্তত, স্থৃতরাং 
বালী অপকম্ম করিলে রামের কিন্ষিদ্ক্যায় আপিম্না তাহাকে 
শাসন করিবার অধিকার আছে; শুধু অধিকার আছে, তাই 
নয়) তিনি ধম্মত; রাজকর্তব্য সম্পাদন করিতে, অর্থাৎ 
অপরাধী বালীকে দণ্ড দিতে, বাধ্য। 


প্রতি অলোত 


বাম ও বালা ১৭ 


কিদ্িদ্ধ্যা রঘুবংশীয্ঘদিগের রাজ্াতৃক্ত, ইহা আমরা এত 
প্রথম শুনিলাম। রাম ও, স্গ্রীবের সধাবন্ধনের সময়ে ইহার 
উল্লেখ থাকিবার কথা, কিন্তু প্রাসাঙ্গক স্থলে তাহার নাম- 
গন্ধও নাই । ইহাতে মনে হইতেছে, এখানে কৰি প্রাচীন ও 
আধুনিক কালে স্থপরিচিত নাআজাবাদীদিগের নীতি 
(7001)917115000 00116 ) স্থাপন করিতেছেন।। "আমি 
তোমার রাজ্য আক্রমণ করি নাই, তবে তুমি আমার রাজা 
আক্রমণ করিলে কেন”-- ইহার উত্তর, «তোমার রাজা 
আবার কি? উহা আমার*--.অর্থাৎ 'জোর যার, মুলুক 
তার ।” আফ্রিকা, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়ার শেতাঙগ- 
উপনিবেশগুলি এই নীতির প্রতিমূ্তি। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বিশেষ প্রণিধানযোগায | 
রক্ত নন্দিগ্রামে রামের পাদৃকা অভিষেক করিয়। ভাহ'র 
প্রতিনিধিরপে রাজা পালন করিত্েছিলেন। ( অযোধ্যা, 
১১৫ অধ্যায়)। কিন্তু রাম বলিতেছেন, এক্ষণে ভরত 
সনাগরা বন্বন্ধরার অধিপতি, তিনি ভরতের আজ্ঞাবহ 
হ্ইয়। দুষ্টের দমন করিতেছেন । এই উক্তিতে রামের মহত্ব ও 
ওদাধ5 প্রকাশ পাইতেছে। রাম চতুঙ্দশ বৎসরের জগ্ত 
জটাবন্কলধারী বনবাসী হইয়াছেন ; বনবাসের প্রতিশ্রুত সময় 
উত্ভীণ না হওয়া পথ্যস্ত তিনি আপনাকে রাজা বলিয়া প্রচার 
করিবেন না । কবি কি রাম ও ভরতের ভ্রাতপ্রেম ও রাজোর 
দ্বার বালী ও স্থগ্রীবের রাজালোভ এ 
জিঘাংসাকে ধিক্কার দিতেছেন 1? যদি তাহাই হয়, তবে বল 
যাইতে পারে. হহা চাকুশিল্পে বৈসাদৃশ্মূলক চিত্রাঙ্থনে? 
(8৮ ১৮৪৭৮ 11) 601067896 ) একটা দৃ্াত্ত | 

»| বালীর দ্বিতীয় অভিযোগ এই যে রাম ও তিনি 
সম্পূণ ডিন ধর্মী 7 উভয়ের স্বাথে স্বাথে সংঘধ ঘটিবে, উহ 
সম্ভবপর নহে । রাম তাহার রাজ্োর বা এশ্বযের প্রতি 
লোলুপ দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, তাহার কোন নিদর্শন নাই; 
তবে তাহাকে বধ করিলেন কেন? 

রাম এই অভিযোগ খণ্ডন করিবার অভিগ্রায়ে 
বলিতেছেন, ঠা, স্বার্থে স্বার্থে সংঘধ ঘটিয়াছে বইকি। তিনি 
যখন একেবারে নিঃসহায়, তখন সাঁতার উদ্ধারের জঙ্ত 
নুগ্রীবের সাহায্য একাস্ত আবশ্যক জ্ঞান করিয়। তাহাকে এহ 
প্রতিক্রাত দিয়াছিলেশ, যে, বালীকে বধ করিয়া স্রগ্রীবকে 


১৮ 


ধ (4 ৫ 


কিছ্িদ্ধযার রাজ্য দান করিবেন । বালীর স্বার্থ, আপনার 


জীবনরক্ষা ; রামের স্বার্থ সীতার টদ্ধার। এইখানে স্বার্থে 
স্বার্থে বিরোধ রহিয়াছে । 

কিন্তু বালী বলিতেছেন, সীতার উদ্ধারের জন্য তাহাকে 
বধ করিবার প্রয়োজন ছিল না। তাহাকে বলিলে তিনি 
অনায়াসে সীতাকে উদ্ধার করিয়৷ রামের হস্তে সমর্পণ 
করিতে পারিতেন। 

রাম স্পষ্ট করিয়া এ-কথার উত্তর দেন নাই। উত্তরটা 
বোধ হয় এই যে, তিনি যখন নিঃসহার অবস্থায় সীতার অন্বেষণে 
বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, তখন তাহারই ন্থায় রাজা- 
রষ্ট ও নিঃসহায় স্থগ্রীবের সহিত তাহার অগ্রে সাক্ষাৎ হয়, 
অবস্থাসাম্যের জন) সহজেই উভয়ের সখাবন্ধন হইয়াছিল। 
“আমি স্ৃগ্রীবকে যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছি, তাহা কদাপি ভঙ্গ 
করিতে পারি না” এই উক্তিতে এ উত্তর অশ্ুস্থাত আছে। 

তারপর সহায়শুণ্য বনবাসী ব্রহ্মচারী রামের সহিত দুদ্ধষ 
বানরপতি বালী যে সখ্যবন্ধনে আবদ্ধ হইতে সম্মত হইতেণ, 
তাহারই বা নিশ্চয়ত! কি ছিল? 

আর একটা কথা। পিতার প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য রাম 
বনবাসী হইস়্াছিলেন। তিনি কি নিজের প্রতিশ্রতি ভঙ্গ 
করিতে পারেন ? সত্যপালন রামায়ণের মুলমন্ত্র; উহার মুখ্য 
অর্থ, যে-বাকা একবার উচ্চারিত হইয়াছে, তাহা কাষ্ে 
পরিণত করিতে হইবে। 

৩। বালী বলিতেছেন, তিনি বানর; বানরের মাংস 
্রাঙ্মণ ক্ষত্রিয়ের অভক্ষ্য ; অতএব রাম তাহাকে নিরর্থক 
হত্যা করিয়াছেন। রাম এই অভিযোগের স্পষ্ট উত্তর দেন 
নাই; বোধ হয় দেওয়া প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 

৪। বালীর সর্ববাপেক্ষ! গুরুতর অভিযোগ, রাম ধশ্শযুদ্ের 
একটি রুবিদিত নিয়ম উল্লজ্ঘন করিয়া তাহাকে বধ করিয়াছেন। 

রাম এই অভিযোগের উত্তরে যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
দুই ভাগে বিভক্ক। প্রথমতঃ, তিনি বালীকে কেন বধ 
করিলেন, তাহার কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন। তৎ্পরে 
ধর্মুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া তাহার যে প্রত্যবায় হয় নাই, 
তাহাই বুঝাইতে প্রয্কাস পাইয়াছেন। আত্মসমর্থনের এই 
দুই ভাগ পরম্পরবিরোধী। 

(ক) বালী কনিষ্ঠ ভ্রাতার জীবদশায় তাহার পত্ী 
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রুমাকে শধ্যাসঙ্গিনী করিয়৷ মহাপাপে লিপ্ত হইয়াছেন ; মৃত্যুই 
উহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত । এজন্য রাম স্বম্তং রাজা বা রাজা 
ভরতের প্রতিনিধিরূপে বালীকে বধ করিয়াছেন । 

এই যুক্তি বিচারসহ নহে । যদি মনে করি, বালী 
অনাধ্য, একট! অনাধ্য জাতির অধিপতি, তবে আধ্যধ্মনীতির 
দ্বার তাহার বিচার করা কিরূপে ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে? 
“কনিষ্ঠ ভাতা পুত্রতিল্য, তাহার পতী পুত্রবধৃস্থানীয়া”_ ইহ! 
আধ্যজাতির ধর্মশান্ত্ের কথা । অনাধ্োর! ইহা শুনে নাই, 
শুনিলেও মানিত ন1। বালীর কাধ কিছ্বিন্ধ্যায় পাপাচার 
বলিয়া গণ্য হইলে বানরেরা তাহার নিন্দা করিত, রাজে 
বিদ্রোহ হইত । কবি নিন্দা বা বিদ্রোহের কোনই আভাস 
দেন নাই । যাহারা রামের এই যুক্তিটির অস্থমোদন করেন, 
তাহারা বলুন ভারতবর্ষের আইনে যখন জাল করিবার 
অপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থ। ছিল না, তখন ইংলগ্ডের বিধান 
মতে এ অভিযোগে নন্দকুমারকে ফাসি দিয়া হেষ্টিংদ ও ইম্পী 
কি কফুকম্ম করিয়াছিলেন ? ফলত: আধ্য ও অনাব্য, সভ্য 
ও অসভ্য, প্রবল ও দছুর্ববল--ইহাদিগের সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে 
া়ধন্ধের এই প্রকার ব্যভিচার অহরহই ঘটিয়! থাকে । 

আবার আমরা ধরিয়া লই, বালী সত্য সতাই পঞ্চনথ 
বানর, অর্থাৎ পশু । তবে তীহার প্রতি শাস্্রোক্ত বিধির 
প্রয়োগ কি একটা অধৌক্তিক, হাশ্ত্জনক ব্যাপার নহে? 
পশুদিগের কি বিবাহপ্রথ! ব৷ গম্যাগম্য বিচার আছে? একটা 
বানর “সনাতন ধণ্ম” তাগ করিয়াছে, ইহার অর্থ কি? 

(খ) রাম ধশ্মযুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করিযক্কাছেন, এখন 
আমর! এই অভিযোগের উত্তর পাইতেছি। বালী শাখামৃগ, 
পণ্ড। তিনি মৃুগয়্ার কথা তুলিয়াছেন, রামও মৃগয়ার দৃষ্টান্ত 
দ্বারাই আত্মসমর্থন করিতেছেন। মৃগয়াতে ধ্মযুদ্বের কোন 
বিধানই প্রযোজ্য নহে। বালী একটি নিষেধবচন উল্লেখ করিয়! 
রামের নিন্দা করিয়াছেন; রাম আরও কয়েকটি নিয়মের 
প্রতি ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছেন, পশ্তবধে সেগ্তলি নিয়তই 
লঙ্ঘিত হইতেছে, তাহাতে মৃগয়াকারীদিগকে কোনও দোষই 
স্পর্শ করিতেছে না। 

রামায়ণের কবি অনাধ জাতিসমূহকে বানর ভঙ্গুক 
ইত্যাদি নামে আখ্যাত করিয়াছেন। কিন্তু তাহার বর্ণনা 
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ইহার! প্রকৃতপক্ষে পণ্ড ছিল 


(বৈশাখ 


না। প্রশ্বধো ও বিলাসসামগ্রীতে কিদ্বিদ্ধ্যা অযোধ্যার নিকটে 
পরাজয় স্বীকার করিত না। হ্‌নুমান্‌ শুধু বল বুদ্ধি ও 
পরাক্রমে বিখ্যাত ছিলেন, তাহা নহে; তিনি দেশ, কাল 
বুিয়া কাধ্য করিতে জানিতেন এবং নীতিশাস্ত্রেও তীহার 
গভীর জ্ঞান ছিল; এজন্য স্ুগ্রীব তাহাকে “নয়পণ্ডিত” 
বর্লিয়া অভিহিত করিয়াছেন । . ( কিছ! | ৪৪1৭॥) ই্দপুজ্ 
বালী ইন্দ্রের তুল্যই পরাক্রমশালী ছিলেন (১৯৯৩ )। 
তিনি ইন্রপ্রদত্ত রঃখচিত স্বর্হারে অলম্কত হইয়া যুদ্ধ 
করিতে আপিয়াছিলেন ( ১৭।৫॥)। বানরেরা বশত পরিধান 
করিত (১২১৫); বালী স্থগ্রীব প্রভৃতি মহার্হ পথাস্ক, মণিমুক্তা 
ব্যবহার করিতেন। (৩৩/১৯,২০,১৩)। বালীর অস্তোিক্রিয়া 
ও দ্রশরথের অন্তোষ্টিক্রিয়ার মধো বিশেষ প্রভেদ নাই। 
রামের উক্তি হইতেও প্রতিপন্ন হয়, তিনি বালীকে মানুষ 
বলিয়াই দণ্ড দিয়াছিলেন। 





কিন্তু রাম অন্যের সহিত যুদ্ধরত বালীকে বধ করিয়। 
ধর্শযুদ্ধের একটি নিষেধবাণী পদদলিত করিয়াছেন, এই 
অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া তাহুকে বালীর মন্তযাত 
তুলিয়া গিয়্। বানরত্বের আশ্রয় লইতে হইয়াছে । প্রাণদড 
সহিবার সময় বালী মানুষ ; অধশ্মযুদ্ধে নিহত হইবার সময় 
বালী বানর বা পশ্ড। ইহার পোষকতার ক্ষন্য বালীর 
দ্বারাও কবি একবার বলাইয়াছেন, তিনি বানর । এই 
অগঙ্গতি বানরবর্ণনায় পর্বাপর রক্ষিত হইয়াছে । 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । হমমান্‌ জ্ঞানে ও গুণে কোনও মানুষ অপেক্ষ। 
হীন ছিলেন না; কবি যেন তাঁভার চিন আকিতে আকিতে 
আত্মহারা! হইয়া গিয়াছেন। সহস! তাহার মনে পড়িল, 
ওঃ, হন্মান্‌ তো! বানর,” সুতরাং বন্ত বিলম্বে হঠাৎ একবার 
হচ্গমানের লালগুলটি উল্লেখ করিতে হইল । ( কিন্বিন্ধ্য| ৬৭৪।) | 

মহাকবিদিগের অসঙ্গতি ধর্তব্য নছে। মিণ্টন তাহার 


একটা 


রাম ও বালী ১৯ 





মহাকাব্যে দেবাত্মা! ও ছুষ্টাত্াদিগকে শরীরী ও অশরীরী, 
ছুই প্রকারই বর্ণনা করিস্মুছেন। 

ইয়ুরোপীয়েরা আমেরিকার আদিম অধিবাসীদিগকে পশ্ত 
জ্ঞান করিত। তথাকার যুক্তরাজোর একটি প্রদেশে 
( 1১0101785151117তে ) তাঅবর্ণ জাতির এক এক জনের 
মস্তকের উপরে বয়ংক্রমান্থুসারে মূল্য নির্ধারিত হ্ইয়াছিল। 
এদেশে যেমন বিষাক্ত সর্প মারিতে পারিলে লোকে পুরস্কার 
পাহয়া থাকে, তেমনি তথায় এক একটা রেড ইত্ডিয়ানের 
মাথ) আনিতে পারিলে শিকারীর৷ রাজসরকার হইতে 
যথেষ্ট অর্থ লাভ করিত। রামায়ণের কবি কি বাশী-বধের 
কাহিনীঘ্বার। ইঙ্গিত করিলেন, আধ্যগণ অনাধাদিগকে পশ্তর 
অপেক্ষা উচ্চতর শ্রেণীর জীব বলিয্। মনে করিতেন না ? 

কাহিনীটির উপসংহার চমতৎ্কার। রামের উত্তর 
শুনিয়া বালীর প্রবোধ জন্মিল; তিনি আপনার শ্রম বুঝিতে 
পারিয়া রামের নিকটে কম! প্রার্থনা করিলেন । 

বালীর প্রবোধ জন্সিল বটে, কিন্তু প্রাচীন কালে ধশ্মনি্ঠ 
ব্যক্তিগণের সকলের প্রবোধ জন্মে নাই। দ্রোণাচাষা 
যুধিষ্ঠিরের মুখে “অ্খামা হত ইতি গঞ্জ:*--এই কথা শুনিয় 
অন্ধ ত্যাগ করিলে ধৃষ্টছায় তাহার শিরশ্ছেদ করিলেন । অন্দন 
তখন দূরে সংশঞ্চকগণের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন। 
আচাধাদেবের এই নৃশংস বধের বৃত্তান্ত শুনিয়। বিলাপ করিতে 
করিতে তিনি ঘুধিঠিরকে বলিলেন, 


চির" স্থান্সতি চাকা হ্িঘ্েলোকো সচরাচরে । 
রামে ধা:লবধাদ্যহ্থদেবং ড্রোণে নিপাতিতে ॥ 
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“বালী-বধে রামের যেরূপ অকীর্তি তভয়াছিল, প্রোণ- 
বিনাশের জন্য আপনারও সেইরূপ অকীর্তি চিরকাল সচরাচর 
তিিতৃবনে বিদ্যমান থাকিবে 


দুষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃররধাজুনুতধি ২ 

জিতু, নীড় ও সীতার পিতা চা বাগানে কাজ করিতেন ওন্ত্রী পৃন্ত 
কল্তু। লইয়া বিদেশেই থা।কতেন |চরকাল তিনি নাস্তিক প্রকৃ তর 
মানুষ ছিলেন ধর্শাকন্ম মানিভেন না, পানদোৌষও ছিল। চ-বাগানে 
থাকিযার সময় মিশনরী মেমেরা বাসায় আ সয়া ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া 
শেলাই শিখাইত | মদ থাইরা কাঙ্ে অবঠেলা করার দরুণ হঠাৎ তার 
গকরি যার এ অবস্থায় দাড়াইবার বা মাথা গু জিবার স্থান নাই, স্ত্রী পুত্র 
কন্যা লটয়া কপর্দকশৃহ্থা অবস্থায় তিনি অত্যন্ত বিপদে প ডউযা গেলেন। 
অবশেষে নিরপায় আ্বায় দেশে ফিরিয়া জ্ঞাতি ভ্রাতার গাশ্রয় লইতে 
ধাধা হন। 


৯ 


বাব কলকাত! থেকে ত্বপুরে বাড়ি ফিরলেন । কাপড 
গামা এত মন্ধলা কখনও বাবার গায়ে দেখান । আমায় কাছে 
ডেকে বললেন. শোন জিতু, এই পু'টুলিটা তোব মাকে দিয়ে 
শায়, আদি একবার ও-পাডা থেকে আলি। ভটচায্িদের 
নপব কারখানায় একট। লোকের নামে চিঠি দিয়েচে - ওদেব 
দিয়ে আসি। 

আমি বলগলাম-__ এখন যেও না বাবা । চিঠি আমি দিয়ে 
'্যাসবোদ্ধণ, তূমি এসে চাটা খাও, বাবা স্তন্লেন না, চলে 
গেলেন । বাবার মুপ স্কৃনো, দেখে বুঝলাম যে-জন্তে 
শিয়েছিলেন তার কোনো জে।গাড হয়নি, অর্থাৎ চাকরি । 
চাকরি না হলে আর এদিকে চলে না। 

হাতের টাকা ক্রমশঃ ফুরিয়ে এসেচে । আমরা নীচের থে 
ঘরে থাকি, গরুবাছ্ুরেরও সেখানে থাকতে কষ্ট হয়। আমরা 
এসেভি প্রায় মাস-চারেক হল এই চাব মাসেই যা দেখেচি 
শুনোচ, তা বোধ করি সারা জীবনেও ভূলবো না। যাদের 
কাছে জোঠিম', কাকীম! দিদি বলে হাসিমুখে ছুটে যাই, তারা 
যে কেন আমাদ্দেব ওপব এমন বিক্নপ, কেন তাদের বাবহার 
এত নিষ্ুর, ভেবেই পাই নে এর কোনে কারণ । আমর! তো 
আলাদা থাকি, আমাদের খরচে আমাদের রানা হয়, 
বনের তো কোনই অন্ুযিধের মধ্যে আমরা ফেলিনি, তবু কেন 
বাড়িহুস্ধ, লোকের আমাদের ওপর এত রাগ? 


আমার বাবার আপন ভাই নেই, গুরা হলেন খৃডতুত- 
জ্যাঠতৃত ভা । হ্যাঠাম*াছেব অবস্থা খুবই ভাল- পাটের 
বড ব্যবসা আছে, ছুই ভেলে গৃদিতে কাজ দেখে, ছোট একটি 
ছেলে এখানগার স্কুলে পড়ে, আর একটি মেয়ে ছিল সে 
আমাদের আসবাব আগে বসন্ত হয়ে মাব! গিয়েচে | মেক্জকাকার 
তিন মেয়ে- ছেলে হয়নি বড মেয়ের বিয়ে হয়েচে আর 
ছুই মেয়ে ছোট । ছোটকাকার বিয়ে হয়েছে বেশী দিন নয়_ 
বৌও এখানে নেই । ছোটকাকা অতান্ত রাগী লোক, বাড়িতে 
সর্ধদা ঝগডাঝাটি করেন, গানবাজনার ভক্ত, ওপরের ঘরে 
সকাল নেই সন্ধে নেই হারমোনিয়ম বাজাচ্ছেন। 

জ্যাগাইমার বয়স মায়ের চেয়ে বেশী কিন্তু বেশ সন্দরী-_ 
একটু বেশী মোটাসোট! | গায়ে ভারী ভারা সোনাব গহনা । 
এর বিষের আগে নাকি. জ্যাঠামশায়েব অবস্থা ছিল খারাপ- 
তারপর জ্যাঠাইমা এ বাডিতে বধূরূপে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সংসাবে উন্নতিরও স্ত্রপাত। প্রতিবেশীরা খোলামোদ ক'রে 
বলে-আমাব সাম্নেই আমি কত বার শুনেচি-_ তোমার 
মত ভাগ্যিমাণি কজন আছে বড-বৌ? এদের কি-উ বা ছিল, 
তুমি এনে আর সংসার সব দিক থেকে উথলে উঠলো, 
কপাল বলে একেই বটে! সাম্নে বলা নয়-এমন মন 
আজকাল কঞ্জনের বা আছে ? দেওয়ায়-থোওয়ায়, খাওয়ানোম়্- 
মাথানোয়_-আমার কাছে বাপু হক কথা । ..মেজখুডীম। 
ওর মধো ভাল লোক। কিন্তু তিনি কারুর সপক্ষে 
কথা বলতে সাহস বরেন না, তার ভাল করবার ক্ষমত। 


নেই, মন্দ করবাবও ন।। মেকজকাক। তেমন কিছু 
রোজগার করেন না, কাজেই মেজখুডীমার কোনো কথা 
এ বাড়িতে খাটে ন।। 


বছরখানেক কেটে গেল। বাবা কোথাও চাকৃরি 
পেলেন না। কত জায়গায় হাটাহাটি করলেন, শুকনো মুখে 
কত বার বাড়ি ফিরলেন । হাতে য৷ পয্বস৷ ছিল ক্রমে ক্রমে 
ফুরিয়ে এল। 


বৈশাখ 


দৃিস্প্রদীপ ২১ 





সকালে আমরা বাড়ির সামনে বেলতলায় খেলছিলাম। 
সীতা বাড়ির ভেতর থেকে বার হয়ে এল, আমি বললুম-_ 
চা হয়েচে সীতা? 

সীতা মুখ গম্ভীর ক'রে বললে-_চা আর হবে না। মা 
বলেচে চা চিনির পয়স। কোথায় যে চা হবে? কথাটা আমার 
বিশ্বার্স হস না. সীতার চাল'কি আমি যেন ধরে ফেলেচি, 
এই রকম স্থরে তার দিকে চেয়ে হাসিমুখে বললুম,- যাঃ, তুই 
বুঝি খেয়ে এলি ? চা-বাগানে আমাদের জন্ম, সকালে উঠে 
চা খাওয়ার অভ্যাস আমাদের জন্মগত, চা না খেতে পাওয়ার 
অবস্থা আমরা কল্পনাই করতে পারিনে। সীতা বললে-- না 
দাদা, সত্যি, তুমি দেখে এসো - চা হচ্চে না। তারপরে 
বিজ্ঞের স্বরে বললে--বাবার যে চাকরি হচ্চে না, ম৷ বলছিল 
দুদিন পরে আমাদের ভাতই জুটবে না তো চ1!...আমন্া 
এখন গরিব হয়ে গিয়েচি যে। 

সীতার কথায় আমাদের দারিদ্রের রূপটি নৃতনতর 
মুক্তিতে মামার চোখের সাম্নে ফুটল। * জানতুম যে আমরা 
গরিব হয়ে গিয়েচি, পরের বাড়িতে পরের মুখ চেয়ে থাকি, 
ময়ল। বিছানায় শুই, জলখাবার খেতে 'পাইনে, আমাদের 
কারুর কাছে মান নেই, সবই' জানি । কিন্তু এসবেও নিজেদের 
পারিদ্রোর স্বরূপটি তেমন কিরে বুঝিনি, আজ সকালে চ৷ 
না খেতে পেয়ে সেটা যেমন ক'রে বুঝলুম। 

বিকেলের দিকে বাব দেখি পথ বেয়ে কোথা থেকে 
বাড়তে আপচেন। আমায় দেখে বললেন__শোন্‌ জিত, 
চল্‌ শিমুলের তুলো কুড়িয়ে আনি গে. 

আমি শিমুল তুলোর গাছ এহ' দেশে এসে প্রথম দেখেচি-- 
গাছে তুলো হজ বইয়ে পড়লেও চোখে দেখেচি এখানে এসে 
এই বৈশাখ মাসে। আম র ভারি মজা লাগল- উৎসাহ 
5 ধুশীর স্থরে বললুম-- শিমুল তুলো ? কোথায় বাবা 1...চঙল 
ঘাই-_ সীতাকে ডাকৃবে! 1... 

বাব? বললেন --ডাক্‌. ডাক্‌. সবাইকে ডাক্‌ --চল্‌ আমরা 
যাউ-_ 

বাবাও আমার (পচনে পেছনে বাড়ি ঢুকুলেন। পরের 
দিন যী ও দাদার আক্ম-বার। মা কোথা থেকে খানিকট! 
ছুধ জোগাড় ক'রে রাক্সাঘরের দাওয়ার উদ্ননে বসে বসে 
ক্ষীরের পুতুল গড়ছিলেন__বাবার স্বর শুনেই মুখ তুলে 


চেয়ে এক চমক বাবার দ্রিকে দেখেই একবার চকিং 
দৃষ্টিতে ওপরে জ্যাঠাইমাদের বারান্দার দিকে একবার কি জে 
চাইলেন-_তারপর পুতুল-গড়া ফেলে তাড়াতাড়ি উঠে এট 
বাবার হাত ধরে ঘরের মধ্যে নিয়ে গেলেন। আমার দিবে 
ফিরে বললেন--যা৷ জিতু, বাইরে ছলো কর গে যাঁ_ 

আমি অবাক হয়ে গেলুম। বল্তে যাচ্ছিলাম-_ মা, বাব 
যে শ্রিমূল তুলে কুড়োবার- কিন্তু মার মুখের দিকে চেয় 
আমার মুখ দিয়ে কথ। বার হুল না। একটা কিছু হয়েছে 
যেন- কিন্তু কি হয়েচে আমি বুঝলাম না। বাবা মদ খে 
আসেন নি নিশ্চয--মদ খেলে আমরা বুঝতে পারি- খু 
ছেলেবেল! থেকে দেখে অ:সচি, দেখলেই বুঝি । তবে বাবার 
কি হ'ল 1... 

অবাক্‌ হয়ে বাইরে চলে এলুম । 


৩ 


এখানকার স্কুলে আমি ভগ্তি হয়েছি, কিন্তু দাদা আর পড়তে 
চাইলে না বলে তাকে ভণ্তি কর! হয়নি। প্রথম কয় মাস 
মাইনের জন্টে মাষ্টার-ম্শায়ের তাগাদ্দার চোটে আমার চোখে 
জল আস্ত-- সাড়ে ন আনা পয়সা মাইনে--তাও বাড়িতে 
চাইলে কারুর কাছে পাইনে, বাবার মুখের দিকে চেগে 


বাবার কাছে তাগাদা করতে মন পরে না। 


শনিবার, সকালে সকালে স্কুলের ছুটি হবে। স্কুলের 
কেরাণী রামবাবু একথান৷ খাতা নিয়ে আমাদের ক্লাসে ঢুকে 
মাইনের তাগাদা! স্থকক করলেন। আমার মাহনে বাকী 
ু-মাসের _ আমায় ক্লাম থেকে উঠিয়ে দিয়ে বললেন--বাড়ি 
গিয়ে মাইনে নিয়ে এস থোক!, নহলে আর ক্লাসে বগতে দেবো 
না কাল থেকে । আমার ভারি লজ্জা হ'ল-_-ছুঃখ তো 
হলই। আড়ালে ডেকে বল্লেই তো পারতেন রামবাবু, 
ক্লাসে সকলের সাম্নে _ভারি- 

দুপুরে রোদ ঝা! ধা। করচে। স্কুলের বাইরে একটা 
নিমগাছ। ভারি স্বন্দর নিমফুলের ঘন গন্ধটা । সেখানে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবলুম কি কর! যায়। মাকে বল্ব বাড়ি 
গিয়ে? কিন্ক জানি মায়ের হাতে কিছু নেই, এখুনি পাড়ায় 
ধার করতে বেরুবে, পাবে কি না-পাবে, ছোট মূখ ক'রে 
বাড়ি ফিরবে-- ওতে আমার মনে বড় লাগে । 
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হঠাৎ আমি অবাক্‌ হয়ে পথের ওপারে চেয়ে রইলুম-_ 
পারে সামু নাপিতের মুদীখানার দোকানট। আর নেই, 
পাশেই সে ফিতে ঘুম্সিব দৌকানটাও নেই-- তার পাশের 
জামার দোকানটাও নেই- একট! খুব বড মাঠ, মাঠের ধাবে 
বড বড় বাশগাছ্ের মত কি গাছের সারি কিন্তু বীশগাছ্ 
নয়। দুপুববেলা নয়, বোধ হয় যেন রাত্রি জ্যোতস্া 
রাত্রি দূরে সাদা রডেব একটা অদ্ভুত গভনের বাড়ি, মন্দিবও 
হ'তে পারে। 

শিষগান্ে৭ গু ডিটাতে ঠেস দিয়ে দাডিয়েছিলুম, সা গ্রে 
সাম্নের দিকে ঝুকে তাল দেখতে পাওয়! গেল, তখনও তাত 
আছে জোতক্বাভর! একট! মাঠ, কি গাছের সারি দুবেখ 
সাদা বাডিট।। ছু-মিনিট পাচ মিনিট। তাডাতাডি চোখ 
মুগ্ছলাম আবার চাহলুম-_ এখনও অবিকপ তাই । একেবারে 
এত স্পঞ্ঠ, গাছের পাতাগুলে। যেন গুণতে পাবি, পাীদেখ 
ডানার সব ব* বেশ ধবতে পারি। 

তাব পরেই আবার কিছু নে খানিকক্ষণ সব শন্য-_ 
তাব পরেহ সামু নাপিতেব দোকান, পাশেই ফিতে খুন্সিব 
দোকান । 

বাড লে এলুম। যখনই আমি এহ বকম দেখি, 
তন আমাব গা কেমণ কবে হাতে পাষে যেন জোব নে 
এমনি হয়। মাথ| যেশ হালকা মনে হয। কেন এমন 
হয় আমাব? কেন আমি এ-সব দেখি, কাউকে একথা 
বল্তে পাবিনে, মা, বাবা, দাদা, সীতা, কাউকে নয়। 
আমাব এমন কোনে! বঙ্ধ বা সহপাঠা নেই যাকে আমি 
বিশ্বাস কবে সব কথা খুলে বলি। আমাব মনে যেন কে 
বলে--এবা এসব বুঝবে না। বন্ধুব। হয়ত হেসে উঠবে কি 
ওই নিয়ে ঠাট্টা কববে। 

ওবেল। খেয়ে যাইনি । বামাঘরে ভাত খেতে গিয়ে 
দেখি শুধু সিমভাতে আব কুম্ভোব ডাটা চচ্চডি। আমি 


ডাট। খাহনে সিম যদি বা খাই লিমভাতে একেবাবেই 
মুখে ভাল লাগে না। মাকে বাগ কবে বললুম -ও দিয়ে 
াত খাবো কি কবে? দিমভাতে দিলে কেন ? সিমভাতে 
আমি খাই কখনও ? 

কিন্তু মাকে যখন আমি বকৃছিলুম আমাব মনে তথন 
মায়ের ওপর বাগ ছিল না। আমি জানি আমাদের ভাল 
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খাওয়াতে মায়ের যত্ের ক্রটি কোনো দিন নেই, কিন্তু এখন ম৷ 
অক্ষম, অসহায় হাতে পয়সা নেই, ইচ্ছে থাকলেও নিরুপায় । 
মায়ের এই বর্তমান অক্ষমতার দরুণ মায়ের ওপর থে 
করুণ! সেটাই দেখা দিল রাগে পরিবর্তিত হয়ে। চেয়ে 
দেখি মায়ের চোখে জল। মনে হ'ল এ সেই মা- চ- 
বাগানে থাকৃতে মিস নটনেব কাছ থেকে আমাদেব খাওয়ানোর 
জন্যে কেক তৈব করবাব নিয়ম শিখে বাজার থেকে ঘি- 
ময়দা কিচমিচ ডিম চিনি সব আনিয়ে সারা বিকেল ধরে 
পরিশ্রম কবে কতকগুলো স্বাদগন্ধহীন নিবেট ময়দার 1ঢিপি 
বানিয়ে বাবার কাছে ও পব দিন মিস ন্টনেব কাছে হাণ্টাস্পদ 
হয়েছিলেন । তাঁবপর অবিশি মিস্‌ ন্টন ভাল ক'রে হাতে 
ধবে শেখায় এব" মা ইদানী' খুব ভাল কেকৃই গড়তে 
পারতেন । 

ম। বা'লা দেশেব পাভাগায়েব ধবণ-ধারণ, বান! আচাব- 
বাবহাব ভাল জান্তেন না। অল্প বয়সে বিঃয় হয়ে চ'বাগানে 
চলে গিয়েছিলেন সেখানে একা একা কাটিয়েছেন চিবকাল 
সমাজে বাইবে,- পাডাগায়েব ব্রত নেম্‌ পজোআচ্ছা আচাব 
এসব তেমন জানা ছিল না। এঁদের এই ঘোব আচাবা 
সসাবে এসে পদে আলাদা থাকূলেও মাকে কথা সহা কবতে 
হয়েচে কম নয়। পয়স। থাকলে যেট! হয়ে দাড়াত 
গুণ হাত খালি থাকাতে সেট। হয়ে দাডিয়েছিল ঠাট্টা, বিদ্রপ 
ক্লেযেব বাপার-জলীপনা খিরিষ্টানি বা বিবিয়ান।। মাব 
সহাগ্তণ ছিল অসাধাবণ, মুখ বুজে সব পহা কবতেন, কোনদিন 
কথাটিও বলেন নি। ভয়ে ভযে ও দব চালচলন, আচার- 
ব্যবহাব শিখবাব ০ষ্ট। কবতেন নকল করতে যেতেন-_- 
তাতে ফল অনেক সময়ে হ'ত উল্টো। 

আবও যাসকতক কেট গেল। এহ কমাসে আমাদের 
যা অবস্থা হয়ে দাডালে। জীবনে ভাবিনিও কোনো! দিন যে 
অত কষ্টের মধ্যে পড়তে হবে। ছু বেলা ভাত খেতে আমরা 
তুলে গেলাম। স্কুল থেকে এসে বেঙ্লা তিনটের' সময় খেয়ে 
রাতে আর কিছু খাওয়ার ইচ্ছেও হ'ত না। ভাত খেয়ে 
স্কুলে যাওয়! ঘটত না প্রায়ই, অত সকালে মা চালেব জোগাড 
করতে পারতেন না, সেটা প্রীয্মই ধার ক'রে নিয়ে আসতে 
হ'ত। সব সময় হাতে পয়লা থাকৃত না--এর মানে, 
আমাদের চা-বাগানেব সৌখীন জিনিষপত্র, দেরার্জ, বাব্স__ 
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এই সব বেচে চল্ছিল-_সব সময্কে তার খদ্দের জুটতো না। 
ম! বোমান্ুষ, বিশেষতঃ এটা অপরিচিত স্থান, নিজের শ্বস্তর- 
বাড়ি হলেও এর সঙ্গে এত কাল কোনো! সম্পর্কই ছিল না-_ 
কিন্তু মা ওসব মান্তেন না, লজ্জা ক'রে বাড়ি বসে থাকলে 
তার চলত না, ষে-দিন ঘরে কিছু নেই, পাড়ায় বেরিয়ে যেতেন, 
ছু-একট।* জিনিষ বেচবার কি বন্ধক দেবার চেষ্টা করতেন 
পাড়ায় মেয়েদের কাছে _ প্রায়ই সৌখীন জিনিষ. হয়ত 
একটা ভাল কাচের পুল, কি গালার খেল্না, চন্দনকাঠের 
হাতপাখা_-এই সব। সেলাইয়ের কলটা ছোটকাকীম| সিকি 
দামে * কিনেছিলেন। বাবার গায়ের ভারি পুরু পশমী 
গভারকোটট! দরকারর৷ কিনে নিয়েছিল আট টাকায় মোটে 
এক বছর আগে পঞ্চাশ টাকা দিয়ে বাব! তৈরি করেছিলেন । 

চাল না-হয় একরকম ক'রে জুটুলে কিন্তু আমাদের পরণের 
কাপড়ের দুদ্দশ। ক্রমেই বেড়ে উঠছিল। আমা:দর সবারই 
একখানা ক'রে কাপড়ে এমে ঠেকেচে--তাও ছেড়া, আমার 
কাপড়খানা তে। তিন জায়গায় দেলাই। *সাঁতা বল্ত তুই 
বড় কাপও ছিড়িস্‌ দাদা । কি আমার দোষ কি? পুরোনো 
কাপড, একটু জোরে লাফালাফি করাতেই "ছিড়ে যেত, মা 
অম্নি সেলাই করতে বসে যেতেন । 

বাব। আজকাল কেমন হয়ে গেছেন, তেমন কথাবার্ত। 
বলেন ন।---বাডিতে৪ থাকেন না প্রায়ই । তাকে পাওয়া 
ধায় না৷ থে কাপডের কথা ব'ল। তাছাড়া বাবার মুখের 
দিকে চেয়ে কোনে। কথা বলতেও ইচ্ছে যায় না। তিনি সব 
সময়ই চাকরির চেষ্টায় এখানে-ওধানে ঘুরে বেড়ান, কিন্ত 
কোথাও এপযাস্ত কিছু জোটেনি । মাস দু একটা গোলপারা 
দোকানে খাতাপত্র লেখ. বার চাকুরি পেয়েছিলেন, কিন্তু এখন 
আর সে চাকরি নেই সেজজ্যাঠামশায়ের ছেলে নবীন 
বল্ছিল নাকি মদ খেয়ে গেছে । কিন্তু এখানে এসে বাবা 
এক দিনও মদ খেয়েছেন বলে আমার মনে হয় না, বাবা মদ 
খেলেই উৎপাত করেন আমর! ভাল করেই জানি, কিন্ত এখানে 
এসে পধ্স্ত দেখচি বাবার মত শান্ত মানুষটি আর পৃথিবীতে 
বুঝি নেই। এত শান্ত, এত ভালমান্ষ ম্নেহময় লোকটি মদ 
খেলে কি হয়েই যেতেন! চা-বাগানের সে-সব রাতের 
কীন্তি যনে হলেও ভয় করে। 

বুবিবার । আমার স্কুল নেই, আমি সারাদিন বসে বসে 





দৃষ্টি-প্রদীপ 


২৩ 
মাজেন্টা গুলে রং তৈরি করেছি, ছু-ভিনটে শিশিতে ভত্তি 
করে রেখেছি, সীতার পীচুছখানা পুতুলের কাপড় রঙে 
ছুপিয়ে দিয়েছি-_ ক্লাসের একটা ছেলের কাচ থেকে অনেকখানি 
ম্যাজেণ্টার গুড়ো চেয়ে নিয়েছিলুম। 

সন্ধ্যার একণু পরেই খেয়ে শুয়েচি। কত রাত্রে যেন ঘুম 
ভেঙে গেল একটু অবাক্‌ হয়ে চেয়ে দেখি আমাদের ঘরের 
দোরে জ্যোঠাইমা, আমার খুড়তৃতে। জ্যাঠতৃতে৷ ভাই বোনের 
দল, োটকাকা--সবাই দাড়িয়ে । মা কাদচে -সীত। বিছানায় 
সবে ঘুম ভেঙে উঠে বসে চোখ মুছচে । আমার জ্যাঠতৃত ভাই 
হেসে বললে এ দ্যাখ. তোর বাবা কি করছে! চেয়ে দেখি 
ঘরের কোণে খাটে বাবা তিনটে বালিসের তুলো ছিড়ে পুটুলি 
বাধচেন। তৃলোতে বাবার চোখমুখ, মাথার ১ল, সারা গ৷ 
এক অদ্ভুত রকম হয়েছে দেখতে । আমি অবাক হয়ে জিগোস 
করলুম - কি হয়েচে বাব।? 

বাবা বললেন চ-বাগানে আবার চাকরি পেস্কেচি- ছোট 
সাহেব তার করেচে; সকালের গাড়ীতে যাব কি-না তাই 
পুটুলিগুলো বেধেছেদে এখন না| রাখলে--কা্টা বাজল 
বে খোকা ? 

আমার বয়েস কম হলেও আমার বুঝতে দেরি হ'ল 
ন] যে এবার বাবা মাতাল হন নি। এ অন্ত জিনিষ। তার 
চেয়েও গুরুতর কিছু । ঘরের দুশ্ঠট। আমার মনে চিরকালের 
একটা ছাপ করে দিয়েছিল -জীবনে কখনও ভূলিনি_ চোখ 
বুঁজলেন উত্তর্জীবনে আবার সে রাব্বি দৃশ্যটা মনে এসেচে। 
একটা মাত্র কেরোপসিনের টেমি জ্বলচে ঘরে_তার রাও 
খিণ আলোয় খবরের কোণে বাবার তুলে'মাখ। চেহারা 
মাথায় মুখে, কানে পিঠে সর্ববাঞ্গে ছেডা বাপিসের লাল্চে 
পুরানো বিচি-গয়ালা তুলো মেজেতে বসে মা কাদচেন-- 
দরজার কাছে কৌতুক দেখতে খুড়াম। জোঠাইমারা জড় 
হয়েচেন_খুড়ভতে। ভাই বোনের। হাস্চে ।-. দাদাকে ঘরের 
অধো দেখতে পেলাম ন|, বোধ হয় বাহরে কোথা গিয়ে 
থাকবে । 

পর দিন সকালে আমাদের ঘরের সাম্‌নে উঠানে দলে দলে 
লোক জড় হ'তে লাগল। এদের মুখে শুনে প্রথম বুঝলাম 
বাব৷ পাগল হয়ে গিয়েচেন। সংসারের কষ্ট, মেয়ের বিয়ের 
ভাবনা, পরের বাড়ির এই যন্ত্রণা এই সব দিনরাত ভেবে ভেবে 
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হিরা 


বাবার মাথ! গিয়েচে বিগড়ে । অবিশা এসব কারণ অক্কমান 
করেছিলুম বড় হ'লে অনেক পরে । 

বেলা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লোকের ভিড় বাড়তে লাগল, 
ধারা কোনো দিন এর আগে বাবার সঙ্গে মৌখিক ভদ্র 
আলাপট। করতেও আসেনি তারা মঙ্জা দেখতে আস্তে লাগল 
দলে দলে। 

বাবার যুণ্ড হয়েচে দেখতে অদ্ভুত । রাত্রে না ঘুমিয়ে 
চোখ বসে গিষ়েচে -চোখের কোনে কালি মেড়ে দিয়েছে যেন। 
সর্ধাঙ্গে তৃলো৷ মেথে বাব সেই রাতের বিছানার ওপরই বসে 
আপন মনে কত কি বক্‌চেন। ছেলেপিলের দল এপাড়া- 
ওপাড1 থেকে এসেছে । তার! ঘরের দৌোরে ভিড় কারে 
দাড়িয়ে। কেউ বা উকি মেরে দেখচে _হাসাহাসি করচে। 
আমাদের সঙ্গে পড়ে এন পাড়ার নবীন বীড়ুযোর ছেলে 
শাণ্ট -_সে একবার উকি মেরে দেখতেই বাবা তাকে কি 
একটা ধমক দিয়ে উঠলেন। সে তাণ কর! ভয়ের স্তরে বলে 
উঠ -৩ও বাবা। মারবেন কি?--বলেই পিছিয়ে এল। 
ছেলের দলের মধ্যে একটা হানির ঢেউ পড়ে গেল। 

এক জন বললে-- আবার কি রকম ইংরিজি বল্চে দ্যাখ. 

আমি ও সীত। কাঠের প্পুতলের যত দাড়িয়ে আছি । 
আমরা কেউ কোনো৷ কথা বল্চি নে। 

আর একটু বেলা হ'লে জ্যাঠামশায় কি পরামর্শ করলেন 
সব লোকজ্জনের সঙ্গে_-আমার মাকে উদ্দেশ ক'রে বপলেন-__ 
বৌমা সবই তো দেখতে পাচ্চ--তোমাদের কপাল ছাড়া 
আর কি বলব। ভূষণকে এখন বেঁধে রাখতে হবে-_সেই 
মতই সবাই করেচেন। ছ্েলেপিলের বাড়ি--পাড়ার 
ভেতরকার কাণ্--ওরকম অবস্থায় কখন কি ক'রে বসে, তা 
বল! যায় না...তা তোমায় একবার বলাটা দরকার তাই-_ 

আমার মনে বড় কষ্ট হ'ল_-বাবাকে বাধবে কেন? 
বাবা তে।এক বকুনি ছাড়া আর কারুর কিছু অনিষ্ট করতে 
যাচ্ছেন শা? কেন তবে-- 

আমার মনের ভাষ৷ বাক্য খুজে পেলে না প্রকাশের _ 
মনেই রয়ে গেল। বাবাকে সবাই মিলে বাধংলে। আহা, কি 
কসে কসেই বাধলে! অন্য দড়ি কোথাও পাওয়া গেল না বা 
ছিল না-_জ্যাঠামশায়দের খিড়কী পুকুর ধারের গোয়াল বাঁড় 
থেকে গরু বাধবার দড়া নিয়ে এল__তাই দিয়ে বাধা হ'ল। 
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আমার মনে হ'ল অতটা জোর ক'রে বাবাকে বাধবার 
দরকার কি! বাবার হাতের শির দড়ির মত ফুলে উঠেছে 
যে। সেঙ্কাকাকে চুপিচুপি বললুম --কাকাবাবু, বাবার হাতে 
লাগে, অত কসে বেধেচে কেন? বলুন না ওদের? 

কাকা দে-কথা জ্যাঠামশান়কে ও নিতাইয়ের বাবাকে 
বললেন তুমিও কি খেপলে নাকি রমেশ? হাত আল্গা 
থাকবে পাগলের ১...ত৷ হলে পা খুলতে কতক্ষণ__তারপরে 
আমার দিকে চেয়ে জ্যাঠামশায় বললেন -যাও জিতু বাবা - 
তুমি বাড়ির ভেতর যাও-_নয় তো এখন বাইরে গিয়ে বসো। 

আবার বাবার হাতের দিকে চেয়ে দেখপুম- দাড়র 
দাগ কেটে বদে গিয়েছে বাবার হাতে । সেই রকম তুলো- 
মাথা অদ্ভুত মৃত্তি ! .. 

বাইরে গিয়ে আমি এক! গায়ের পেছনের যাঠের দিকে 
চলে গেলুম--একট। বড তেতুলগাঞ্ের তলায় সারা দুপুর ও 
বিকেল টপ ক'রে বসে রইলুম। 


১ 

দিনকতক এহ ভাবে কাটুল। তার পর পাড়ার দু-পাচ 
জন লোকে এসে জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে কি পরামর্শ করলে। 
বাবাকে কোথায় তার! নিয়ে গেশ সবাই বললে কলকাতায় 
হাসপাতালে 'নয়ে গেছে। তা ফরেও এল, শুন্লুম বাবাকে 
নাকি হালপা ধালে ভর্তি ক'রে নিয়েচে। শীগগিরই সেরে 
বাড়ি ফিরবেন। আমরা আশ্বস্ত হলুম। 

দশ-বার দিন পরে একদিন বিকেলের দিকে আমি ও সীতা 
পথে খেলা করি, এমন সময়ে সীতা বললে - এ ষে বাবা 1... 
দুরে পথের দিকে চেয়ে দেখি বাবাই বটে। ছুটে আমরা 
বাড়িতে মাকে খবর দিতে গেলুম। একটু পরে বাব 
বাড়ি ঢুকলেন__এক হাটু ধুলো, রুক্ষ চুল। ওপর থেকে 
জ্যাঠাইমা নেমে এলেন, কাকা এলেন। বাবাকে দেখে 
সবাই চটে গেলেন। সবাই বুঝতে পারলে বাবা এখনও 
সারেন নি, তবে সেখান থেকে তাড়াতাড়ি ৮লে আসার কি 
দরকার ? 

বাবা একটু বসে থেকে ৭পলেন ভাত আছে? কাল 
ওই দিকের একট৷ গায়ে দুপুরে ছুটো খেতে দিয়ে'ছল, আর 
কিছু খাইনি সারাদিন, খিদে পেয়েচে । কলকাতা থেকে পায়ে 


বৈশাখ 


ঠেঁটে আস্চি--ছেলেপিলে ছেড়ে থাকৃতে পারলাম না- চলে 
এলাম। 

একটু পরেই বোঝা! গেল বাবা হাসপাতাল থেকে পালিয়ে 
এসেছেন এবং যেমন পাগল তেমনি আছেন। এবার 
আমাদেরও রাগ হ'ল-__মায়ের কথ! বলতে পারিনে, কারণ 
তাকেরাগ প্রকাশ করতে কখনও দেখিনি-_কিন্তু আমি সীতা 
দাদা নন ভাই বোনে খুবই চটলাম। 

আমাদের চটবার কারণও আছে-_খুব সঙ্গত কারণই 
আছে। আমাদের প্রাণ এখানে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেচে। বাবা 
. আরার পুরোমান্বায় পাগল হয়ে উঠলেন-_.তিনি দিন রাত বসে 
বসে বকেন আর কেবল ০্তে চান। মা ছুটি বাসি মুড়ি, 
কোনো দিন বা ভিজে চাল, কোনো দিন শুধু একটু গুড়--এই 
থেতে দেন। তাঁও সব দিন বা সব সময় জোটানো কষ্টকর । 
'আমরা দুপুরে খাই তো রাতে আর কিছু খেতে পাইনে-_ 
নয়ত সারাদিন পরে হয়ত সন্ধ্যার সময় খাই। মা কোথা 
থেকে চাল জোগাড় করে আনেন আমন্তা জানিনে - কখনও 
জিগোসও করিনি। কিন্তু বাড়িতে আর আমাদের তিষ্টবার 
যে নেই । বাড়িস্দ্ধ লোক আমাদের ওগ্রর বিরূপ-_দু-বেল৷ 
তাদের অনাদর আর মুখনাড়া সহ করা আমাদের অসহ্ 
হয়ে উঠেছে । . চা-বাগানের দিনগুলোর কথা মনে হয়, সেখানে 
আমাদের কোনো কষ্ট ছিল না-_অবস্থা ছিল অত্যন্ত সচ্ছল__ 
ছেলেবেলায় সীতাকে ভূটিয়া চাকরে নিয়ে বেড়াত আর থাপ! 
মান্গষ করেছিল আমাকে । ছ-বছর বয়েস পরাস্ত আমি 
থাপার কাদে উঠে বেড়াতাম মনে অংছে। আমাদের এই 
বর্তমান ছুরবস্থার জন্ত বাবাকে আমরা মনে মনে দায়ী করেছি। 
বাবা কেন আবার ভাল হয়ে সেরে উঠন না? তা হ'লে 
আর মামাদের কোনো দুঃখই থাকে না। কেন বাবা ওরকম 
পাগলামি করেন? ওতে লজ্জার ষে ঘরে-বাইরে আমাদের 
মুখ দেখাবার থে। নেই। 

সে-দিন সকালে সেব্রখুড়ীমা এসে আমাদের সঙ্গে খুব ঝগড়া 
বাধালেন। মেজখুড়ীমাও এসে যোগ দিলেন। তাদের 
বাগানে বাতাবী নেবুগাছ থেকে চার-পাচট। পাকা নেবু চুরি 
গিয়েচে। খুড়ীমা এসে মাকে বললেন --এ আমাদেরই কাজ-_ 
আমরা খেতে পাইনে, আমরাই লেবু চুরি ক'রে ঘরে রেখেচি। 
তারা সবাই মিলে আমাদের ঘর খানাতল্লামী করতে চাইলেন। 


দৃ্টি-প্রদাঞ্গ 
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ম| বললেন_-এসে দেখে যান মেজদি, আমার ঘরে তো লোহার 
সিন্দুক নেই যেখানে আমার ছেলেমেয়ের নেবু লুকিয়ে 
রেখেচে-এসে দেখুন-. 

শেষ পধ্স্ত বাঝ। ঘরে আছেন ব'লে তারা ঘরে ঢুকতে 
পারলেন ন!, কিন্তু সবাই ধরেই নিলেন যে, নেবু আমাদের ঘরেই 
আছে, খানাতল্লামী করলেই বেরিয়ে পড়ত। খুব ঝগড়া- 
ঝাটি হ'ল-_তবে সেটা হল একতরফ।, কারণ এ-পক্ষ থেকে 
তার জবাব কেউ দিলে না। 

জ্যাঠাইম। এ-বাড়ির কত্রী, তাকে সবাই মেনে চলে, ভয়ও 
করে। তিনি এসে ঝগলেন হয় তোমরা বাড়ি থেকে চলে 
যাও নয়ত ঘরের ভাড়! দাও। 

সীতা! এসে মামাকে বললে-_জ্যাঠাইমা এবার বাড়িতে 
আর থাকৃতে দেবে না, ন| দেবে ন1 দেবে, আমর! কোথাও 
চলে যাই চল দাদ।। 

দিন ছুই পরে জ্যাঠামশাইদের সঙ্গে কি একট| মিটমাট 
হ'ল। ঠিক হ'ল যে দাদ! চাকরির জোগাড় করতে কল্কাতাঃ 
যাবে, ঘরে আমরা আপাততঃ কিছুকাল থাকৃতে পাব। 
কিন্তু বাড়ির ওপাড়ার সবাই বললে- পাগলটাকে আর বা।ড 
রেখে দরকার নেই, ওকে জলেঞ্রঙ্গলে কোথাও ছেড়ে 
দিয়ে আয়। 

সত্যি কথা বলতে গেলে বাবার ওপর আমাদের কারুর 


আর মমতা ছিল না। বাবার চেহারাও হয়ে উঠেছে অদ্ভুত। 


একমাথা লম্বা! চুল জট পাকিয়ে গিয়েচে- আগে আগে মা 
নাইয়ে দিতেন, আজকাল বাবা কিছুতেই নাইতে চান না, 
কাছে যেতে দেন না, কাপড় ছাড়েন না--গায়র গন্ধে ঘরে 
থাক। অপম্তভব। ম| এক দিনও রাত্রে ঘুমুতে পারেন না -বাৰা 
কেবলই ফাহফরমাজ করেন. জল দাও, পান দাও-- 
আর কেবলই বলেন ধিদে পেযেচে। কথন বলেন চা 
ক'রে দাও। না! পেলেই তিনি আরও খেপে ওঠেন-_ 
এক মা ছাড়া তখন আর কেউ সামলে রাখতে 
পারে না--আমরা তধন ঘর ছেড়ে পালিয়ে যাই, মা বুঝিয়ে- 
সুজিয়ে শাস্ত করে চুপ করিয়ে রাখেন, নঘনত জোর ক'রে 
বালিশে শুইয়ে দিয়ে বাতাস করেন, প| টিপে দেন--কিন্তু তাতে 
বাবা সাময়িক টুপ ক'রে থাকেন বটে, ঘুমোন না । পাগল হয়ে 
পর্যন্ত বোধ হয় একদিনও বাবার ঘুম হয়নি। নিজেও 





ঘুমুবেন না, কাউকে ঘুমুতে দেবেনও ন_-সারার!ত চীৎকার, 
বকুনি, ইংরিজি বক্তৃতা, গান_ এই সব করবেন। সবাই বলে 
ঘুমু'ল নাকি বাবার রোগ সেরে যেত। 

শেষ পধান্ত হয়ত মা মত দিয়েছিলেন, হয়ত বলেছিলেন-__ 


তোমরা যা ভাল বোঝ করো বাপু। মোটের ওপর 
এক দিন গুলে দাদা এসে বললে_ সকাল সকাল বাড়ি চল 
'মজ জিতু--আজ বাবাকে আড়াগায়ের জলার ধারে ছেড়ে 
দিয়ে আস্তে হবে--তুই আমি নিতাই সিধু আর মেজকাকা 
ধাব। 

একটু পরে আমি ছুটি নিয়ে বেকুলাম। গিয়ে দেখি 
মা দালানে বসে কীাদচেন, আমর! যাবার আগেই নিতাই 
এসে বাবাকে নিয়ে গিয়েচে । আমরা খানিক দুরে গিয়ে ওদের 
নাগাল পেলাম _ পাড়ার চার-পাচ জন ছেলে সঙ্গে আছে, 
ম্ধিখানে বাবা । ওর! বাবার সঙ্গে বাজছে বকচে -শিকারের 
গল্প করচে, বাবাও খুব বকৃচেন। নিতাই আমাকে বাবার 
সামনে যেতে বারণ করাতে আমি আর দাদা পেছনেই 
রইলাম। ওরা মাসের রাস্ত। ধরে অনেক দূর গেল, একটা 
বড় বাগান পার হল, বিকেলের পড়ন্ত রোদে ঘেমে আমর! 
সবাই নেয়ে উঠলাম । রোদ যখন পড়ে গিফেচে তখন একটা 
বড় বিলের ধারে সবাই এসে পৌছলাম। নিতাই বললে--এই 
তে! আড়াায়ের জলা-_-চল্‌, বিলের ওপারে নিয়ে যাই- ওই 
হোগলা বনের মধো ছেড়ে দিলে আর পথ খুজে পাবে না 
রাত্তিরে। আমর! কেউ ওপারে গেলুম না - গেল স্থধূু সিধু 
আর নিভাই। খানিকটা পরে ওরা ফিরে এসে বললে চল্‌ 
পালাই - তোর বাবাকে একটা সিগারেট খেতে দিয়ে এসেচি 
_বসে বসে টান্চে। চল্‌ ছটে পালাই-_ 

সবাই মিলে দৌড় দিলাম । দাদা তেমন ছুটতে পারে 
না, কেবলই পেছনে পড়তে লাগল। সন্ধ্যার ঘোরে 
জল। আর জঙ্গলের মধো পথ খুজে পাওয়া যায় না_ 
এক প্রহর রাত হয়ে গেল বাড়ি পৌছুতে। কিন্ত তিন 
দিনের দিন বাবা আবার বাড়ি এসে হাজির । চেহারার 
দিকে আর তাকানো যায় না-_ কাঁদা-মাথা ধুলো-মাথা 
অতি বিকট চেহারা । বেল না কি ভেঙে খেয়েচেন_-সার! 
নৃখে, গালে বেলের আটা ও শান মাখানো । মা নাইয়ে 
ধুইয়ে ভাত থেতে 'দিলেন, বাবা খাওয়া-দাওয়ার পর সেই 


১৩৪৯ 


যে বিছান! নিলেন, ছু-দিন চার দিন ক'রে ক্রমে পনের দিন 
কেটে গেল, বাব। আর বিছান। থেকে উঠলেন না। লোকটা 
যে কেন বিছান! ছেড়ে ওঠে না--তার কি হয়েচে_ এ-কথা 
কেউ কোনো দিন জিগ্যেস্ও করলে না । মা যেদিন যা জোটে 
খেতে দেন, মাঝে মাঝে নাইয়ে দেন--পাড়ার কোনো লোকে 
উকি মেরেও দেখে গেল না। 

জাঠামশাইর| হতাশ হয়ে গিয়েচেন। তীরা আর 
আমাদের সঙ্গে কথ! কন ন৷, তাদের ঘরে-দোরে ওঠা আমাদের 
বন্ধ। আমর কথা বলি চুপি চুপি, চলি পাটিপে টিপে 
চোরের মত, বেডাই মহ! অপরাধীর মত--পাছে গুরা বাগ 
করেন, বিরক্ত হন, আবার ঘর থেকে তাড়িয়ে দিতে 
আসেন। 

এক দিন ন] খেয়ে স্কুলে পড়তে গিয়েচি-_-অন্ত দিনের মত 
টিফিনের সময় সীত। খাবার জন্তে ডাকৃতে এল না। প্রায়ই 
আমি ন! খেয়ে শ্লে আসতাম, কারণ অত সকালে মা রান! 
করতে পারতেন না-রান্র। সুপ করলেই হ'ল না, তার জোগাড় 
করাও তো! চাই । মা কোথা থেকে কি জোগাড় করতেন, 
কি ক'রে সংসার চালাতেন, তিনিই জানেন। আমি কখনও 
তা নিয়ে ভাবিন। আমি ক্ষধাতির অবস্থায় বেল! একটা 
পথ্যস্ত ক্লাসের কাজ ক'রে যেতাম আর ঘন ঘন পথের দিকে 
চাইতাম এবং রোজই একটার টিফিনের সমগ্ন সীতা এসে ডাক 
দিত-_ দাদ! ভাত হয়েচে, খাবে এন। 

এ-দিন কিন্তু একট! বেজে গেল, ছুটে বেজে গেল, মীতা 
এল না। ক্লাসের কারঞ্জে আমার আর মন নেই--আমি 
জানাল দিয়ে ঘন ঘন বাইরে পথের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখচি। 
আরও আধ ঘণ্টা কেটে গেল, বেলা আড়াইটা। এমন সময় 
কলুদের দোকানঘরের কাছে সীতাকে আমতে দেখতে 
পেলাম। আমার ভাবি রাগ হ'ল, অভিমানও হ'ল। নিজেরা 
সব খেয়েদেয়ে পেট ঠাণ্ডা ক'রে এখন আসচেন । 

মাষ্ট'রের কাছে ছুটি নিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরে গেলাম। 
সীতার দিকে চেয়ে দূর থেকে বললাম_-বেশ দেখচি-_ আমার 
বুঝি আর খিদে-তেষ্টা পায় ন1/ কটা বেজেচে জানিস ? 

সীতা! বললে-_বাড়ি এস ছোড়দা, তোমার বই দপ্তর 
নিয়ে ছুটি ক'রে এস গে-_ 

আমি বললাম-_ কেন রে ? 





বৈশাখ 
সীত। বললে-এস না, ছুটির আর দেরি বা কত 
তিনটে বেজেচে। 
আমার মনে হল একটা কি যেন হয়েচে। স্কুল থেকে 
বেরিয়ে একটু দূর এসেই সীত| বললে-__বাবা মারা গিয়েছে 


ছোড়দা । 
আমি থমকে দাড়িয়ে গেলাম__সীতার মুখের দিকে চেয়ে 
বললাম-_ 





সে যে মিথ্যে কথ! বলচে এমন মনে হাল না। 
কখন ? 
সীত1 বললে বেল। একটার সময়__ 
নিজের অজ্ঞাতসারে মুখ দিয়ে বেরিষ্ধে গেল_নিষ্ষে 

গিয়েচে তো? 

অথাৎ গিয়ে মৃতদেহ দে*তে ন| হয় । কিন্তু সীতা বললে 
ন।, নিয়ে এখনও কেউ যাইনি । মা একা কি করবে 2... 
জাগামশাই বাড়ি নেই ছোটকাক একবার এসে দেখে 
চলে গেপেন-আর আসেন নি। মেগকাক! পাড়ায় 
লোক ডাকৃতে গেছেন । 

বাড়িতে ঢুকতেই মা বললেন_-ঘরের মধ্যে আয় - মড়। 
ডুবে বসে থাকৃতে হবে, বোস্‌ এখানে । কেউ কাদচে ন।। 
আমারও কানন পেল না বরং একটা ভয় এল--একা৷ মডার 
কাছে কেমন ক'রে কতক্ষণ বসে থাকৃব ন। জানি! 

অনেকক্ষণ পরে শুনতে পেলুম আমাদের পাড়ার কেড 
মৃতদেহ নিযে যেতে রাজী নয়, বাবা কি রোগে খারা 
গেছেন কেউ জানে ন।, তার প্রায়শ্চিত্ত করানে। হয়নি মুভ্ার 
পূর্ববে- এ অবস্থায় কেউ সকার করতে রাজী নয় । প্রায়শ্চিশ 
এখন না করালে কেউ ও-মড়। ছোবে না। 

প্রায়শ্চিত্ত করাতে পাচ-ছ টাকা না-কি খরচ। 
হাতে অত তো নেই! মা বললেন। কে যেন বললে-_তা 
এ অবস্থায় হাতে না থাকলে লোকের কাছে চেয়ে-চিন্তে 
আন্তে হয়, কি আর করা? 

দাদাকে মা ও-পাড়ায় কার কাছে যেন পাঠালেন টাকার 
জন্তে। খানিকট! পরে ও-পাড়। থেকে জনকতক যগ্তামত 
লোক এল-_শুন্লাম তারা গালাগালি দিতে দিতে বাড়িতে 
ঢুকচে_ এমন ছোটলোকের পাড়াও তো কখন দেখিনি? 
কোথায় পাবে এরা যে প্রাচিত্তির করাবে? প্রাচিত্তির না 
ইসলে মড়া কি সারা দিন রাত ঘরেই পড়ে থাকবে? যত 


আমাদের 


দৃষটি-প্রদীপ ২৭ 


ছোট লোক সব- কোনো ভয় নেই, দেখি মড়! বার হয় 
কি-না। রঃ 

আমি উত্তেজনার মাথায় মড়৷ ছুয়ে বসে থাকার কথ৷ ভুলে 
গিয়ে তাড়াতাড়ি দোরের কাছে এপে দাড়ালাম । এদের মধে] 
আমি এক জনকে কেবল চিনি-_মাঠবাড়ির ফুটবল খেলার 
ময়দানে দেখেছিলাম । 

ওর] নিজেরাই কোথা থেকে বাশ কেটে নিয়ে এল-_- 
পাট নিয়ে এসে দড়ি পাকালে, তারপর বাবাকে বার ক'রে নিয়ে 
গেল দাদা গেল সঙ্গে মঙ্গে শ্ুশানে। একটু পরে সন্ধ্যা 
হ'ল। সেজখুড়ীম। এসে বললেন-__মুড়ি খাবি জিতু ? আমি ও 
সীত। মুড়ি খেয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম। 

শা ১ ১৫ 

তিন বছর আগেকার কথা এসব। তারপর থেকে এই 
বাড়িতেই আছি। জ্যাগামশাইরা প্রথমে রাঙ্গা হননি, 
দাদ যীতলায় বটগাছের নীচে মুদীখানার দোকান করেছিল 
__সাঁমান্য পুঁজি, আড়াই সের চিনি, পাচ সের ডাল, পা 
সের আটা, পাচ পোয়। ঝাল-মপল|- এই নিয়ে দোকান কতদিন 


চলে? দাদ। ছেলেমান্তঘ, তা ছাড়। খোরপেচ কিছু বোনে 


ন।) এক দিক থেকে সব ধারে বিঞী করেছে, যে ধারে নিয়েছে 
সে আর ফিরে দোকানের পথ মাড়ায় নি। দৌকান উঠে 
যাওয়ার পরে দাদ। ঢাকারর ঠেগ্রায় বেরুলে! সে তার ছোট 
মাথায় আমাদের সংসারের সমন্ত ভাবনা-ভার তুলে নিয়ে 
বাবার প্রতিশিধি রূপে আমাদের খাওয়া-পরানোর দুশ্চিন্তায় 
রাতে ঘুনুতে। না, সার! দিন চাকরি খুঙ্জে বেডাত। নগ্সি 
কারখানায় একট। সাত টাকা মাইনের চাকরি পেলে_ 
কিন্তু বেশী দিন রইল না, মাস দুই পরে তার। বল্লে _বাবসার 
অবস্থ। খারাপ, এখন লোকের দরকার নেই । 

গভরাং জ্যাঠামশায়দের সংসারে মাথা গুজে থাক। ছাড়া 
আমাদের উপায়ই বা কি? নিতাস্ত লোকে কি বলবে এই 
ভেবে এর। রাজী হয়েছেন। কিন্ত এখানে আমাদের খাপ 
থায় না এখানে মাত্র যে স্থধু এ বাড়িতে তা নয়, এ দেখটার 
সঙ্গেই খাপ থায় না । বাংল! দেশ আমাদের কারও ভাল 
লাগে না আমার না, দাদার না, সীতার না, মায়েরও 
না। ন!| দেশট। দেখতে ভাল, না৷ এখানকার লোকেরা 
ভাল। আমাদের চোখে এ দেশ বড় নীচু, আটাসাট।, 





ছোট ঝলে মনে হয়- যে-দিকেই চাই চোখ বেধে যায়, হয় 
ঘরবাড়িতে, নাহয় বীশবনে* আমবনে। কোথাও উচ- 
নীচু নেই একঘেয়ে সমত্তকভূমি, গাছপালারও বৈচিত্র 
নেই। আমাদের এ গায়েই যত গাছপাল' আছে, তার 
বেশীর ভাগ এক ধবণের ছোট ছোট গাছ, এর! নাম বলে 
আশশেওড়া, তাদের পাতায় এত ধুলো যে সবুজ রং দিনরাত 
চাপ! পড়ে থাকে । এখানে সব যেন দীনহীন, সব যেন ছোট 
মাপকাঠির মাপে গড়া । 

আমাদের দিক থেকে তে! গেল এই ব্যাপার । ওদের 
দিক থেকে ওরা আমাদের পর ক'রে রেখেছেন এই তিন-চার 
বছর ধরেই। গুদের আপনার দলের লোক ব'লে &ঁর। 
আমাদের ভাবেন ন|। আমরা খিরিষ্টান, আচার জালিনে, 
হিছুয়ানী জানিনে- জংলী জানোয়ার সামিল, গারো পাহাড়ী 


৩). 


অসভ্য মানুষদের সাঁমিল। পাহাড়ী জাতিদের সম্থন্ধে ওরা 
যে খুব বেশী জানেন, তা নয়- এবং জানেন না বলেই তাঁদের 
সম্বন্ধে দের ধারণা অদ্ভুত ও আজগবী ধরণের । 

এদেশে শীতকাল নেই__ মাস দুই তিন একটু ঠাণ্ডা পডে। 
তা ছাডা সারা বছর ধরে গরম লেগেই আছে--আর সে 
কি সাংঘাতিক গরম । সে গরমের ধারণা ছিল ন। কোনে। 
কালে আমাদের । রাতের পর রাত ঘুম হয় না, দিনমানেও 
খামে বিছান| ভিজে যায় বলে ঘুম হয় না । গা জলে, মাথার 
মধো কেমন করে, রাত্রে যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে.এক 
এক দিন। তার ওপরে মশা। কি লুখেই লোকে এ-সব 
দেশে বাস করে! 


( ভরমশঃ) 


সিংহলের চিত্র 
শ্রীমণীক্দ্রভূষণ গুপ্ত 


সিংহলে বৌদ্ধধন্মের প্রচার 


দেবনামপিয় তিস্ন: ৩০৭ খুষ্ট-পূর্ববাৰে সিংহলের সিংহাসনে 
আরোহণ করিলে তাহার বন্ধু ভারত-সত্রাট অশোককে বহুমূল্য 
উপটৌকন প্রেরণ করেন। সমাট অশোকও বহুমূল্য উপহার 
পাঠাইয়া তিস্মকে নিজের সৌহাদ্য জানান এবং সঙ্গে এই 
ংবাদও পাঠান * আমি বুদ্ধ, ধম্ম ও সঙ্ঘের আশ্রয় লইয়াছি, 
শাক্যবংশীয়দের ধর্মে আমার আস্থা ও ভক্তি। হে নুপতি। 
এই সত্য ধশ্মে আপনার বিশ্বাস হউক এবং মুক্তির জন্য আপনি 
ইহাতে আশ্রয় লউন।” এই বার্তা লইয়! অশোকের 
পুজ মহেঙ্জ সিংহলে গমন করিয়াছিলেন । 


বুদ্ধের লঙ্কা্থীপে আগমন 


প্রাচীন ইতিহাস মহাবংশে উদ্লেখ আছে, বুদ্ধ অনেক বার 
সিংহলে পদার্পণ করিয়াছিলেন। এই ঘটনার যদিও 


এতিহাসিক ভিত্তি নাই, তবুও পিংহলের বৌদ্ধগণ এই 
আখ্যায়িক বিশ্বাস করিয়া থাকেন। 

উল্লেখ আছে যে বুদ্ধ মহেন্দ্রের জন্য পূর্ব হইতেই স্থান 
প্রস্তুত করিস্কা রাখেন, কারণ তাহার বিশ্বাস ছিল, লঙ্কাদ্দীপে 
তাহার ধন্ম গৌরবান্গিত হইবে । লঙ্কা্বীপে পূর্বে ছিল 
যক্খদের ( যক্ষ) বাস। বুদ্ধ তাহাদিগকে দ্বীপ হইতে 
বাহির করিয়া দেন। যকৃখরা যেখানে সমবেত হইত 
বুদ্ধ সেখানে আকাশপথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 
আকাশে ঝড় বিদ্যুৎ অন্ধকার আনিয়া যকৃুখদের মনে শঙ্কা 
জন্মাইলেন।* যক্থরা ভীত হইয়! রূপা প্রাথনা! করিল, বুদ্ধ 
বলিলেন, “তোমাদের মুক্তি দিব, যেখানে আমি তোমাদের 


সকলের অনুমতি অন্রসারে অবতরণ করিতে পারি এমন স্থান 


* যবস্বীপধাসীরা বিহাস করে বুদ্ধ পদ্মপত্রে ভাসিয়া যবহীপে 
জাসিমা(ছলেন ধণ্ম প্রচার করিতে; বরভূধরে এরপ মুষ্তি খোদিত আছে। 


বৈশাখ 


৯০০০০ 





দাও।” ষকৃখর| বলিল সমগ্র দ্বীপই তাহাবা বুদ্ধেব জন্য 
ছাড়িয়া দিতে পারে। বুদ্ধ তখন মাটিতে অবতবণ করিয়া 


আদনে বসিলেন, অমনি আসনেব চারিধা:ব আগুন জ্ঞলিয়। 
উঠিল এবং ক্রমশঃ দরে দূবে ছড'ইতে লাগিল। তখন 
যক্খর। ভীত হইয়! সমুদ্রতীবে দৌডাইয়া 
গেল। বুদ্ধ তথন্ন সমুদ্রের হন্দব 
'গিবি' দ্বীপকে তীবের নিকট লহয়। 
আদিলেন , যকখবা সেই দ্বীপে গিয়। 
প্রাণবক্ষা কবিল। এগবি' দ্বীপ তখন 
এই তন অপিবংসীদেব লইয়। সমুদের 
ভিতর পর্বস্থানে সরিয়া গেল, যক্খবা 
তাডিত হলে বুদ্ধ নিলেব আমন 
এট্াইয়। লইলেন। দেবত-সকল তখন 
বুদ্ধের নিকটে সমবেত হইলেন । বুদ 
শাহাধিগকে নিজেব ধশ্মে দাঁক্ষিত 
কবিলেন। বর্তমানে যে শৈল এডাম্স পিক্‌ 
নামে অভিহিত তার অধিপতি ছিল দেবত। 
শ্তমন”, বুদ্ধ তাহাকে নিজেব কেশের 
এক গ্রচ্ছ দান করিলেন। সুমন সোনাব কৌটায় বেশেব 
গুচ্ছ বাখিয়া তাহাব উপব মবকত মণির ন্ত প নিম্মাণ কবিয়া 
দ্লি 


আদিম অধিবাসীরা ছিল নাগপুজক। বুদ্ধ দ্বিতীয় বাব 





বোধিবৃক্ষ_অন্বরাধাপুর 


ঘখন আসেন তখন নাগবাজকে দাঁক্ষা দিয়াছিলেন, বংসর 
কয়েক পর বুদ্ধ লঙ্কাঘ্ধীপে আবার আসিলে নাগরাজ কেলানীতে 





সিংহলের চিত্র ২৯ 


( কলছ্ছে হইতে ১ মাহল ঘবে, এখানে একটি পুবাত্বন বিহার 
আছে । এবটি ভোজ দ্বার তাহাকে অভার্থন! করেন । এই 
আগমন চিবস্মবণাঁয় কাবিয়া রাখাব জন্য বুদ্ধ আকাশে উঠিলেন 
এবং পুমন পর্বতের ( এডাম্স্‌ পিক) শিখবে পায়ের ছ্বাপ 


“দি গঞ্জ বপন 





মাসেযা দাগাবা মিহিশঠণ 


বাপিয়। গেলেন। আনা হাজাব ণৎসর অত হয় 
গি'ছে, এখনও হাজাব ভাজার তীগ্যানা এই পর্কবতশিখবে 


আবোহণ কবে এবং বুদ্ধেব পদচিহ্লকৈ পজা করিয়৷ থাবে । 


এডীম্স্‌ পিক্‌ 


এডাম্স পিক সিংহলের মণযভাগে অবস্থিত, সাডে সা 
হাজাব ফট উচ্চ ভইবে। উপবিভাগ সমঠল, বোথাণ তি 
্বটা জাপানের ফজিয়ানান মত দেখিতে । শরম মাটির 
উপবে ঘে কম পাচ আঙ্লের ঢাপ পড়ে, দে রকম 
পাথরেব উপরে পায়েব ছাপ-গোডালি হইতে আঙুলের 
ডগ। পথ্য চাপ-পাচ পট লঙ্বা হইবে । কৌছরা এই 
বলিয়। উলেখ কনে, হিন্দবা 
লে বিষুঞন্। মুসলমান ৭ খুগ্া/নরা বলিয়। থাকে আদমের । 
মানবের আদিপিতা আদম জ্ঞানবশেব মল খাতয়। লগ 
হইতে দেবদত ণর্তক বিতাড়িত হহয়া এই ৈলশিখবে 
পতিত হন, তাই আদমের পায়ের ছ্াপ। বছবের বিশেষ 


পাষেণ আাপকে বুগ্ছেণ 


এখানে দর্শন করিতে আসে। অন্ত সময়ে ঝড় বক্তপাত ও 
হিং পশ্ডর আধিক্যের জন্য এডান্স্‌ পিক ছুরধিগম্য। অতি 
প্রতাষে শৈলশিখরে পৌছিতে হয়, সেজন্য রাত্রে মশালহস্তে 





দেঝানাম[পয় তিম্স-এর মুঠি._মিহিনতাল 


পর্বতারোহণ করিতে ইয়। সে এক মনোমুপ্কর দৃশ্ঠ__ 
অন্ধকারে পাহাড়ের গায়ে দীপের মালা মেঘে ঢাকিয়। অদৃশ্ঠ 
হইতেছে, ক্ষণেক পরে প্রকাশিত হইতেছে ; মুহতে মুহ্র্তে 
নুতন দৃশ্টের অবভারণ। ! মাে মাঝে যাত্রীদের বিশ্রামের জন্য 
পান্শাল! অথাৎ পাস্থশাল! আছে, এগুলি পুণ্যাভিলাষী সিংহলীব। 
নিম্মাণ করিয়৷ রাখিয়াছে ; নারিকেল পাতায় ছাওয়া, ভিতরে 
বসিবার জন্ত নাশের বেঞ্চ আছে । পানশালাতে গরম কাফি 
বিতরিত হয়। পথশ্রমে ক্লান্তি এবং রানে পাহাড়ের শৈত্োর 
ভিতর এই গরম কাফিট্রকু যে কি আরামপ্রদ, তাহা 
বলিয়া শেষ করা যায়না। অতি প্রতাষে শৈলশিখরে 
আরোহণ কিরলে দেখা যাক আলোর খেলা, রঙের মেলা-_ 
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চতুদিকে দিকচক্রবাল ঘিরিয়৷ আলোর বন্য।। এডাম্স্‌ পিকু 
হঠাৎ উদ্দে উঠিয়। গিয়াছে_ চতুদ্দিকে অনেক নীচে- সমুদ্রের 
মত নান। রঙের পাহাড়ের ঢেউ দিকচক্রবালে গিয়া মিশিয়াছে। 
কোথাও সব মেঘের ঘবনিকায় ঢাকা কোথাও বা যবনিকা 
ছিড়িয়া ঘন নীল শৈলশ্রেণার প্রকাশ । এই প্রসঙ্গে 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য বৌদ্ধ, হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টিয়ান 
প্রভৃতির সম্মিলিত যাত্র! এবং সকলের একই স্থানে পূজা । 
পৃথিবাতে এবং কোন কালে বোধ হয় এরূপ ঘটনার সমাবেশ 
সকলেই নিজের অভীষ্ট দেবতার উদ্দেশে 
সঙ্গে কারও বিবাদ-বিসন্বাদ নাই । 









হয় নাই । 


চলিয়াছে ; কারও 





মিহিনতালের সিড়ি 


যাত্রাকীলে বৌদির! উচ্চারণ করিতেছে “সা৭ু” “সাধ” 
হিন্খুরা 'হর” “হর”, মুসলমানেরা “আলা! হো! আকবর”। 
মিহিনতাল 
মিহিনতাল শৈল ভিক্ষশ্রেষ্ঠ মহেন্দ্র স্ততিপৃত ! এখানেই 
প্রথম বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল। অন্রাধাপুর হইতে 
মিহিনতাল শৈল ৮ মাইল দূরে, অরণ্যের ভিতর দিয়া পথ । 


বৈশাখ 


সিংহুলের চিত্র 
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বৃহৎ সবোবর নয়ব বেওয়া (১1118 ১১৫১৪) পথের 
ধাবে। বাজধানী অন্তরাধাপুব হইতে মিহিনতালের পথে 
এক সময় নুপতি ভটিকাওয় ( ১৯ পৃঃ গুঃ) চাদর বিছাইয়া 
দিয়াছিলেন_ যাহাতে ত'থযাত্রীরা পণ! না| মাভাইয়া 
রঘ়ানবেলি ধাগোব। হইতে মিহিনতালে 
ঘাইঙঠে পারে। মিহিনত ল 

১০০ হাজার খিট উচ্চ। ১৮০০ ১টি 
খান। পাথবেব সিটি পাথ হইয়া উপবে রি ৯ 
পৌছিতে হয়। বাবণেব স্বগেব পিঁডি 
কোথাও দেখ। যায় নএই মিঁডিকে 
“তেব সিডি” আথা। দেওয়া যাইতে 
পাণব। দুই পাশের রৃক্ষবাজি এব, 
এাঝে মাঝে বিহাবেব ধব"সাবশেষ 
এই সোপানাবলিকে একট। গালীয্য দান 
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ববিয়াছে। উটালীব শিল্পী লবেঞে। 
শিবার্টি (14)011/9 (5]111)01) ) রঃ ৮ ৮ 
শিম্মিত দুইটি ব্রোঞ্চেবক ছ্াবকে 
মাহকেশ এগ্চেলো। শ্বণাথাবা বলিয়া 


'আ।থা। দিদ্বাছেন, এই “সাপানাবলিকে ঠিব তেমনি "শগেণ 
সিডি' বল ঘায়। 

সমগ্র মিভিনতাল এক সথয় বিহাব ৭ ম্তপে পবিষ়। 
গিদ্বািপ। তিসস হইতে আবস্ত কবিয়! সণল বৌপ শগতিঠ 
মিহিনতালকে সমৃদ্ধ বরিয়াছেন। ঠিশি, চিপিংসব, ভাঙ্গা 
»প্ত চি্রকব কারুশিল্পী, ঠত্য ৪ নান। শ্রেণীণ পন্মচবা 
সবলেব বাবস্থ। বিপিবদ্ধ ছিল। খাজবোধ হহও »বণলেব 
বেতন ও বিহাব প্র্তিব জা অথ শি্দিষ্ট হিশ | দিশিনিহালে 
অনেক শিলালেখ পাণ্ডদ। গায় তাভাতে  পাটীনকালেপ 
বিপিবাবস্থ| অনেক জানা খাথ। প্রাচীন সিকিহসাশালা এ 
পাকশা”াব প্ব*সাবশেণ দেখিতে পাওয়। যাস । মিহিনতালের 
অর্ণিবাসীদেব ভগ্য জলনিষাখনেব নুবাবস্তা ছিল। পাঠান্ডে 
মাঝে মাঝে ছোট ম্বাভাবিক জলাশয় আছে_পিতগী ভাপায় 
তাহাকে পোকুন (পুকুব ) বলে। মিত্িনিতালেব নাগ 
পোনুন বিশেষ উল্লেখঘোগা | পাহাডেব গাখে পাচ ফণা- 
ওয়াল! এক বিষধব সপ খোদ'উ করা, সাপের লেজ জলের 


ভিতবে রহিয্বাছে, সাপ যেন জলের উপরে নাথা তুলিয়। বিষ 


পাটি 
ভঙ্গ 1 
£ 





্ঞ 


উদশগীবণ কবিতেছে। চারি দিকের শ্ামল বৃক্ষরাজি, বি ঝি- 
পোকাব একটানা শব এবং নির্জনতা এ স্থানকে রহস্তময় 
কবিয়াছে। সাপ হইতেই 'নাগ পোকুন, এই নামের 
উৎপও। এই পোকুন হইতে পাথরের পয প্রণালী ও লোহাব 





শি শিপন 
৮২ রা 
নে &৭ 10110 
৯৯ হক বারি 
৫ 
কি পর সাল পা রঃ 
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মিভিনভালর একটি গুহা 


নলেব সাহাদে। অন্ন জল লওয়াব ব্যবস্থা চিল। এসব অবশ 
এখন নষ্ট হইয়! গিয়াছে । নাগ পোকুনের জল অনেক দুবে 
এবঢ1 চৌপাচ্চায় লওয়| হহত | চৌবাচ্চার গায়ে একট। সিংঙেব 
মন্ভি খোদা কব, 1 ফিট ৪ ইর্ষি উচ্চ। সিহত সামনের 
ছুভ পা তশিয়। গান বপিতেছে কাব উপ খেন ঝাপ 
পিয়া দিবে এ শাব। এই চৌবাচ্চাব নাম “সহ পরুন? । 
চৌবাস%। 557৩ একট|। লোহার নল সি"হের মাথাব ভিওব 
প্রবেশ ববিগাছে মুখের ভিতব ধিয়। জল পার বাবস্থ|। 
হহাণ শিজনেপুণাকপ্রনাব মোলিকতা নিশ্চয় খুব প্রসার 
বিখয়। পন্নতবিখরে ধাগোবা এট বিহাপ (14 11110) ) 
বুদ্ধেন বদ'শে বামগ্র পর উপরে থে একটি কেশ তার 
উপবে এ শ্বপ নিশ্মিত। আর একটি প্রাচীন দাগোবা 

ম্ভালেয় পাগোব!। এ হুভ দাগোব। ৭ পঃ পথম শতকে 
প্রশ্থত।  মিভিনশালে মহেন্দ দেহরক্ষা] কবেন, আাভার 
দেহাবশেখেব উপর “আঙন্বাঞ্ছল' দাগোব! নিশ্মিত। আন্গাস্থল 
দা গাবাব চারিদিকে প্ধণ*টি সরু পাথবের স্তম্ত আছে 

মিহিনতালের সর্বাপেশন দ্রষ্টবা “হিন্দ এহ।- মহেন্দ্র ধেখানে 
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সপপীশীশ্পীপ্পেপীসপ | পপ পদ সপ 


শয়ন করিতেন। গুহার দুহ দিক খোলা, উপরে পাথর 
ছাদের মত রহিম্বাছে, ভিতরে স্থান মোটেই প্রশস্ত নয়। 
একজন মান্য কোনো! রকমে শয়ন করিতে পারে । এমহিন্দ- 
গুহ হইতে দূরের উপত্যকার ছশ্ত অভিশয় মনোৌরখ। 








নাগ পে.ঝুন- 'মহিনতাল 


সমুদ্রের মত উপত্/াকা দিগন্তবিস্তুত, হরিৎ গীত ও শীল রঙের 
অপূর্ব সমাবেশ। অনেক দুরে সবুজ বনের মধো সরোবর 
দেখা যায় ; বূপালী জলরেখা - মকমলের মধা যেন তরবারি । 
যোগী মহেন্ প্রঞ্ৃতির এই অপর্বব নয়ননিপ্ধকর শোভার 
মধো ধানমগ্ন থাকিতেন। 


মিহিনত।লে মহেক্দর ও দেবানামপিয় তিস্স 


মহাঝংনে উল্লেধ আছে, মিহিনতাল পর্বতে অনেক সহ 
সঙ্গী লইয়া মুপতি তিিস্স মুগয়ায় বাহির হ্ইয়াছিলেন। 
বর্তমানে যেখানে আত্বান্থল দাগোবা তাহার নিকটেই আমগাছের 
নীচে মহেন্দ্র বলিয্াছিলেন। নুপতি মহেন্দ্রকে দেখিয়া 
দাড়াইলেন । মহন্ত সম্াটকে সন্বোবন করিয়া জিজ্ঞাস 


করিলেন---““হে কাজন্‌, এই ধে গাছ, এর নাম কি?” 
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"ইহাকে আঘ্বোগাছ ( আম) বলে।” 

“এই গাছ ছাড়। আরও আন্বোগাছ আছে কি ?” 

“আরও অনেক আম্বোগাছ আছে । 

“এই আম্বে এবং আর এ নব আন্বে! ছাড়। পৃথিবীতে 
আরও আম্বোগাছ আছে কি ?” 

“প্রত! আরও অনেক গাছ আছে, কিন্তু £স-সব 
আধ্বোগাচছ নয়। 

“অন্য সব আন্বোগান এবং অন্ত সব গাছ, যারা আম্বো- 
গাছ নয়, সে-সব ছাড়। আরও কিছু আছে কি ?” 

“কি আশ্চযা । এই যে আন্বোগাছ্ছ ।” 

“হে নরপতি, আপনি জ্ঞানী |” 

মহেন্দ তখন তিস্স-এর কাছে বুছের বাণী প্রচার 
করিলেন, তিস্দ সদলবলে বৌদ্ধধশ্ম গ্রহণ করিলেন । 

পুরবাসী সকলে যাহাতে «“থেরে1”এর দর্শন পায়, সেজন্য 
অহেন্দ্কে রাজধানীতে রাজপ্রাসাদে লইয়া গেলেন । রাজ- 
প্রাসাদের প্রাঙ্গণে পুরবাসীদের ভিড়। রাজা জন্তা 
দেখিয়া বলিলেন, “এই প্রাসাদে যথেষ্ট স্থান নাই, রাজকীয় 
বিরাট হন্তীশালায়* স্থান হউক।” লোকেরা বলিয়া উঠিল, 
“হস্তীশাল'ও যথেষ্ট প্রশস্ত নয়”? কাজেই সকলে “নন্দন” 
নামক €েমোদ-উদ্যানে গমন করিল । নন্দনের দক্ষিণদ্বার 
খোলা ছিল, “নন্দন” স্থরমা অরণ্যে অবস্থিত, গভীর ছায়। 
এবং কোমল শ্ঠামল তৃণের জন্ঠ শীতল। পুরবাসী-সকল 
“নূন্দন” উদ্যানে থেরো-এর দর্শন পাইল। তাহার নিকট বুদ্ধের 
অমুতবধী বাণী শুনিয়। নিজেদের ধন্) মুন করিল। 

মহেন্দ্র সমবেত জনমগ্লীকে উপদেশ দান করিয়া 
এন্নদন” উদ্যানের দক্ষিণ দ্বার দিগ্না বাহির হইয়া 'মহামে” 
প্রমোদ-উদ্যানে উত্তর-পশ্চিম দ্বার দিয়া প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে এক মনোরম রাজপ্র।সাদ, অন্পম শঘ্যা, আসন 
প্রভৃতি আরামোপযোগী উপকরণ দ্বারা সজ্জিত করিয়া 
রাজা মহেন্দ্রকে বলিলেন “এখানে আরামে বাস করুন|” 
রাজ। তখন মহামেঘ প্রমোদ-উদ্যান তিক্ষদের জন্য উৎসগ 
করিলেন। রাজ নিজের হাতে সোনার লাঙ্গল দিয়৷ মাটিতে 
দাগ কাটিয়া! চারিদিকের সীমা নি্দেশ করিয়া দিলেন। 
সীমারেখা সমাপ্ত হইবার সময় ভূমিকম্প হইয়াছিল । 

নুপতি তিম্স-এর প্রধান কান্তি অনুরাধাপুরের বোধিবৃক্ষ | 


শনণীম্হসল গুপ্গ 





নৈশাখ 


সিহলের চিত্র 
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মাহনতাল হইতে বাহিরের দুশ্ঠ 


বুঙ্থগয়াতে থে বু'ক্ষব নীগে বুগ নির্বাণপাও ক রয়াছিলেন, 
তস্ম তাহাব শাখ! আনাইয়। বোণণ ববিয়াছিলন। দুত 
চাজাব বখ্সরেব অবধি হইয়া গিগাতে, আজও এই বুঙ্গ 
অতীতের সাক্ষ) দিতেছে- এহ বৃক্ষহ এখন পৃথিবী মধ্যে 
প্রাচানতম। 

রাজা এব" প্লাজ্যের অপরাপব সকলে বুদ্ধেব ধশ্র 
নাক্ষিত হইলে স্ীলোকেরাও দীক্ষালাভের হচ্ছা জানায়। 
বাজকুমাবী অনুল! ও তাশ্াব সঙ্গাব। ভিক্ষুণীর এত গ্রহণ 
করিতে প্রস্থত হন। মহেন্দ্র বনে ধশ্মে পাক্ষাদানে ঠাভার 
অধিকার আছে, কিন্তু তিক্ষণার ব্রতে দাক্ছ। 
স্ীজাতিব এক জনের সম্ভব। শনোকের কন্যা 
পথমিত্রা ছিলেন পাটলীপুহেব ভিন্বুণার্বে ম্ৰ অধিনে 
তাহাকে আনয়ন কবাব প্রস্তাব হল । তাভাবে লঙ্কা্বীপে 
মানিতে তিস্+ মন্ত্রী অবিখকে পাঠান এব" অশোককে 
অন্ররোধ কবিয়া পাঠান থে, অন্দোক যেন এঠ সঙ্গে বোধি- 
বুক্ষেণ শাখ| পাঠায় দেন। রাঞ্জবু মাৰী 
ভিক্ষুণ' সঘমিত .বা্ধিবৃক্ষের শাখা লইয। নগ্কান্ধীপে আগমণ 


দেওয়া 
পক্ষেই 


হাব পাবে 


কবন। সম্ঘমিনা ও তাহার সঙ্গিনীদের বাসের জগ্ত এব 
শুবম্য প্রানাদ দেওয়। হইয়াছিল, তার নাম ছিল হথালোক। 


সিহলে বোধিরক্ষেব শাখ। আনণন 


বোধিপুক্ষের শাখ। আনয়নের অলৌকিক কাহিনীব 
ব্ণন। মহাবশে আহ । শাখা স্থাপন করাব জগ্য ১৪1০ 
পরিধি এব" ৮ হঞ্চি পুরু এক সোনাব পান্ধ নিশ্মিত হহল। 

মধ্যাঞ্চ স্থয্যেব গ্ঠায় এহ পাত্র দাপি পাইতেছিল। (সন্ত, 
সামন্ত ও ডিশ্িদের লহয়া বোধিবুশের নিকট অশোক গমন 
কল্ললেন। বিবাট উৎসব্রে অগষ্ঠান,_মণি, মু %। নানাপ্রকার 
অলঙ্কার এবং পতাকা! ঘারা বোধিপুক্ষকে সাজান 
হহয়াছিল। নানা প্ণের পুষ্পপন্গয় ১তুশিক আমোদিত। 
হাত তুশিয় সমাট এঙখোব আট দিকে প্রণাম বশিলেন, পরে 
লোনার পান্টি একটি সোনার আসনে রাখিয়া নিজে বোধি 
বৃক্ষের উচ্চ শাখায় আরোহণ করিঞ্গেন এব* স্র্ণলেখনী দ্বাধা 
শাখায় লাল পিন্দুরের দাগ টানিয়া ণলিপেন, “বোধিলুক্ষেব 
সর্বেধাচ্চ শাখা ঘদি লগ্কাদ্বীপে গমন করে এব আমার যদি 
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বুদ্ধের ধন্মে অবিচলিত বিশ্বান থাকে তবে এই শাখ। নিজে 
নিজেই বিচ্ছিন্ন হইয়া এই সোনার পাত্রে আসিয়া পড়ুক।” 
তৎক্ষণাৎ শাখ|, যেখানে সিন্দুরের দাগ টানা ছিল, সেখানে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া সুগন্ধ তৈলে পূর্ণ পাত্রে আসিয়া পড়িল। 





[সংহ পোকুন-_মি.হনতাল 


অশোক এই অলৌকিক কাণ্ড দেখিয়া আননে চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন; সমবেত জনম্গুলীও আনন্দের প্রতিধ্বনি 
করিল। ভতিক্ষুগণ “সাধু' 'সাধু' উচ্চারণ করিয়া হর্ষ গুকাশ 
করিল। চারিদিকে নানা প্রকার গীতবাদ্য ধ্বনিত হইল । 

ত্বর্গে, মর্তো, পাতালে, দেবতা, ষক্ষ, রক্ষ, দেবযোনি, ভূত, 
প্রেত, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকল প্রাণীর শবে সকল 
বিশ্ব নিনাদিত হইল। তার সঙ্গে প্রকৃতিও যোগ দিল, 
ভূমিকম্প--সব মিলিয় যেন তুমুল প্রলয়কাণ্ড ! 

রাঞজ্জবংশের অনেকের উপর এই শাখার ভার দিয়া 
পোতের উপর তুলিয়া দেওয়া হইল। সম্রাট অশোক 
গঙ্গাপথে এই সঙ্গে সমুদ্রসঙ্গম অবধি অনুগমন করিয়া পো 
হইতে অবতরণ করিলেন । ভারপর তিনি উপরের দিকে হাত 
তুলিয়া তীরে দীড়াইয়া রহিলেন; বোধিবুক্ষের শাখার 
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বিদায়জনিত শোকে অধীর হইয়া গভীর আবেগে অশ্রু বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন, অবশেষে অশান্ত হৃদয়ে ক্রন্দন করিতে 
করিতে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

বছুর্দিন সমুদ্রযাত্রার পর নিংহলের তীরে পোত উপস্থিত 
হইল। তিস্স এক প্রাসাদ নিশ্মাণ করিয়া বোধিবৃক্ষের 
শাখার অভ্যর্থনার জন্তট সমুদ্রতীরে বাস করিতেছিলেন। 
সমুদ্রপোত দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, «বুদ্ধ ধে-বৃক্ষের নীচে 
নির্বাণলাভ করিয়াছিলেন, সেই বৃক্ষের শাখা আসিতেছে '” 
তিস্স অধীর হইয়া সমুদ্রজলে নামিলেন এবং গলাজলে 
দাড়াইলেন। ষোল জন বিভিন্ন জাতির লোকদের দ্বার! 
শাখাকে পোত হইতে নামাইয়া, এক স্থরম্য রথে স্থাপন 
করিলেন। পথে পরিষফার শাদ৷ বালি ছড়ান ছিল। চৌদ্দ 
দিন চলার পর রথ অন্ুরাধাপুরে প্রবেশ করিল। পত্ডাকা 
ও তোরণে পথ সাজান ছিল। দিনের শেষে ছায়া যখন 
দীর্ঘ, তখন এই শোক্তাযাত্রা মহামেঘ উদ্যানে থামিল । 

্র্ণপাত্র রথ হইতে নামান হইলে শাখা মুহূর্তের মধে 
৮০ হাত উদ্ধে উঠি গেল এবং স্থির হইয়৷ ঈাড়াইয়া রহিল 
হয় রডের জ্যোতি প্রকাশ পাইল। পৃথিবী আলোকিত 
করিয়া সে দীর্চি স্বর্গ পান্ত পৌছিয়াছিল; সমুদ্রের ভিতরে 
সুধ্য ডূবিয়া যাওয়া পধাস্ত সে আলোক প্রকাশিত ছিল 








বো ধবুক্ষ (অনুরাধাপুর ) 


রোহিণী নক্ষত্রে বুক্ষশাথা পুনরায় স্বর্ণপাত্রে প্রবে* 
করিল এবং বৃক্ষমূল পাজের উপরে উঠিয়া মাটির দিবে 
চলিল, স্বর্ণপাত্রসমেত মূল মাটির ভিতর প্রবেশ করিল 
সকলে তখন ফুল ও নানাবিধ উপাদানে বুক্ষকে পূজা করিল 
গভীর ধারায় আকাশ হইতে বৃষ্টি নামিল এবং ঘনশীত্ত 


বৈশাছ 


ভুবনেশ্বর 
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মেঘে বৃক্ষকে ঢাকিয়া রাখিল। সাত দিন পরে বুষ্টি থামিলে 
বৃক্ষের জ্যোতি প্রকাশ পাইল। 

সিংহলের বৌদ্ধদের মতে আটটি প্রধান তীর্থ আছে, 
তাহার মধো এই বোধিবুক্ষ অন্থতম। সিংহলী ভাষায় এই 
আট তীর্ঘকে বলে “অটম স্থান” । 

নুপতি তিস্স-এর অন্যান্য কী্তি-মহাঁবিহার, থুপারাম 
দাগোবা, মাহয়ঙ্গন দাগোবা, ইন্থুরু মুনিয়া বিহার, বেসসা গিরি 
দা.গাবা, তিস্স বেওয়া (সরোবর ) ইত্যাদি । 

তিস্স ৩০৭ খুঃ পৃঃ হইতে ২৬৭ থুঃ পৃঃ পথ্য্ত ৪০ বৎসর 
রাজত্‌, করেন। তীহার দীক্ষার উনিশ বছর পরে অর্থাৎ 
২৮৮ পৃঃ খুঃতে সংঘমিত্রা বোধিবুক্ষ লইয়। সিংহলে অবতরণ 
করেন। তিমস-এর মৃত্যুর আট বৎসর পর পধাস্ত মহেন্দ 
বাচিয়াছিলেন অর্থাৎ ২৫৯ থু পৃঃতে দেহত্যাগ করেন। 
স'ঘমিত্রা আরও এক বংমর বেশী বাচিয়াছিলেন, অর্থাৎ 
২৫৮ থু: পৃতে সংঘমিত্র। দেহত্যাগ করেন । অন্ুরাধাপুরে 
থপারাম দাগে'বার নিকটে একটি ছোট স্কপ আছে তাহা 





দেবানামপয় তিস্স-এর মুর্ঠি-_[মহিনতাল 


“সংঘমিত্র সোহন” নামে খ্াত। সকলের বিশ্বাস যে, 
সংঘমিত্রার দেহাবশেষ এই স্তপের নীচে আছে। 


ভুবনেশ্বর 
শ্রীনির্শলকুমার বস্থ 


ভারতবর্ষের মধ্যে স্থাপত্যের জন্য যে-সকল স্থান প্রসিদ্ধ 
তৃবনেশ্বর তাহার মধ্যে অন্যতম ৷ পুরীর পথে পড়ে বলিয়া 
এখানে ষত যাত্রীর পদধূলি পড়ে, খাজুরাহা, ওপিয়া প্রড়তি 
স্তানে তত পড়ে না। অথচ দুঃখের বিষয়, এত ঘনিষ্ঠত। 
সবেও ভূবনেশ্বরের প্রাচীন ইতিহাসের সমন্ধে আমরা অতি 
অল্পই ভানি। 

কুবনেশ্ববের "প্রাচীন কীত্তিরাজি প্রায় চার-পাচ ক্রোশ 
ব্যাপিয্বা রহিয়াছে ৷ লিঙ্গরাজ মন্দিরকে যদি কেন্দ্র ধরা যা 
তাহ! হইলে তাহার অগ্রিকোণে চার-পাঁচ মাইল দুরে ধউলি 
পাহাড়ে মহারাজ অশোকের শিলালিপি অবস্থিত, অপর 
পার্শ্বে প্রায় অনুরূপ দূরে থারবেল নরপতির শিললালিপিবিশিষ্ট 
ধণ্ডগিরি ও উদয়গিরি পর্বত বিদামান। এই দুই স্থানেই 


ু্পূর্ব্ব তীয় অথবা দ্বিতীয় শতকের নিদর্শন রহিয়াছে । 
অথচ উভয়ের মধ্যস্থলে ভূবনেশ্বর গ্রামে এখন পধান্ত অত 
পুরাতন কিছু বিশেষ পাওয়া যায় নাই। যাহ! আছে, এবং 
যাহার সন তারিখ ঠিকমত বলা যায়, তাঠা৪ নবম খুষ্টান্দের 
চেয়ে প্রাচীন নয় । অথচ এখানে যে ধউলি ও থ“গিরির 
সমসাময়িক কিছুই ছিল না, একথা জোর করিয়া বলা চলে 
না। অস্কতঃ কিছু ছিল কি-ন! তাঠ। আমাদের আরও ভাল 
করিয়া এবং নিয়মিতভাবে অন্ঠসন্ধান কর! দরকার । 

মন্দিরের স্বাপতারীতির বিষয়ে আলোচন। করিতে 
করিতে কয়েক বত্সর পূর্বে একটি মন্দিরের গগন আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শিল্পাশাস্তে যাহাকে রেখ-দেউল এবং 
মাহাকে ভদ্র-দেউল বলে বর্তমান মন্দিরটি তাহার কোনটির 


৩৬ 





*১৩)৪২ 





মধ্যেই পড়ে না। ইহা ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলে মনে 
হয় যে মন্দিরের ম.ধা যে অতিকায় শিবলিঙ্গ টি আছে, তাহাকে 
আচ্ছাদন করিবার জন্য যেন কোনও রকমে, শিল্পশান্ত্ের 
রীতি লক্ষন করিয়া ইহা গঠিত হুইয়াছিল। মন্দিরটি 





চিস্তা,ন্বত৷ নারী 


ভাস্করেশ্বর নামে খাত । ইহা কে কবে রচনা করিয়াছিলেন 
তাহা কিছুই জানা যায় নাঁ। তাহা সত্তেও নানা কারণে 
ইহা এতিহাসিকের নিকট ভূবনেশ্বরের অপর অনেক মন্দির 
অপেক্ষা সমধিক মূল্য লাভ করিয়াছে । 

ভাস্করেশ্বরের মন্দিরের মধ্যে যে লিঙ্গটি পূজিত হইতেছে 
তাহী প্রায় নয় ফট উচ্চ এবং গৌরাপট্রের উপরে তাহার 
ব্যাস প্রায় চার ফুট। লিঙ্গের উপরের অংশ ভাঢা বলিয় 
মনে হয়। আশ্যোর বিষয় ছিঙ্গটি যে-পাথরে তৈয়ারী, 
গৌরীপট্র সে-পাথরের নয্ব। দ্বিতীয়ত: গৌরাপট্রের 
আয়তনের সঙ্গেও লিঙ্গের আয়তনের কোনও সামঞ্জন্গ। নাই । 
বহুদিন পূর্বেবে রাজ রাজেন্্রলাল মিত্র অন্মান করিয়াছিলেন 
যে, ইহা অশোকের স্থাপিত কোনও স্তন্ত ছিল এবং পরে 
কোনও সময়ে স্তসুটিকে শিবলিঙ্গে পরিণত করিয়া উপরে 
আচ্ছাদন স্বন্ধপ একটি মন্দির রচনা কর! হয়। 

ভুবনেশ্বর ষ্টেশন হইতে যে পথটি লিঙ্গরাজ মন্দিরের দিকে 
গিয়াছে তাহার উপর যাত্রীরা প্রথমে যে মন্দিরটি 
দেখিতে পান, তাহার নাম রামেশ্বরের মন্দির । রথযাজ্বার 
সময়ে তৃবনেশ্বর-মহাদেবের রথ এই মন্দির পযাস্ত 


আন হয়। এই রামের মন্দিরের পশ্চিমে অশোকা 
কুণ্ড নামে একটি কুণ্ড আছে। কুণ্ডের উত্তর তটে 
সারনাথের অশোকন্তম্তের শীষের মত, কিন্তু তাহা! অপেক্ষা 
আয়ত্তনে অনেক বড়, একটি স্তশ্ুশীর্ষ আছে। ইহার উপরে 
হয়ত কোনও জীবমুত্তি বা অন্যবিধ মুণ্তি ছিল। দুঃখের বিষয়, 
তাহা হারাইয়া গিয়াছে । শুধু ইহার গায়ে সামান্য লতাপাতা 
কারুকাধ্য কর আছে, উপরে মুর্তি বসাইবার জন্য সমতল 
আসন আছে এবং নীচে স্তন্তের উপরে খাপ খাইয়া! বসিবার 
মত একটি অর্ধ বর্ত লাকার খাঁজ কাটা আছে। 

ভাঙ্গা স্তপতীর্ঘটি ৪' ৫" উচ্চ এবং তাহার ঘের ১৯ ফুট, 
অর্থাৎ তাহার ব্যাস ৫' ফুটেরও অধিক। ইহার নীচে যে 





মন্দির বারে ওাচীন অলঙ্কার 


থাজটি আছে তাহার কানার ব্যাস ৩' ও|” ইঞ্চ। ভাক্করেশ্বর 
লিঙ্গের সহিত ইহাকে তৃূলন! কবিলে দেখা যায় যে, সে লিঙ্গটির 
যাহা মাপ এবং তাহার উপরের পিকে মারেশী (৮৪৮6) 


বৈশাখ 


যত্টুক তাহাতে তাহাকে সবন্দ্ধ জমি হইতে ১৫' ফুট পরাস্ত 
লঙ্গ/ করিলেই অশোক! কুত্ের শীর্ষটি তাহার উপর বমিতে 
পারে। কিন্তু :৫' ফুট স্তন্ভের উপর ৭॥০' ফুট শীর্ষ এবং হয়ত বা 
তাহার্ই অনুরূপ একটি জীবমৃত্তি অতিশয় বিসদৃশ দেখায়। 
ঘদি স্তত্শীর্যটি সতাই ভাস্করেশ্বরের তথা- 
কথিত লিঙ্গের উপরিভাগ হয় তবে বলিতে 
হইবে যে স্তভটি মাটির ভিতরে নিশ্চয়ই অনেক 
ধানি পুতিয়া আছে। কতখানি পুতিয়া 
গিয়াছে তাহাই প্রশ্ন । 

»ভারতবর্ষে বনু স্থানে প্রাচীন স্তস্ত পাওয়া 
যায়। মহারাজ অশোক ছাড়াও সমুদ্রগুপ, . 
হেলিওদোরস প্রমুত অৰেকে সে সময়ে স্তস্ত : 
রচনা করিয়া গিয়াছেন। সেগুলির শীর্ষ ও 
দেহের অশ্গপাত বর্তমান ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিলে 
মনে হয় ভাঙ্করেশ্বর শুস্তটি আরও ২৯' হইতে 
১৩ ফুট মাটির মধ্যে লুক্কায়িত আছে । অতএব 
তন জমি এখনকার জমি হইতে এ জায়গায় 
প্রায় ৩* ফুট নীচে ছিল।* 

এই অন্ুমানে নানাবিধ ভূল থাকিতে পারে, 
কন্ধ ইহাতে অন্তত: আমাদের ভবিষাৎ 
কম্মপন্তার একটি ইঞ্জিত পাওয়৷ যায়। আমরা 
অন্ততঃ এইটুকু. বুঝিতে পারি যে, জমির 
উপরের চেয়ে নীচের দিকেই বেশী খোঁজ 
করা দরকার । এতিহাসিকের . পক্ষে ইহাই 
যথেষ্ট লাভ। 

এই অনুমানের ইঙ্গিত অন্থসারে আমরা কিছুদিন ধরিয়া 
আশপাশের জমি খুজিতে লাগিলাম। জমির নীচের স্তরে 
খোজার কৌশল হইল নিকটে যদি কোনও নদী, নালা অথবা 
পুফরিণী থাকে তবে তাহার পাড় ভাল করিয়! সন্ধান কর!। 
অনেক নক এরূপ ক্ষেত্রে জমি শুরে স্তরে সজ্জিত 
দেখা যায় এবং সহজবুদ্ধিতে ইহাই বলে যে নীচের স্তরের 
মাটি এবং সেখানে পাওয়া জিনিষ উপরের স্তরের মাটি অপেক্ষ 





সীল তি পিপিপি 
টি ০ শশা পপ শা স্পা সপপাপা পাশপাশি শী টা ৯7 ১2৯০৯ ্ 
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ভুবনেশ্বর 





৩৭ 





প্রাচীন। এই ভাবে সন্ধান করিতে করিতে একদা! আমাদের 
ভাগ্য স্বগ্রসন্ন হইল। ভাম্করেশ্বর মন্দিরের অনতিদুরে 
এক ভদ্রলোক একটি কুটার নির্'গ করাইতে ছলেন। : তাহার 
বাড়িতে কৃ়। খুঁড়িবার সময়ে নীচের স্তর হইতে হঠাৎ ছুইটি 


ৰা এ এ+ চা টি ১ রি 
১ এপার সহ জি রঃ 
রি রং উর শন 2:8৫ . রর 


ভাঙ্গরেশ্বর মনন্দর 


যু্তি পাওয়া যায়। তাহার মধো একটি বুদ্ধদেবের, অপরটি 
কোনও জৈন তীর্থস্করের মৃত্তি। বুগ্ধমৃদ্তির চালচিন্ধে “ষে 
ধশ্মা হেতপ্রভবা উত্যাদি” শিলালিপি খোদিত 'আাছে। 
তাহার অক্ষর পরীক্ষা করিয়। কেহ কেহ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে মুর্তিটি খৃষ্টা় নবম শতকের হইবে। হছা 
কম লাভের কথা নয়। অস্ততঃ বুঝা গেল মাটির নীচে 
কিছুদুরে থৃষ্টীয় নবম শতকের জমির স্তর বর্তমান রহিয়াছে 
এবং ভাল করিয়া! অনুসন্ধান করিলে সেই স্তরে হয়ত আরও 
কিছু জিনিষ পাওয়। যাতে পারে । 

ভান্বরেশ্বরের কাছে জমির শীচের স্তরে যেমন সন্ধান 
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চলিতে লাগিল, উপরের দিকেও তেমনি কিছু দৃষ্টি রাখা উদয়গিরির রাণীগুল্ফার সমসাময়িক বলিয়! মনে হয়। এগুলি 
হইল। অশোকের স্তস্ত ও স্ত,পের মধ্যে একটি লক্ষা করিবার হয়ত ভরহুতের কিছু পরের হইবে। 


বিষয় ছিল, তাহার চারিদিকে প্রদক্ষিণের পথ ছাড়ি 
গোলাকার একটি পাথরের বেডা দেওয়া থাকিত। এই 





কূপের মধো প্রাপ্ত জৈনমুত্তি 


বেড়ার গায়ে নানাবিধ মুট্ডি ও চিত্র দিয়া প্রদক্ষিণকালে যাত্রীর 
মনোরঞ্জনও করা হইত, ধশম্মশিক্ষাও দেওয়া হইত। 
সাচিম্তপের চতুদ্দিকে অথবা ভরহুতের পাথরের বেড়া 
যেমন, ভাম্করেশ্বরের সন্নিকটে সৌভাগ্যক্রমে আমরা তেমনি 
বেড়ার তিনটি টুকরা! কুড়াইয়! পাইলাম । তিনটিকে আনিতে 
দুইটি গরুর গাড়ী বোঝাই করিতে হইয়াছিল; অতএব 
সেগুলি যে কত বড় তাহা সহণ্েই অনুমান করা যাইবে। 

এই বেড়ার ভগ্রাবশেষ পাওয়ার পর ভাক্করেশ্বরের লিঙ্গটি 
যেস্তস্ত, এবং হয়ত বা অশোক-ত্ত্ত ছিল, তাহা অনেকটা 
স্থিরীকুত হুইল। ফেড়ার গায়ে যে মুষ্তিগুলি আছে তাহাদের 
গঠল। পরিচ্ছদ, মাথার উষ্ণীষ, হ'তের দস্তানা প্রভৃতি দেখিলে 





ভাম্করেখরের লিঙ্গ ও পার্থে দণ্ডায়মান এক ব্ক্তি 


ষাহাই হউক, একটি স্তন্তের ইতিহাস সন্ধান করিতে 
গিয়া এতখানি পাওয়া! ঙাগ্যের কথা। ভাস্বরেশ্বরের চারিদিকে 
ঘুরিতে ঘুরিতে আরও কতকগুলি বস্ত প্রসঙ্গক্রমে দেখা 
গিয়াছিল। মন্দিরের; উত্তর দিকে, একটু পশ্চিম ঘে সিয়া, 





রামেশ্বরের নিকট স্তস্তশীন 


কতকগ্চাল গিরিগুহা আছে। তাহার মধ্যে দু-একটি ক্ষুপ্র 
জৈনমৃত্ঠি দেখা গেলেও তাহাদের বয়স সথদ্ধে ঠিকমত 
কিছু বলা যায় না। গুঁহাগুলির মেজে মাটিতে বুজিয়া গিয়াছে, 


হলের 


হাথ ১ রে ডে ১ রঃ 
রে পি ্ &. দি ই ' ০৮ ১, ূ 
রিগিনি । বা পু ০ 181 রব রন রং সুতা টি এর, " 





মাকওেয়েশ্বরের মন্দির-গাত্রে মুস্তি'অগী 


মাটি খুঁড়িয়া মেঞ্জে বাহির করিতে করিতে হঙ্কত বা হঠাৎ 
কোনও নতন তথ্যের আবিষ্কার হইয়। যাঠতে পারে। 

কিছুকাল পূর্বেষ আমার জনৈক বন্ধু,এই পদ্ধতি অস্ুসারে 
ধউলির নিকট অশোকের পুরাতন রাজধানী অনুসন্ধান 





পাথরের বেঃঠনীর অংশ 


করিতে গিয়াছিলেন। প্রায় একমাস পরিশ্রমের পর তিনি বন 
ভাঙ। মাটির বাসন, মুদ্র। এবং মাটির তৈয়ারী বৃষ ও হস্তী- 
অঙ্কিত চাকৃতিও পান। সেই বৃষ ও হন্তীর অঙ্কনপদ্ধতি 
দেখিয়া! তাহাকে বন প্রাপীন বলিয়। মনে হয়। যেখানে তাহা 
পাওয়া গিয়াছিল সেখানে বৈজ্ঞানিক পতি অন্চলারে গবেষণা 


করিলে পাটলিপুত্রের মত অনেক নৃতন তথ্য মিলিবার সন্ভাবনা 
আছে। 

একদিকে ধউলি), অপরদিকে খণ্ডগিরি-উদয়গিরির মত 
ভুবনেশ্বরেও তাহ! হইলে প্রাচীন স্তস্ত, স্তস্ভশীষ এবং পাথরের 
ঝেষ্টনীর টুক্র! পাওয়া গেল। কিন্তু ইহার পরে প্রাচীনতম 
মন্দিরে আমিলে একেবারে খৃষ্টায় নবম শতকে নামিতে হয়। 


৯ 


পা ১. বিটি 
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বুপের মধ্যে প্রাপ্ত বদ্ধমু 


যে শৈলীতে উড়িস্যাস্ প্রাচীনতম মন্দির চষ্টি হইয়াছে তাহাতে 
স্থানীয় প্রভাব থাকিলে তাহা যে উত্তর-ভারতের কোথাও 


ও €€ পেন্স 9 


হইতে, আমধানী, উড়িম্তাতেই প্রথম হষ্ট হয় নাই, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ওসিয়া' খাজুরাহা, কাংড়া, পট্টাদকল প্রভৃতি স্থানে সমকালে 
উৎকৃষ্ট মন্দির দেখা যায় এবং সেগুলির মোট গড়ন উড়িষ্যারই 
মত। থুষ্টীয় নবম-দশম শতকেই যখন এই ব্যবস্থা তখন 
শৈলীটি নবম শতকের পুর্বে কোনও সময়ে উত্তর-ভারতের 





বেষ্টনীর গায়ে প্রাচীন মুষ্তি 


কোনও স্থানে আবিষ্কৃত হইয়! নবম শতক নাগাদ চতুদ্দিকে 
ছড়াইয়! পড়ে। সেই অনগমিত কেন্দ্রের সহিত ভূবনেশ্বরের 
যোগ নিশ্চয়ই খুষ্ঠীয় নবম ও খৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয়-তৃতীয় শত্তকের 
মধ্যে ছিল। গোড়ার চেয়ে শেষের দিকেই তাহা ঘনিষ্ট 
থাকা বেশী সম্ভব। সেই যোগ কিরূপ ছিল এবং কোন 
পথেই বা সেই শিল্পসন্বদ্ধের সুত্র ছিল তাহা আমাদের এখন 
অনুসন্ধান করা আবশ্ক। 

মহানদীর উভয় কুলে নোনপুর, বৌদ, নরসিংপুর প্রভৃতি 


১৩৪৯ 


করদরাজ্যে কতকগুলি পুরাতন মন্দির দ্নেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহাদের কোন কোন লক্ষণ ভূবনেশ্বরের প্রাচীন 
মন্দিরগুলির মত। অতএব উত্তর-ভারতের যে অনুমিত 
কেন্দ্রের কথ! আমর! বলিয়াছি তাহার সহিত উড়িষ্যার 
যোগাযোগ হয়ত বা মহানদীপথেই হইত । মহান্দী ছাভাইয়। 
পথটি হয় সম্থলপুর ও বরগড়ের ভিতর দিয়া, নয় ত গাংপুরের 
দিক দিয় গিয়াছিল। ্‌ 

যাহাই হউক, ভূবনেশ্বরৈর প্রাচীন কীর্তিগুলির সন্ধে 
পধ্যালোচনা করিতে গিয়া আমরা প্রথমে কয়েকটি অনুমান, 
পরে ইঙ্গিত ও তৎপরে কতকগুলি নৃতন তথ্যের সন্ধান 
পাইলাম। উড়িষ্যার সঙ্গে উত্তর-ভারতের কোনও প্রাচীন 
শিল্পকেন্দ্রের ষোগন্তত্রের অনুমান তেমনই পাওয়া গেল এবং 
কোন্‌ পথে অগ্রসর হইলে আরও কিছু তথ্য পাওয়। যাইতে 
পারে তাহারও নৃতন ইঙ্গিত লাভ করা গেল। 

ইতিহাসে নৃতন*তথ্য লাভ করিবার ইহাই হইল পন্থা । 
এতিহাসিক তখনই বলিতে পারেন যে তিনি সত্য পাইয়াছেন 
যখন তিনি একটি যুগের মানুষের প্রধান কীর্তিগুলি এবং সেউ 
কীর্তি-প্চনার পিছনে যে উদ্দেশ্ঠ কাষ্য করিয়াছে তাহার সম্বন্ধে 
সমাক্‌ জ্ঞানলাভ করিয়াছেন। তাহার কম যাহাই হইবে তাহ 
অন্ুমান। অন্গমান লইয়া! কেহ বড়াই করে না। তাহার 
মূল্য হইল এই যে, তাহা আমাদিগকে নৃতন তথ্য- 
ভাগ্ডারের দিকে ইঙ্গিত দেন। হ্যত সে-তথ্য আবিষ্কৃত 
হইলে পুনরায় শুদ্ধতর অনুমান গঠন করিতে হয, আবার 
সেই অন্থমানে নৃতন ইঙ্গিত দেয়। এমনি একটির পর 
একটি পা করিয়। এতিহাসিক অনাবিষ্কত তথ্যের অস্ধ- 
বনানীর মধ্যে বিচরণ করেন। যে অন্থমান দুরের সন্ধান 
দেয়, গভীরতম লোকের সন্ধান দেয় তাহাই মূল্যবান। 
কিন্তু অনুমান চিরকালই অনুমান। সত্য সম্পূর্ণ । লোকে 
সহজে তাহাকে পায় না। হয়ত এঁতিহাসিককে চিরজীবন 
ব্যাধের মত সেই মায়াম্গের পশ্চাতে ছুটিয়। বেড়াইতে 
হয়। ইহাই তাহার লাভ, ইহাতেই তাহার আনন্দ । 


মুহূর্তের মূল্য 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


মাসের শেষ। ছুটি হাতে জিনিষপত্র বোঝাই করিয়। 
শড়ু বাড়ি ফিরিতেছিল। গতি দ্রুততর । কোথায় লাল- 
বাজারের মোড়__আর কোথায় মাণিকতলা। মাঝপথে 
বৌবাজারের মশলার পৌোকান' হইতে জিনিষগুলি সে 
কিনিয়াছে । মাণিকত্লার চেয়ে হিসাবে আনাছুই সম্তাই 
হইয়াছে । ওদিকে সন্ধ্য/ আসিবার বহু পূর্বে রাস্তায় আলো 
জলিয়। গৃহমুখী পথিককে পত্র গুঙ্থে ফিরিবার ইঙ্গিত 
জানাইতেছে ॥ 


আপিদের বিপুল প্রাসাদকক্ষ ; চেয়ার, টেবিল, আলো, 
পাখার যেন স্বর্গভবন । খোল! বড় জানালার ধারে দাড়াইলে 
নিমের চলমান জনন্মোত চিত্রলেখার "মত চক্ষুতে বিভ্রম 
জন্মায়। নিজেকে বন উর্ধে কল্পনা করিয়৷ কিছু যে গর্বব 
বোধ হয় না তাহাই বাকে বলিবে? তু আশ্চধ্য ! শল্ভুর 
মত মাসমাহিনার অঙ্ক কষিতে যাহারা এই কক্ষগুলিতে 
আসিয়া বসে তাহাদের প্রয়োক্গন বাহিরের আলো বাতাল বা 
সৌন্দধযকে লইয়া মিটে না। স্তপীকৃত ফাইলের মধ্যে মাথা 
ও'জিয়া লাল এবং কাল কালির সাহায্যে অঙ্কগুলির মাথায় 
ধাগ মারে, আপিস-নোটে বাধা গৎ লিখিয়! দিনের কর্তব্য 
শেষ করে। কম্ম-অবসরে দৃষ্টি ফিরাইলে পড়ভ্ত রৌদ্রের 
পানে চাহিয়। মনটা চঞ্চল হইয়া উঠে। কর্মবাহু মেলিয়া 
এই ছুরস্ত কর্তব্য যেন তাহার বন্দীভবন রচনা 
করিয়াছে। সৌষ্টবশৃন্ত কক্ষে চেয়ার, টেবিল, ট্রে, ফাইল, 
র্যাক--এমন কি ক্ষুদ্রকায় চকচকে পিনগুলি পথ্ত্ত কাজের 
কদধ্য মুর্তি লইয়া! অনবরত দৃষ্টিকে বিধিতে থাকে। 
চঞ্চল মন চাহে মুহূর্তের পাখায় ভর করিয়া বদ্ধ গলির 
মালোকবঞ্চিত বায়ুস্তব। বাড়িতে একথানি জীর্নপ্রায় কক্ষে 
ছুটিয়া যাইতে। 

সেখানে নীলের টুকরা ঢাকিয়া সন্ধ্যার ধূ্মকুণুলী। 
স্যাতা যেঝেম্ন ভাঙা তল্তপোষের উপর বসি প্রাণ ভরিয়া 
সেই গাঢ় ধোয়া টানিবার মধ্যেই প্রচুরতর উল্লাস । কর্মের 


বূঢত| হইতে মুক্তিলাভ ! ধোয়ার মধ্যে আরাম বিলাইতে 
যে দু-খানি মমতান্সিঞ্ধ করের নিপুণ কন্মপ্রয়াস, _কণ্মক্লা্ 
কেরাণী কি বলিয়! সে-দিক হইতে মুখ ফিরাইবে ! 

ধোয়ার মধ্যেই ছেলে.ময়েরা আনিয়া পাশে বাঁসিবে, 
ধোয়ার মধ্যেই কাপড় জামা টানিয়া নৃত্তনতর থেলনার খোজ 
করিবে। পিতার দীর্ঘ অনুপস্থিতির যধ্যে ক্ষুদ্র সংসারের 
কষত্রত্ুর ঘটনাগুলি একনিংশ্বাসে বলিয়া যাইবে,--যে কোনে। 
কৌতুহলজনক গল্পের গেয়ে তাহা কি কম রোমাঞ্চকর 7 
তারপর ধোয়া পাতলা হইতে হইতে মিলাইয়া যাইবে। 
হাসিমুখে জলধাবার সাঙ্জাইয়া গৃহিণী আসিয়া দাড়াইবেন। 
ছথানা রুটি, অল্প একটু হালুয়া বা এক কাপ চা। চারিধারের 
প্রসাদ-পিপাস্থদের মুখে অল্প ঢালিয়া দিয্। যেটুকু মুধে যায, 
তাহার প্রত্যেকটি কণাম় অমুত। 

তারপর রোগ! তাকিয়াটায় হেলান দিতে গিয়া ত্তপোষে 
মচমচ শব উঠিবে হয়ত। আর! মণ্ট, পিঠে ড়ন্ডি 
লাগাইবে । হার দ্বিতীয়ভাগের যুক্তাক্ষর শিখিয়াছে ; বাপের 
পিঠে পায়রার পালক ব| আঙুল দিয়া অধীত বিদ্যার পরিচয় 
দিবে। বাপ দে লেখা বুঝিতে পারিয়াও বলিতে পারিবে ন।। 
হরি হাসিবে, আবার লিথিবে। পিঠের সঙ্গে নটি পযাস্ত 
তন্জ্রাতুর হইয়া উঠে। পালকের চেয়ে কচি আঙ্গুলি 
স্পর্শ আরও মনোরম । ছোট মেয়েটা ইত/বসরে ছ্রস্ত হাতে 
মাথার ঢুলগুলি এলোমেলো কারয়া দিবে। তা দিক। এমল 
মধুর উৎপীড়নের মধ্যে নিজেকে সপিগ্বা নিয়া কিযে 
তৃপ্তি! কোথায় লাগে খোলা মাঠ, উদার বিস্তৃত আকাশ, 
আকাশপটে অসংখা তারাবিন্দু, চাদ বা অন্তগাষী সখ্য । 
বায়ুর সাধা কি এমন সুখন্পর্শ বহিয্া আনে ! 

দ্রুত চল--দ্রুত চল। ধোয়ার কুগুলী মিলাইয়া গেলে 
স্বর্ণের স্থযমা থাকিবে না। গাঢ়তর ব্যাপ্তির মধ্যেই কল্পনার 
প্রথরত৷ । কোথায় চুণবালি খসিয়া ইট বাহির হইয়াছে, 
কড়িকাঠে ঘুণ জন্মিয়াছে প্রচুর, মেঝেয় পা চালাইতে গেলে 





খোয়া ফুটে, আসবাবপত্র মলিন, একটি মাত্র জানালায় অগ্রচুর 
আলোর ব্ঙ্গ__-এ-সব বাস্তবকে আড়াল করিয়া ধৃূমময়ী সন্ধ্যা 
এ-বাড়িতে আবিভৃত। হন। শঙ্খরোলে নিয়মিত সময়ের 
বু পূর্বেই তিনি আসেন, প্রত্যহ । এমন মুহূর্তগুলি পানে 
পলাইয়! যায়__ এই জন্য শড়র গতি দ্রুততর । 


কলেজ স্্রাট ছাড়াইতেই কে পিছন হইতে কাধে হাত দিয়। 
ডাকিল। 

শস্ভু ফিরিলে সে হাসিয়৷ বলিল, “চিনতে পার ?” 

ন চিনিবার কথা নহে । তবে কম্পেকটি বৎসরের ব্যবধান । 
অজিত তেমনই লম্বা ছিপছিপে-গোৌরবর্ণ। মাথার চুল ও 
জুলপির ফ্যাসানটি যা নৃতন। মুখে সেই অল্প হানি, কপালে 
কয়েকটি রেখা, চোখের কোমল চাহনিটুকু পধাস্ত অপরিবর্তিত। 
কথা বলিবার সময় ঘন ভ্রতে অল্প একটু তরঙ্গ খেলে। 
ডান হাতথানি নাড়িম়া কথার সঙ্গে সেই সক্কেতময়তা। 
বয়সের কোঠায় পড়িয়াও মাথার টলে শ্তন্র বিন্দু ফুটে 
নাই। 

অজিত বলিল, “আরে ঠা কারে কি দেখচিস? চিনতেই 
পারলি নে। আমি অজিত,_ ক্লাসের মধ্যে গাধা ছেলে 1৮ 

শস্ু যান হাসিয়। বলিল, “ ভাল ত?” 

“তবু ভাল যে জিজ্ঞাসা করেছিস! তোর ত দেখছি 
প্রকাণ্ড সংসার। মাসকাবারি বাজার বুঝি? সরশ্বতীর 
মৃত ষীও যে অতি মাত্রায় কপালু! আহা! একটু আস্তে। 
ছুটি যখন পেয়েছিস বাসায় তখন পৌছবিই । কি আশ্চধ্য! 
পুরোণে! বন্ধুর সঙ্গে কত দিন পরে ধেখা, চলা কমিয়ে 
একটু গল্পই না-হয় করলি ।” 

শড়ু অপ্রাতিভভাবে কহিল, “গল্প করতে কি আমার 
অনিচ্ছা? তারপর--তোর খবর? বিয়ে করেছিস ? ছ্েলে- 
পুলে” 

অজিত হাসিয়া বলিল, “হা ও ছুঘটনা বাঙালী মাজ্রেরই 
একবার না একবার হয়। তবে ফলেফুলে জীবনতরু এখনও 
বিকশিত হয্নি। যাবি?--চ" না!-এই ত কালীতলার 
ওপাশে ছু-মিনিটের রাস্ত! ।৮ 

শত বান্ত হইয়া কহিল, “দুর, তা কি হয়। হাতে একরাশ 
বাঝ। - 


১৩৪১ 


পা সপ পপ ০ এ বউ পা ৬ পা ০ কত ৯৬৯৯ ওক সা ৪৮ ৭২০ পর 


অজিত কহিল, “এ তো আর কুটুমবাড়ি যাচ্ছ নাঃ 
থাকলোই বা বোঝ। ?” 

শু বলিল, “এই ময়লা কাপড়, আপিসের থাট্রনীর 
পর দেহ টলছে।” 

অজিত তাহার হাত ধরিয়া বলিল, 
একটু জিরিয়ে _” 

আতঙ্কে দুই পা গিছাইয়া শস্ভু হাত ছাড়াইবার জন্থ 
রীতিমত ধন্তাধস্তি করিতে লাগিল। বিশ্মিত অজিত হাত 
ছাড়িয়া দিল। ফাক "পাইবামাত্র শস্ু কয্েক পা আগাইয়। গিয়া 
কহিল, “আজ থাক, আর এক দিন আসব । গুড বাই ।” 

কয়টি বংসরেরই বা ব্যবধান? কলেজ-জীবনের কথাই 
ধরা যাক। অজিত যদি বলিত. “আমাদের এ-জীবনে ছাড়।- 
ছাড়ি হবে যে-দিন.--” 

এড উত্তেজিত কে প্রতিবাদ করিত, “সে-দিন বন্ধুত্বের 
সঙ্গে আমরাও ম'রব। ও ভাবনা মিছে। পৃথিবীতে একটি 
মাত্র পথ আছে, যেঁধানে সুস্থ, সবল দেহে ও মনে প্রচুর কম্ম- 
প্রেরণা নিজে আমরা জক্ীর মত চলতে পারি। সে-পথ 
বন্ধুত্বের ৮ 

অজিত হাসিয়া বলিত, “তুই বড় সেন্টিষেপ্ট্যাল। 
(রামান্সের মোহে তোরাই যাবি আগে ভেসে।” 

শড়ু হাসিত ন|। মুখ গম্ভীর করিয়া কহিত, “আমার 
মত মনের জোর থাকলে ও-কথা তুঙ্গতিস্ই ন1।” 

মে কথ! সত্য । কতবার এমন কত বিপদ আসিয়াছে, 
পাতল। আজতের পিছনে বলিষ্ঠ শর্তু--দেহের অম্ুবত্রী ছায়ার 
মতই নিঃণব্ে আসিয়া দাড়াইয়াছে। অজিতের দেহে আচড় 
লাগিবার পূর্বেবে তার পেশীপুষ্ট বানু আততায়ীর উদ্যম পণ্ড 
করিয়া দিয়াছে । কেহ কাহাকেও কৃতজ্ঞতা জানায় নাই, 
শুধু অন্তরগ্রশ্থিতে ফাসের পর ফাস পড়িয়াছে। বঙ্োবৃদ্ধির 
সঙে-_নিত্য চায়ের পিপাসার মৃত, উভয়ের সঙ্গ উভয়ের কাছে 
__প্রতীক্ষামুখর । মাঝে মারে তর্ক তুমুল হইস্জা কলহে 
রূপান্তরিত হইত এবং ভালবাসার ওজনে সেই কলহ্সম্কুল 
ূহূর্তগুলি তৌল নিরূপণ করিত। 

অজিত যদি জোরে কথা কহিত, শু টেবিল চাপড়াইত 
আরও জোরে । অজিত হাসলে শন্গু গম্ভীর ভাবে বই 
পড়িত। অন্তর-তারে চড়া স্থর। আডলের আঘাত 


“তা হোক, চল্্‌। 


টৈশাখ 


অপেক্ষা করিয়া আছে। চড়চাপড় বা হাঁসি_এমনই একটা 
ুরস্ত মাতামাতির মধ্যেই তন্ত্রী উঠিত বাজিয়া। কুয়াসার মত 
মভিমান মিলাইয়া যাইত। 

কিন্ত সে বন্ধুত্বের কুত্রপাত স্কুলেই । কতকগুলি ক্ষুদ্র 
টনা দু জনকে নিকটে টানিয়া বন্ধুত্বের বার্তাটি কানে কানে 
দানাইয় দিয়াছিল ।-_ 

মাটিক পাস করিবার পর কি করিবে এই ভবিষ্যৎ 
চাবনার মধো ছু-জনেই স্থির করিয়াছিল, যদ্দি পড়িতে হয় 
-জনে একই কলেজে পড়িবে, চাকুরি করিতে হয় একই 
মাপিসে ঢুকিবে। বিধাতা! সে ম্থযোগ উভয়কে দিয়াছিলেন । 

ছুটি বাড়ির দূরত্ব অনেকখানি হইলেও বাবধান বিশেষ 
ছল না। উত্তর পাড় হইতে দক্ষিণ পাড়া এক মাইল। 
মাঝখানে জেলা স্কুল। স্কুলের প্রকাণ্ড মাঠে ছেলের দল 
প্রতিদিন খেলার কোলাহল জমাইত । খেলাশেষে নদীর 
বাটে প। ধুইয়া বাধানো৷ চাতালে বসিয়া এদেশ ও-দেশের 
নান! গল্প করিত। তারপর সন্ধ্যার শঙ্খধবনিতে গৃহে 
ফিরিত। অঙ্জিত ও শল্তু কোলাহলময় নদীর ঘাটে না বসিয়া 
অদূরে ধটতলে যাত্রীপূর্ণ খেয়ার নৌক। ষেবানে পারাপার 
করিত সেইখানে আপিয়! বসিত। গোবুলিবেলার আবছা 
সন্ধকারে নদীপ্রান্থর অতিক্রম করিয়৷ কল্পনার অশ্ব ছুটিত 
দেশদেশাজ্তরে | 

“আচ্ছা শভু, এই একঘেয়ে জীবন তোর ভাল লাগে ?” 


শড়ু উত্তর দিত, “মন্দ কি।” 
অজিত বলিত, “চমৎকার ! সামনের নর্দীটার মতই 
মন্থর অলস। না-ঢেউ, না-শ্োত। জীবন হবে পদ্মার মত। 


বেগমত্ততায় সে যেমন ভাঙবে এক হাতে, দানের গৌরবে 
অন্ত হাতে করবে হ্ষ্টি। আমি যুদ্ধে যাব।” 


“তাতে লাভ ?” 
"লাভ? সেলাভ বোঝাতে পারব না। কত দেশ 
দেখব, "গোলার সাম্নে বুক পেতে দাডাব। এরোপ্লেন 


বোমা,__” 
শু হাসিয়া অজিতের কাধে হাত রাখিয়! বলিত, 
“দেহের কাঠামে! আর একটু শক্ত হোক, নাগুলো উঠুক 
মজবুত হয়ে তবে ত! আমার ইচ্ছে__ডাক্তারী শিখব । 
মানুষকে মারার চেয়ে শুৈশ্রষ! কর! ঢের বেশী শক্ত ।৮ 


মুদূুর্ডের মুল্য 


৮৩ 


অজিতও হাসিয়া উত্তর দিত, “তবে এস ছু-জনের 
ইচ্ছাটা বদল ক'রে নিই। ৪আশ্চধ্য ! দেহে অত ক্ষমতা 
থাকতে বেছে বেছে নিতে হবে করুণার কাজ !” 

শু উত্তর দিত, “ক্ষমতা যার আছে মে-ই করুণা করে, 
ুর্ববল মুহূর্ত আনে উত্তেজন!। যারা খুনী তারা শতকরা 
নব্বই জন দুর্ধল। আমি ছবি দেখেছি ।” 

অজিত সে তর্কের শেষ করিয়া কহিত, “চল্‌, এখন ওঠা 
যাক। উন, ও-পথে নয়, আমাদের বাড়ি হয়ে। আজ 
একট! মন্ত খাওয়। আছে, তুই না গেলে খাওয়াই আমার 
নাটি। 

বিনা নিমঙ্্ণে এমন কত দিন বন্ধুর বাড়ি শু খাইয। 
আসিয়াছে। 

আর এক দিনের কথা । 

« এত ময়লা কাপড় পরে আমতে তোর ঘেন্না হয় না?” 

শু হালিয়া জবাব দিত, “তুই ত আর কুটুম নোস? 
তোর কাছে আমার লঙ্জী-ঘেয়া কি?” 

“বটে । চ" দেখি আমাদের বাড়িতে ম! কি বলেন ?” 

“বলবেন না-হয় ওটা আমার চাকর। কিন্তু সত্যি 
কথা কি জানিস, অজু, একজোড়া ছাড়া কাপড়ই নেই 
আমার । 

“চ” তবে আমাদের দোকান থেকে আর একজোড। 
নিবি। ' লঙ্জা হবে না ত1? যে বীরপুরুম! আবার জাম্ম- 
সম্মানে না বাধে 1” | 

হাসিয়া শু কহিভ, “তোর কাছে ত আত্মাকে ৪ বিক্রম 
করেছি, সম্মান দেবে কে?” | 

বন্ধুর দেওঘা কাপড় লইতে এতটুকু ফুটা সেদিন জাগে 
নাই । 


তারপর কলেজ হইতে বিদার লইবার পূর্বর্দিন অজিত 
শভুকে টানিয়া আনিল সেই ছায়ান্সিগ্ধ বটতলে। গ্রীশ্মের 
দুপুর। পারযাত্রির কোলাহল নাই, কর্মের বাস্ততা নাই 
তীত্র রৌত্রের ভাপে সারা জগৎ স্রিয়মাণ। 

বহুক্ষণ পরে শল্ু কথা কহিল, 
বাব৷ বদলী হলেন কি-না” 

অঙ্গিত জিজ্ঞানা করিল, “পড়বি নে ?” 


(কালই চলে যাচ্ছি 


শ৪ 


“কি জানি! 


জানিস ত সংসারের সব কথ । হয়ত 
পড়া আর হবে না।”? 
“আমিও কলেজ ছাড়ব 1” 
“দূর পাগল! তোর এ সমব্দেনার মূল্য কি?” 
অজিত ধরাগলায় বলিল. “সমবেদন। নয়, আমার 


উৎসাই- 1 


বাধা দিয়া শত বলিল, “পাগলা ! না, না ভাল কবে 
যন দিয়ে পড়বি।” 


“কিন্তু পাস না করতে পারলে দৌষ দিস্‌ ন1।” 
“আচ্ছা সে দেখ। যাবে । চিঠি লিখবি ত?” 
“না। 


“না! তুই রাগ করছিস, অজিত। চিঠি না লিখলে - ” 

“কেন? আমিও ত তোর সঙ্গে চাকরি করতে 
পারি একই আপিসে। পারবি নে জোগাড় ক'রে দিতে ?” 
মাথ! নাড়িয়া শড্ড়ু কহিল, '“কিস্ত তোর পড়া ছাড়া হবে না। 
না, কিছুতেই না ।” 

মান হাসিয়া! অজিত কহিল, “ও বুঝি আমার শান্তি! 
আর তোর শান্তি কি?” 

শু তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া কহিল, “এখান থেকে 
চলে যাওয়ার শান্তি যে কত বড়--৮ 

আশ্চধ্য ! কথাও ভাল করিয়া! কহা যায় না। প্রতি বাক্যের 
শেষে অশ্রু ক রোধ করে। বুকের মাঝে ভারী নিঃশ্বীস- 
গুলিতে এত অশ্রুর তরঙ্গ কে জানিত ? 

'তুই হয়ত ভুলে যাবি ?” 

“তৃই-ও 1” 

শস্ভু পকেট হইতে ছুরি বাহির করিয়া বলিল, “তবে 
একটা চিহ্ন করে রাখি। কেমন? এইটে দেখলেই কেউ 
কাউকে তলব ন1।” 

অজিত হাত আগাইম়্া দিয়া কহিল, “তোর নামের 
আদ্যাক্ষর থাক আমার হাতে- তুই লেখ । আমি লিখব 
তোর হাতে।” 

লেখা শেষ হুইলে ছু-জনে সেই রক্তচিহ্িত হাত দুখানি 
একত্র করিয়া শপথের ভঙ্গীতে উচ্চারণ করিল, “বন্ধু” । 


“আহাহা--! সব ফেলে দিলেন যে?” 





২১৩৪১ 


চমকিত শু ভূপতিত জিনিষগুলির পানে না চাহিয়া 
জামার আন্তিন তুলিয়া দেখিল, কালো রেখায় এখনও সেই 
নাম লেখ! ।--কত বৎনর গত হইয়াছে, কে জানে, স্বৃতিতে 
জাগিয়া উঠিল সেই খেয়াঘাট--ঝুরিনামা ছায়াঘন বটতল-_ 
গ্রীষ্মের সেই বিষঞ মধ্যাহ্ন! তাহারা একেবারে মরে 
নাই। লাল রক্ত যেমন দেহে শুকাইয়া কালো হরফের জনম 
দিয়াছে, তেমনই সেই দিনের বিদায়ক্ষণ অপার বিস্বৃতির 
বালুগর্ভে মগ্ন হইয়া গিয়াছে । আছে মাত্র একটা রেখা 
বৈচিত্রাহীন টানা লাইনের মত নিজ্জাব বূপহীন ! 

বিজ্ঞান-_ এতটুকু তার মিথ্যা নহে। পৃথিবী প্রতি 
নিয়ত ঘুরিতেছে__জীবনকে ঘুরাইতেছে । 

শৈশবের নিজ্ঞীন দৃষ্টিতে ধরণীর যে আলোক ফুটিয়। 
উঠে, আজি জীবনমধ্যাহ্ছে প্রত্যুষের সে গ্রীতি কোথায় গেল! 
অন্ৃতীর্ণ বাল্যের পরম সম্পদ ভিল একথানি হাসিভর! মুখ-_ 
প্রতিটি রেখা ধার নেহ-সমাকুল, প্রতিটি আবেগ যাঁর লালন- 
গৌরবে তটপরিপ্লাবী । 

সেই শৈশব ছেন একটি ক্ষুদ্র কক্ষ; মাতৃজেহের মটির 
দীপ জলিয়া অপরিণত আশা ও সসীম কামনাকে উজ্জ্বল 
করিয়া রাখিত। বিদ্যায়তনের পরিধিতে সে-কক্ষ হইল 
বত্তর । ম্বণ্নয় দীপ ঘুচিয়া লঠনের আলোয় আসিলেন 
বন্ধু। তারপর শহর । প্রদীপ গেল. লগ্ন গেল, বিজ্ঞানে 
বাধ! পড়িয়। উপর হইতে নামিলেন বিজন্গী। সারা শহর 
বিচ্যুতে ভরিস্া গিয়াছে । মাটির প্রদীপের অস্তরালে মায়ের 
স্নেহ সত্যই কি মরিয়া গেল? না. স্থতিতে তিনি নবজীবন 
লাভ করিলেন? যাহার হাত ধরিয়া প্রথম যৌবনের জয়- 
ধ্বনি গাহিয়াছিল সেই বন্ধুই ব৷ কোথায়? 
আজ দাঁমিনীর দীগ্তিতে যে-সমন্ত আবেগ কেন্দ্রীভূত 
করিয়াছে. .-সে প্রিয়া। মাতৃ-অঙ্কের ন্ুখশৈশব মরিয়াছে, 
কৈশোরাকাশের স্থহদ্‌-সথধ্যও অন্তমিত. রাত্রির রোমাঞ্চে 
শশী-সৌন্দর্যে প্রিক্ার আবির্ভাব; চারি পাশে নক্ষত্ররূপী পুত্র- 
কন্তা। আকাশের অবকাশ কোথায়? উদয়গিরির বর্ণচ্ছটায় 
সে অনুরঞ্রিত হইবে না, অস্তসমারোহেও তাহার স্থান নাই । 
এ ধোয়া, এ বছতা, এ কোলাহল । অথবা এই বর্তমান । 


ডাক্তার সে হয় নাই। যে দুঃখ এক দিন আপ্রর মত 


বৈসাখ 


দগ্ধ করিয়াছিল, আজ নাই । বিশ্বের হিত? নিজের মঙ্গল 
মূলে যে জল ঢালিতে না পারে সে সাধিবে বিশ্বের হিত? 
হাসি পায়। একটি ঘণ্ট। পরের ঘণ্টার মুখ চাহিয়া আসে না। 
সময় ও শ্রোত্ঘ্িণী ছুটিয়াছে। অসংখ্য দেশকে ছূণ্ইয়া 
সৌন্দধা বিলাইয়া ভ্রকুটি করিয়া ছুটিয়ছে। সেকি বদ্ধ 
গহ্বরে গহিন লালদায় গতি সংহত করিয়াছে ? 


আশ্যা-হাতের রক্ররেখায় যে-অক্ষর 
স্পন্দন সেখানে আজ কোথায়? ,. 
_.. মায়ের স্মৃতি সে ভুলে নাই, তুলিবে না। কিন্তু দেই 
স্থৃতির ধ্যান করিয়া জীবনযাপন মৃত্যুর মতই বরণস্বাদভীন 
নহে কি? সে বীচিয়া আছে__এইটিই ত পরম সত্য । 

আপিসের ত্রিতল গৃহে উপরিতন কম্মচারীর তাড়ন। 
পাইয়, এই ত ঘণ্টাধানেক পূর্বে তাহার একটুও ছুঃখ হয় নাই। 
প্রভাহের পাওনার মতই সে ভ্রঞ্ুটি বা শাসন সহজ হইয়া 
গিয়াছে । লালদীঘি হইতে মাণিকতলার এই জনবন্থুল 
স্থদীথ পথ যেমন সহঙ্গ। তেমনই" সহজ বন্ধ ঘরের 
মধ্যে সন্ধ্যার প্রাণাস্তকর ধোয়া, দৈনন্দিন দুঃখ, অভাব 
অভিযোগ । 





আক! প্রাণের 


ছুটি কথা 8৫ 


চি... 





আহতের জানতে তক সপ এডিসি ৯১০ সর কাস 


জীবন ষেন নদ । সমূদ্র অভিমুখী আবর্তসন্কুল উগ্রগণ্ি 
নদ। যে জনপদ বন্দর দিয়া বন্দনা করিবে সেইথানেই 
সে বাণিজ্যের বেসাতি বসাইবে। যে জনপধ অনস্তবিস্তার' 
রুক্ষ মাঠ মেলিয়া ধরিবে, সে দানের বঞ্চনা তাহারই । মানু 
একটি মুহূর্তের নহে, প্রতিটি মুহূর্তের আয়ু তার নিঃশ্বাস 
তরঙ্গে ।...বুথ! জামার আন্তিন গুটাইম্। গু রক্তলেখার পানে 
চাহিয়। নিঃশ্বাস ফেল কেন ? ওই বন্ধুত্ব অবসর-মুহুর্তের বিলাস 
হইয়। থাক্‌ ।-- হী, কাল--কালই আসিও। বেশে, প্রসাধনে 
নবীন হইয়। মুখের কথায় অতীতকে অজস্র ধারে উচ্ছিত 
করিয়া পুরাতন স্তির রোমস্থন করিও । একফোট। অশ্রু 
কতকগুলি দীর্ঘনিঃশ্বাস, কিছু ব! হাসি, সামান্ততর কোলাহল 
কাল, কালই ভাল। আজ পায়ের গতি দ্রুত কর। সন্ধ্য 
বহুক্ষণ আসিয়াছেন। ধেশায়ায় সে বাড়ি ভারয়া গিয়াছে 
সর্বাঙ্গে তার গাঢ় অনুভব । তোমার হাতের অতগুন্তি 
জিনিষ সেখানে আনন্দের শ্রাবণধারায় ঝরিয়। পড়িবে । তি 
আকাশাংশের পানে চাহিও না, আলোর পানেও না, শুধু চত 
দ্রুত, আরও ভ্রুত। আরও । 

জামার হাতাট। ঝুলাইয়৷ শু জিনিষগুলি তুলিয়া লঈল । 


দুটি কথা! 
শ্বীবীরেন্দ্র চক্রুবস্তী 


যে-ফুলে রয়েছে মধু 


সে-ফুল চুমিয়ো । 


পথ চলিবার আগে-- 


পাথেষ গুণিষো 





্ম বিচার__পঙ্িত পিতুত' ষলদেব প্রসাদ 
পাণ্ডে যোগশাস্বী, মৈয়া, শাস্তি-মাশ্রম, মুর্শিদাবাদ । ৬১ পৃ মুল্য] 
চার আনা মান । 


মৃত ও পুনর্জ 


গ্রচ্থকারের স্বগাঁয় জোষ্টপুত্র পিতার নিকট পুনর্জন্ম বিষয়ক আলোচনা 
শুনিতে চান: এবং শাহার মৃত্যুর কয়েক মাঁস পরেই এই পুস্তিকাখানি 
সমাপ্ত হয়, কিন্ত অর্থাভাবে ছাপা হইতে একটু দেরি হয়। তারপর, 
্রস্থকারের শিয়া 'চারুচরিত্র, “নম্রমুদ্তি, 'পুণ্যরত' শ্রামান্‌ কালিদাস পালের 
অর্থসাহায্যে উহা মুদ্রিত হয় ( পৃষ্ঠা ।* )। 


পুত্রশোকাতুর পিতা শৌকাপনোদনের জন্য যেখানে শান্চ্চা 
করেন, সেখানে হয়ত তিনি সমালোচকের নিকটও কতকটা সহানুস্ীতি 


আশ! করিয়া থাকেন । কিন্তু প্রকাশিত গ্রস্থ কি অবস্থায় লিখিত 
হইয়াছে তাহ! শুনিয়া সমালোচকে হার মূলা নিরাপণ করা! 
টচিত কি-না স্দেহ। এই বইয়ের লেখক কতকগুলি সংস্কৃত বচন 


উদ্ধত করিয়া আলোচা বিষয়ের মীম|ংসা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং পাশ্চাত্য দশনে যে পুনজনন্ম স্বীকৃত হয় নাউ, তাহার বিরুদ্ধেও 
যুক্তি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । ঠাহার চেষ্টা প্রশংসনীর়, কিন্তু সফল 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়না । শু. শাস্ত্রের দোহাত দিয়া কোন প্রশ্ন 
মীমাংসার যুগ চলিয়া গিয়াছে, এই কথাট! গ্রস্থকারের মনে রাখা টচিত 
ছিল। ব্রিকালঙ্ঞ ধধিগের মতই হট্ক কিংবা এক-কালজ্ঞ আধূনিক 
কাহারও মতই হউক,__মন্যের মত উদ্ধ ত করার নাম যুক্ত নয়। 
শ্বীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
পথের পথিক-_-প্রীব্োমকেণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণাত ৷ গরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এও সন্স। মূল্য ১।* পাচ সিক!। 
এখা।ন টপস্কান। একদল নিতান্ত স্বর্গের দেবত' আর একদল 
একেবারেই নরকের কীট-_এই চরিব্রবৃম্দ । মাঝখানের পৃথিবীর মানুমকে 
কোথাও বড়-একটা খুঁজিয়া পাওয়। যায় না। 
একটু বৈচিত্র্য ফুটিয়াছে শেষের দিকে, যেখানে ছুংখক্রি্ নায়িকা 
সারা পৃথিবীর উপর আভিমানভরে, বন্ধুর সমবেদনায়-বাড়ান ভাতটি 
প্রত্যাখান করিল। বাকীটা সব একটানা ম্্রোত। ছা'পা, বীধাই, কাগজ 
বেশ ভাল। 


বধু-_প্রতারতকুমার বনু প্রণীত। নিউ ওরিয়েন্টাল লাইব্রেরী, 
২৫।২ কর্ণওয়ািস ষ্রাট ৷ মুল্য ১ পাঁচ সিকা। 
একটি ছোট অনাড়ম্বর সংসারের স্থখছুঃণ মান-অভিমান লইয়! 
উপচ্ভাস। মোটের উপর একট শ্রিদ্ধতা আছে বটে, তবে একটি দোষ 
বড় চোখে ঠেফে,-তাহা! এই যে অধ্যারগুলি বড়ই পরম্পর-বিচ্ছিন্ন ; 
এক এক জায়গায় নেহাৎ যেন খণ্ডিত ঘটনার তালিকা পড়িক্না যাইতেছি 
বলির! মনে হয়। ছাপা, বাধাই চলনসই | 


হরগৌরী- প্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায়, বি-উ, সি-ই, এম্আর- 
স্যান্-আই--এ্রণাত। প্রকাশক কালীপদ সিংহ, এম্-এ। ৩১৮, 
রাসবিহবারী এভিনিউ । 


চার অক্কের পৌরা'ণক নাটক : অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা । দক্ষষ্জের 
সুচনা হইতে আরম্ত করিয়া যক্জস্থলে সতীর দেহত্যাগ, আবার হিমালয়কন্যা 
উমারপে শিষের সহিত বিবাহ-_এই নাটকের বিময়বন্ত | আঙ্গকাল 
অবশ লোকে সাতকাণ্ড রামায়ণ আর অগ্ঠাদশপর্ব মহাভারত এক 
বৈঠকে নাটকাকারে দেখিয়া আসিতেছে তবু বলিতেই হয়, 
ছুইটি নাটকের মালমদলা একটিতেই ঠাসিয়া দেওয়ায় নাটকের 
মর্ধ্যাদা ন্ট করা হইয়াছে । দেবীর দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে একটি 
স্বাভাবিক যতি বা !বরীম আছে, এইখানে মনের একটি রসতৃপ্তি 
ঘটে : ইহার পর আবার তাহাকে উমার বিবাহ দেখাইতে গেলে নাট্যকারের 
নিজের উদ্দেন্ঠই এক দিক দিয়া বিফল হয়। 


লেখকের ছন্দে হাত এখনও একট কীচা আছে. এবং হাসারসম্জনে 
আর একটু সংযম রক্ষা করিলে ভাল হয়। 


শ্বীবিভূতিভষণ মুখোপাধায় 


শরীর সামলাওঁ_ ঞঈজগৎকা্ঠ গ্রীল প্রীত । সরস্থতী লাইব্রেরী, 
৯ রমানাথ মজুমদার দ্র, কলকাতা । মুলা এক টাঁকা। 


্রশ্থকার স্বয়ং এক্টুন হ্বনিপুণ মুষ্টিষোদ্ধী। কিন্ত তিনি কেবল 
ব্যকিগত স্বাস্থ্যনম্পদ লাভকেই যথেঈগ মনে করেন না আমাদের দেশের 
বালক, যুবক 'ও প্রৌোঢের মনেও যাহাতে নিয়মিত ব্যায়ামান্রশীলন-স্পঙা 
জাগে, ঠাহাদের অপরিপু%, দুববল দেহ যাহাতে শস্থ, সবল ও কশ্মঠ হয়, 
প্রাণশ(জতে স্ঠাহার পরিপূর্ণ হইয়া উঠেন, সে-বিষয়েও সবিশেম যত্রবান। 
এতদুদদেস্তে তিনি এই হুন্দর পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াচছন | গ্রশ্থখাশি 
সহজ ভাষায় শরীরগঠনবিিয়ক নানা কার্যকরী উপদেশ ও সেগুলিকে 
আরও স্পষ্ট করিতে অনেকগুলি চিত্রে পরিপূর্ণ । ইহার উপদেশমালা 
নিয়মিত পালন করিলে অনেকেই যে স্বাস্থ্যসম্পদ লাভ করিবেন, ক্রমে 
জাতির একটি পরম দৈগ্য বিদুরিত হইবে, ইহাতে আমরা নিঃসন্দেহ । 

মোট বো়ে বাধানো ছাপা ও কাগজ ভাল । 


শ্রীখথগেক্দ্রনাথ মিত্র 


সমাজ-বীণ _ঞ্রঅধরচন্ত্র ঘটক প্রগীত। 


, কবিতাগুলির উদ্দেশ্ সমাজের উদ্বোধন করা। গ্রন্থকার বর্ণাশ্রমের 
শাসনকে চূর্ণ করিবার জন্য জীতিভেদের বুকে লাখি মারিতে বলিয়াছেন। 
ব্রাঙ্মণ-বিদ্বেষী ব্যক্তিগণের এ বইথানি মন্দ লাগিবে না কারণ এই ছোট 
বইখানি আগাগোড়া ব্রা্গণ-বিঘেষে পরিপূর্ণ । কবিতার ছন্দ. কাচা। 


ছাপা ও কাগজ বিশ্রী । ৃ 
শ্রীশৌরীন্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
মোপাসার গল্ল-_-ঞননীষাধ্য চৌধুরী, এম-এ। মডার্ণ বুক 
এজেন্সী, ১* কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা | মূল্য দেড় টাক।। ১৯৩৩ 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের ইতিছাসে মোপাস!'র নাম উজ্জ্বল ক্ষয়ে লিখিত। 
অনুবাদক মহাশয় মোপাসার আটটি গল্প বাংলায় অনুবাদ করিয়াছেন: 
ইহাদের মধ্যে সাতটি ইতিপূর্বে “ভারতী; ও' সবুজপন্তে' প্রকাশিত হইয়াছিল । 


বৈশাখ 
এক ভাষা! হইতে অগ্ ভাষায় অনুবাদ ছুরাহ ব্যাপার এবং খরস্থ যত উৎকৃষ্ট 
হইবে তাহার অনুবাদ ততই কঠিন হওয়ার কথা। গল্সগুলির নিব্ব/চনে 
রুচি ও রসনোধের পরিচয় পাওয়া! যার এবং মূল রচনার সৌন্দধ্য যে 
অনুবাদের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছে তাহাতে অনুবাদক মহাশয়ের 
কৃতিত্ব বলিতে হইবে । শেষের গর্টি কথ্য ভাষায় নহে। কিন্তু তাই 
বলিয়া কোনও হান হয় নাই; রসবোধের দিক হইতে বাংলা-রচনায় 
লেখ্য ও কথা ভাষার প্রভেদ যদি কিছু থাকে, তবে তাহা রচনা-কৌশলে 
[র হইয়াছে । “মোপাসীর গঞ্” বাংলা অনুবাদ সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিবে। 
শ্রীপ্রিয়রগ্ন সেন 


সাম্যবাদের গোড়ার কথা -শ্রীবজয়লাল চটোপাধ্যায়। 





শে 2 বি ন্পজাপপকপাপীল পপ ক আরশ আজ শপ পা ০১ পিল তল 





মাযুশক্তি লাইব্রেরী, ১৫ ন: কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা । দাম পাঁচ 
সিকা। 1/৯+ ১২৯ পৃষ্ঠ। | 
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1161 (01)1011ন1)) বইখানি যেমন প্রাঞ্জল তেমনই সরস । বণ্নমান 
লেখক উপরিউক্ত গ্রস্থথানিতে তাহারই সারভাগ আপন ভামায় দিবার চেষ্টা 
করিয়ছেন। কবির ভাষা প্রাঞ্জল, কিন্তু বার্ণা্ড-শ'র পুস্তকে মুদানীতি, 
র্থনীতি প্রভৃতির সম্বন্ধে যে-নকল অত্যন্ত জটিল বিষয়ও সরলভাবে 
মালো চিত হইয়াছে, এই পুস্তকে সেগুলির প্রতি ঠিক তেমন সুবিচার করা 
চয় নাই । মূল গ্রন্থে ভাব অপেক্ষা বুদ্ধি যেমন বেশা স্থান পাইয়া, 
কবির গ্রন্থে তাহার পরিবর্তে বৃদ্ধি অপেক্ষা ভাবের উপরেই বেশী জোর 
দওয়া হইয়াছে । এই জন্য তাহাতে সাঞ্ঈবাদের জটিল তত্ব্তলি 
সনেকাংশে বাদ পড়িয়াছে। 

তাহা সন্েও মনে হয় যে হয়ত এমন গ্রঞ্জেরও প্রয়োজন আছে । 
গাতির বঠমান দুঃখের যুগে, মানুষ যখন নিজে হাতে-গড়া দুখকও 
!দ্বির আলম্তে ভগবানের দেওয়া ছুংখ বলিয়৷ গ্রহণ করিতেছে, তখন হয়ত 
চাহাদের জাগ্রত করিতে হইলে প্রথমে ভাবের দিকেই জোর দেওয়া 
'রকার। সেইজন্য এই পুস্তকখানির যাহাতে প্রচার হয় আমরা তাহা 
ফামনা করি ! 

বইথানির দাম কিছু বেশা হইয়াছে । এত নার বীধাত সংক্চরণের 
পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত কম দামে কোনও ঞুলভ সংস্করণ বাহির করিলে 
এচারের দিক হইতে হয়ত আরও ভাল হইত | 


শ্রীনিম্নলকুমার বন্তু 


আমীর আলী- মুহম্মদ হবীবুল্লাহ, (ব-এ প্রণীত । “বুকসেলফ” 
ধান বাহাদুর ভবন “তামাকুমুণ্ডি” চট্টগ্রাম, মূল্য ॥* আনা, পৃ. ৮৮। 
লেখক ভাষার দোষে ও অনুপ্র!সের ব্যর্থ চেষ্তায় আমীর আলীর জীবনী 
ল/খতে সমর্থ হন নাই । বইখা।নচে তথ্য অপেক্ষা লেখকের কথ্য বেশা 
চইয়াছে। 


প্রীফতীন্দ্রমোহন দত্ত 


র্‌ রেদসার- -গ্রদীনবগ্ধু বেদশাস্তরী, বেদোপদেশক, বঙ্গ-আসাম আধা 
প্রাতনিধি সভা । ৩১ মুক্তারাম রো, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । মূল্য 
এক টাক দুই আনা। আকার ডবল ক্রাউন যোলপেজী--/*--॥*+ ১ 


শি ১৬ | 
বৈদিক মন্ত্র ও প্রার্থনাদির সংগ্রহাত্ক একাধিক গ্রন্থ আজকাল 
বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ ও ব্যাথ্যা্দির সহিত প্রচারিত হইতেছে দেখিতে 


পাওয়া যায়। সমালোচ্যমান গ্রন্থধানিও এই জাতীয় একখানি গ্রস্থ। 
হাতে সববসমেত চারি শত বৈদিক মন্ত্র বিষয়বিভাগানুসারে সন্নিবেশিত 


এ আরহাজহারাইাল ৮৩ এশা ২. ০.৬ ৯৩ _.৯ সা ৩-০৩ এ এটি ৮৯০ _ টি 


পুশ্তক-পরিচয় 8৭ 


হইয়াছে। সকলগুলি মন্ত্রেই আকরের সুচনা, প্রতি পদের অর্থ ও 
বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে । অন্ুবাদকাধ্যে সর্বন্ত্র পুব্বাচাধ্য প্রচলিত 
অর্থের জনুসরণ না করিয়! দল্যানন্দ সরম্বতী মহোদয় প্রবর্তিত অভিনব 
ভাষা অবলম্িত হইয়াছে । ছুই-এক স্থলে ( পৃঃ ১৩৮-৪* ) তুলনার জস্ত 
সায়ণভাব় ও তাহার অন্ুবাদও দেওয়া হইয়াণে। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, এই অনুবাদ ভায্যান্ুগত না ভইয় 'চাব্যবিরোধী হইয়াছে । 
এইরাপ বিকৃতি গ্রস্থকারের শ্েচ্ছাকুত কি অনবধানতাপ্রযুক্ত তাহা 
বলিতে পারি না। তবে আমা'দর মনে হয়, গ্রন্থকারের ব্যাখ্যার সহিত 
সব্ধন্্ সায়ণানুমোদফিত অর্থের নিখুত অনুবাদ থাকিলে সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে অর্থ নিরাপণ বিষয়ে বিশেষ উপকার হইত । গ্রশ্থের সংস্থভত অংশে 
অনেক মুদ্রাকরপ্রমাদ দেখিতে পাওয়া যায়। যে-সকল স্থলে পদচ্ছে 
করা৷ ক্ঠব্য, সেরূপ বহুস্থলে পদচ্ছেদ কর] হয় নাই । এজাতা'য় গ্রচ্ছে 
এরূপ প্রমাদ সবরথা পরিহাণ্য! মন্ত্রগুলর বিষয়বিভাগ তেমন সম্তোষ- 
জনক ও চবোধা ভয় নাই । গ্রশ্থের ছাপা ও বীধাই হুন্দর। দেশের 
প্রাচীন চিন্তাধারা ও জীবনযাক্জার সহিত আধুনিক সম্প্রদায়ের পরিচয় 
ও যোগস্থাপনের জন্য এ-জাতীয় গ্রশ্থের বিশেষ প্রয়োজন আছে । তাই 
সামান্য ব্রুটিবিচ্যতি সন্দেও আমরা গ্রচ্থখানির পল প্রচার কামনা করি | 


শ্ীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


রাজা রামমোহন- অজিহকুমার চক্রবর্তী প্রণত ॥ ইউ এন 
ধর এণ্ড কো', ৫৮ ওয়েলিংটন ষ্াট ও ২ কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা | 
মূল্য দশ আনা । 


বত্রিশ বৎসর বয়দে অজিতকুমার চবর্তীর মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্যের 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । রসগ্রাহী শ্রনিপুণ কাবাসমালোচকরূপে তিনি 
প্র বয়সেউ পরিচিত হইয়াছিলেন। জীবন-চরিত রচনাতেও হাহার 
কৃতিত্ব মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনী রচনায় পরিলক্ষিত হইয়াছিল । 
তিনি আচাণ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শাল মহাশয়ের সাহাযো ও উপদেশ অণ্ঠসারে 
রামমোহন রায়ের একথানি বৃহত জীবনচরিত ইংরেজীতে লিখিতেছিলেন । 
তাহা সমাপ্ত ক'রয়া যাততে পারেন নাহ । যতটুকু লিখিয়াছিলেন, 
তাহাও হারাহয়। গিয়াছে । রামমোহন সম্বন্ধে তিনি ছোটখাট যে-সব 
প্রবন্ধ লাখয়চলেন, তাহা এই পুন্তকখানিতে সংগৃহীত হইয়াছে। 
রচনাগুলির নান রাজা রামমোহন বায়, রাঙ্গা পামমোহনের প্বাপ, এবং 
রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ । রামমোহন নায়কে বুঝিবাপ ও চিনিবার 
এব রাহমোহনেপ যুগকে বুঝিবার পক্ষে এই কুচিস্তত ও স্থলিখিত 
প্রবন্ধ গুলি বিশেম গাহাযা করিবে । মহবি দেবেন্দ্রনাথকে খুবিবারও 
সবিধা হইবে । পুস্তকথা।ন ভাল কাগজে বড় অক্ষরে হমুদ্রিত। 
ইহাতে রামমোহনের, দেবেন্্রনীথের এবং লেখকের তিনটি ছবি আছে । . 


প্রাচীন কীর্ডি-_আচাধ্ হেমচণ্র সরকার, এমএ, ভি-ডি 
প্রত ও শ্রীমতী শকুস্তল] দেবী, এম-এ. সম্পাদিত। সচিত্র । 
মূল্য আট আনা । ২১১ কর্ণওয়ালিন প্রীট, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। 


হহাতে ভুবনেশ্বর ও খগুগিরি, ভ্রিচিনপল্লী, মালব, তক্ষশিলা, তাজমহল, 
আগ্রার মোগল প্রাসাদ, খাসমহল, সিকন্দারা ফতেপুর (সক্রী (১), ফতেপুর 
সিক্লী (২), ইতমাৎ্উদ্দৌলা, আম্বের রাজপ্রাসাদ, দিলী (১), দিল্লী (২), 
[দল্লী (৩)১--এই প্রবন্ধগুলি আছে । বালক-বালিকারা এই বইটি 
হইতে জ্ঞান ও আনন লাভ করিবে, অধিকবয়্ষদেরও ইহা পাঠের 
ষোগ্য। ভাল কাগজে ছাপা । পুরদ্দার দিবার উপযোগী । 


৮ চিন ্ৈ 


জীষনীগুচ্ছ-_ প্রথম ও [ছিতীর ভাগ। মূল্য যথাক্রমে জাট 
আনা ও এক ঢাক।। আচাধ্য হেমচন্ত্র গরকার প্রণীত ও ঞমতী শকুদ্তলা 
দেবী সম্পীণিত। ২১১ কণওয়ালিস্‌ ্রট, কলিকাতা, সাধারণ ব্রা্ষ- 
সমাজ পুণডকালয়ে প্রাপ্তব্য। 
আমাদে দেশের ছেলেমেয়ের কেবল বিদেশী বিধ্যাত লোকদের 
জীবনচরিত . হতে শিক্ষা লাভ করিতে পারে, দেশা লোকদের জীবন্চরিত 
হইতে কিছু শিথিতে পারে না, ইহা যেমন নত্য নহে, তেমনি ইহাও সত্য 
নছে যে, কেবল দেশা লোকদের জীবশাহতাহাদের পঠনীয় ও তাহা হইতেই 
তাহার! পক্ষ পাইতে পারে। দেশী ও 1বদেশী সকল রকম জীবনা 
হইতেহ প্রান লাভ, নৈতিক উপদেশ ও আনন্দ পাওয়। যায়। খগায 
হেমচন্ত্র সরকার 'জীবনীগুচ্ছের ছুই ভাগে ৮প্লিশ অন বিদেশী পুরু 
ও মহিলার জীবনী গল্পের মত করিয়! বলিয়াছেন। বহি দু-খানি ছেলে" 
'মেয়েদের হাতে দিণে তাহার! পাড়িয়া প্রীত ও উপকৃত হইবে। বহি 
থা ন সচিত্র । ছাপা ও কাজ ভাল। পুরস্কার দবার উপযোগী । 


নানা প্রবন্ধ--_২য় ভাগ । আচা হেমচন্ত্র সরকার প্রণীত 
ও শ্রীমতা শবুস্তলা দেবী কতৃক সম্পাদিত । মলা লেখা নাহ। সাধারণ 
বাঙদমাজ কাধ্যালয়ে পাওয়া যায়। 
ইছাও বালকবালিকাদের উপযোগী তাল বক । ছাপা ও কাগজ 
ভাল । 


মেরু প্রদেশ- -আচাধ্য হেমচণ্জ সরকার প্রণত ও শ্রীমতী 

শকুগ্লা৷ দেব সম্পািত। মূল্য লেখা নাই। প্রাংপ্তস্থান সাধারণ বরাঙ্গী- 
সমাজ কাব্যালয়, কলিকাতা । ছবি আছে। ছাপা ও কাগজ ভান। 

উত্তর মেক ও দক্দিণ মের এবং তথাকার মানুষদের বিবরণ, কি 
প্রকারে এ সব ভুথণ্ড আবিষ্কৃত হইণ, হত্যা বডহ কৌতুকাবহ ব্যাপার । 
বালকবালিকার! আগগ্রহের সহিত পড়িবে। 

আচাথ্য হেমচন্ত্রের এই সমুদয় বহ নির্ভয়ে বালকবালিকাদের হাতে 
এওয়। যায । এশগুলিতে জ্যাঠামি নাই, অথচ এগুশি উপদেশপুণ নীগস 
'বক্ত তাও নচে। 


জীবনতরঙ্গ-_আচাধ্য হেম্চন্ত্র সরকা৭ প্রণ্ণত 
শকুগতলা দেবী সম্পাপিভ । কাপ ড বাধান। ৩১৮ পৃষ্ঠা 
না । নাধারণ ব্রাঞ্জসমাজ কাধ্যালয়ে পাওয়া যাধ। 


ও মতা 
শুল্য লেখা 


১৩৪১ 


স্বীয় আচাধ্য হেমচন্ত্র সরকার আত্মঙগীবনী যতটুকু [লখিয়াছিজন 
তাহা আছে এব, বাকী, পুস্তকের আধকাংশ, তাহার দৈান্দন !লপ অর্থাৎ 
তায়েরী। ঠাহার পালতা বিহ্ষী কণ্তা পিতৃভক্তিমভী শবকুন্তল! ইহা 
এবং ওন্যান্ বহিগুলি প্রকাশিত কগ্গিয়াছেন। এই "জীবনতরঙ্গ” প্রাপ্ত- 
বয় ধর্দমানুরাগী ব্যতিদের ভাল লাগিবে। শাহারা ৬হা পিয়া উপবৃত 
হইবেন। 


কবি ও কাবোর কথা- খায় লাবণ্যপ্রতা সরঞ্চার প্রণও 
ও মতা শকুপুলা দেবী সম্পাদিত মুল্য লেধা নাহ। মাধারণ ব্রা্- 
সমাজ কাব্যালয়ে প্রা্ছব্য । ছাপা ও কাগজ ভাল। 
পবগীয়৷ লাবণ্য প্রত! সরকার বিহুষী ও মুলেখিকা ছিলেন তাহার লাখ 
কৃতিবান, ঝাশীরাম দান, দীনবন্ধু মিত্র, গশ্বরচন্্র গুপ্ত, হেম৩ বগ্য্েপাধ্যায়, 
মধুনুদন দও ও বাঙ্কমচগ্্র চট্োপাধ্যায়। এবং শহার স্বামী খ্গীয় 
হেমচন্দ্র সরকারে লেখা রবঝাট এাওলিং ও আলফ্রেড ঢেনিসনের সাহি ত্যঞ 
পরিচয় এহ ঝ/হথানিতে আছে। ইহা অঞ্পবন্ক ও আবকবয়ন্থ কুল 
কলেজের ছাত্র-ছাত্রীর পড়িবার উপযোগী ভাল বহি ত বচেহ, ধাহার 
ঘাত্রাবস্থা আঁওক্রম ক।পয়াছেন হহা ঠাহাদেরও অধায়নের টিপযুক্ত। 


পৌরাণিক কাহিনী তৃতীয় ভাগ (গ্রীক পুরাণ) খর্গীয়। 
লাবণ্য এ৬া সরকার প্রণাত ও শ্রীমতী শবুস্তলা দেবী সম্পাদিত । মুজ। 
আঢ আনা। নাধা4$ ব্রা্-সমাজ কাখালয়ে প্রাপ্তব্য ছাঁৰ মাছে 
ছাপা ও কাগজ উৎকৃণ্। 


শ্রীক পুরাণের চৌদ্দটি যনোহর আখা য়ক ভহাতে মার্াকঃ $হয়াছে 
গল্পগুলি সরল সরস তাষধীয় বণি৩ হইয়াছে। 


বঙ্গীয় শবকোষ-_ গ্রহর্চরণ বন্দ্যোপাধ্যায কক সঙ্কলঙ 
ও একাশিত। প্রথম ভাগ, একাদশ খণ্ড । শান্তিনিকেতনে শ্রশ্থকাবেগ 
শিট প্রাপ্তব্য। £ুতোক খণ্ডের মূল্য ॥*, ডাকমাশুল /« 


প্রথম ভাগ, একাদশ থে আওয়াজ হহতে ''আগ্রভাযণ 
অথ প্রঙুতি আছে। 


এই অভিথানের প গচয় গত ফোন কোন সায় দওয়া ঠহয়াছে 
৪ । 


শরণ ৮ 





লুই পাস্তিয়র ও তাহার গবেষণা 
আচার্ধ্য শ্রীপপ্রফুলচন্দ্র রায় ও শ্রীসত্য প্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্সি 


৯ 

লোকচক্ষুর অন্তরালে নীরবে বৈজ্ঞানিক তাহার পরীক্ষাগারে 
যেসকল তত্বের আবিষ্কার করেন, তাহা চিরস্থায়ী এবং 
সমন্ত মানব তাহার ফল ভোগ করে। যে-সকল স্বনামধন্য 
'মনীষ্ট্রী নিজেদের এঁকাস্তিক সাধনা বলে জগতের বিজ্ঞান- 
ভাগ্ডারে অমূল্য রত্বরার্ি সঞ্চিত করিয়া গিক্লাছেন, মানুষ 
যুগযুগাস্তর ধরিয়া তীহাদের স্বৃতির উদ্দেশে অর্ধা দান 
করিতেছে । লুই পান্তয়র উহ্াদেরই অন্ততম। 

১৮২২ খৃষ্টাব্ের ২৭শে ডিসেম্বর ফ্রান্সের অন্তর্গত ডোল্‌ 
নামক ক্ষুদ্র পলীতে পান্তয়রের জন্ম হয় । পাস্তয়রের পূর্ববপুরুষগণ 





লুই পাস্তয়র 


চণ্মব্যবসায়ী ছিলেন । তাহার পিতা জিন্‌ যৌসেফ. বংশান্থগত 
১ম্মকারের বৃত্তি অবলম্বন করেন, কিন্তু নেপোলিয়নের রাজত্ব 
কালে প্রায় তিন বৎসর “তৃতীয় সৈনিকবিভাগে' সৈনিকের 
কাধ্য করিয়৷ সমাট কর্তৃক যুদ্ধক্ষেত্রে সম্মানিত হন। পাস্তয়রের 


শৈশবকালে জিন্‌ যোসেফ. আরুবোয়া শহরে বসবাস করিতে 
আরম্ভ করেন এবং এই স্থানেই পাস্তয়রের প্রথম বিদ্যাশিক্ষ। 
আরম্ত হয়। তিনি প্রথমে একোল্‌ প্রিমিয়ারে এবং পরে 
আরৃবোয়া কলেজে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। কলেজের 
পরীক্ষায় পদক, পুরস্কার প্রভৃতি লাভ কর সত্তেও শিক্ষকের 
মনে “তিনি ভাল ছাত্র” বলিয়া দৃঢ় ধারণা ছিল না-_-কারণ 
তিনি কোন বিষয়ই তাড়াতাড়ি আয্মত্ত করিতে পারিতেন 
না। পাস্তয়রের সদাই ইচ্ছা হইত যে তিনি প্যারীর বিখ্যাত 
একোল্‌ নম্াল্‌ ( 12০019 বত 017)816 ) নামক প্রথিতনামা 
বিদ্যালয়ে ভর্তি হইয়া সেখানকার প্রথম উপাধি পরীক্ষায় 
(1079010106--13801)01078 098769 ) কৃতকাধ্য হন। 
১৫ ব্তসর বয়সে তাহার এই স্থযোগ ঘটে এবং তিনি এক 
বন্ধুর সহিত প্যারীতে উপস্থিত হন। কিন্তু বাল্য স্খস্থতি- 
জড়িত গ্রাম হইতে শহরের বিলাসভূমিতে আসিয়৷ তাহার 
অতান্ত মন:কষ্ট হয়__এবং তিনি অসুস্থ হইয়! পড়েন। বহু চেষ্টা 
সত্বেও পারীর আবহাওয়া তীহার সহ্য হইল না__স্ৃতরাং 
বাধ্য. হইয়াই একোল্‌ নমর্ণালে বিদ্যালাভ করার আশায় 
জলাগুলি দিয়া পুনরায় স্বগ্রামে ফিরিয়া আসিলেন। 
প্যারীতে শিক্ষালাভের আশা স্ুদূরপরাহত দেখিয়া তিনি 
দুই বংসর পরে পিতার অন্ুমতিক্রমে আবৃবোয়া হইতে পচিশ 
মাইল দরে বেসার্কো (736890] ) কলেজে শিক্ষা! লাভ 
করিতে যান এবং অভ্যল্পকাল মধ্যেই অতিরিক্ত শিক্ষকের 
পদে নিযুক্ত হইয়া আহারাদির ব্যয় ব্যতীত প্রতি বৎসর 
তিন শত ফ্রাঙ্ক বুত্তিলাভ করেন | এই সময়ে তিনি কি প্রকার 
পরিশ্রম করিতেন তাহা! তাহার কনিষ্টা ভম্নীর নিকট লিখিত 
এক পত্র হইতে জানা যায়। | 


,তোমর। পরম্পরকে ভালবাসিবে এবং অলন হইবে না| একবায 
কাজ করার অভাীস হইয়। গেলে বিনা কাজে বপিয়। থাকা যায় ন। 
আর জানিও যে পৃথিবীর সমন্তই মানুষের কর্মক্ষমতার উপর 


নির্ভর করে|” 
এইখানে শালশাপুই ( 01782055 01080010815 )এর সঙ্গে 


৫০ 


পান্তয়রের আন্তরিক বন্ধুত্ব স্থাপিত হয় এবং তাহার! নিজেদের 
ভবিষ্যতের জীবনধারা নিরূপণ করেন। শাল” শাপুই একেল্‌ 
নমর্ণালে প্রবেশ লাভ করার এক বৎসর পরে পাস্তয়রও 
সেইথানে ভর্তি হন। বাইশ বৎসর বয়সে পান্তম্বর সসম্মানে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কিন্তু তিনি পরীক্ষায় খুব উচ্চ স্থান লাও 
করেন নাই এবং পরীক্ষকগণ তাহাকে রসায়ন শাস্ত্রে মাঝারি 
রকম (10009091860 11) ০1)001)151শয ) বলিয়া মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। 

অতঃপর পান্তয়র তাহার ভূতপূর্বব শিক্ষক এবং ব্রোমিন্‌ 
(13101)109) নামক মৌলিক পদার্থের আবিষর্তা এম বালার্ড 
(. 1381810 )এর সহকারী নিযুক্ত ইন। ম্মটিক-তত্ 
( 01)9911051810))) সম্বন্ধে বিশেষ অনরাগ থাকা তিনি এ 
বিষয়ে গবেষণা আরম্ভ করেন এবং সর্বপ্রথম সফলতা লাভ 
করেন। তিন্তিডিকাম্ (1%110110 2010) হইতে উদ্ভুত একটি 
যৌগিক পদাথের গটিক (9০৭70) 20001000100) 0০0 110,60) 
লইয়া গবেষণা করিবাব সময় তিনি আবিষ্কার করেন যে, এই 
যৌগিক পদার্থের মধ্যে ছুই প্রকারের শ্ফুটিক বর্তমান আছে ।* 
উক্ত দুই প্রকারের স্টিক আলোকরশ্মির দিক পবিবর্তন 
করে (01)099] 796801070) | আলোকতত্ব ও ম্মটিকতত্ব সন্ধন্ধে 
তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞ ব্যক্তি এম্‌ বিয়ে। (11. 1১০০ )এর 
নিকট এই আবিষ্ধারের বিষয় জ্ঞাপন কর! হলে তিনি 
পান্য়বকে পুনরায় এঁ পরীক্ষার যাথাথ্য প্রতিপাদন করিতে 
বলিলেন। পাস্তয্নব পুনবাধ এঁ পরীক্ষা কৰিলে বিষ]! দেখিলেন 
যে, পাস্তয়রের সিদ্ধান্ত সত্য সত্যাই নিকুল। বিজ্ধোপ জীবন- 
ব্যাপী সাধনা আজ গান্তয়রের পবীক্ষা দ্বারা জয়যুক্ত হইল। 
তিনি আনন্দের আবেগে পাস্তঘনরকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
“প্রিয় পান্তয়র, আমি দারাজীবন বিজ্ঞানকে এত অধিক 
ভালবাপিয়াছি যে, তোমার এই আবিফার আমার হৃদয়কে 
বিচলিত করিয়াছে।” তখন পান্তয়রের বয়স মাত্র পচিশ কি 
ছাব্বিশ বংসর। 


এই সময়ে পান্তয়রের যশঃ চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে এবং 
অত্যল্পকাল মধ্যেই গভর্ণমেণ্ট তাহাকে দিজ' লিসেতে (7)1)07 
1০৪০ ) পদার্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করেন। 


পপ ০ পপ পাপ | পা পপ 


* তিস্তিডিকান্ন তেঁতুলের মধ্যে বহুল পারমাণে পাওয়া যায়। 





২১৩৪১ 


এই পদ্দে অবস্থান কালে তাহার গবেষণাকাষ্যে বিশেষ বিজ্ 
ঘটে। এই জন্য বিয়ে ক্ষুব্ধ হইয়! বলিয়াছিলেন, “গভর্ণমেণ্টে র 
কতৃপক্ষগণ ধারণা করিতে পারে না যে, গবেষণাকাধ্য সকল 
কাধ্যের উপরে |” 

বাস্তবিক দেখ! গিয়াছে যে, অনেক সময়ে ধাহার। আজীবন 
মৌলিকতবডে নিমগ্ন থাকিয়া বহু গুঢ বহস্তের আবিষ্কাব 
করিয়াছেন তাহাদিগকে কোনও বিভাগেব সব্বময় কর্ত! 
করিলে নানাপ্রকার কাষ্য পরিচালনাত্জ ব্যাপৃত থাকিতে 
হয় এবং অনেক চিঠিপত্র পেখালেখি কবিতে হয়। 
এইবপ ধরাবাধ। কাজে অনেক মহামুল্য সময় অপচয় হয়। 
এই কাবণে পাণ্তয়রের মহামুল্য গবে্ষণাকায্যে বিন জন্মে । 

কিছুকাল পবেই বন্ধুবান্ধবের চেষ্টার পান্তম্রর ্বাস্বুগ 
(3/.45১০.।2)এ রসায়নশান্ত্রেব অধ্যাপকেব পদে নিগুক্ণ হন 
এবং এই স্থলে তাহার গবেষ্ণাকাধ্যে স্ুবিধ। ঘটে । 

এই সময়ে ই্ট্রাস্বুগ একাডেমীব অধ্যক্ষ ছিক্েন এম লোবা 
(11. 1.901011) | তাহার পবিবারবগেব সহিত পাশ্ুয়বেব 





গবেষধণাগাবে গাস্তধর 


ঘনিষ্ঠতা হয় এবং কিছুদিন পরে তিনি অধ্যক্ষের কন্া 
মারি লোরার গুণে আরুষ্ট হইয়া! তাহাকে বিবাহ বরেন। 


বৈশাখ 


লুই পাস্তয়র ও স্তাহার গবেষণা ৫১ 





পাস্তয়রের দাম্পত্যজীবন সম্বন্ধে তাহার এক অন্তরঙ্গ বন্ধু 
লিয়াছেন যে, মারি লোর। কেবল গৃহিণী ছিলেন না, গবেষণা- 
কাষেও তিনি পাস্তয়রের প্রধান সাহাধ্যকারিণী ছিলেন। 
ব্যাকালে পাস্তয়র তাহার দৈনিক কার্যাবলী বলিয়া যাইতেন 
এবং তীহার উপযুক্ত সহধর্শিণী সেই সমস্ত একত্রে লিপিবদ্ধ 
করিয়! পাস্তস্ররকে উহা ব্যাখ্যা করিতে বলিতেন। ইহাতে 
পাস্তয়রের এই স্থবিধা হইত যে, এগুলি ব্যাখ্যা করিবার সময়ে 
তাহার মনে নৃতন নূতন চিন্তার ধার! প্রবাহিত হইত এবং 
গবেষণাকাধ্য সত্যপথে পরিচালিত করিবার শক্তি সঞ্চার 
'হইত। তীহার দাম্পতাজীবন নিরবচ্ছিন্ন সখের না হইলে 
পাস্তয়র এক জীবনে এত লোকহিতকর কাধ্য করিতে সমর্থ 
হইতেন কি-ন। সন্দেহ। 
এই সময়ে তিত্ডিডিকায় সমন্ধে গবেষ্ণ। সম্পর্কে তাহার 
দৃষ্টি অন্য দিকে আকুষ্ট হয় । তিনি “সন্ধান? ব| “গাজন প্রক্রিয়া” 
(07000001901) সন্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে ব্যগ্র হইয়। পড়েন 
এবং সৌভাগ্যক্রমে তীহার সুযোগও জুটিয়া ষায়। তিনি এই 
সময়ে লিল্‌ (1119 ) নগরে বিজ্ঞান বিভাগের অধ্যাপক এবং 
অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হইয়া! আসেন। তিনি ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে 
লিলের বিজ্ঞান সমিতিতে হু্ধীয় (10010 514) দিন্ধান, 
বিষয়ে এক প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠান। এই প্রবন্ধের বক্তব্য 
আমাদের কাছে বিশেষ বিষ্ময়কর বলিয়া মনে হয় না। 
কিন্তু তত্কালে এই নূতন মতের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
উঠিম্াছিল। ক্রমাগত বিশ বৎসর পরীক্ষার পর পাস্তয়র 
তাহার মত প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং দীর্ঘ বিরোধ অবসানের 
সঙ্গে সকলেই স্বীকার করিলেন যে, জীবাণু ব্যতীত “সন্ধান 
হয় না। 
তাহার প্রিয় শিক্ষা-মন্দির একোল নম্ণালের দুরবস্থা 
দেখিয়৷ তিনি শ্বহস্তে ইহার বিজ্ঞান শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। 
এই সময়ে কতকগুলি পারিবারিক দুর্ঘটনার জন্য তাহার 
,গবেষণীকাখোর সময় সংক্ষিপ্ত হইয়! পড়ে । মাত্র ছেচলিশ বৎসর 
বয়সে তিনি সন্যাস রোগে আক্রান্ত হন। তাহার -বন্ধুবান্ধব 
সকলেই ভাবিলেন যে, এইবার তাহার কর্মজীবনের অবসান 


+ দধি তৈয়ার করিবার সময় ছুধে যে দশ্বল দিতে হয় তাহাতে এক 
প্রকার জীবাণু থাকে । এই দশ্বল দেওয়ায় জীবাণুর প্রসার বৃদ্ধি হয় 
এবং এই কারণে হুগ্ধ অগ্নাক্ত দধিতে পরিণত হয় । 


ঘটিল। কিন্তু ভগবানের কৃপায় পান্তয়র আরোগ্য লাভ করেন 
এবং কিছুকাল পরেই গ্রটাগ্লোকার সংক্রামক রোগের ছুইটি 
জীবাণু আবিষ্কার করিয়া তাহার প্রিয় মাতৃভূমির নষ্টশিল্পের 
পুনরুদ্ধার করেন। 

এইখানে বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, পান্তয়রের 
প্রবন্তিত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়! ফরাসী দেশে লিয় 
(1,079) নামক স্থানে কোটি কোটি টাকার রেশমের 
ব্যবসা হইতেছে । জাপানও এই উন্নত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া 
রেশমের ব্যবসায়ে প্রভূত লাভবান হইতেছে । কিন্তু বড়ই 
দুঃখের বিষয় যে, আমাদের দেশে মালদহ, মুরশিাবাদ প্রভৃতি 
স্থানে রেশমশিল্প প্রায় লুপ্ত হইবার উপক্রম হইতে চলিল, কিন্ত 
তথাপি আমাদের দেশের লোকের চোখ ফুটিল ন1। আমাদের 
দেশের রেশমশিল্প উন্নত করিতে হইলে বর্তমান বিজ্ঞানসম্মত 
প্রণালী অবলম্বন করা আবশ্যক। 

তৎকালে কোন যুদ্ধের সময়ে শত শত পীড়িত এবং 





ক্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল 


আহত ব্যক্তি উপযুক্ত পরিচধ্যার অভাবে অকালে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইত। যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতালগুলির উন্নতির কথা 


৫২ 


বলিতে গেলে আমাদের সর্বাগ্রে কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের 
কথা মনে পড়ে। ১৮৫৪ খুষ্টাবে বিখ্যাত “ক্রিমিয়ান্‌ঃ যুদ্ধ সংঘটিত 
হয়, এবং স্কুটারীতে (5০০০৮ ) যে সামরিক হাসপাতাল 
ছিল তাহার অবস্থা! তখন অতীব শোচনীয় । 

মান্থষের দুখ এবং যস্ত্রণ দেখিলে কুমারী ফ্লোরেন্স 
নাইটিজেলের হৃদয়ে অত্যন্ত করুণার সার হইত এবং তিনি 
দেশের এই দুর্দিনে নিজেকে সর্বতোভাবে নিয়োজিত করিয়া- 
ছিলেন। সাইত্রিশ জন শুশ্রধাকারিণীর সহিত তিনি 
স্কুটারীতে উপস্থিত হন। এই সময় তিনি যেরূপ পরিশ্রম এবং 
স্থুচারুরূপে তাহার কর্তব্য সমাধান করিয়াছিলেন, ইংরেজ 
জাতির ইতিহাসে তাহ! চিরকাল স্বর্ণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে। 
তিনি অস্ত্রোপচারের গৃহে উপস্থিত থাকিয়া নিয়ত 
আহত ব্যকির্দিগকে সাস্বনা ও সাহসের কথা স্তনাইতেন। 
রাজ্রিকালে একটি প্রদীপহন্ডে তিনি হাসপাতালের গুতি গৃহে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং অনেক সময় হতভাগ্য আহত 
ব্যক্তিগণের পার্থে দ্রাড়াইয়৷ তাহাদের অবস্থা পধ্যবেক্ষণ 
কারতেন। তিনি যেসমস্ত পরিচধ্যার নিয়মাবলী অবলম্বন 
করাইলেন তাহাতে হাসপাতালে মৃত্যুর সংখ্যা অনেক কমিয় 
গেল। তিনি আসিবার পূর্বে মৃত্যুসংখ্য। শতকর| বিয়ালিশ জন 
ছিল, কিন্তু তাহার অক্লাস্ত পরিশ্রমের ফলে সৃত্যুসংখ্যা 
অবশেষে মাত্র শতকর! ছুই জনে দ্রাড়াইল। তাহার পরিশ্রমের 
প্রতিদানে কতজ্ঞ ইংরেজ জাতি চদা তুলিয়৷ তাহাকে পঞ্চাশ 
হাজার পাউও অর্থাৎ প্রায় সাত লক্ষ টাকা উপহার দেন, 
এবং তিনি সেই অর্থ দ্বারা সেণ্ট টমাস্‌ ও কিংস্‌ কলেজ 
হাসপাতালে শুশ্রষাকারিণীদিগের শিক্ষার জন্য 'নাইটিঙ্গেল 
হোম? (10015702710 110107০) প্রতিষ্ঠিত করেন। 

১৮৭০ থুষ্টাবন্বে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ফ্রাঞ্চো-প্রুসিয়ান্‌ 
(17151)90-1210591811) হুদ সংঘটিত হয় । মাতৃভূমির পরাজয়ে 
এবং লৌকক্ষয়ে পান্তযরের মনে অত্যন্ত বেদনার উদ্রেক হয়। 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাহার! প্রাণ দিয়াছে তাহারা বীরোচিত সম্মান 
লাভ করিয়াছে । কিন্তু যেসমস্ত সৈনিক সামান্ত আহত 
হইয়! হাসপাতালে ক্ষতস্থান-বিষাক্ত (৪০7১৮1৫) হওয়ায় অসহায় 
ভাবে মৃত্যুর কবলে পতিত হয় তাহাদের জন্য পাস্তয়রের 
দয়ার্ড প্রাণ কাদিয়া উঠিল। পচন নিবারণের জন্য পাস্তয়র 
দেখাইলেন যে, মাসের ঝোলকে উত্তপ্ত করিয়া জীবাণু- 


& প্রা 5 


৬১৩৪৯ 
বিহীন বাতাসে (9166790 %৫) রাখিয়া! দিলে পুনরায় 
পচন হইতে পারে না। কিন্তু মনুষ্যশরীরে পচন . নিবারণ 


সম্বন্ধে এই পদ্ধতি প্রযোজা নহে। গ্লাস্গো বিশ্বব্দলয়ের 
শল্য-বিভাগের অধ্যক্ষ অধাপক লিষ্টার পচননিবারক 





জোসেফ লিষ্টার 


চিকিৎস। প্রণালীর (%1701501)110 00200770180) প্রবর্তন 
করিয়া মনুষ্য জাতির অশেষ উপকার করিয়াছেন এবং 
এই সুত্রে জোসেফ লিষ্টার সন্বন্ধে ছুই-চারিটি কথ! বলা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

এই বিখ্যাত ইংরেজ অস্ত্র-চিকিৎসক এসেক্সের অন্তর্গত 
আপটন্‌ (01607) নামক স্থানে ১৮২৭ খুষ্টাব্দের ৫ই এপ্রিল 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা জোসেফ জ্যাক্সন্‌ লিষ্টার 
যশস্বী বৈজ্ঞানিক ছিলেন। ১৮৪৭ খুষ্টাব্ধে জোসেফ লিষ্টার 
লগ্তন বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসাবিদ্য। শিক্ষা কীরিতৈ সার 
করেন এবং ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে এম, বি. ও এফ, আর্‌, দি, এস্‌ 
উপাধি প্রাঞ্ধ হন। তৎকালে হাসপাতালে অনেক রোগী 
তাহাদের ক্ষতস্থানে পচনের জন্ত মাহা যাইত। লিগ্টার 
অণুবীক্ষণ যন্ত্র বারা এই পচনের কারণ নিরূপণ করিতে চেষ্টা 
আরম্ত করেন। তিনি পায়েমিয়। (1১920778) নামক দুত্তর 


বৈশাখ 


ব্যাধির কারণও অনুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে বিশেষভাবে 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 

লিষ্টারের কাজের প্রকৃত উপকারিত! বুঝিতে হইলে, 
আমার্দের সেই সময়কার অস্ত্-চিকিৎসার প্রণালী মোটামুটি 
জানা আবশ্যক। উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে 
ন্ত্রচিকিৎসায় জ্ঞানলোপকারী বা বেদ করিবার 
(87208009110) পদার্থের ব্যবহার আরম্ভ হইলে পর 
তৎকালীন অস্ত্রচিকি্দকগণ ক্লোরোফর্ প্রয়োগের দ্বার 
অধিকতর সাহদ এবং দক্ষতার সহিত রোগীর শরীরে 
অন্্রৌপচার সমাধান করিতেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ রোগীরই 
ক্ষত স্থলে পচন আরম্ভ হইয়া প্রাণসংশয় হইত । সুতরাং 
তৎকালে হাসপাতালে অস্ত্-চিকিৎস! করা ভয়ের ব্যাপার ছিল 
এবং লোকের শরীরের কোন স্থানে অস্ত্র-চিকিৎসার বিশেষ 
প্রয়োজন থাকা সত্বেও কেহ তৎকালীন অতি বিচক্ষণ অস্্- 
চিকিৎসক দ্বারাও অস্ত্রোপচার করিতে সাহম করিত 
লা। 

পিষ্টার গ্লাম্গো বিবিদ্যালয়ে অস্ত্র চিকিৎসার অধ্যক্ষ 
নিধুক্ত হইয়া! তাহার অধীনস্থ হাপাষ্ঠালগুলিতে এইকপ 
পচনজনিত সৃতু)র সংখ্য! অত্যন্ত অধিক দেখিয়া ইহার মূল 
কারণ নির্ণয়ের জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। তিনি রোগীর ঘরের 
জানালাগুলি খুলিয়! রাখিতে আর্দেশ দিলেন এবং প্রত্যেক 
রোগীর নিকট তাহার ব্যবহারের জন্য পরিষ্কত তোয়ালে 
রাখিয়া দেওয়। হইল । কিন্তু এই সকল সতর্কতা মত্বেও পচনের 
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জন্য মৃত্যুসখ্যা কিছুই কমিল না। এই সময়ে রোগের 
জীবাণুর প্রকৃতি সন্ধে পাস্তয়রের অভিনব আবিষ্কার 
লিষ্টারের নিকট এক নৃতন আলোক আনিয়া দিল। 
লিষ্টার প্রথমে ভাবিয়াছিলেন যে, পনের সহায়ক জীবাণুগুলি 
বাতাসে ভািয়। ভাদিয়া আসে। তখনকার দিনে কারবলিক 
এদিড জীবাণু ধ্বংসের একটি প্রধান ওঁষধ বলিয়! পরিগণিত 
হইত। লিষ্টার ক্ষতস্থানে কারবলিক এসিডের প্রয়োগ 
আরম্ভ করিলেন। তাহাতে ফল এই হইল যে, ক্ষতস্থানের 
উপরে একটি পর্দা পড়িয়া যাইত এবং ক্ষতস্থানও 
তাড়াতাড়ি শুকাইক্জা আদিত। কিন্তু রোগীর শরীরে 
কারবলিক এদিড পোড়ার ভীষণ দাগ থাকিয়া যাইত এবং 
সেজন্য অস্ত্রোপচারের পক্ষে ইহ রোগীদের মন:পৃত ছিল না। 
ইহার পরে আরও গবেষণার পর লিষ্টার বুঝিতে 
পারিলেন যে বাতামের জীবাণুগুলি ক্ষত স্থানের পক্ষে বিশেষ 
অনিষ্টকর নয়। পচনকাধ্যের প্রধান সহায়ক হইতেছে 
চিকিৎসকের হাতের, এবং ছুরি, কাচি, ব্যাণ্ডেজ ও রোগীর 
পোষাক পরিচ্ছদের ময়লা । তিনি উপযুক্ত গঁধধ দ্বারা 
এই সকল জিনিষকে জীবাণুবিহীন করিতে লাগিলেন এবং 
প্ররতপক্ষে তখন হইতেই উচ্চাঙ্গ অন্ত্র-চিকিৎসা-বিদ্যার 
উৎপাত্ত। আজও পধ্স্ত মকল অস্ত্রোপচারে লিষ্টার প্রবর্তিত 
পচননিবারক প্রণালী ব্যবহৃত হৃইয়। থাকে । অস্ত্র-চিকিৎসায় 
লিষ্টারের অমূল্য দান লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে অকাল মৃত্যুর হাত 
হইতে বাঁচাইতেছে। 
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পুরোহিত 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মা বলিলেন__দিন যখন খারাপ তখন আজ ঘাওয়া হতেই 
পারে না। কিন্তু দিন খারাপ বলিয়া পৃথিবী ত তাহার কক্ষপথে 
নিয়মিত একটি আবর্তন ন1 দিয়া বসিয়া থাকিবে না এবং 
সে আবর্তনে একটি দিবারাত্রি অতিক্রান্ত হইলেই বিমলের 
টেগার দিবার নির্দিষ্ট দিনটি যে পার হইয়। যাইবে! সে উত্তপ্ত 
হইয়া বলিয়া উঠিল-_কে বললে যে দিন খারাপ? কোন্‌ মূর্খ 
বলেছে? 

ম! চোখ রাঙাইয়। বলিয়া উঠিলেন__-দেখ বিমল লঘু গুরু 
মান্ত ক'রে কথা ক'স্‌। দিন দেখেছেন ভটচাষ মশায়। 

পুরোহিত যছু ভট্টাচাধ্য বিমলের বাপের বয়সী লোক। 
এ-বাড়িতে তাহার প্রতাপ অপ্রতিহত। বিমলের পিত৷ 
জমিদার পঞ্চানন রায় তাহার কথায় না-কি উঠিতেন বসিতেন। 
লোকে বলিত ছু ভটচায পঞ্চানন রায়কে 'বাদর নাচ 
নাগইত। এক সোনার তূলসীপত্র আর বিশ্বপত্র একত্র 
করিয়! ষছু ভটচাষের স্ত্রীর দশখানা৷ ভারী ভারী গহনা হইয়াছে। 
একবার তাগা, একবার হার, একবার চুড়ি - বার-বারের 
হিসাব মনে থাকে না, তবে মনে করিলেই মনে পড়িবে ইহা 
নিশ্চয়। বিমল মনে মনে ভটচাযের মাথা খাইয়। বলিল-_ 
আচ্ছ, যাই আমি ভ্টচাযের কাছে। 

রাধাগোবিন্দজীউর মন্দির-প্রাঙ্গণে বঙ্গিয়া৷ ভটচাষ চশমা- 
চোখে ঘাস ছিডিতেছিলেন। বীধান আঙিনায় একট। 
ফাটল দেখা দিয়াছে, সেই ফাটল আশ্রয় করিয়৷ উঠিস্াছে 
ঘাস। 

বিমল ডাকিল--এই যে ভটচাষ মশাই । 

ভটচাজের চশমাটা ঝুলিতেছিল নাকের ডগায়। নাকের 
ডগাটা বিমলের মুখের উপর নিবদ্ধ করিয়া ভটচাঘ বলিলেন- - 
বিমল! ভালই হয়েছে। তোমাকেই খুঁজছিলাম আমি। 
দেখ দেখি--উঠোনের ফাটট।-_এটা মেরামত-_ 

বাধা দিয়া বিমল বলিল--কি বলেছেন মাকে আপনি? 

বিশ্মিত হইয়া! ভটচাষ বলিলেন-_-কি বলেছি? 


- আমার জরুরি কাজ রয়েছে আর আপনি মাকে 
বলেছেন আজ দিন খারাপ-_যাত্র! নাই। 

তটচাধ একটু চিন্তা করিয়! বলিলেন_-তা কাজ যখন 
রয়েছে তখন যাত্র। না থাকলে চলবে কেন? চলে যাও তুমি 
আজ । 

বিমল একটু নরম হইল, বলিল-_কিস্তু মা যে_ 

দাড়াও পীঞ্জিটা একবার দেখি। ভটচায উঠিয়া 
হাত-পা ঝাড়িয়া পাজি লইয়া বসিলেন। দেখিয়া! শুনিয়া 
বলিলেন- দুটো! আটচল্লিশ, মিনিটের পর তিনটের মধ্যে 
চলে যাও তুমি গোবিন্দ স্মরণ কারে । গমনে বামনশ্চৈব__ 
বামনমূত্তি মনে মনে কামনা ক'রে বেরিয়ে পড়বে । 

-বেশ লোক ত তুমি ভাঁচায ঠাকুরপো ! বিমলকে 
যেতে বলছ তুমি? ছ্ছবে যে আমাকে বললে আজকে দিন 
খারাপ-যাত্র। হতেই পারে না। 

ম| কখন সেখানে আসিয়া দাড়াইয়াছিলেন কেহ লক্ষ্য করে 
নাই। ভটচাঘ নাকের ডগা আকাশে তুলিয়া তাহাকে 
দেখিয়া বলিলেন_-সে কথ! ত মিথো বলি নাই আমি। দেখ 
না পাজি--যাত্রা নাই আজ। 

বিমলের মা বঙ্কার দিয়া বলিয়৷ উঠিলেন__তবে? তবে 
যে বিমূলকে যেতে বলছ তুমি? 

বিমল বপিল-.এই যে বললেন আমাঁকে ছুটে। আটচল্লিখ 
মিনিটের পর তিনটের মধো যাবে। 

-ইা তা বাওয়া চলতে পারে । ভাল সময় ওট|। এ 
সমমটাতেই বেরিয়ে যেয়ে। তুমি । 

বিমলের মা রূঢভাবে বলিয়া! উঠিলেন--যাত্্া লই... 
বেরিয়ে যাবে কি রকম? তুমি কি পাগল হ'লে না কি? 

ভট্রাগধ্য বলিলেন-_-ওর যে কাজের ক্ষতি হবে বলছে 
বৌঠাকরুণ। 

গিশ্নী বলিলেন--তা বলে অ-দিনে অ-ক্ষণে যাওয়া-আসা 
করে না-কি? তুমি বলছ কি? 


(বেশাখ 


কাপর সব এ সারার 


তটচাযু বলিলেন ঠিকই বলছি বউ। বুঝিয়ে দিই 
তোমাকে । বিমল ব্যবসায়কম্ম ত আজ থেকেই আরম্ভ করছে 
না। এ কর্মে যাত্র। করেছে ও অনেক দিন আগেই-__শুভদিন 
শুভক্ষণেই সে ও আরম্ভ করেছে । এটা হচ্ছে মধ্যপথে সেই 
যাত্রাতেই একটা ছোট যাত্রা আর কি। ধর না, যেমন তুমি 
শুভ দিন ক্ষণ দেখে যাত্রা করলে তীর্ঘে। পথে গাড়ী বদলের 
সময় পড়ল বারবেল। কি একটা খারাপ লগ্ন। সে ক্ষেত্রে 
গোবিন্দ স্মরণ ক'রে বামনমূর্তি 'চিন্তা। ক'রে যাত্রা করলেই 
দোষু খণ্ডন হয়ে যায়। 

বিমলের হাসি পাইয়াছিল। অতি কষ্টে সে আত্ম-সংবরণ 
করিয়া রহিল। গিমী কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। বলিলেন_- 
তা হ'লে তৃমি অনুমতি দিচ্ছ ত? 

তট্টাচাধ্য বলিলেন_স্্া আমি দিচ্ছি_তুমিও দ্বিধা না 
ক'রে আশীর্বাদ ক'রে অনুমতি দাও ।...হ1-আর গোবিন্দের 
চরণে পাঁচ পাতা তুলসী-_ সেটাও বরছ ব্যবস্থা করা ভাল, 
বুঝলে। গিম্নীর যেন ব্যবস্থাট। এতক্ষণে ননঃপৃত হইল । 
হষ্টচিত্তে বলিলেন- সেই ভাল। ত]! ্₹ঈলে আর আমার 
মনে কোন খুত থাকবে না। তুমি ত সহজে সে ব্যবস্থা! 
করবে না। বিমল, নায়েবকে তুই ত। হ'লে ডেকে দে আমার 
কাছ্ছে। বাগল সেকরার কাছে গড়ান মজুতই আছে সোনার 
তুলসীপাত।-_ওজনটোজন দেখে নিয়ে আস্ৃক। 

বিমলের মনট। কিন্তু খুত খুত করিতে লাগিল। 
এমনি করিয়। যাত্রার লগ্ন শুদ্ধ করিতে হইলে বে অবশেষে 
দিন দেখিবার জন্ত পাজি কেনার পয়সা জুটিবে না! 
টিকি ও ফোটার উপর বিরূপ সে চিরধিন। কিন্তু আজ 





আর সে-বিরূপতা ঘ্ণা ও বিতৃষ্ণায় পরিণত ন] হইয়া 
পারিল ন:। 
ভটচাঘ বলিতেছিলেন তাহার মাকে তোমার ত 


সব জানাই আঁছে_কি-কি লাগবে । পঞ্চগব্য _-পর্চম্বত-_ 
নৌহীন্ন-আর কাপড় একখানা । কাপড়খানা দশ গজ! 
শাড়ীই ষেন আনে। কাপড় কাপড় ক'রে আমাকে জালিয়ে 
খেলে বাপু। 

বিমল দ্বণাভরে সে স্থান পরিত্যাগ করিল। স্থির 
করিল এবার কলিকাত। হইতে ফিরিয়া ভট্টাচাষোর 
ব্যবস্থা একটা করিতে হইবে । মনে মনে বলিল-_দাড়াও-_ 


' কার্দিতে ছুটাছুটি করিতেছে 
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তোমারও যাত্রার দিন আমি দেখছি ।. অগন্তা যাত্র।--কিংব। 
্রযহস্পর্শ কি মঘাই হবে প্রশস্ত দিন। 
শী শী ৬ 

মামখানেক পর বিমল দেশে ফিরিল। মনটা থুশীই 
ছিল। টেগ্ার তাহার মগ্ুর হ্ইয়াছে। পাঁচ পাত। 
সোনার তুলদীপত্রের জন্য ক্ষোভটা কমিয়। গিয়াছে । আর 
কথাটা তাহার মনেও ছিল না । কাজের ভিড় অত্যন্ত 
বেশী। বিষয়পত্রর কোথায় কি সে-পব জানিবার জন্য বিপুঙ্ 
পরিশ্রম তাহাকে করিতে হইতেছে । বাল্যকাল হইতে 
লেখাপড়ার জন্য কলিকাতা মাসির বাড়িতে মান্ষ হইম্নাছে। 
তাহার পর মাসতুত ভাইদের দেখাদেখি কয়লার ব্যবসায় 
আরম্ভ করিয়া কম্মসীবনও কলিকাতায় কাটিতেছিল। এমন 
সময় পঞ্চানন রায় হঠাৎ মারা গেলেন। অকম্মাৎ বিষয় 
জমিদারী ঘাড়ে পড়ায় সে বিব্রত হইয়া উঠিগ়াছে। কিন্ত 
কাটার মুখে সান দিতে হয় না । বিষয়ী ঘরের ছেলে সে__ 
নিজেও ব্যবসায়বুদ্ধিতে থানিকট। সাফল্য লাভ করিয়াছিল _ 
তীক্ষ চতুরতার সহিত সব দিক গুছাইয়া লইতে তাহাকে বেগ 
পাইতে হইবে বলিয়া তাহার মনে হয় না । তবে কলিকাতায় 
ব্যবদা আপ এখানে জমিদারী_ছুই দিক লইয়াই হইয়াছে 
মুক্ষল। মা বলেন-কাজ কি বাপু তোর র্যবপায় ? 
জমিদারের ছেলে জমিদারী কর্‌। যার যা কাজ বুঝলি? 
বিমল হাসে । জমিদার ! হাজার-পাচেক টাকা আয়ের জমিদার । 
চামচিকাই বা তবে পাশী নয় কেন? স্ত্রীও তাই বলেন। 
কাজ কি বাণু বাব্দায় ? 

বিল মনে মনে বলে-াড়াও না বছর ছুই তোমাকে 
কলকাতার জল থাইয্জে আনি। তারপর আবার শুনব তোমার 
মত। 

যাক । 

সে-দিন ভোরেই তাহার খুম ভাঙিয়। গেল খুকীর কান্নার 
শবে। খুকী তাহার আট বছরের মেয়ে সৃষমা । কান 
পাতিয়৷ শুনিয়া মনে হইল দক্ষিণের জানালার নীচেই বাগান 
হইতে কান্ট! ভাসিয়া আসিতেছে । সমক়্টা কার্তিক মাস। 
ঠাণ্ডা পড়ার জন্য জানালাটা বন্ধ হিল। জানালাটা খুলিতেই 
নজরে পড়িল খুকী বৃদ্ধ ভটচাষের পিছনে পিছনে কাদিতে 
বৃদ্ধ ভটচাষও লম্বা লম্বা প৷ 


১৩৪১ 





ফেলিয়! একরূপ ছুটিতেছেনই। আর পট্‌ পটু করিয়া ফুল 
ছিড়িয়া সাজিতে পৃরিতেছেন। 

থুকী চীৎকার করিতেছিল-_ ওগো বাব! গো,_সব নিলে 
গো-আমি কি করব গো? আমার সেজুতি কেমন 
ক'রে হবে? 

ফুল তুলিতে তুলিতে ভট্চাষ বলিল-_খ্যাঃ, ভারি তোর 
সাজপুজুনী। তাব জন্যে আবার ফুল চাই! গোলাপ 
ফুলটা তুলে নিয়েচিস তুই--ওইটি দে। তা হ'লে তোকে 
চারটি ফুল আমি দেব। নইলে একটি ফুলও আজ পাবে না 
তুমি। রাধাগোবিন্দের চেয়ে ওর সাজপৃজুনী বড ! 

খুকী তীব্র বঙ্কার দিয়া মুখ ভেঙাইয়! উঠিল-_এ।-এ-এা, 
ভারি ত ওর রাধাগোবিন্দ! ছাই ছাই ছাই তোমার রাধা- 
গোবিন্দ! কালো-ড্যাবড্াবে চোক--এদিক ব্যাকা 
ও-দিক ব্যাকা-_ 

বিপুল রোষে ভট্চাষ চীৎকার করিয়। উঠিল--এযাই-খুকী | 
এক চড়ে তোর গাল ভেঙে দেব বলছি। খবরদার। 

খুকী ঘাড় উচু করিয়া বলিল-_-বটেই ত, বটেই ত তোর 
ঠাঞ্চুর ছাই কালো। বলছিই ত--ছাই--ছাই-_ছাই ! আমার 
সন্ধোমণি অরদ্ধতীকে কেন এাঃ বলবে তুমি ! 

_ নাঃ বলবে না! যেমন ব্রত তেমনি তার মন্তর! 
তিনি ভেগাইয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন__সন্ধ্যেমণি অরুম্ধতী 
অজ্জবতী বেলফুল-_ 

থুকী কৃষ্ণমূর্তির ভঙ্গিমা বিরুতভাবে অনুকরণ করিষা 
ভটচাষকে মুখ ভেঙাইয়া ঈাড়াইল। সহসা বৃদ্ধ ব্রাঞ্মণের জ্ঞান- 
গম্য যেন লোপ পাইয়। গেল। পাগলের মত খুকীকে ধরিয়া 
তাহার গালে নজোরে এক চড় বসাইক্বা দিলেন। খুকী 
আর্তম্বরে চীৎকার করিয়! কাদিয়৷ উঠিল। ভটচাষ তাহাতেও 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন না। খুকীর আচল হইতে গোলাপ 
ফুলটি কাড়িয়৷ লইয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়! গেলেন মন্দিরের 
দিকে। জানালায় ফাড়াইয়া বিমল ষেন বিল্ময়ে হতবাক্‌ হয়৷ 
গিয়াছিল। ষাট বৎসর বয়সের বৃদ্ধ আট বৎসরের শিশুর 
সহিত এমন আচরণ করিতে পারে এ জ্ঞান তাহার ছিল না। 

সে বম্বরে ডাকিল - ভটচায মশাই ! 

লম্বা লম্বা পাঁ ফেলিম্! ভটচায তখন দৃষ্টিপথের বাহিরে 
টলিয়া গেছেন। তর তর করিয়া বিমল নীচে নামিয়৷ আদি” 


থুকীর চীৎকার তখনও থামে নাই । তাহাকে বুকে তুলিয়৷ 
লইয়া সে দেখিল তাহার কচি গালে পাঁচটি আঙুলের দাগ 
রাঙা দড়ির মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। আপন মনেই সে বলিয়। 
উদ্ঠিল- বর্ধর--জানোয়ার ! 

খুকী কাদিতে কাদিতে বলিল ভটচায-দাদা মেলে 
আমায়। বিমল মনে মনে ভাবিতেছিল প্রতিবিধানের কথা। 
সে গভীর ভাবে বলিল--চুপ কব। আজই তাড়াব ওকে 
আমি। খুকী চুপ করিল না, তাহার অভিযোগ তখনও 
শেষ হয় নাই। সে বলিল-_রোজ আমার সঙ্গে বাগড়া করবে, 
রোজ আমার সঙ্গে ঝগড। করবে। একটি ফুল আমাকে 
দেয় না। 

তাহাকে বুকে করিয়াই বিমল কাচছা'রীব দিকে চলিল। 
জানোয়ারের সঙ্গে জানোয়ারের মত ব্যবহার করিয়া ফল নাই, 
তাহাকে আজই বিদায় করিয়া দিবে। কাছারীতে তখনও 
নায়েব আসে নাই * এক জন পাইককে সে হুকুম করিল__ 
নায়েববাবুকে এক্ষুনি ডেকে নিয়ে আয়। বলবি বাবু ঝসে 
আছেন । 

নায়েব আসিতেই বিমল বলিল__আজই একজন পুরোহিত 
ঠিক করতে হবে ছুপুরেব আগেই । 

কথাট! সম্পৃণ বুঝিতে না পারিয়। নায়েব বিশ্মিত দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। বিমল বলিল-- যু 
ভটচাষকে জবাব দিনে দেন। আজই-_ এক্ষনি । 

নায়েব চুপ করিয়া রহিল। এমন পরমাশ্চধ্যের কথ সে 
যেন কখনও শোনে নাই । বিমলের রুদ্ধ রোষ যেন ফুলিয়। 
ফুলিয়৷ উঠিতেছিল। সে আবার বালিল- লোকটা লোভী, 
অতিবড লোভী, ত৷ ছাভ। বর্বর, জানোয়ার, কাগজ্ঞানহীন । 

নায়েব বলিল__আজ্ঞে_ ত| যে হবার উপায় নাই । 

_ উপায় নাই ! কেন? 

রোষে বিমল গঞ্জন করিয়া উঠিল। 

--আজ্ঞে দোবোতরের দলিল বোধ হয় আপনি দেখেন 
নি? 

অসহিষু হইয়। বিমল বলিয্াা উঠিল__-কি বলছেন আপনি 
স্পষ্ট ক'রে বলুন। হা, দেবোত্তরের দলিল দেখিনি আমি, 
কিন্তু কি হয়েছে তাতে? 

__আজ্ঞে কর্তাবাবু তাতে ন্বস্থা ক'য়ে গেছেন যছু 


বৈশাখ 


পুরোহিত ৫৭ 





ভটচাঘ মশায় মন্দিরের হর্তাকর্তা থাকবেন। যাবতীয় পৃজা- 
পার্বণ তার নির্দেশমত হ'তে হবে । তাঁর জীবনভোর ত তিনি 
পুরোহিত থাকবেনই, এমন কি তার পরে কে পুরোহিত হবেন 
তাও নির্দেশ কারে যাবেন তিনি । তবে গি্নীমান্নের একটা 
সম্মতি চাই । 

বিমল অবাক হইয়া নায়েবের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার মনে হইল লোকট৷ প্রলাপ বকিতেছে। নায়েব তখন 
ব্লিতেছিল- এমন কি যছু ভটচাষ ইচ্ছে করলে দেবোত্তর 
সম্পত্তির হিসেব-নিকেশ পর্যন্ত ট্রাষ্টার কাছে চাইতে পারেন | 
যদ্দিতার মতে ট্রাষ্টী গ্রেচ্ছাচারী হয়, কি হিন্দুধশ্মবিগহিত কোন 
কাজ করেন, তবে তিনি আদালতে ট্রা্টীকে পদচ্যত করতে 
পারবেন। তার আর গিন্ীমায়ের ক্ষমতা এক। 

বিম্ল বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ পর 
বলিল-_নিয়ে আস্থন দলিল । 

নায়েব দলিল আনিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিল- দলিলের 
আবার তিনখানা কপি,_ একথান। আছেট্টষ্টেটের সেরেস্তায়, 
একথানা আছে গি্নীমায়ের কাছে, আর একখানা আছে 
ভটচাষের হাতে। 

ঘুরাইয়া ফিরাইয়া তিন-চার বার দলিলথানা পড়িয়া বিমল 
টেবিলে মাথা গুঁজিয়া গুম্‌ হইয়া! বসিয়া রহিল। তাঁহার 
ইচ্ছা! করিতেছিল চাবুক মারিয়া সে পাষগুকে বিদায় করে। 
আপনার ন্যাষ্য অধিকারে বঞ্চিত হওয়ার একটা প্রচণ্ড 
আক্ষেপ আছে, সে আক্ষেপে সে যেন পাগল হইয়া যাইবার 
উপক্রম করিল। ইচ্ছা করিতেছিল সব্বাগ্রে এ দলিলখানা 
কুটিকুটি করিয়া ছি”ড়িয়া ফেলে। 

আবার সে দলিলখানা পড়িল। দেখিল ইহার প্রতি- 
বিধানে কিছু করিতে পারেন মা। সে উঠিয়া চলিল 
তাহার কাছে । মা সমস্ত শুনিয়া বিমলের মুখের দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়|] রহিলেন। তারপর বলিলেন- একবার যা 
ব্ললে .স্রুমি”বিমল, বারাস্তরে আর ঝলো না। বললে-__ 
দেবোত্তরের ট্রাষ্টা ঘুচোবার জন্যে আমাকে দরখাস্ত করতে 
হবে। 

বিল আর কিছু বলিল না। সে সটান উপরে উঠিয়া 
বিছানায় গিক্বা শুইয়া পড়িল। নারীচরিত্র তাহার অজান। 
নয়-- বিশেষ করিয়! বাংলা দেশের মেয়েদের সে বেশ চেনে। 


খুব বেশী দৃঢ সংস্কারকে টলাইতে হইলে বড়'জোর প্রয়োজন 
এক দিন উপবাস। ণ 

চাকর চা লইয়! আসিতেই দে বলিল__নিয়ে যা, আমি 
খাব না। 

জলখাবার-হাতে স্ত্রী প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আনিয়াই বলিলেন-_ 
তোমার এ মতিগতি দিন দিন কি হচ্ছে বল দেখি? 

বিমল ক্ষিপ্ত হইয়৷ উঠিল। চীৎকার করিয়া! সে বলিল-_- 
ইচ্ছে করছে আজ কালাপাহাড় হ'তে । শুধু ওই বামুন 
কেন-_দেবতা-টেবতা! টান মেরে জলে ফেলে-_ 

শিহরিয়া উঠিয়া স্ত্রী কানে আঙুল দিয়া বলিলেন - চুপ__ 
চলি 

তাহার মুখের শঙ্কাতুর বিব্ণতা দেখিয়া বিমল আপনা 
হইতেই চুপ করিয়াছিল | তাহার স্ত্রী তখনও থর্‌ থর্‌ করিয়া 
কাপিতেছিলেন। 

একটু সামলাইয়। লইয়। তিনি বলিলেন--যাই মাকে 
বলিগে_গোবিন্দের চরণে তুলসী দেওয়ার ব্যবস্থা করুন মা। 
কি হবে মা আমার পর্বশরীর কাপছে । আবার 
বিমল চীৎকার করিয়া উঠিল__খবরদার। এই জানোয়ার 
বামুন__ 

শ্রী খুরিয়! দাড়াইয়া বলিলেন--তুমি কি পাগল হয়েছ 
না-কি ? কাকে কি বলছ ?% জান, গোবিনজীর সঙ্গে ওর 
কথা হয়! 

এবার বিমল হতবাক্‌ হৃইয়৷ গেল। এঙ বড় সংবাদটা 
ত তাহার জানা ছিল না! স্ত্রী বলিলেন--আজ আর এখন 
কিছু খেয়ো না তুমি। তোমার নামে তুলসী দেওয়া হবে। 
চরণাম্মেত _ আশীর্বাদ নিয়ে তবে... হাঁ_হা- করছ কি__ 
ছি-_ছি-_ছি, তুমি যে মেলেচ্ছ হয়ে উঠলে দিন দিন । 

চাম়ের ট্রেতে চায়ের কাপটা তখন ঠাণ্ডা জল হইয়া 
গিয়াছিল। বিমল ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া সেই ঠাণ্ডা চা গিলিয়া 
কাপট! ঠক্‌ করিয়া নামাইয়া দিল। 

স্ত্রী বজিলেন -যাক্‌, আমি উপোস ক'রে থাকলেই হবে। 
আর কিছু খেয়ে। ন! যেন। 

তিনি জলগাবারের ডিসটা 
করিতেই চলিয়! গেলেন । 

_-কি হবে মাগো, ভয়ে আমার সর্বশরীর কাপছে । 


লইয়া আক্ষেপ করিতে 


৫৮৮ 





১১৪৯ 





মাকেই বা বলব কি করে আমি। লজ্জায় ঘেন্নায় মাথাটা 
আমার কাটা যাচ্ছে যে! ছি! ছি! 

বিমলের ইচ্ছ। করিল র্যাক হইতে বন্দুকটা লইয়া নিজের 
বুকেই দাগিয়! দেয় ! 

ছুই হাতে মাথা ধরিয়া সে বগিয়। রহিল। 

কিছুক্ষণ পর সে শুনিল-_ভটচাষের কণন্বর | 

-_কই-_সে শালী কই গো বউঠাকরুণ? 

গিঙ্লী গদগদ ভাবে বলিলেন-কি হ'ল আজ আবার 
সবধীর সঙ্গে ! 

_ভারি হুষ্ট, হয়েছে সে বউ। গোবিনজীকে বলেছে 
ছাই কালো। বাল্যভোগের প্রসাদ আনলাম-_চরণাম্মেত 
এনেছি । 

সঙ্গে ঙ্গে থুকীর ক্রন্দনধ্বনি শোনা গেল। তারপরই 
ভটচাষের তীব্র তিরস্কার প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল--খবরদার 
বউমা, খবরদার ! কেন মারবে ওকে তুমি! মার বউ- 
ঠাকরুণ, বউটাকে এক চড় তুমি কসে দাও। 

তারপর মন্সেহকঞ্ঠে তিনি বলেন-_কেঁদ না ভাই সখি, 
কেদ না তুমি। এস আমার সঙ্গে এস। বাল্যভোগের 
প্রসাদ খেতে খেতে গল্প শুনবে এম । এস ভীম কি ক'রে 
বক রাক্ষদকে মেরেছিল বলব এস। খুকী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া! উঠে__বলে-_সেই পায়েস থেতে খেতে-_ 

কথা তাহার সম্পূর্ণ হয় না। কলম্বরা হাঁসি চক্মিলান 
বাড়ির খিলানে খিলানে জলতরঙ্গের মত বাজিয়! বাজিয়া 
উঠে। ূ 

ভটচাষ বলেন--বউমা তোমার আঞ্জকাল দেবসেবায় এমন 
অবহেল! হল কেন বল ত? আগের মতন ত কই-_ 

গিশ্লী বাধা দিয় বলেন - তুমি এক এক সময় এমন কথা 
বল ঠাকুরপো ! বিমল বাড়ি রয়েছে এখন-. ৃ 

হাহা করিয়া! হাসিয়া ভটচাৰ বলেন__বুড়ো৷ হয়েছি 
কি-না বউ। তা স্বামী-সেবা করা ভাল--পরম ধশ্ম। 
বিছানার উপর বিমল লাফ দিয়! উঠিয়া বসিয়া বলে ক্রু 

ভটচায বলেন-_তুলসী ক-পাত৷ গড়ান আছে ত? 

১ শা শ্ 

নিরুপায়ে মনের ঘা মনে রাধিয়াই বিমলের দিন কাটিতে- 

ছিল। যেখানে সমস্ত সংসার বিরোধী সেখানে সে ছাড়া 


উপায় কি? তাহ ছাড়া আর একটা দিকও ছিল । আর 
একদিক দিয়া বিপুল পরিতুষিতে মন তাহার ভরিয়াছিল। 
জমিদারী ও ব্যবসায়ে আশাতীত সাফল্য তাহাকে এ-দিকটা 
যেন ভুলাইয়। দিয়াছিল। সম্পত্তির পর সম্পত্তি সে কিনিয়া 


চলিয়াছে। 

সে-দিন নায়েব বলিল-_-সরকারদের লাট খড়বোন! 
বিক্রী হচ্ছে বাবু। 

লাটখড়বোনা ! বিমল লাফাইয়! উঠিল । লাটখড়বোন৷ 


যে সোনার সম্পত্তি! এ চাকলায় এমন সম্পত্তি আর নাই । 
তাহা ছাড়া যে-গ্রামে বিমলের বাস সে-গ্রামধানিও লাট- 
খড়বোনার অন্তর্গত । নিজে জমিদার হইয়া অপরের 
জমিদারীর মধ্যে প্রজা হইয়া বাস করার আক্ষেপ ও লজ্জা 
আজ তিনপুক্ুষের মধ্যে মিটিল ন|। 

নায়েব বলিল--রত্রপুরের চাটুজ্জেরা না-কি কিনছে। 

বিমল বলিল- এক্ষুনি যান আপনি সরকারদের ওখানে । 

নায়েব হাদিাঃ। বলিল-_কাল রাত্রে শুনে রাতেই আমি 
সেখানে গিয়েছিলাম | 

--তারপর ? 

--কথাবা€া একরকম কয়ে এসেছি । পয়ত্রিশ হাজার 
টাকা দাম চায়। চাটুজ্জেরা তেত্রিশ হাজার কথা কে 
গেছে। বড় সরকার বললেন পরস্ত পর্যন্ত দলিল রেজেষ্ট্ী 
ক'রে কাজ শেষ করতে হবে। কাল সন্ধে পধস্ত টাকা 
দিয়ে রাত্রেই দলিল লেখাপড়া শেষ করতে হবে, নইলে 
আর হবে না। চাটুজ্জেরা পরশু টাকা নিয়ে আসবে। 

বিমল বলিল--আহ্থন আমার সঙ্গে। বাগল মেকরাকে 
ডাকতে পাঠান। 

সিন্দুক খুলিয়া বিমল দেখিল মন্তুত মাত্র দশ হাজার। 
ব্যাঙ্কের খাতায় মচ্ুত বার হাজার ছু-শ পচিশ। কথাটা 
শুনিয়া মা-স্ত্রী আপনাদের গহন! বাহির করিয়া দিলেন। 
বাগল ম্বর্ণকার ওজন করিয়া মূল্য অনুমান করিজ্-হাজার 
আষ্টেক। এখনও চাই পাচ হাজার! খণ সংগ্রহের সময় 
নাই। মধ্যে মাত্র ঘণ্টা-ত্রিশেক সময়। বিমল মাথায় 
হাত দিবা বসিয়৷ পড়িল। 

সহস! তাহার মাথায় বিছ্যাতের মত একটা কথা খেলিয়। 
গেল। দেবোত্বরের খাতায় সে দেখিয়াছে বিগ্রহের 


বৈশাখ 
অলঙ্কারে বনু টাকা আবদ্ধ হইয়া আছে। সে মান্কের প৷ দুইটা 
জড়াইয়া উপুড় হইয়া পড়িল। 

বাস্ত হইয়। চিবুকে হাত দিম চুমা! খাইয়া মা বলিলেন__ 
ওঠ +ওঠ--কি হ'ল কি? 

বিমল উঠিল না। বলিল_ আগে বল--আমার কথ৷ 
রাখবে? 

_-রাখব রাখব-- ওঠ. তুই । 

-__আমার মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি কর। 

_ তাই করছি-_সাধ্যি থাকলে করব। তুই ওঠ বাবা। 

বিমল উঠিয়া বলিল -ঠাকুরদের গঞ্পনাগুলি দাও । 

ম| সভয়ে শিহরিয়। উঠিলেন।- সে কিরে? 

বিমল বলিল--আমি আবার গড়িয়ে দেব। 
নেব তার চেয়ে বেশী দেব। 

মা কথার উত্তর দিতে পারিলেন না । বিমল বলিল--- 
গোবিনজর নামেই ও-সম্পত্তি কিনব মা। তা হ'লে ত হবে। 

মা দ্বিধাভরে বলিলেন-তাই ত ক্ছুল। 

আবার তাহার পা দুইটা ধরিয়া বিমল ৮ পুরুষের 
লজ্জা ম!- এ সুযোগ গেলে সে লজ্জ। আর ঘুচবে না। 

মা বলিলেন-- দাড়া বাবা, ভটচাষ ঠাকুরপোকে ডাকি। 

বিমল বলিয়া উঠিল- না-_ না--না। তা হলে আর হবে 

না। সে একধারার মান্ষ-_ সে প্রাণ ধরে কখনও দিতে 
বল্তে পারবে না। 

মা বলিলেন-- কিন্তু গল্পন। ষে তার কাছেই বাবা । 

বিমল ত্বাতকাইয়। উঠিল।-বল কি মা! সেকি? 
সে যদি হঠাৎ মরে যায়_-কি__ 

মা বাধা দিয় বলিলেন_ছিঃ বিমল-_-কা'কে কি বলছ? 

দুস্বরে বিমল বলিল--ঠিক বলছি মা। তোমরা যাই 
ভাব এমন লোভী আমি কখনও দেখিনি । 

মা বলিলেন-_-গয়না কখনও তিনি বাড়ি নিয়ে বান না 
বিমুল। .ধকুরঘিরেই দেবোতরের আমরণ চেষ্টে সে-সব 
মজুত থাকে । 

-চাবি? 

চাবি তারই কাছে থাকে | 

| 

নায়েবব।বু ভটচাজ মশায়কে ডাকুন ত। 


যত টাকার 


পুরোছ্ছিত 


৫৯ 


উত্তেজনায় বিমল অস্থিরভাবে পায়চারি করিতেছিল। 
হাসিমুখে বাড়ি ঢুকিয়। ভষ্টচাষ বলিলেন-_কি হুকুম গো 
বউ-ঠাকরুণ। 

বিমল এবার তাহার পায়ে উপুড় হইয়৷ পড়িল ॥ বাস্তভাবে 
ঠাকুর তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন_ কি -কি-হ'ল 
কি-বাবা বিমল? 

বিমলের মা সমস্ত কথা বলিয়া বলিলেন সম্পত্তি 
গোবিনজীর নামেই কেন! হবে ঠাকুরপো ॥। আর যে-টাকার 
গহনা নেওয়া হবে এক বছরের মধ্যে বিমল তার দেড়গুণ 
বেশ। দেবে। 

মাথা নাড়িয়া ভটচাষ বলিলেন--তা হয় না বউ। সে 
আমি দিতে পারব না । না-সে কিছুতেই হবে না। 

বিমল বলিল- বুঝুন আপনি ভটচাষ কাক! গোবিনজীর 
সম্পত্তি বাড়বে । 

-উন্থ। সম্পত্তি নিয়ে কি করবে ঠাকুর? উহ. সে আমি 
দিতে পারব ন1। 

নায়েব বলিল-_নিজ গ্রাম ঠাকুরের দখলে আসবে। 
পরের জমিদারীতে ঠাকুরকে বাস করতে হয় ভটচাষ 
মশাই-_ 

ভটচাযের সেই এক জবাব__উহু-_ গয়না আমি দিতে 
পারব না বাপু। উ--ছ! 

এবীর বিমল উঠিল । দৃ্স্বরে বলিল-_চাবি দেন সিন্দুকের। 

বিশ্মিতভাবে ভটচায তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন-- 
কেন ? 

কঠোর হ্বরে বিমল আদেশ করিল--দেন! দেন বলছি! 

ভটচাষ বলিলেন--চাবি ত আমার কাছে নাই। 

অকম্মাৎ তাহার হাত ধরিয়া বঢ ভাবে ঝাকি দিয়া বিমল 
চীৎকার করিয়। উঠ্ভিল__চাব দে বলছি ভণ্ড বামুন! নইলে 
গুলী ক'রে তোকে মেরে ফেলব ! 

গি্নী চীৎকার করিয়া ডাকিলেন-__ বিমল ! 

ভটচাষ বিমলের মৃত্ডি দেখিয়া ভয় পাইয়া গেলেন-_ 
ভীতম্বরে বলিজেন--চাবি ত তোমার মায়ের কাছে থাকে 
বাপু! 

দৃঢম্বরে বিমল বলিল--চাবি দাও ম! ! 

মা বলিলেন--ঠাকুরপে। ! 


্ হা) 


চিএ পদ শপ শক শা পল  - আন বশ 


ভটচাষ ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন_-উহ-__সে 
হয় না বউ। প্রাণ ধ'রে সে আমি বলতে পারব না। উ-স। 

বিমল ক্রতপদে মায়ের ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল। 
তাহার কাঠের হাতবাজ্পটা থাকিত সম্পুথেই একটা জলচৌকীর 
উপর। সেটাকে আনিয়া সে উঠানের উপর আছাড় মারিয়া 
ফেলিয়া দিল। পাথরের টাঁলি দিয় বীধানো উঠানে আছাড় 
খাইয়া বাক্সটা চৌচির হইয়া ফাটিয়া গেল। ভিতরের 
জিনিষপত্রর চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। রিডে-গীথা 
গোছা ছুই চাবি তাহার মধ্য হইতে কুড়াইয়া লইয়া বিমল 
উন্মত্বের মত মন্দিরের দিকে চলিয়৷ গেল । 

একটা মানুষ যখন উন্মত্ত হইয়! উঠে তখন অপর সকলে 
হইয়া যায় ষেন মুক-_পঙ্গু। বাড়ির সমস্ত লোক বিমলের 
উন্মত্ততাক্ম মৃক-পঙ্গুর মত দীড়াইয়! রহিল। কিছুক্ষণ পর 
বিমল আচলে করিয়া একরাশি অলঙ্কার আনিয়া বাগল 
স্বর্ণকারের সম্মুখে ঢালিয়া দিল। বলিল-_ওজন কর। 

মুক-পন্গু ভটচাষ অলঙ্কারগুলির দিকে তাকাইয়া বার বর্‌ 
করিয়া কাদিয়। ফেলিলেন। তার পর ঝাপ দিয়া 
উপুড় হইয়৷ পড়িলেন অলঙ্কাররাশির উপর । বুকের মধ্যে 
চাপিম্া ধরিয়া চীৎকার করিয়! উঠিলেন__না-_ না_এ দেব 
না, দিতে পারব না । আমার-_এ আমার । 

বিমল বূঢভাবে হাতে ধরিয়া সবলে ভটচাযকে টানিয়। 
সরাইয়া ফেলিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে আর একটা প্রলয় ঘটিয়া 
গেল ষেন। সহসা ভটচাথ পাথরের উঠানে মাথা ঠকিতে 
আরম্ত করিলেন উন্মত্তের মত। 

এই নে_-এই নে-_তবে এই নে। এই নে_-এই নে। 

আঘাতের পরিমাণ বোধ নাই- জীবনের মমতা নাই__ 
উন্মত্ত বিকারগ্রস্ত ফেন! ফিন্কি দিয়া রক্ত পড়িতেছিল। 
সে রক্তে ভটচাষের দেহ ভাসিয়৷ গেল--খানিকটা মাটি রক্তাক্ত 
হইয়া উঠিল। 

বিমলের ম! চীৎকার করিয়া কাদিযা! উঠিলেন। ছুটিয়া 
আসিয়া ভ্টচাষকে জড়াইয়া ধরিয়া! ডাকিলেন - ঠাকুরপো ! 
ঠাকুরপো 1- 

ভটচাহ বলিয়া উঠিলেন-__না_-না__-পারব না পারব না 
আমি দিতে। 

মা! বিমলের দিকে চাহিয়া বলিলেন -বাবা বিমল ! 


২১৩৪৯ 
লঙ্জাসরম তূলিয়! গিয়া স্রী আসিয়া বলিল--ওগো! 
থুকী ওপাশে দ্াড়াইয়া ভয়ে কাদিতেছিল। নায়েব 

দাড়াইয়াছিল পাথরের মূর্তির মত। বিমলেরও উদ্মাত্ততা ছুটিয়া 

গিয়াছিল। বিপুল দ্বণাবিমিশ্রদৃষ্টিতে সে চাহিয়াছিল এ 

লোভজঙজ্জর বৃদ্ধের দিকে । সে বেশ বুঝিল, বৃদ্ধের সর্ব্বাঙ্গের 

এঁ লোল-কুঞ্চন-_-ও জরা নয়--লোভজজ্্বরতা। সে স্থান আগ 
করিতে করিতে বলিল- নেঃ--নিয়ে যা। ইচ্ছে হয় ত 
বাড়িও নিয়ে যা ওগুলো । 
কাছারীবাড়িতে গিয়া সে উঠিল। কিছুক্ষণ পর দেখিল 
বাগল স্বর্কার আবার চলিয়াছে অন্রের দিকে । সে 
বুঝিয়াছিল-_তবু জিজ্ঞাসা করিল-_কি রে বাগল? 

_আজ্জে তুলসী পাচপাতা। 

7 শঁ পু 

বিষল ভাবিয়াছিল এই ঘটনার পর সে এখানে বাস করিবে 
কি করিয়া। তাহার দারুণ পরাজয়ের বার্তা লেখা রহিল ওই 
লোভী ব্রাহ্মণটার /ললাটে। নিত্য ছুইটি বেলা এ লিপি- 
অঙ্কিত ললাট লই তাহারই সম্মুখ দিয়! তাহারই বাড়িতে 
যাইবে আসিবে__সে তাহা কেমন করিয়া সহা করিবে? কিন্তু 
নিরুপায়ে মানুষকে সব সহ করিতে হয়- ধীরে ধীরে সব সহ্য 
হইয়া যায়ও। বিমলেরও সহা হইল। যেমন পৃথিবী চলিতেছিল 
তেমনি চলিয়াছে। কিন্তু আক্রোশ বিমলের গেল না। মনে 
মনে সে স্থযোৌগ সন্ধান করিয়া চলিল। বন্ুকষ্টে কৌশলে তুলসী- 
পাতার ওজন সে কিছু কমাইল। শস্তভদিন না দেখিয়া সে 
আর যায় না। মামলা-মকর্দিমার সংবাদ গোপনে থাকে। 
বাড়িতে মেয়েদের কানে আর তোলে না। কিন্তু তবুও 
বাগলের আসা-যাওয়ার বিরাম নাই। তাহার মুখে দ্বিতীয় 
কথাও নাই । 

-বাগল-_কিরে ? 

_আজ্জে- তুলসীপত্র। 

বিমল মনে মনে গঞ্জায় ৷ খুকীটা পর্যাস্ত যত ঘড় হইতেছে 
তত তাহার এ লোভী ব্রাক্ষণটার উপর ভক্তির গ্রাবল্য দেখা 
যাইতেছে । দিবারাত্রি সে এখন মন্দিরে আছে । ফুলতোলা 
মালাগাথার ভার নাকি রুপা করিয়া! বৃদ্ধ তাহাকে ছাড়িয়। 
দিয়াছে । এক এক সময় মনে হয় যাক্‌গে যাহা করিতেছে 
সে করুক, উহার আর কয় দিন? পরক্ষণেই সে অস্থির হ্ইয়! 





বৈশাখ 
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উঠে। অক্ষমের মত বিপক্ষের মৃত্যুকামনা ও আম়ুর দিন 
গণনার লঙ্জ। কাটার মত তাহাকে বিধিতে থাকে । 

সে-দিন সকালে বসিয়া! এই চিস্তাই সে করিতেছিল। এই 
মাত্র বুগ্ধ সম্মুখ দিয়া ঘড়ির কাটাটির মত একগতিতে 
চলিয়! গেল । 

ধুকী আসিয়া ডাকিল-_বাবা! ঠাকৃমা তোমাকে ডাকছেন । 

বিমল তেলেবেগুনে জলিয়া উঠিল। নিশ্চয় কোন ব্রত- 
পাঝণ ! 

বন্ধ গেল-__অবা-বহিত পরেই মা ভাকিলেন__ডাক 
লই়ী আদিল খুকী। সাজান বন্দোবস্ত। এ যেন নালিশ দায়ের 
হইল--হাকিম সমন সহি করিয়া দিলেন-__পেয়াদ! সমন জারি 
করিল। সে বিরক্তিভরে বলিয়া উঠিল--যাএখন আমার 
সময় না যা! 

থুকী বলিল _-মায়ের যে জ্বর হয়েছে বাবা। 

বিমলের মনে পড়িল সত্যই ত গত রাত্রে চারু সমস্ত 
রাত্রি কাতরাইয়াছে। শরীরে যেন স্ট্রত্তাপও সে অন্ুভব 
করিয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বার্ভ্জি ভিতর গেল। 

মা বলিলেন-_-বউমার জর হয়েছে রে, ডাক্তার ডাকতে 
পাঠিয়ে দে। 

__-কতট৷ জবর হয়েছে ? 

__খুব বেশী নয় | কিন্তু বেলার সঙ্গে জবরটা বাড়ছে মনে 
হচ্ছে । ওঠেনি বেচারী আজ সকাল থেকে। 

বিমল উপরে উঠিয়। গেল। বিছানায় শুইয়৷ চাকু ছটফট 
করিতেছিল। দাহো সুন্দর রং রাঙা হ্ইয়। উঠিয়াছে। 
কপালে হাত দিম্া সে অনুভব করিল উত্তাপ অনেকথানি। 


রশ পু নট 


দেখিতে দেখিতে চারুর অন্খ ভীষণাকার ধারণ করিল। 
জেলার সদর হইতে বড় ডাক্তার আনান হইল। তিনি 
বলিলেন,_ টহিফয়েড । দিনের পর দিন কাটিতে আরম্ত 
করিল-_যমের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া । বিমল মাথার শিয়রে 
বাস গাড়িযাছে। একখানি চেয়ারের উপর বসিয়া তাহার 
বিনিদ্র নয়নে দিনরাত্রি কাটিয়া যায়। মনের মধ্যে 
অন্থশোচনার তাহার অস্ত নাই। ইদানীং এ বৃদ্ধের প্রতি 
আক্রোশ-বৃদ্ধের প্রতি ভক্তির জন্ত চারুর উপরও কৃতকটা 


আসিয়া পড়িয়াহিল। শুধু চাকু কেন এ বুদ্ধ আজ তাহার 
সংসারের সকলকে আড়ালে রাখিয়া ভাহার প্রতিপক্ষন্ধপে 
ধাড়াইয়া আছে । একদিকে সে একা); অন্য দিকে বুদ্ধের 
আড়ালে দীড়াইয়া সকলে হেন সভয়ে তাহার দিকে চায়। 

__বউঠাকরুণ:!__ 

মা বলেন--এস ঠাকুরপো ! 

- গোবিনজীর চরণামুত এনেছি । 

বিভানার পাশে দীড়াইয়৷ তিনি ডাকেন__বউমা৷ ! বউমা ! 
গৌবিনজীর চরণামুত--ঠা! কর ! 

সামান্ত জ্ঞান থাকিলেও চারু মুখ মেলিয়া৷ চরণামৃত পান 
করিয়া! বলে-_ আঃ । 

জ্ঞাননা থাকিলে সজলনয়নে বুদ্ধ ললাটে স্পর্শ বুলাইয়৷ 
দিক্কা চলিয়া যান। মা বলেন _ঠাক্চুরপো, সেবার ভার 
তোমার ওপর । 

কথা বলিতে বৃদ্ধের ঠৌট দুইটা থর থর করিয়া কাপে। 
বলেন-_নিশ্চিন্ত থাক বৌ! 

প্রয়োজনে বা বিপুল আশঙ্কার দুধ্যোগ ঘনাইয়! আসিতেছে 
মনে হইলে বিমল পলাইয়া আসে কাছারীতে। পথে দেখে 
মন্দিরের মধ্যে বণিয়! বুদ্ধ কিছু-না-কিছু করিতেছে । সন্ধ্যায় 
ডাক্তার আসেন-_তাহাকে বিদায় করিতে গিয়া নিত্য 
বিমলের নজরে পড়ে একটি পু'টুলী হাতে বুদ্ধ চলিয়াছে। 
এই অবস্থাতেও বিমলের হাসি পায়-_লুষ্ঠন চলিয়াছেই_ 
লুঠন চলিয়াছেই। 

যাই হউক, চারু বাচিল। আটাশ দিনের পর ডাক্তার 
হাসিমুখে বলিলেন-আজ ভরসা হচ্ছে বিমলবাবু। উঃ) 
যা ভয় আমাদের হয়েছিল। সকল কথা ত আপনাকে 


বলতে পারতাম না । বত্রিশ দিন পেরিয়ে গেলেই “আউট 
অফ ডেঞ্রার?)। 
.তিনি একটু হাসিলেন। 
বিমল কৃতজ্ঞ ভাবে তীহার দিকে চাহিম্া বলিল-__-কি ঝ'লে 
ধন্যবাদ দেব আপনাকে-_ 


ডাক্তার হাঁসয়া বলিলেন_-ওপরের তাকে ধন্যবাদ দেন 
বিম্লবাবু। ধন্তবাদ আমাদের পাওনা নয়-__আমরা নিই ফি। 
একটা কথ! জানেন 11699101176 0817. 07760186898 70 
0837106 10795%8270 09৮৮. ডাক্তার চলিয়া গেজেন। বিমল 


ঙ২ 


ধহা 
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দেখিল চারু প্রশাস্তভাবে নিত্রা যাইতেছে । পরম ন্েহভরে 
তাহার ললাট স্পর্শ করিয়। দেখিল জর নাই। পাত্র ললাটে 
বন্দু বিন্দু স্বেরবিন্দু দেখ। দিয়াছে । 


বাহির হইতে মা ডাঁকলেন--বিমল ! 
_মা। 


_রয়েছিস ? একট। কথা আছে বাবা । 

মন ছিল প্রশাস্তিতে ভরিয়৷ । পরম পরিতুষ্ট স্বরে একান্ত 
আজ্ঞাবহের মত সে বলিল-_-বল মা। 

ম! ঘরে গ্রবেশ করিয়া দরজার দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 


এস ঠাকুর পো, এস। 

বুদ্ধ ভটচায ভিতরে প্রবেশ করিয়া অকারণে বার-কতক 
কাসিয়া উঠিলেন। হাতে তার নিতাকার সেই একটি 
পুটুলী। 

মা বলিলেন-_বল ঠাক্চুরপো- তুমি বল। 

_বলছিলাম কি-_ডাক্তার বললেন-_ বউমার নাকি আর 
কোন ভম্ম নাই । তা হ'লে যদি তোমরা বল তবে আমি 
লস্কল্প ভঙ্গ করি। 

মা বলিলেন--কি বলিস বিমল ? 

জ্রকুঞ্চিত করিয়া বিমল বলিল-_কিসের স্বল্প মা? 

মা বলিলেন__তুই*বুঝি জানিস নে। বউমার অন্থখের 
পাচ দিনের দিন থেকে বরাবর সমত্ত দিন উপবাসী থেকে 
ঠাকুরপো৷ গোবিনজীর পূজো ক'রে যাচ্ছেন। রাত্রে ছুটি হবিষ্যি 
করেন । তাই বলছেন*** 

তাহার চারুর জন্য ভটচাষ কৃচ্ছ-সাঞ্ষন করিয়াছেন 
শুনিয়৷ বিমল একটু খুশী হইল। বলিল--তা'বেশ। 

ভটচাঘ বলিলেন _ তা! হলে কালকেই ব্রত শেষ করব। 
তুলসীপত্র ইত্যাদি যায! লাগবে ফর্দ কারে দিয়েছি । সে- 
গুলে। জোগাড় ক'রে রেখো। 

বিমলের মা বলিলেন-_ আমি বলছিলাম কি রা 
চল্লিশ দিন না গেলে বৌমা ঝোল পাবেন না। আর এ 
রোগট। নাকি ভারি ফু-পেকো রোগ। 


ভটচাষ বলিলেন--তাই হবে বউ। তুমি যখন বলছ 
তখন তাই হবে) যা হুফুম করবে তোমরা । 

বিমল ভটচাষের মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। সে 
ভাবিতেছিল এঈ জীবটির উপর আক্রোশ দে পোষণ 
করিয়াছিল কেমন করিয়া ! 

নে প্রচ্ছন্নব্যঙ্গ তীক্ষ হাসি হাসিম্া প্রশ্ন করিল-_-কত দিন 
আপনি উপোস ক'রে থাকতে পারেন ভটচাষ-মশায় ? 

ভটচাষও হাসিলেন একটু শু হাসি; বলিলেন-__এই 
যে আমাদের জীবিক। বাব।। এতে অশক্ত হলেও যে উপবাদ 
ক'রে মরতে হবে । ন। পারলেও প্রাণপণে চেষ্ট/ করতে হবে 
বইকি। 

উপবাসক্রিষ্ট কণ্ন্বর-_-কথা বলার করুণ দীন ভঙ্গী বিমলের 
প্রশান্ত মনকে স্পর্শ করিল | অকস্মাৎ তাহার লজ্জার আর 
অবধি রহিল না। দৃষ্টিতে পড়িল দারিদ্র্শীর্ন কন্কালসার 
মানব__আর তাহার ক্ষুধার্তরিক্ত অন্তরের অস্তরাল হইতে উকি 
মারিতেছে এক ন্েহরায়ণ কাঙাল ! 


সে তাড়াতাড়ি (রিলিয়া উঠিল-_না-_মা--থাক। কালই 
কাকা ব্রত শেষ করুন । কেন গুঁকে কই দেওয়া_ডাক্তার ত 
বলে গেলেন-__ 


কোন ক হবে 
জন্য গোবিন্দের মুখচেয়ে 


ভটচাষ বলিলেন_-না_ না_বাব।। 
না আমার । আমার বৌমার 
আনন্দেই কেটে যাবে কণ্টা দিন। 

বিমল আর আপত্তি করিল না। ভটচাষ ত.হার 
পুটুলিটি তুলিয়া! লইয়া! ঠুক্ঠুক্‌ করিয়া নিত্য যেমন যান তেমনি 
চলিয়া গেলেন। মাও নামিয়া গেলেন নীচের তলায়। 
বিমল তখন ভাবিতেছিল-শুধু কি উদরের দায়ে-_শুধু 
কি লোভ? আর কিছু? দেবতার প্রতি একবিন্দু ভক্তি? 
তাহাদের প্রতি একবিন্দু ভালবাস! ? 

কথপোকথনের মধ্যে চারু কখন জাগিয়! উঠিয়াছিল। 
নিরালায় স্বামীকে পাইয়! সে বলিয়া উঠিল--ভটম্যকাকা 
আমায় বড় ভালবাসেন । 


জৈনধর্মের প্রাণশক্তি 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


আমার কাজ প্রধান্তঃ ভারতীয় মধ্যযুগের ধর্মের আন্দোলন 
লইয়।। জৈন ও বৌদ্ধ ধর্ম- আন্দোলনের স্ঙ্গে কোনো 
কোনো বিষয়ে তাহার যোগ থাকিনেও আমার আলোচনার 
ক্ষেত্র ততট। দূর পরাস্ত বিস্তৃত করিতে চাহি না। তবু 
আমীর একটি ন্েহাম্পদ জৈন ছাত্র আমাকে ধরিয়াছেন এই 
মহাবীর-জন্মদিনের উপলক্ষ্যে যেন আমি আমার তরফ 
হইতে কিছু বলি। 

মধাঘুগের ভারতীয় সাধনার প্রধান গৌরবের কথা হইল 
মানব-মনের ধশ্মচিন্তার শ্বাধীনতা। জৈন ও বৌদ্ধ মতেরও 
উৎপত্তি তে৷ এই স্বাধীনত! হইতেই । প্রচলিত বেদবাদের 
বিরুদ্ধে সত্য ও মহৎ আদর্শ লইয়া কি্রুভীষণ যুদ্ধই তাহারা 
করিয়া গিয়াছেন ! তাই মধ্যযুগের ৪ শ্রদ্ধা আছে 
কাহার জৈন ও বৌদ্ধ ধশ্মের এই স্বাধীন সাধনাকে কখনও 
শ্রদ্ধা না করিয়া পারেন না। 

্রীষ্টপূর্বব ৫৯৯ অন্দে বিহার প্রদেশে পাটন। হইতে ২৭ 
নাইল দূরে, “বসারতীর্থে শ্রামহাবীরের জন্ম । সে দিন ছিল 
ত্র শুক্লা ত্রয়োদশী । কিন্তু এখন তাহার জন্মোৎসব প্রধানতঃ 
পালিত হয় ১ল! ভাত্রে, পধুণষণের চতুথ দিনে । ৫২৭ শ্রীষ্ট- 
পূর্ধান্দে বিহারের পান্ধাপুরীতে মহাবীরের তিরোধান ঘটে, 
তাই পান্াপুরী জৈনদের একটি বিশেষ তীর্থ, ইহা দক্ষিণ- 
বিহারে রাঙ্গৃহের নিকটে অবস্থিত । 

বুদ্ধের সময খুব সম্ভবতঃ ৫৮৮ হইতে ৫০৮ খ্র্টপূর্ববাব, 
কাজেই মহাবীর ও বুদ্ধ অনেক পরিমাণে সমসাময়িক । উভয়েই 
অনেকটা একই প্রর্দেশে জীবন যাপন করিয়া গিম্বাছেন। 
ঝ্রজেই অনেকে বে মনে করেন বিহার ও পশ্চিম-বঙ্গে পরি- 
রজন কালে উভয়ের. মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, তাহা 
নিতান্ত অযৌক্তিক নয়। 

মহাবীর ও বুদ্ধ উভয়েই বেদের উপদিষ্ট যাগধজ্ঞাদির 
বিরোধী, মাংখ্য ও যোগ মতও তাই । ইহাদের সবারই মতে, 
"সঙ্জামাত্রই দুঃখময়, কশ্মবশেই নিরন্তর সংসারপ্রবাহ ; তাই 


হঃখমম জন্মগন্মান্তরপ্রবাহ হইতে মুক্তিই সাধনার পরম ও 
চরম কথা।” জৈন বৌদ্ধ ও সাংথা মতে ঈরের স্থান নাই। 
যোগমতের ঈশ্বরও প্রায় না-থাকারই সামিল। মহাবীর ও 
বুদ্ধ উভয়েই সর্বজাতিনিষ্কিশেষে সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্রাকৃত ভাষায় ধশ্ম প্রচার করেন । উভয়েই সন্ত্রাসের উপর 
থুব ঝোক দেন, যদিও গৃহস্থ-আশ্রম লুপ্ত হয় নাই; হইলে 
ধশ্মের ধারা এতকাল কেমন করিয়া টিকিত? এই সব নান। 
কারণে কেহ কেহ জেন ও বৌদ্ধ মতকে গোলেমালে এক 
করিয়া ফেলিয়াছেন । 

বুদ্ধের সময়েও দেখা যায় গিগ্রস্থ মত চলিয়াছে । নাত- 
পুত্ত তাহার উপদেষ্টা । তখন নিগ্রস্থদের যে খবর মেলে 
তাহাতে বুঝ! যায় তাহা এই জৈনদেরই কথা। 

জৈনধম্মে স'সারী ও সন্াসী এই দুই ভাগ তো আছেই, 
কিন্তু তাহাদের আসল বিভাগ হইল শ্বেতাপ্বর ও দিগন্বর 
এই ছুই বিভেদ লইয়া। এই বিষয়ে পরে আলোচনা করা 
যাইবে । 


বুদ্ধের ধশ্মের সঙ্গে মহাবীরের ধর্মের এক বিষয়ে পার্থক্য 
বিশেষ করিয়। চোখে পড়ে। বুছ তাহার প্রবিত ধর্মের 
আদি উপদেষ্ট। আর মহাবীর তাহার ধশ্মের চতুর্বিবংশ বা শেষ 
তীথস্কর। বুছ পূর্বব পুর্বব আচাষগণের উপদেশে বীতশ্রদ্ধ 
হইয়া স্বাধীন মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করিলেন আর মহাবীর হইলেন 
তাহার মতবাদের; পূর্বতন সব মহাপুরুষদের সমাপ্তি ও 
পরিপূর্ণতা । 

চবিবশ জন তীর্থক্করের শেষ হইলেন মহাবীর আর তাহার 
পূর্ববর্তী তীরথথস্কর হইলেন পার্থনাথ। ওসবালর! পার্খনাথকেই 
বিশেষ করিয়া মানেন! অনেকে বলেন পার্খনাথ মহাবীর 
হইতে ২৫০ বৎসর পূর্বেকার । উত্তরাধ্যয়ন স্থজমতে 
( ২৩ অধ্যায় ) পার্খবনাথের শিষ্য কেশীর সঙ্গে মহাবীরের শিষ্য 
গৌতমের দেখা ঘটিগ্নাছিল বলিয়া ষে কেহ কেহ মনে 
করেন পার্খবনাথ ও মহাবীর প্রায় সমকালীন তাহ! ঠিক নহে, 
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কারণ পার্খনাথের শিষা কেঈী ছিলেন সেই পরম্পরাতে বনু 
পরে উৎপন্ন । 

মহাবীরের পরবর্তী আচাধা ও স্থবিরাবলীর সন্ধান পাওয়া 
যায় জৈন কল্পন্থত্রে। মহাবীরের শিষ্য স্ধর্ম হইতে শাঙিল্য 
পর্যস্ত তেত্রিশ জন স্থবির। দিগম্বর-মতেও বু স্থবির 
আছেন। তাহাদের প্রথম ও যষ্ঠ স্থবিরের নাম শ্বেতান্থর- 
মতের সঙ্গে মেলে, আর সব নাম ভিন্ন। 

ষষ্ট স্থবির ভদ্রবাহু হইতে চতুর্দশ স্থবির বদ্রসেন পধ্যস্ত 
্থবিরগণের শিষ্য, নাম, গণ, কুল ও শাখ! জৈনশান্ত্রে লিখিত 
আছে। . 
বুলর তাহার এপিগ্রাফিকা ইগ্ডিকায় (১৮৯২) যে 
মথুরায় গ্রা্ড এক খোদিত লিপি প্রকাশ করিয়াছেন তাকাতে 
লিখিত লব নামের সঙ্গে জৈনশান্ত্রোক্ত নামের মিল আছে। 

এই সব গণ-ফুল-শাখ প্রভৃতি অনুসরণ করিয়া জৈন 
সাধনার ধার। অনেকটা দূর পধ্যস্ত লক্ষ্য কর! যায়। তাহার 
পর আবার বনু সন্ধান মেলে হেমচন্দ্রের গুর্বাবলী ও 
পট্টাবলীতে। তাহাতে বহু 'গচ্ছ” বা পরম্পরার কথ৷ 
আছে। 

গুজরাতে শ্বেতান্বর জৈনদের মধ্যে স্থানকবাসীরা মৃত্ভি 
পৃ স্বীকার করেন না; ডেরাবাসীরা! করেন। ডেরাবাসীদের 
প্রধানতঃ চারিটি গচ্ছ-_ 

১। তপাগচ্ছ। ইহাদের ভিক্ষাপাত্র লাল। 

২। খরতর গচ্ছ। ইহাদের ভিক্ষাপাত্র কাল। 

৩। অঞ্চল গচ্ছ। 

৪1 পয় চান গচ্ছ। 

গুজরাতে ইহা ছাড়া আরও চারিটি গচ্ছ দেখা যায়। 

শ্বেতাম্বরদের মতে মহাবীর ছিলেন বিবাহিত। পিতার 
মৃত্যুর পরে বড় ভাইয়ের অনুমতি লইয়া কন্যা প্রিয়দর্শনাকে ঘরে 
রাখিয়া! ত্রিশ বৎসর বয়সে তিনি সন্্াপী হন। সংসার ত্যাগ 
করিয়! গেলে মহাবীরের দৌহিত্রী ষশোবতী জন্মগ্রহণ কগেন। 
দিগম্বর-মতে মহাবীর ছিলেন বাল-সল্মানী। অষ্টম বৎসরে 
তিনি সংসার ত্যাগ করেন। 

শ্বেতাদ্ঘরদের মতে মহাবীরের জামাতা জমালি হইতেই 
নিব বা ভেদের হ্ুরূ। অষ্টম “নিভুবাই হইল দিগম্বর 
মত; এই ভেদ ঘটে ৮৩ থুষ্টাব্ে। 
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দিগঘররা আবার কেহ কেহ বলেন ষষ্ঠ হ্থবির ভদ্রবান্র 
সময়ে অর্ধফালক সম্প্রদায়ের উৎপত্তিতাহা হইতেই (৮০ খৃষ্টাব্দে) 
হয় শ্বেতা্ধরদের উত্তব। ইহার পূর্ধে আর কোনো নিন্কৃব 
ব! বিভাগ ঘটে নাই। মুল নজ্ঘ আবার পরে (১) নন্দী, 
(২) সেন, (৩) সিংহ, (৪) দেব_ এই চারি ভাগে বিভক্ত 
হইয়া! যায়। 

শ্বেতাম্বর সাধুরা কৌপীন ও উত্তরীয় এই দুইথানি বন্ধ 
ব্যবহার করেন। কৌপীনকে তাহারা বলেন "চোল পট্ট” 
আর উত্তরীয়কে বলেন “পছেড়ী”। তাহা ছাড়৷ তাহারা 
কম্বল ব| কাথাও ব্যবহার করিতে পারেন । 

স্থানকবাসী সাধুরা মুখের উপর একটি বস্ত্াচ্ছাদন বাধেন, 
তাহাকে বলে “মুখ-পতী,” সাধারণ লোকে বলে 'মোমতী”। 
ধূল কীটাদি সরাইবার জন্ সাধুরা যে ঝাঁটা রাখেন তাহার 
নাম “পিছী” ৷ তাহা ছাড়া কাষ্ঠ পাত্র প্রভৃতি লইয়া চৌদ্দটি 
জিনিষ পধাস্ত তাহারা রাখিতে পারেন । 

দিগন্থর সাধুর বস্ত্র ব্যবহার করেন না কাজেই তীহাবা 
বনবাসী। তীহার্ন। ময়ূরপুচ্ছের “পিছী” রাখেন কাঁটাদি 
জীব সরাইতে। শ্বতাঙ্গর সাধূদের মত তাদের “উপাশ্রয়” 
বা থাকিবার নিদিষ্ট বাড়ি নাই। শ্বেতাম্বর ধনী গৃহস্থেরা 
নিজেদের জন্ত আপন বাড়িতে গৃহ-মন্দির রাখিতে পারেন? 
দিগম্বররা পারেন না। উভয় সম্প্রদায়ের প্রতিমার মধ্যেও 
পার্থক্য আছে। শ্বেতাম্থরদের প্রতিমাতে বস্ত্র অলঙ্কার 
মণিমাণিক্যাদি বু আড়ম্বর থাকে, দিগম্থরদের সেরূপ থাকে না। 
শ্বেতান্বর প্রতিমার চন্ষু স্ফটিকনির্টিত, দিগন্বর প্রতিমার 
চক্ষুতে এমন কোনো বিলাসবৈভব নাই এবং তাহার দৃষ্টি 
ভূতলবিন্যন্ত। ইহা ছাড়া পুজার উপচার বা উপকরণাদিতেও 
পার্থক্য আছে। 

শ্বেতান্বর দ্রিগন্বর উভয় মতই আপন আপন মতকেই 
বলেন প্রাচীন। মহাবীরের সময়েও মনে হয় এইক্সপ কোনো 
একটা ভাগ ছিল। তিনি স্থবিরকল্প ও জিনকল্প. এই ছুই 
দলকে একজ্র করেন । প্রথমোক্ত দল বস্তা ব্যবহার করিতেন, 
দ্বিতীয় দল করিতেন না। তাই কেশী ছিলেন সবস্ত্র আর 
গৌতম ছিলেন বিবন্ত্র। তৈর্থিকদের অনেক গুরু তো নয়ই 
থাকিতেন। কাজেই অতি প্রাচীনকাল হইতেই নগ্ন হইয়া 
সাধনা করার ব্যবস্থা চলিয়া আসিতেছে । 


'স্বেঅন্থর দিগন্বর বিভাগ, বিয়ে স্থানকবানীদের.ছুইটি মত 


প্রচলিত আছে। . প্রথম.মতে সা .ম্তুগুণ্ডের বময়ে একটি 
হাহূর্ভিক্ষ হয়। তখন জৈন নাধুর ..ফংখ্য। ছিল .চরিবশ 
হাজার । সকলের. আর ভিক্ষা! মেলে'না। তাই বার .হাজার 
নিষ্ঠাবান দৃচব্রত সাধু, গুরু ভত্রবাহর লঙ্গে দক্ষিণ-ভারতে 
চলিয়া যান ও রার.হাজার সাধু গুরু স্কুলভদ্রের সঙ্গে এই. দেশেই 
থাকেন। এই.স্ুলভজ্রের অধীনস্থ সাধুর দল .কৃচ্ছ চার.সহ 
করিতে না পারিয়! বন্ত্াদি ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। 
দুর্ভিক্ষ চলিয়া গেলে যখন ভদ্ররাহ এদেশে ফিরিলেন তখন 
এই দল আর বস্ত্র রারহার.ছাড়িতে পারিলেন না। 

দ্বিতীয় মতে.ছুর্ভিক্ষ বশতঃ যখন ভত্রঝাহু দক্ষিণ-ভারতে 
যান তখন তাহার অনুপস্থিতির অবসরে -স্ুলভন্র পাটলিপুত্রে 
একটি -মহাসন্দেলনে আহ্বান .করেন। . তাহাতে প্রাচীন 
উপদেশের রারটি অঙ্গ সংগ্রহের চেষ্ট| হয়। এগারটি অঙ্গ 
তো ধাধথভাবে মিলিল, -বাকী অঙ্গটি পুরণ করিয়। দিলেন 
স্থুলভদ্র | ভদ্রঝহু যখন আসিম্। দেখিলেন আেহাকে রাদ দিয়াই 
মহাসম্মেলন হইয়! গ্রিম্াছে তখন তিনি] অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন ও ঘোষণা করিলেন এ. দ্বাদশ অঙ্গ-অগ্রামাণা। 

এই বিভেদ সতত্বও কিছুকাল এই উভয় দল একত্র চলিল, 
তারপর আর একত্র থাক! অসম্ভব হইল। শ্বেতাম্বর তপাগচ্ছ 
মতে.এই বিজ্ছেদটি পূণ হয় ১৪২ খৃষ্টাব্দে, চল্লিশবর্ষব্যাপী 
এক দুর্ভিক্ষের অবসানে। স্থানকবাসীরা বলেন এই বিচ্ছেদটি 
ঘটে'৮৩ খৃষ্টাব্দে । কেহ ক্কেহ বলেন বজ্ঞমেনের দুর্বলতা 
বশতঃই এই বিচ্ছেদটি সম্ভব হয়। 

শ্বেতা্থরদদের মধ্যে একটি গল্প চলিত আছে যে সাধু 
শিবভূতি গৃহস্থ অবস্থায় এক রাজার অধীনে কাজ করিতেন। 
শিবভূতি যখন সন্তালী হন তখন সেই রাজ! তাহাকে একটি 
মাহ কম্ছল উপহার.দেন। শিবভৃতির গুরু বলিলেন, এইবপ 
রহুমূল্য রিলান্ন্্ব্য সম্যাসীর পক্ষে রাখা উচিত নয়। তবু 
শ্বিভূতি-ভহা ত্যাগ না করাতে গুরু একদিন তাহা গোপনে 
কাটিয়া, কুটিয়।.রাথিলেন। শিবভূতি যখন তাহ! দেখিলেন তখন 
চেখিত হইয়া ম্হারীরের মৃত একেবারে সর্বপ্রকার বন্তাই 
ত্যাগ করিলেন। ইহা হইতেই হুইল দিগন্থর.দলের উদ্ভব। 
কাজেই, দের যায় নগ্নতার উদাহরণ জৈনধর্শের আদি ভাগেও 
সাছে। 


“মধ্যে নারীর যঙ্ত্াস মাঈ/নিবগ৭% কই । .. 


শ্াসীকে-দিগঘরঃহছইভে হইলে-লাকীদের স্যান জজেনন! | 
তাই শিবসূত্তির .ভরমী :খন "লক “অই ।্লাহিজন+ক্তখন 
কহিলেন, “আমি.কমন- করিয়া বন্ত্রভ্যাগ করি ?” বশিবভূতি 


তীহাকে বুঝাইলেন, £এই “ন্বক্সের ককুতিবশে পর জন্মে "পুরুষ 


হুইয়। জন্মাইও, তার পর রল্লযাসী .হইও |” . ভাই ;দিগস্বরুদের 
উনবিংশ তীরঘন্কর 
“মল্লি”কে স্থেতত্বরর! নারা  রলিয়ামানিতলও ছিগম্বররা হন, 
তিনি ছিলেন পুরুষ,কারণ নারী হইয়া কহে . তীর্থ এ 


ইহা একাস্ত অসম্ভব কথা। 


-এ-প়্ান্ত জৈনধর্্ম সন্থন্ধে কতকগুলি নিন 
আলোচনা কর! গেল মাত্র । এখন দেখ! যাউক.-ভাঁরঃতর 
বৈদিক ধর্ম .হইতে জবধন্মের বিশেষত্ব কোথায়? বৈদিক 
মতে মুখ) ধর্মই হইল যজ্ঞ, তাহাতে পশ্তবধ মবস্রক। 
জৈনধর্মে প্রধান কথাই অহিংস! । বৈদ্দিক "ধর্মে প্জ্ে 
গে। আলস্তনীয়, ঠজনধর্মে প্রধান ত্রতই গো-রক্ষ। | . এধনও 
ভারতে .&জনদের প্রধান কাজ গো-রক্ষার্থ পিথ্ররাপোল 
প্রভৃতি করা । 

বৈদিকদের 'আগ্ষঘনর - পূর্বে স্ভারতে "সম্ভবতঃ এমন 
কোনে। অতি প্রাচীন মভাযত| ছিল যাঁছাতে গো ছিলঅতি 


পরিত্র। তাহার প্রমাণও. এখন কিছু কেছু.মিলিতেছে; যদিও 


এখন এখানে সে-সব কথ! আলোচনার -অআবসর -.নাই। 
জৈনরা '. হয়ত সেখান -হইতেই তাহাদের .এই বস্থটি 
পাইক়্াছেন। পরে বৈদিক মতে জমে গো! 'হইয়। দীাইল 
অন্য । এক সময় বিরাহকালে যে গ্রবালস্তন.হুইত-তাহ।-বুঝা 
যায় ..এখনও বিবাহকালে উচ্চারিত বিখ্যাত ''গো. গে” 


'মন্ত্রে। ভৃত্য যখন উচ্চারণ.করে “গৌঃ গৌঃ” অর্থাৎ “এই 


যে গো ইহাকে এখন কি.করা মায়?” তখন বর রলেন, 
“ও মুঞ্চগাম্” ইত্যার্দি, অর্থাৎ “গে।টি 'ছাড়িয়। দাও।” 
তারপর এই মন্ত্র দিয়া. শেষ করেন-_-“ম| গাম্‌ অনধগাম্‌ 
অনদিতিম্‌ বধিষ্ঠ |” অর্থাৎ “এই বেচারা নিরপরাধ ..গ্বো-কে 
বধ করিয়া কাজ নাই” (সায়বেদ অঙ্ক ব্র্ষণ ২১ ৮, ১৯১৫ । 


গ্রোভিল গৃহ্যস্থতর ৪১. ১০, ১৯-২ ; ইত্রগাদিইত্যাদি ) 


ক্রমে ভারতে. গোমেধ ..লুপ্ধই হইয়া গেল। .আজ 
ভারতে গরাঙগস্ঞনের কথ! €কৃহ _চিস্তাও করিতে গ্লারেন না। 
যে বেদপূর্বব অতি প্রাচীন ধর্মধারা ধরিয়া ভারতে এত ৰড় 





ঘঅথটনও ঘটিতে পারিল হয়ত সেই ধর্ধারার সে জৈন 
বৌদ্ধাদি অহিংসাবাদীদের মূলতঃ বিলক্গণ যোগ ছিল। 

বেদের কাম্য ছিল স্বর্গ; মুক্তিবাদ বেদ্নের যাহিরের 
কথা। অবশ্ত পরে এই যুক্তিবাদ বেদেও প্রবেশ করিয়াছে। 
এই মুক্তিবাদ হয়ত বেদের পূর্ব হইতেই ভারতে প্রচলিত 
ছিল। জৈন ও বৌদ্ধ ধর্শে, সাংখ্যাদি মতেও সেই স্থান 
হইতেই হয়ত মুক্তিবাদটা আসিয়াছে। জদ্মান্তরবাদ সম্বন্ধে 
এই একই কথা। এক সময়ে দক্ষিণ-ভারতে জৈন-মত 
অতিশয় প্রতিষ্ঠিত ছিল। জৈন-মত ষে শুধু সেখানে 
পিয়াছেই তাহা নহে; হয়ত নেখান হইতে বহু প্রাচীন বেদ- 
পূর্ব ভারতীয় ভাব ও গন মতের আদিতে আসিয়া । 

বেদের প্রাচীন আদর্শ ছিপ গার্স্থা ধর্ম । সন্যাসাচার 
বেদের পূর্বব হইতেই ভারতে ছিল এবং পরবর্তী বৈদিক 
কালে প্রবলতর হইয়! উঠিতেছিল। চতুরাশ্রম ব্যবস্থার মধ্যে 
কি এই উভয়ের মধ্যে একটা আপোষ-রঙ্কার চেষ্ট| দেখা 
যায় না? জৈন বৌদ্ধাদি ধর্দের লল্্যাস-প্রাধান্থের মূলও 
হয়ত এখানেই । 

বেদে সাহিত্য সঙ্গীত নাটা অভিনয়াদি কলার প্রসারের 
পীঠস্থান ছিল যজ্ঞভূমি। অবৈদিক কালচারের সেই ভূমি ছিল 
ভীর্ঘে। বেদবিরুদ্ধ প্রখ্যাত অষ্টাদশ তৈর্থিক ছাড়া আরও বহু 
তৈর্থিকের কথা আমরা পাই । জৈনদের আচাধ্যরাও তীরন্কর। 

রথযাত্রা আ্ানযাত্রা প্রভৃতি উৎসবও আধাপূর্ব এমন 
কোনে! ধারা হইতে আঁিল কি-না তাহা সন্ধান করিয়া 
দেখিবার বিষয়। দামে! গেজেটিয়রে আছে কুস্তলপুরে রথ- 
উত্বের প্রধান কথা হইল জলযাত্রা। তাহাতে মহাবীরকে 
স্নান করান হয়। সেই আ্াতাবশেষ জল ভক্তরা ক্রয় করিয়া 
শরন্ধার সহিত হাতে মুখে মাখেন। 

জৈন বৌদ্ধাদি ধর্মে ধর্মপ্রবর্তক। সবাই ক্ষত্রিয়। সকলেই 
দেখাইতে চান তাহার ধর্দদ খুব উচ্চবংশীয় মহাপুরুষের কাছে 
প্রাপ্। তাই ভারতে মধ্যযুগে জোল! ধুনকার প্রভৃতি 
জাতীয় ধর্খপ্রবর্তকদেরও ব্রাহ্মণ বানাইবার চেষ্টা হইয়াছে। 
হিন্দুদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে গিয়াও জৈনরা কখনও 
একথা বলেন নাই যে তাহাদের আদি গুরুরা ভ্রাক্ষণ। 
দেখা যায় ভারতে বেদের বাহিরের সত্যগুলি উদারভাবে সর্ব- 
প্রথমে প্রায় ক্ষত্রিয়রাই ্বীকার করিয়াছেন। 


রাহাত 


| ১৩৪০ 


মগধ ও বঙ্গের পশ্চিম ীমাতেই জৈনধর্দের আদি ও 
পবিত্র স্থান। খুব সম্ভব এক সময় বাংলা দেশে বৌদ্ধ মত 
অপেক্ষা নৈনধর্খ্েরই বেশী পমার ছিল। ক্রমে জৈনধশখ 
সরিয়া গেলে বৌদ্ধধর্ম সেই স্থান অধিকার করে। এখনও 
বঙ্গের পশ্চিম প্রান্তে সরাক জাতি শ্রাবকদের পূর্বন্থতি 
বহন করিতেছে। এখনও বহু জৈন-মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ, 
বহু জৈনমুর্ি, শিলালেখ প্রভৃতি জৈন-চিহ্ন বাংলার নানা 
স্থানে দৃষ্ট হয়। 

বাংলার অনেক স্থানে দিগম্থর বিশাল সব জৈনমু্ি 
উৈরব নামে পৃজিত হয়। বিশেষতঃ বাকুড়া মানত প্রভৃতি 
স্থানে বহু গ্রামে এখনও অনেক জৈনমন্দিরের অবশেষ 
দেখা যায়। পঞ্চকোটের রাজাদের অধীনে অনেক গ্রামে 
বড় বড় টনমূর্তির পূজা এখন হিন্দু পুরোহিতরা, করেন। 
দেবতার নাম ভৈরব। সীধারণে সেখানে পশু বলি দেয় । 
সেই সব মুর্তির গায়ে এখনও জৈন-লেখ পাওয়া যায়। বায 
রাখালদাস বা নার্জিও এইরূপ মূর্তি ওখান হইতে সংগ্রহ 
করিস্নাছেন। | বাংলার ধর্টে ব্রতে ও আচারে এখনও জৈন- 
ধর্মের প্রভাব খুঁজিলে বাহির হইয়া পড়ে। জৈন বু 
শব্দ এখনও বাংলাতে প্রচলিত। পার্বনাথ হেমাচ্জর প্রভৃতি 
বহু জৈন নামে এখনও বাংলার নামকরণ হয়। 

ছৈন সাধুদের উত্তরীক্নকে বলে পাছেড়ী” তাহাই আমাদের 
'পাছুড়ি'। জৈন সাধুদের কীট-অপসারণের জন্ত যে ঝাটা 
তাহাকে বলে “পিছ”, পূর্বর-বাংলাতে ঝাটাকে বলে “পিছা' । 
দিগঘর সাধুর! মযুরপুচ্ছ দিয়া এই “পিছী' করেন। এইবূপ 
খোঁজ করিলে আরও বহু শব বাহির হয়। বেদবিরুধ 
ধর্ঘমদেশক প্রাকৃত ভাষাকে এক সময় বাংলা দেশ জৈন 
ভাষা বলিয়াই জানিত। বুদ্ধও জিন কি-না। পালি 
বলিয়া আলাদা কোনে ভাষার উল্লেখ তাঁহারা করেন নাই। 

প্রাচীন বাংলা-লিপির অনেক অক্ষর-_.বিশেহতঃ যুক্তাক্ষর- 
গুলি দেবনাগরী অক্ষরের সঙ্গে মেলে না অথচ প্রাচীন ইঙ্গন- 
লিপির জে মেলে। এইরূপ লিপি গুজরাত রাজপুতানা 
পঞ্জাব প্রভৃতি দেশের পুখীতেও দেখা যায়। জৈন সাধুরা 
এখনও এ লিপিতেই লেখেন । 

বাংলা দেশে জৈন ধর্ম কেন তবে টিকিল না ভাহা 
অনুসন্ধান করা উচিত। এখানকার আহার বিহার আচারাদির 


তাহার সামঞ্জশ্ত হইল না; না তাহার আরও কোনো 
আছে, তাহা দেখ! দরকার । বৌহধর্্ম হয়ত সেই 
বয়ে অনেকটা মিটমাট করিয়া! বাংল! দেশে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
পারিল। 
ধ্যাপক লিলভ্যা লেভি প্রমুখ কেহ কেহ অভিযোগ 
যে বৌদ্ধধন্দ যেমন অকুষ্ঠিত ভাবে ভারতের ভিতরে 
| আপনাকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে, জৈনধর্্ম 
| করিতে পারে নাই । উভয় ধশ্মের উৎপত্তিস্থান এক 
ক্রমে এইকপ প্রাড়াইল যে বৌদ্ধধর্ম বেশী প্রতিষ্টিত 
পূর্ব-ভারতে ও জৈনধন্ প্রতিষ্ঠিত হইল পশ্চিম- 
1) পূর্ব্ব দিকে বৌদ্ধধর্ম ভারত ছাড়িয়! ব্রহ্ম শ্যাম 
প্রভৃতি দেশে বিস্তৃত হওয়ায় এসব দিক হইতে 
বর্ষের কোনো রাজনৈতিক বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা 
দূর হইয়া। জ্ৈনধশ্ম ষদি তেমন করিয়া ভারতের 
[ পশ্চিমে ছড়াইয়া পড়িত তবে হয়ত ভারতের 
1 বহু দুঃখ ও দুর্গতি ঘটিতেই পারিতষ্টরা। কথাটা 
| দেখিবার মত। আবার অনেকে এইট অভিযোগও 
যে. জৈনধশ্ম বৌদ্ধধর্মের মত পরকে আপনার করিয়া 
পারে নাই, সকলকেই দূরেই ঠেকাইয়া রাখিয়াছে। 
ব্রনদের গ্রস্থভাগ্তারগুলি ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের 
মূল্য সব উপকরণে ভরা। যদি এগুলি সবার কাছে 
হইতে পারিত তবে ভারতের ইতিহাসগত অনেক 
দুর হই যাইত আর জেনধন্মের মাহাত্মযও 
॥ হইত। কিন্তু যখন দেখি মুনি জিন বিজয়জী, 
) স্ুখলালজী, পণ্তিত বেচরদাসজী প্রভৃতির মত 
বর কাছেও তাহা উন্মুক্ত হইতে চাহে না তখন আর 
কোথায়? 
হারা অভিযোগ করেন তাহার! ইহাও বলেন জৈনধশ্মে 
বণিকরাই হইলেন প্রধান, তাই সংগ্রহ ও রক্ষার কাজ 
নহজে হইয়াছে প্রসার ও প্রচারটা তত সহজে হয় নাই। 
মহিংসার আদর্শ যে-জৈনধর্মে সর্বাপেক্ষা বড় কথা ছিল 
মৈজী-প্রধান জৈনধর্দের বণিকদের বাণিজ্যনীতি আজ 
ত্য নব নিষ্ঠর বাণিজ্য-ব্যবস্থার সঙ্গে মিশিয়া কলুষিত 
ছ। আজ গোৌণভাবে নানাবিধ ব্যাপক মানব- 
র জন্ত এই ব্যবসায়পন্ধতি দায়ী । সন্তাত্বার স্বটিলতায় 


জৈনধর্ধের প্রাণশক্কি 


৬৭ 


এই দিনে দেখা যাইতেছে "হাতে মারা” হইতেও ব্হুব্যাপক 
ও অতি নিষ্ঠুর ভাবে ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে ব্ধ করা 
যায় “ভাতে মারিয়া” । যাহাতে এইরূপ বহৃব্যাপক সুগভীর 
নরহিংসার অপ্রত্যক্ষ রক্তে এই প্রাচীন পবিত্র ধর্ম কলুষিত 
না হইতে পারে তাহা! প্রতে।ক মৈত্রীর সাধক জৈনধর্- 
হিতৈষীর দেখা উচিত। 

যে-জৈনধর্শা ছিল সন্গাস ও তপশ্যধ্যার আদর্শে 
অনুপ্রাণিত আজ তাহাই কত ব্যর্থ এশ্বধ্যবিলাসে ও আড়ম্বরে 
হইয়াছে পধ্যবপিত!| জৈন দেবালয় প্রতিমা উত্সব 
প্রভৃতি সবই নিষ্ঠর ধৈভববিলাসে ভারাক্রান্ত । একটু 
তলাইয়৷ দেখিলেই দেখা যাইবে আর্থিক যে ভিত্তির উপর 
এই সব ধশ্ম-উৎসবগুলি প্রতিষ্ঠিত তাহা নান প্রকারের 
লোকসম্মত বহুব্যাপক হিংসার অপ্রত্যক্ষ রক্তে কলুষিত, 
কাজেই এই সব ধর্মাচরণকে পবিজ্র করার জন্যও সর্বববিধ 
বিলাস ও আড়ম্বর তাগ করা প্রয়োজন । | 

ধর্মের পক্ষে দারিদ্র্য মোটেই অশোভন নহে। এবং 
আদর্শের বিশুদ্ধির জন্য আদি ধর্মগুরুরা সেই দারিত্র্যকে 
গৌরবের সঙ্গেই বহন করিয়া গিয়াছেন। বরং যে 
এশ্বর্যের মূলে কোথাও কিছুমাত্র বিশুদ্ধির অভাব আছে, সেই 
্রশ্বধ্যই ধর্মের পক্ষে একান্ত অশোভন ও সাধনার সর্বাপেক্ষা 
কঠিন বাধা । জৈনদের এক একটা শোভাযাত্রায় যে ব্যয় হয় 
তাহা ভাবিলেও অবাক হইয়া! যাইতে হয়। - এমন অবস্থায় 
ইস্ছাদের মহাঙপন্থীদের কঠোর তপস্কা দেখিয়াও যদি কেহ 
মনে করেন তাহার মূলেও এক প্রকার অপ্রত্যক্ষ রাজ- 
সিকত৷ আছে, তবে তাহাকে নিতাস্ত দোষ দেওয়া যায় না। 
তপন্ত/র মূলেও যদি দেখাইবার ইচ্ছা বা রাজসিকতা থাকে, 
তবে তাহা বাহা বৈভব হইতেও ধন্মের পক্ষে সাজ্ঘাতিক, 
কারণ তাহাকে ধর্শবের অঙ্গ বলিয়াই সবাই জানে । 

সকলের উপর শোচনীয় ইহাদের একাস্ত তীব্র আত্ম- 
কলহ। অতি প্রাচীন কাল হইতে ইহাদের মধ্যে দলাদলির 
আর অন্ত নাই। ইহাদের “নিহুব 'গঙ্ছ' প্রভৃতি ভেদের 
কথ। ত পূর্বেই বলা হইয়াছে, তাহা ছাড়াও দেখা যায় 
ইছাদের ডেরাবাসী মৃর্তিপূজক শাখাতে চৌরাশিটি সম্প্রদায়, 
স্থানকবাসী শাখাতে বত্রিশটি ভেদ। ভেদ ও ভাগের আর 
অন্ধ নাই। 


ড৮৪' 








'এফএকটি 'তীর্থ-লইয়া মোকদাঙায় ই্ছীদের'যে অসস্ভব 
হইঙ্জাছে তাহ! তারত্ত ছাড়া আধ" কোনে! দেশে কেছ- বিশ্বাসই 
করিতে" পান্গিবে'নী। এক পরেশদাথ পর্বতের অর্থাৎ 
সমেতন্তীর্থের-মোবদ্দমা লইট্সা শ্বেতাঙ্বয় ও দিশম্বল্প এই' 
উভয়ন্দলে যে" বিপুল ব্যয় হইয়াছে তাহাতে আর একটি 
পরেশনাথ পর্বত নিম্মাণ করিয়! আর একটি তীর্থ প্রতিচিত 
করা যাইত। শুধু টাকার তপ দিয়াই পর্বতই করা যাইত। 

এই' সব তীর্থ লইয়া যে লাঠালাঠি মারামারি হত্যা 
প্রভৃত্তিই কতশ্বটে"তাহা"কি'লিখিয়া' শেষ করা যায়? ১৯২৭ 
খ্রীষ্টাব্দে মে মাসে উদয়পুষে কেসরিয়া তীর্থে একটি জীণ 
ধজার' সংগ্কায় লইয়া শ্বেতাম্বর ও দিগম্বর এই ছুই দলে 
ষে“দাজা হয় তাহাতে শ্বেতাঙ্গরর! দিগম্বরদের পাঁচ জনকে 
তখনই' খুম করে, পনর জনের আর জীবনের আশাই'দেখা 
যায় নাই, আর ১৫০ জন আহত হয়। এই 
খবরটি বাহির হয় শ্বেশ্ডাত্বযদেরই মুখ্য পত্র “জৈন 
যুগে” (১৯২৭ বৈশাখ )। পরবর্তী জ্যৈষ্ঠ মাসে এ 
কাগাজেই বোস্বাইয়ের একজন শ্বেতাম্বর জৈন সলিসিটখ 
এক" প্রতিবাদ বারির কযেন। তিনি লেখেন--এই 
দাঞ্জয় খেতাঙ্গ়দের' কোনোই' দোষ নাই, যদিও 


তিনি একথা" শ্বীকার করেন' যে; চারি জন দিগম্বয্ী মারা” 


গিষ্বাছেম, কিন্তু তীহার-মতে-সে দোষ তাহাদের নিজেরইগ 
তিনি এই কথাও লেখেন যে, যাহা হউক 'জৈনতীর্থে-মাসুধ" 
মাপা গেলেও এক বিন্দু রক্তপাত ঘটে নাই। কাঙ্গেই 
দেখা যাইতেছে ধাহারা মারা গিয়াছেন তীহারা লোক 
ভাল, কারণ তাহারা ধাক্কায় ও মর্দনেই মরিতে রাজি 
হইয়াছেন। অস্ত্রাধাতপ্রাপ্তির ছুরখকাজ্ষা করিয়া তীহারা 
প্রতিপক্ষকে বৃথা হয়রাণ করেন নাই'। যাহা হউক, প্রাণ 
গেলেও এমন পবিজ্র জৈন-তীর্থে রক্তপাত যে ঘটে নাই ইহাই 
পরম সাত্বনা। সলিসিটর মহাশয়' জৈনতীর্ঘের পবিভ্রতার 
সাঙ্ষান্বরূপে এই পরম সাত্বনার কথা বহুবার উৎসাহ্‌-ভরে 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

এই জাতীয় নানা রকমের অভিযোগ জৈনদের ধর্ের 
বিকদ্ধে দেশে বিদেশে শোনা যায়] মুখে বা লেখায় 
নিপুণ রচনায় তাহার কোনো উত্তর দিয়া কিছু লাড আছে 
কি? জৈনধর্শের উন্নত সাধনা পবিত্রতা ও প্রেমে মৈত্রীতৈ 


পরিপূর্ণ জীবনের দ্বারা যদি 'এই সব" অভিমোগকে নাশকে 
নিরুত্তর” না করা” যায়, তবে-তর্কে রণবিুদ্ধে'তুমুলনরল্তর্ক 
দিয়া ধুথা যুদ্ধ করিয়া লাভ কি? তাহাতে নৈগুগ্য শ্রকাশস্করা 
যাইতে পারে, কিন্তু ধর্মের মহত্ব তাহাতে গ্রতিঠিত হচ্কলা। 

এন্ক্ষণ শুধু নানা অভিযোগ ও বিষজ্ধতার কঙ্গাই 
বলা গেল। এধন বলিতে চাই ইহাতে হতাশ হইবার 
কোন হেতু নাই; যদি দেখা! ধায় যে এই: ধর্পের মধ্যে এখনও 
প্রাণশক্তি' আছে। যে ধর্মে হেমচন্্র যশোধিজয়জীর মত 
বু বহু মহীপত্তিত জন্মিয়াছেন আর যাহারা জগতে 
অতুলনীয় সব গ্রস্থভাগ্ডার রক্ষ। কতা আসিয়াছেন? তাহাদের 
হতাশ” হইধার কোনে! কারণ নাই" এই-সব লক্ষণ ছাড়াও 
জৈনধন্মের মধ্যে নানাভাবে যে অতিগভীর প্রাণশক্তির 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে আজ সে-সম্পর্কে তই একটি কথা 
বলিলে ঘথার্থই অন্তয়ে আশার সঞ্চার হয়। 

জৈনরা যদিও সঙ্ঘগগতভাবে ভারতের বাহিরে প্রচার 
করেন নাই, ৰ ব্যক্তিগত ভাবে মাঝে মাঝে এক এক জন 
জৈন সাধু ভারটুতর বাহিরে গিম্না অহিংস মৈত্রী প্রভৃতির 
মহা আদর্শ জগতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আসিয়াছেন। খোঁজ 
করিয়া দেখিলে এইস্ষপ খবর মাঝে মাঝে পাওয়া ঘাইবে। 

প্রা্টীন কালেও ভারন্তে যোগী নাথপন্থী প্রভৃত্তি মতের 
সাধুরা পারম্য আঘব সিরিয়া মিশর তুরস্ক প্রভৃতি "দেশ 'পর্রিঅমৎ 
করিতে যাইতেন। আহায বালাকালেন্ত কাশীতে" আমি 
মাঝে মাঝে এমন যোগী: দেখিয়াছি হামা" নীলনদী ও 
কাম্পিয়ান সাগরে আন করিয়া আমিমাছেনন 

৯৯৮ শ্রীষ্টাব্বের কাছাকাছি এইরূপ বিশ জন যোগী সাং 
একত্র হইয়! এক দল বাঁধিয়া! ভারতের বাহিরে পরিব্রজনে বাহি; 
হন, তীহাদের সঙ্গে চিকিৎসকরূপে এক জন জৈন সন্যাসীং 
গিয়াছিলেন। তাহার! মাঝে একবার দেশে ফিরিয়া আবার 
এ সব দেশে পধ্যটন করিতে যান। ছুইধার এইফাপ নাম 
দেশ পর্থাটন করিয়৷ ছাধিবশ বৎসর পরে ১০২৪ গ্বরীঙ্গীঝে 
শেষধার তাহারা দেশে ফেরেন । এই" দলেয় সঙ্গে সিরিয় 
দেশের প্রখ্যাত কবি জন্ধ জ্ঞানী সাধক আবুল আলার পঞ্সিচ 
ঘটে'। 

সিরিয়া দেশে “মা! অরূ রাত অল-ুমার্””'নামক' একা 
গ্রামে ৯৭৩ না| ৯৭৪ শ্রীষ্টাবে সম্তান্ত “তনৃখ” নাক আর 


৬৯. 





বঙ্গ আবুল আলার জঙন্গ। তীহার” পিভামহ: হুযেমান: 
অল মঙ্খতআমী - দীর্ঘকাল" কাজী পদে প্রতিষ্ঠিন্: ছিলেন । 
চারি'বৎসরদবয়সে আবুলের যে দারুণ বসন্ত:রোগহয় : তাঙ্াতে 
তিনি-দৃষ্টিহীন হইয়া ঘান:। তথাপি তীহার জালতৃফা "ছিল এমন_ 
অদম্য যে তিনি মোরক্কো হইতে বোগদাদণপরধান্ত নামা স্থানে, 
জাঙাঘী হইন্কা ঘুরিয়। বেড়ান। তাহার' মত ছিল অতিশয় 
উদার ও একেবারে: অনাম্প্রদায়িক। তিনি এতদূর ব্যাধীন-. 
চেতা' ছিলেনযে, কি ধনী, কি: প্রতিঠিত : ধর্শস্রু কাহারও 
কোনো অগ্ঠায়কে তিনি রেহাই দিয়া কথা বলেন নাই। 
তাহার রচিত+'সকৃত-অল-জন্দ” সেই“দেশে" অতিশস্ব' সম্মানিত 
কাবাগ্রস্থ” ছিল। উদার মত ও স্পষ্টধারদিতার জন্য তাহার 
সময়ে ' তাহার। বিরুদ্ধে বু তীব্র. আন্দোলম চলিল্াছে, কিন্তু 
তিনি-তাহা. গ্রাহই করেন নাই” পরিশেষে বোগদাঁদে গি্া 
ভারতীয়'এই সব: জ্ঞানীর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ ঘটে, তার: 
পরই"-তাহার' মতামত একেবারে: আশ্ডর্থারপে পরিবন্ধিভ- 
হইয়া যায়। আবুল আলার কাবোর | শক্তিশালী প্রভাৰ' 
ওমর খয়ামের”মত মহাকবিও এড়াইতে গরেন,নাই” 

এই'দলের সঙ্গে পরিচয়ে ও আরশ নানা স্তরে. আবুল 
নালা ভারতীয় 'অধাতজ্ঞানের প্রতি-রীতিমত- অন্ুরক্ত হইয়া 
উঠিলৈন। যোগ সম্বন্ধ তিনি" ভারতীয় সাধফদেয ” মতঙইঃ 
মশ্টেতকথা  বলিয়াচ্ছেন। তাহার ঈশ্বয়,' তাহার” চারিদিকেক্স 
বা তাহার সমংশ্াবলম্বী সকলের স্বীকৃত ঈশ্বরের মত নেন 
তিনি অনেকটা ভারতীয় যোগীদের- ঈশ্বরের” মতইচ সর্বব্যাপী 
নির্জিপ্ত। ধর্শমজগতের কুসংস্কার ছিল আবুল- আলার অসহ্য 
এই-সব কুসংস্কারের বলে যে একাল লোফ অগ্ঠ সকলের 
উপর. প্রতুত্ব করিয়' বেড়ায় ইহা তিনি সহা করিতে 
পারিতেন না। 

্ব্গার্দিতে তাহার বিশ্বাস'ও আস্থা! আর রহিল 'না বরং 
জৈন বৌদ্ধা্ির মত তিনি মনে করিতে লাগিলেন মুক্তিতেই 
আমাদের দুঃখময় সততার অৰলান ও" সত্তাই' আমাদেন্স সকল" 
ছুঃখের আধার। তাই একমাত্র নির্ধাঁণ মুক্তিই প্রার্থনীয়। 
তিনি বোগদাদ হইতে হ্বদেশে ফিরিয়া ভারতীয় তপন্থীদের 
মত গুহাতে বাগ করিয়া অতি কৃচ্ছ: তপশ্চরণ-” কবিকে, 
লাগিলেন। ইহার পর তাহার কাব্য আম এক ভাবে 
ভরপৃর হইয়া উঠিল মদ্য: মত্ত মাংস ডি, এমন কি দুগ্ধ 


প্রভৃতি তিঙ্গি ত্যাগ কঙ্দিলেন। তীহাক্*বাক্ষো্নতীভা- 
ক্রমে তপস্ঠায়* কক্জস্তায় *পরিণত্ত হইজ। জীবন” শান্তি 
ও মৈত্রীতে ভরিয়া! উঠ্টিল। 

ক্র বৃহৎ: সর্বজীবের' প্রতি তিনি ছিচলন অপদিসীষ 
করপাপরাহ্থণন তীহ্ার” কবিতাতে দেখা যায়, “কে বৃথা 
পশুহিংসান্নন্জীবন.কর কলক্ষিত ?- বেচারা বনচারী' শিশুকের' 
কেনদনিষুর হ্ই্বা কর শিকার? চি্নদিন" তুঙ্গিও কিছু-ব্যাধ' 
রহিবে না, সেও' কিছু বধ: থাকিতে নান একদিন” তোমাকে 
এই পাপের-ক্ষালম করিতেই হইবে?” 

সাক্পরদায়িক:ভাবে লোকে তাহার"বিরুন্ধ' হইলে তাহার 
পাণ্ডিত্য ও তপশ্চর্যার খাতিরে নানা স্থান হইতে তীঙ্থার 
কাছে" বহু" উপহার আসিত। তিনি তাহা ' দীনঢীকে 
বিলাইয়া দিয়া নিজে মুনিজনোচিত সরল জীবন যাপন. 
করিতেম। 

আবুল আলার এই অহিংসবাদের মূলে যে ভারতীন্ব-ধর্ের 
প্রড়ৃত, প্রভাবং আছে” ইহা ' ত সকল" দেশের. বিজ্জনেয়াই 
জানেন কিন্তু: তাহার মতামতে- জীবনবাত্রায়”' তগশ্চর্যান 
কিবিশেঘভাবে জৈনধশ্মের' কোনো” প্রভাব" দেখা যাক্স'না? 
তাহার কবিতার রস'যাহারা ইংরেজী ভাবষাম্ব” আস্থা "করিতে: 
চান; তাহারা শ্রীধৃত অহীর: রিহান্দী কর্তৃক স্ম্ুবাদিতন্আধুল 
আলার “'লুঙ্কু মিয়াত” নামে: কাষ্দং গ্রহ: পড়িয়া দেখিতে: 
পারের. ( 1855899. ভান)169, 8505.) ই৬দ-ড520০)। 

আবুল আলার-অই,সব* মতবাদ”্তাছায় সঙ্গে সঙ্গে লুট 
হইয়া ঘায় নাই। পরবর্থী সুফী-মতবাদেয় মযো তাহা স্থান, 
পাইয়াছে। তাই বিধ্যাত মরমী কবি-জালাল অঙল'দীন রূমীর' 
( জন্ম ১২০৭ শ্রীষ্টাব্ে) কবিতার ' মধ্যেও জগ্মান্তরবাছের 
চমৎকার উল্লেখ মেলে । 

রূমী বলিতেছেন; “ছিললাষ পাধাণ; মরিয়া হইলাছ বৃ্ষজাতা ; 
ছিলাম উদ্থিদ্ট মরিয়া হইলাম' অন্ধ ছিলাম অন্ত, মরিয়া 
হইলাম মানব এখন আমি: বীচিয়া উঠিব অমরলোক্ষ- 
বাসী হইয়া ;ক্রমে সে অবস্থাও: অতিক্রম করিয়া আমি: র্গূব্চ 
অহুপষ্ গতি: করিব লাভ: আমি হইঘ: শৃদ্য, শুক্যে হইব 
লয়ক্পাধ”._ইড্যাদি। এই+সব' কথায়: মধ্যে কি নির্ধ্বাণের 
ভাৰপাই না? 

তাহার জাঘার এমন সব বাণীও আছে যাহাতে ভারতেন়' 


৬ 











১৩৪১ 


পূণ প্রেমপন্থী মরমীফের পরিচয় পাওয়া যাম। যথা-_“কৃষ্যের স্থানকবাসীদের মধো পাঁচটি “সংঘাড়া” বা সম্প্রদায়ের উদ্ভব 


রশ্মির মধ্যে দীপ্ত রেণুকপে আমিই, ভাসমান, হৃধ্োর দীগ্ঘ 
গোলকরূপে আমিই দীপামান, আমিই উধার প্রথম ঞ্যোতি- 
লেখা, আমিই সন্ধ্যার শাস্তগ্রাণ সমীরণ”_ইত্যাদি। 

জৈনধর্শের অস্তরে যে গভীর প্রাণ আছে তাহার আর 
একটি মহালক্ষণের কথা এখন বলিব। অনেক সময় মনে 
হয় একটা বৃক্ষ পুরাতন হইয়া মরিয়া গিয়াছে। বুঝাই যায় 
না যে, তাহার মধ্যে কোথাও প্রাণ আছে। তাহার পর হঠাৎ 
একদিন খন নব বসস্তাগমে কি আকাশের বারিবর্ধণে দেখা যায় 
তাহাতে পল্লবমুকুল ধরিয়াছে, তখন আর আশ না! হইয়া 
ষায়না। 

ভারতে এইরূপ একটি নবধুগ আনিল গুরু রামাননের 
সঙ্গে সঙ্গে। তাহার পরই কবীর, রবিদান, নানক প্রভৃতি 
নানা মহাপুরুষের সাধনায় উত্তর-ভারতবর্ষের ধশ্মের এশ্বধ্য 
উঠিল ভরপুর হইয়া। 

জৈনদের মধ্যেও এই সময়ে এক মহীপুরুষের জন্স হয়, তাহার 
নাম লোস্ক৷ শাহ। মৃত্তিপূজক ট্জনধর্শের মধ্যে জন্সিয়াও 
ইনি কবীর নানক প্রভৃতির মত মুষ্তিপূজার বিরুদ্ধে 
ঘোর যুদ্ধ করিয়াছেন। জৈন বেশ্তকুলে তাহার জন্ম । 
আম্দোবাদেই তিনি বাস করিতেন, কিন্তু কেহ কেহ বলেন 
তাহার পূর্ব নবাস ছিল কাঠিয্াওদাড়ে | | 

জরাণ পণ্ডিত স্তত্রীণের : একটি হন্তলিখিত লেখায় 
দেখিয়াছি যে, তীহার মতে লোক্কার সময় ১৪৫২ থৃষ্টাফ । লোহ্বার 
সম্বন্ধে আর কোনে! খবর স্থত্রীণের সেই লেখায় পাইলাম ন/ 
তাহার নিরূপিত সময়ের উপরও নির্ভর করিতে পারিলাম না। 
১৪৫২ থ্ৃষ্টাৰৰ কি স্ুত্রীণের মতে লোঙ্কার জন্মসময়? তাহা 
কেন যে সম্ভব নহে তাহা পরে দেখান যাইতেছে 

কবীর প্রভৃতির মত লোঙ্ক! শাহ পুরাতন শান্তর প্রভৃতি সব 
একেবারে ছাড়িয়! দিয়! কেবল স্বাধীন আত্মা্ছভবের উপর ধমকে 
প্রতিষ্ঠিত,করেন নাই । তিনি প্রচলিত মুস্তিপূজ শান্্রবিরুহ ব্যর্থ 
আচার-অনুষ্ঠান, কুসংস্কার প্রতৃতি দূর করিতে প্রধানত: 
প্রাচীন বিশুদ্ধ শাস্ত্রকেই আশ্রয় করিলেন। তাহার সঙ্গে এই 
বিষয়ে অনেকটা! মার্টিন লুখরকে তুলনা দেওয়া চলে। লোস্কা 
শার এই অনুবন্তীদের বলে স্থানকবাসী। লোঙ্কার মৃত্যুর 
প্রায় তিন শতাববী পরে ১৭৮৪ খৃষ্টাবে কাঠিম়াওয়াড়ের 


হয়। স্থানা্ুসারে এই পাঁচ সম্প্রদায়ের নাম (১) গোগ্াল, 
(২) লিমড়ী, (৩) বড়বালা, (8) চূড়া ও (৫) খাংগণ্জা। এই 
গোগ্তাল শাখার সাধুদের প্রদত্ত বিবরণ অন্সারে লোস্কার কিছু 
পরিচয় দেওয়। যাইতেছে । 

মুসলমানদের রাজত্ব যখন গুজরাটে স্থপ্রতিষ্ঠিত তখন 
একদিন লোঙ্ক! শাহ দেখিলেন একটি মুসলমান “চিড়া” নামক 
যন্্্বারা পক্ষীশিকার করিতেছে । এই নিষ্ুর ব্যাপার 
দেখিয়া লোস্ক! মনের ছুঃখে মুলমান রাজার রাজ্যে চাকরি 
ছাড়িয়া দ্রিলেন এবং সাধারণ শ্রাবক রূপে পুঁথিলেখার দ্বার' 
জীবিকানির্ববাহ করিতে লাগিলেন ও আমেদাবাদেই রহিলেন। 

একদিন এক “লিঙ্গধারী” শ্বেতাণ্ঘর জন ভন্রলোক একখানি 
“দশ বৈকালিক সুত্র” গ্রন্থ লোস্কাকে নকল করিতে দেন 
লোঙ্। গ্রন্থধানি পড়িয়া মুখ্ধ হন ও নকল করিতে গৃহে লইয় 
আসেন। তাহার একটি বিধবা কন্তা ছিলেন। তাহাকে লইয় 
তিনি গ্রস্থখানির ছুইটি ধ্রতিলিপি করিয়া একখানি নিজের কাছে 
রাখিয়া দিলেন ও আমন একখানি সেই ভদ্রলোককে দিলেন। 
এরূপ ভাবে আরও কিছু গ্রন্থ তিনি সংগ্রহ করিয়! খুব 
ভাল করিয়।৷ তাহা অধ্যয়ন করিতে ও লোকমধ্যে বিশুদ্ধ 
জৈন-মত প্রচার করিতে লাগিলেন। তীহার মধুর ও সহজ 
শ্রদ্ধায় উচ্চুসিত উপদেশে লোকের চিত্ত বিশেষভাবে আক 
তিনি সাধু নহেন, তাই সাধুরা তাহার এই - আচরণ পছন্দ 
করিলেন না। এমন সময় একদল জৈন তীর্ঘযাত্রী ভীর্ঘযাত্জা- 
প্রসঙ্গে আমেদাবাদে আসিয়া উপস্থিত হন । এই দলের মধে 
বোধ হয় প্রধান যাত্রী ছিলেন শভ়ৃজ্জী নামে এক ভত্রলোক 
তাহার পৌত্রী মোহ বাঈ অতি অল্লবস্সে বিধবা হওয়ায় 
সেই বালিকা ও তাহার মাতাকে লইয়া তিনি তীর্ঘযাত্রায 
বাহির হন। সেই দলে নাগজী, মোতিচংদ, গুলাবচং। 
প্রভৃতি ভদ্রলোকও ছিলেন । আমেদাবাদে লোঙ্কা শার নাঃ 
শুনিয়া তাহার! তাহার উপদেশ শুনিতে যান। 

সেই যাত্রীদলের নেতা সাধুরা এই-দব কথা শুনিয় 
গেলেন চটিয়া, কারণ লোস্ক! একজন সামান্য বৈশ্ত গৃহ 
মাত্র, তিনি সঙ্যাসীও নছেন। কিন্ত লোঙ্কার উপদেশ 
সকলের এত ভাল লাগিল যে, তাহারা সেই সাধুদের 


বৈশঃখখ 


নিষেধ মনিলেন না। তাই সেই সব সাধু যতিরা এ 
[াজীদের ত্যাগ করিয়। বিরক্ত হুইয়। চলিয়া গেলেন। তখন 
সই দলের পম্ততাক্পিশ জন লোক লোঙ্কার কাছে নৃতন 
রিয়া দীক্ষা লইলেন। এই ঘটনা ঘটিল ১৫৩১ সংবতের 
'জাষ্ঠ শুক্লাপঞ্চমীতে, অর্থাৎ ১৪৭৪ থুষ্টাকধে। কেহ বলেন 
মই ঘটনা ঘটে ১৪৭৬ থৃষ্টাবে। 

এই ঘটনার কিছু পূর্ব হইতেই লোস্কার প্রচার চলিয়াছিল 
এবং তাঁহার প্রচারের পূর্ববে তিনি পু'থী তাহার বিধবা 
চ্যাকে দিয়! গ্রতিলিপি করাইতেন। তাহার বিধবা কন্যার 
রস যদি তখন কুড়ি বৎ্সরও ধরা যায় তবে সেই পুথী 
[কলের সময়ে লোঙ্কার বয়দ আমন্রমানিক পয়তালিশ বৎসর 
ওয়া সম্ভব। তার পরও কয়েক বদর প্রচারকাধ্ে ব্যতীত 
ইলে এই দল তাহার কাছে দীক্ষা নেয়। যাহা হউক, খুব 
াবধানে খুব কম করিয়া ধরিলেও লোস্কার তখন বয়স 
়তাল্লিশ হইতে কম হইতেই পারে না। তাহা হইলেই 
দখা যায়, ১৪২৭ থৃষ্টা্ধের পূর্ব্বেই লোস্টীর জন্ম । মোটকথা, 
হা বলা চলে ষে, ১৪২৫ খুষ্টাব্দের (কাছাকাছি লোঙ্কার 
সন্পকাল। কাজেই দেখা যায় কিছুকালের জন্য অন্ততঃ 
লাঙ্ধ! কবীরের সমসাময়িক । 

প্রাচীনপন্থী সাধু ও গৃহস্থর! লোঙ্কার বিরুদ্ধে সর্ববতোভাবে 
গাগিয়। গেলেন, তবু নানাবিধ বিরুদ্ধতার মধ্য দিয়াও 
লোঙ্কার প্রভাব বাড়িয়্াই চলিল। লোঙ্ব! গৃহীই রহিলেন, 
ম্াপী হইতে ত্বীকার করিলেন না; অথচ তাহার শিযুরা 
অনেকেই মুনি হইলেন। তাহার মধ্যে মুনি সর্বাজী, মুনি 
ভাণাজী, মুনি মুন্্লাজী, মুনি জগমলজী সমধিক প্রখ্যাত। 
লোঙ্ছার ধর্মকে তধন সকলে দয়াধন্শ বলিত এখং গৃহস্থ 
ইইলেও লোক্কাকে দকলে দয়াধন্ম মুনি বলিত। লোস্কার দল 
দয়াগচ্ছ নামে প্রসিহ্ধ হইলেও কেহ কেহ তাহাকে তপাগচ্ছও 
বলিত। এই হুইল স্থানকবাসী সাধুদের সম্প্রদায়ের স্ুচন। 

তখন মুসলমান রাজত্ব। নানাস্থানে মৃত্তি ও জৈনপ্রতিম। 
ভাঙিয়া-চুরিয়া ফেলা হইতেছে ; কোথাও কোথাও তাহা দিয় 
মসজিদ, প্রাসাদ, সেতু প্রভৃতি নিম্খাণ কর! চলিয়াছে। গুধু 
এই.সব কারণে নয়, বিশুদ্ধ ধর্মা বলিয়াও লোঙ্ক! এই প্রাতিমা- 
পুজার বিরুদ্ধে লাগিয়া গেলেন। জৈন্ধর্্ম তখন তাহার 
প্রাচীন বিশুদ্ধি কারাইয়! প্রতিমাপৃজা, উৎসব, আড়ম্বর ও 


জৈনধর্মের প্রাণশক্জি। ৭১ 


নানা বার্থ অনুষ্ঠানে ও মিথ্যা রাজসিকতায় ভারাক্রান্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। লোঙ্ক! সেই সব মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে বুদ্ধ 
ঘোষণা করিলেন। মহাবীরের জন্ম-উৎসব উপলক্ষে যে ব্যর্থ 
আড়ম্বর হইত স্থানকবাসীরা তাহাও তীব্রভাবে আক্রমণ 
করিলেন। 

আফ্দোবাদের পর পানে লোঙ্কার কাছে বূপচতদ শাহ 
প্রভৃতি ১৫২ জন দীক্ষা লইলেন। রূপটাদের নাম হইল রূপ 
খধি। লোস্কা অর্থাৎ দয়াধন্দ মুনির পর রূপ ধাধিই বসিলেন 
গুরুর আসনে। তাহার পর বসিলেন স্থুরতের জীবা খষি। 

যতদিন পধ্যস্ত ইহার] নানা বিরুদ্ধতার মধ্য দিয়া চলিয়া 
আসিয়াছেন ততদিন আপন বিস্তদ্ধ আচার রক্ষা করিয়াই 
চলিয়াছিলেন। তার পর যখন লোকমধ্যে ইঠাদের রীতিমত 
প্রতিষ্ঠা হইল, তখন এই সম্প্রদায়ের লোকেরা এক এক 
জায়গায় জমাইয়! বসিয়া যাইতে লাগিলেন, সাম্প্রধায়িক 
বৈভব জমিয়া উঠিতে লাগিল। তথন ক্রমে "স্থানক দোষ, 
তাহাদের স্পর্শ করিতে লাগিল বলিয়৷ লোকে তাহাদিগকে 
বলিতেন স্থানকবাদী। সাধুর! পাত্রাদির মর্যাদা লঙ্ঘন 
করিতে আরম্ত করিলেন অর্থাৎ শাস্ত্রের অননুমোদিত 
নানা বস্তর ব্যবহার ও সঞ্চয় চলিতে লাগিল। কেহ 
কেহ আবার জ্যোতিষাদি শাস্ত্রের ছারা সর্বোগার্জারে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

জীরখষির পর হার স্থানে বসিলেন নানাখি, তাহার 
পরে সম্প্রদায়গুরু হইলেন জীব্রক্ষা খধি। এই পন্থে ভীমাজী, 
রতনজী, উদ্দাজী, বীঞ্জাজী, জীররাক্জজী, শ্রীচংদজী, লালন 
প্রভৃতি সকলে খধি নামেই প্রখ্যাত হইয়া! গিয়াছেন। 

কিন্তু স্থানকবাসীরা চিরদিনের জন্য প্রতিমাদি পরিহার 
করিয়া রাখিতে পারিলেন না। পরে তাহাদের সম্প্রদায়ে 
আবার প্রতিমা ফিরিয়া আসিতে লাগিল। ডেরাবাসীদের 
প্রতিম৷ ক্রমে স্থানকবাসীদেরও পাইয়া বপিল। এই ভাবে 
স্থানকবাসীদের পুণ্য প্রভাব পরে ক্রমে ক্ষীণ ও জ্লান 
হইয়া আদিল। রা 

গোগ্ডাল শাখার স্থানকবাসী সাধু প্রাণলালজীর লিপি 
অনুসারে আমরা আরও অনেক শাখার উৎপত্তির খবর 
পাই । যথা, ১৫৬৪ সংবতে কতৃক সাধু কতুক-মত প্রবর্তন 
করেন। ১৫৭ সংবতে বীজসাধু বিজয়-মত চালান-_ 
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এই 'প্দত 'শ্াগমলদত । ১৫৭২ সৃংবতে পাশচজ্র দিকক্তি, 
»ভায়্যশৃর্ণা, হোদগ্ন্থ জক্চৃতির প্রাগাণ্যত! অন্বীকার-ক্ষয়েন। 
১৭৬২ লংবতে কত! ধাণিয়া কতন্বাপ্মত জীলান। 
5৭২২ বংধতে বশোবিজয়জী আনন্দঘ্নজীর মময়। 
১৮১৮ সংবতে ভীগ্মন্জী তের জন লাধু লইয়! সবত্তস্্র হইয়া 
'তেরপন্থ নাষে এক মত চালান। ইজাদি ইজ্ঞাদি এই-সব 
খহতর সফলের €ফীতৃহুল হইবে না৷ মনে করিয়া আর উদ্ধত 
ক্রলাম না। 

৮৬৫০ গীতার কাছাকাছি মহাপপ্ডিত যশোর্কিজয়জী 
২৭৪ বিধ্যাত মরমী ককি-জ্দানন্দঘনজীর "কাল। আনন্দ ঘনজীর 
ক্ষিছু পরিচয় “আমিপ্ুর্ধ্ে আর একটি লেখায় দিয়াছি। 
চ্দানন্দ প্রভৃতির কথ "আর উল্লেখ করিলাম ন। 

পূর্বেই “ব্ধিয়াছি ১৭৮৪ গ্রী্টাবে কাঠিয়াওয়াডে স্্বনক- 
হাদিয়া পাঁচাটি শাখায় বিভক্ত হইয়া! যান। ভার পর 
১৭৯২মীষ্টাব্দে লিমডী শাখা! হুইতে “নাঙ্গলা” শাখার উদ্ভব 
গ়্। "এই ক্ায়ল! 'শাখার ্প্রস্থারায়ে বাংল! “অক্ষরে লেখা 
ল্াগালী ধুর লংগৃহীত তন্ত্র ও চিকিংপার পুথী দেখিয়াছি। 
১৮১৪ গ্রীষ্টাকে গাগ্ডাল শাখা হইতে সংঘাণী শাখা এবং 
১১৮৪৭ আবে আংগঞ্জ। শাখা হইতে ক্টাদ শাখার 
। উন্ধান্তিহয়। এই ত গেল শ্বেভাগ্বর সম্প্রদায়ের মধ্যে যে 
প্রাণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় তাহার একটু বিবরণ । 

বিশ্বন্বর সম্প্রদায়ের মধ্যে 'লহ্যদশ শতাব্বীতে তারণ- 
'পৃন্থের বিশেষ প্রভাব £হুয়। স্তারণ মুনি স্ভাহার প্রবর্তক । 
'ভিনিও ফু্পূজা, কদাচার ও মিথ্যা ধর্মের বিরুদ্ধে” ঘোর যুদ্ধ 
করেন । 

করেই ঘে-ধর্মে ধুগে মুগে এই ভাবের নব নব প্রাণ- 
"শির “সিল পাও গিয়াছে তাহার 'সম্বজ্ধ হুতাশ হইবার 
:ষ্কাডমই হেতু মাই । ধু তর্ক /করিয়া বিপক্ষকে নিকুত্তর 
'ররিস্ার চেষ্টা করিয়া কোনে! "জা সাই, নার জীবনে 


বিশুদ্ধ তপন্তার অয়ি জালাইফ্লাই প্রাণশক্তি লাক্ষ্য দিত 


“হইবে । 


লত্য ও দ্গীবস্ত মহৎ আবর্পণকে জীরনে প্রন্তিষ্িত ক্ষয়া? 
সবল পথ গ্রহণ 'না করিয়! যদি শুধু নিপুণ বাক্য, গ্র্ক ও 
প্রমাণ-চাতুষ্ের পথেই এই সম্প্রদায় চলিতে চাহেন তবে 
বিশ্বের শাশ্বত ধর্দের মহাকালের বিধানে ইঞ্াদের কোনোই 
ভরসা নাই। 

এখন এই কিজিনভাধিত ধর্ম ষদি আপনর 'লানা মিথ্য 
আড়ম্বর, অর্থহীন সব আগর,”আত্মঘাতী বার্থ সকগজাত্ম- 
কলহ পরিহার করিয়া! দয়া, মৈত্রী ও উপ্ৰরতায় আপনাকে 
রিশ্তদ্ধ করিতে পারে তবে সে ঘিজেও ধন্য হইবে এবং 
সমগ্র মানবসভ্যতাকেও ধন্ত করিবে। জন্তরে-বাহিরে 
নব আপোকের নব প্রেমের উদার ভপন্তার দ্বার! ঘি. এই 
জিন-প্রবর্তিত মহাধর্ম আজও আপনার ন্সস্তনিহিত সৃত্ুহীন 
অধ্যাতজীবনের পরিচয় দিতে পারে, ভবে বাহিরের নানা 
প্রকারের দ্ভিযগি আপনিই শাস্ত হইয়া চ্ছ হইয়া যাইবে । 

মহাবীর প্রভূত মহবসাধকগণের মৃত্যুহীন তপস্তার অন্ত 
সাধনার বেদীর কাছে সেই "মহতী আশা ও আকাঙ্ষা 
আজও আমরা উপস্থিত করিতে চাই। আজ সমস্ত জগৎ 
হিংসায় ঘ্বন্বে কুটিলতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। কে আজ 
ইহার অধ্যে মৈত্রী ও প্রেমের নবপ্রাণ সধশর করিবে ?' তাই 
হিংসায় কুটিলসতায় যিথ্যাচারে ব্যথিত মুযৃযু মানবসভ্যতা 
এই সব মহীপুরুষের সাধনার দ্বারে -অনেক ভরসা লরইয়। 
আজ গীড়াইয়াছে। তাহাদের মহাসাধনার শ্রহারা 
উত্তরাধিকারী তাহার। ক্ষুদ্র চালাকী ও সম্প্রদায়গত কোনো 
চাতুরীর দ্বারা আমাদের কখনও ফাকি দ্িযবন না, এই 
আশ! অস্তরের অন্তরে না রাখিয়া! পারি ঘা। এএই-মহা 
বিশ্বাসে এই সাধনার ছবিহ্ৎ মহাসাধকদর উদ্দেশে ভক্তি 
ও শ্রদ্ধায় নর চ্মমাদের -প্রণতি রাখিয়া ঘাইচ্ডছি। 


বিপরীত 
শ্রীসীতা দেবী 


এগবান রামহার মুখুজ্জ্ের অদৃষ্টে সবহ ডণ্ডা লাখয়া- 
হিলেন। এক ত মা-বাপ তাহাকে সুখের পৃথিবীতে আনিয়া 
দিয়াই বিদায় হইলেন, রামহরিকে মানুষ হইতে হইল 
মামাবাড়ির হুড়কো ঠ্যাঙ এবং দই সন্দেশ উভয়ের সাহায্যে । 
দিদিম্ট বাচিয়। থাকিতে দই সন্দেশের ভাগটাই বেশী ছিল, 
তিনি মারা যাইবার পর হুড়কে। ঠ্যাঙার অংশটাই প্রবল হইয়া 
উঠ্টিল। কিন্তু রামহরি তখন ডান্পিটে হইয়া উঠিয়াছেন, 
কাজেই ইহা সত্বেও টিকিয়া রহিলেন । 

তাহাকে লেখাপড়! শিখাইবার বিশেষ কোনো চেষ্ট। 
হইল না। কিন্তু তবু লেখাপড়! তিনি শিখিয়াই ফেলিলেন। 
বড়মামীর এক ভাই তাহাকে কলিকাতা লঙ্ ঈয়া আসিয়াছিলেন, 
ছেলেটার একটা গতি করিয়া দিবার জন্য । $ঁইচ্ছ। ছিল বামুন- 
ঠাকুরের স্থানে না হোক, বাজারসরকারেঁর পর্দে তাহাকে 
অবৈতনিকভাবে বাহাল করিয়! রাখিবেন। কিন্তু রামহরি 
প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর প্রভৃতির দৃষ্টীস্ত অনুসরণ করিয়া 
(লখাপড়া শিখিবার জন্য অসম্ভব উৎসাহ দেখাইতে লাগিলেন । 
বাজারসরকারের কাজে সময় খুব বেশী যাইত না, কাজেই 
পড়ার সময় ছিল। দেখিয়! শুনিয়া! বাড়ির গৃহিণী তাহাকে 
বৈঠকথানাঘর ঝাড়পৌছের কাজটাও দিয়া দিলেন । ইহাতেও 
রামহরিকে দমান গেল না, বরং কোথা দিয়! সুপারিশ করাইয়। 
তিনি অবৈতনিক ছত্ররূপে স্কুলে ঢুকিয়া গেলেন। বড়মামীর 
বৌদিদি ইহাতে একান্তই চটিয়া বেয়াদব ছেলেটাকে বাড়ি 
হইতে বিদায় করিবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন, এমন সময় কর্ত। 
বলিলেন, “থাক ন| ছোড়া, টেবী আর বণ্ট র মাষ্টারটাকে 
চাড়িয়ে দিলেই হবে। ছুবেল। বসে গিলছে আর এইটুকু 
পারবে না? 

রামহরির আপত্তি ছিল ন!, তিনি পড়িতে লাগিলেন, এবং 
পড়াইতে লাগিলেন। নিজের পদমধ্যাদা সম্বন্ধে সাহার নিজের 
কোনো চেতন! ছিল না, সুতরাং এম্-এ পাস না করা পথ্যস্ত 
এইখানেই থাকিয়া গেলেন এবং বাড়ির ছেলেমেয়েদের যখন 
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যাহাকে প্রয়োজন পড়াহুতে লাগিলেন। আগের চেয়ে ষে 
তিনি ভাল থান, শুইবার জন্ত যে তক্তাপোষ এবং ভাল বিছানা 
পাইয়াছেন, বাড়ির সব কয়জন চাকরের সঙ্গে যে তাহাকে 


শুইতে হয় না, এসব তুচ্ছ ব্যাপার সম্বন্ধে তিনি কোনোদিনই 
মনোযোগ দিলেন না । 


সর্বপ্রথম তাহারও মনে সাড়া জাগিল ষখন তিনি 
শুনিলেন তাহার কৈশোরের প্রথম ছাত্রী শ্রীমতী টেবী ওরফে 
কুমারী নীহারিকার সঙ্গে তাহার বিবাহের আয়োজন হইতেছে । 
অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া! বাড়ির গৃহিণীর কাছে গিয়া বলিলেন, 
“রাঙ| মামীমা এটা কি রকম যেন হস্ল। টেবীকে আমি 
ছোটবেলা থেকে-_” | 

রাঙামামী সাতজন্মেও রামহরিকে কোনো ভাবে খাতির 
করা আবশ্যক বোধ করেন নাই ; আজ কিন্তু ভবিষ্যৎ শাশুড়ী 
রূপে তাড়াতাড়ি মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া বলিলেন, "যা 
বাবা, সেই জন্যেই ত ভরসা ক'রে মেয়েকে তোমার হাতে 
দিচ্ছি। যেয়ে আমার দেখতে ভাল নয়, অন্ত জায়গায় বড় 
হেনস্থ। হবে। তোমার কাছে সে ভয় নেই, তুমি ওর ভিতরে 
কত গুণ তা জান।” 

টেবীর রূপ বা গুণ কিছুই বেচারা রামহরির অজ্ঞাত 
ছিল না॥ কিন্তু এ বাড়িতে তাহার সম্বন্ধে যখন যা ব্যবস্থা 
হইয়াছে, কোনটাতেই তিনি যেমন আপত্তি করেন নাই, 
এটাতেও তেমনি করিলেন ন1। শুভদিনে শুভক্ষণে শ্রীমতী 
নীহারিক। তাহার পত্বীত্তে অধিষ্ঠিত হইয়া ঘর জুড়িয়া বসিলেন। 

নীহারিকার রূপ গুণ যাহা থাক বা না থাক, পয় ছিল। 
রামহরির একট! চাকরিও ভালমত জুটিয়া গেল। শ্বশুরবাড়ি 
ত্যাগ করিয়া এইবার তিনি বাড়ি ভাড়া করিয়া আলাদা 
সংসার করিলেন। নীহারিকা গৃহিণীপণায় মাকে এবং 
পিসিমাকেও ছাড়াইয়া গেল। রামহরি কতকগুলি টাকা 
রোজগার করিয়া আনেন মাত্র, সংসার পরিচালনায় আর 
তাহার কোনোই হাত নাই। তাহাকে যাহা খাইতে দেওয়! 
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হুয় তাহাই তিনি খান, যাহা পরিতে দেও! হয় তাহাই তিনি 
পরেন এবং যাহা শুনিতে বলা হয় নীরবে তাহা শুনিয়া যান। 
অবশ্য এ বাবস্থায় তাহার নিজের কোনো অমত ছিল 
না। জন্মাবধি কোনো-না-কোনো রমণীকে ভাগ্যবিধাত্রী 
হিসাবে সমীহ করিয়। চলিতে তিনি অভ্যন্ত। সেই 
হিসাবেই তিনি নীহারিকাকেও মানিয়া চলিতেন। বরং 
আগে আগে যাহারা তাহার দওমুণ্ডের কত্রা ছিলেন, 
এটি তাহাদের চেয়ে অনেক অংশে দয়াবতী, ইহার অধীনে 
আদর যতটা! ঢের বেশী পাওয়া যায়। মাঝে মাঝে যত্বের 
আধিকাট। অনহা লাগিলেও রামহরি সহ্‌ করিয়া যাইতেন, 
কারণ শ্রীজাতির কথার যে প্রতিবাদ করিতে নাই, এ শিক্ষা 
তাহার ভাল রকমই হইয়াছিল। ন্ৃতরাং স্বামী হইয়াও তিনি 
অতি সাধবী পত্রীর মত নীহারিকার একান্ত অনুগত হইয়া 
রহিলেন এবং নীহারিকা আসলে গৃহিণী হইলেও কাধ্যতঃ 
কর্ত। হইয়া উঠিলেন। 


ইহাদের সংসারে যে-ছুইটি শিশুর আবির্ভাব হইল, 
তাহারাও যেন ঠিক যাহা হওয়া উচিত, তাহার উণ্টাটাই 
হইল। ছেলেটি হইল অতি হুদ্দর দেখিতে, মেয়েটি হইল 
শ্বামবর্ণ অতি সাধারণ চেহারার । যত দিন যাইতে লাগিল, 
ততই বুঝ। যাইতে লাগিল যে, শ্রীমান দেখিতেই শুধু হন্দর, 
ভিতরে বিশেষ কোনো বস্ত নাই । বুদ্ধি হুহ্িনাই, 
লেখাপড়া শিখিবার প্রবৃত্তি নাই, তবে সুখের বিষয় এইটুকু ষে, 
ফুবুদ্ধিও বিশেষ নাই । চু প করিয়া এক জায়গায় বলিয়। থাকিতে 
পাইলে দে সবচেয়ে খুশী হয়, একমাত্র স্বথাদ্যের প্রলোভনে 
তাহাকে একটু নড়িতে চড়িতে দেখা যায়। হ্বাস্থাও ভাল 
নয়, অল্পতেই তাহার ঠাণ্ডা লাগে, পান হইতে চুণ খমিলেই 
তাহার হজমের গোলমাল উপস্থিত হ্য়। নীহারিক৷ দেখে 
শোনে কপাল চাপড়ায়। আর বলে ভগবান্‌ একে গরিবের 
ঘরেই বা কেন পাঠালেন? আর বেটাছেলে করেই বা 
কেন পাঠালেন? রাজবাড়ির রাজনন্দিনী হলেই এর শোভা 
পেত। কিন্তু সমঘ্ত হৃদয় তাহার এই অকর্খন্য সুন্দর ছেলেই 
জুড়িঘা থাকে। মেয়ের দিকে মন দিবার তাহার অবসরই 
হয়না, যদিও মেয়েই ছোট। 

তা কপালগুণে মেয়ের তাহাকে খুব বেশী দরকারও 
হয় না। মেয়েত নয় যেন লোহার বাটুল। বেশ শ্তামবর্ণ, 


গোলগাল চেহারা, মাথায় এক মাথা ভ্রমরকষ্ণ কৌকড়ান 
চুল। লে দশ মাদে হাটিতে শিথিল, এগারো! মান পুরিতে না 
পুরিতে কলরব তুলিয়া কথা বলিতে আরম্ভ করিল। 

দুধ কোথায় থাকে, ফল কোথায় থাকে, মিছরী 
চিনি কোথায় থাকে, তাহার কিছুই জানিতে বাকি 
নাই। ছেলের তদারক করিতে করিতে নীহারিকা হয়ত 
ধুকীকে খাওয়াইতেই তূলিয়। গেল, কিন্তু খুকী দমিবার 
মেয়ে নয়। সে বাটি হাতে করিয়া, সিকি কড়া দুধ উন্টাইয়। 
দিয়া, খানিক দুধ থাইয়া, খানিক বুকে পেটে মাখিয়া 
কাজ উদ্ধার করিয়া বপিয়া আছে। রাত্রে নিজের কাথা 
টানিয়া নিজে পাতে, দাদার বালিশ ঠিক করিয়৷ দেয়, খোকা 
ভয়ে ভ্যা করিয়া উঠিলে খুকী তাহাকে বলিয়া! সাস্বনা দেয়। 
নীগারিক। অবাক হইয়া বলে. “একে ভগবান করলেন কি-ন৷ 
মেয়ে, এ যে জেলার ম্যাজিষ্টর হবার যুগ্যি।” 

যত দিন যাইতে লাগিল, ছেলেমেয়ের অসাধারণ 
তফাৎ্টা বড় ঘ্শী উগ্র হইয়া উঠিতে লাগিল। ছেলের 
নাম হইল কাস্তিষদ, তিনি শুধু কাস্তিসর্ববস্থই হইয়া রহিলেন। 
স্কুলে তাহাকে ভন্তি করিতে ন! করিতে ছেলে অস্থথে পড়িয়া 
শয্যা গ্রহণ করিল, মান কয়েক শুধু শুধু মাহিন৷ গণিয়া নীহারিক! 
শেষে ত্যক্তবিরক্ত হুইয়া ছেলের নাম কাটাইয়৷ দিলেন। 
ঘরেই অল্প মাহিনার এক ছোক্‌রা-মাষ্টার রাখিয়া দেওয়। 
হইল, সে রোজ নিয়মমত হাজিরা দিতে লাগিল, 
তবে কান্তিচন্দ্রের বিদ্যালাভ কতট। হইল, 'ভাহার কেহ কোনো 
খোজ করিল না। চেহারাট। কিন্তু দিনের দিনই বেশী 
থুলিতে লাগিল. পাড়াপড়শীর নজরের ভয়ে কাস্তির মা 
ক্রমেই বেশী করিয়। সশঙ্কিত হইয়া উঠিতে লাগিলেন । 

মেয়ের নাম রাখিলেন বাপ শ্ামলতা, ডাকনামটা লতাই 
থাকিয়৷ গেল। সাধারণ হিন্দু গৃহস্থঘরের মেয়ে, তাহার 
শিক্ষার ভাবনা বড় একটা কেহ ভাবে না। আর ভাবিম্বাই 
বাহইবে কি? বড় হইয়া ত দেবী সরম্বতীর সহিত কোনো 
সম্পর্কই তাহার থাকিবে না, দিন কাটিবে রান্নাঘরে আর 
হৃতিকাগৃহে, তখন তাহাকে আবার অত ঘট! করিয়া লেখা 
পড়! শেখান কেন? তাহার উপর লতা দেখিতে হুন্দরী নয়, 
নীহারিকার ইচ্ছা খুব ছোট থাকিতে থাকিতে কোনগতিকে 
তাহার বিবাহ দিয়া পার করিয়৷ দেওয়।। কচিবেলায় 
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তবু গোলগাল আছে, হাসি খুশী আছে, এক রকম দেখায়, বাল! উর্ধে বাহুতে টানিম্া তুলিয়া মহোৎসাহে বাসন 


বড় হইয়া এ যে আবার কি রকম দেখিতে হইবে কে জানে ? 
বলা বাহুলা, দেশে তখনও শারদা আইন জারি হইতে অনেক 
বিলম্ব ছিল, সুতরাং নীহারিকার ইচ্ছাটাক্কে কেহই আপত্তিজনক 
বা অদ্ভুত মনে করিত না । লতাকে যে বাপের বাড়ি বছর 
দশের বেশী বাস করিতে হইবে না, এ-বিষয়ে ঘরে বাহিরে 
কাহারও কোনো সন্দেহ ছিল না৷। 


কিন্ত যে-মেয়ে এক বছর বয়স হইতে না হইতে নিজের 
াওয়! পরা, শোয়া সব-কিছুর ব্যবস্থা নিজে করিয়া আসিতেছে, 
তাঁহার “চিরজীবনের বাবস্থা অন্য লোকে অত চট করিয়া 
করিয়া দিতে পারে না। দাদাকে মাষ্টার পড়ায়, সে উল্টা 
দিকে বসিয়৷ দেখে । হঠাৎ এক দিন একধানা খবরের কাগজ 
উল্টা করিয়া! ধরিয়া গড় গড় করিয়া পড়িয়া সে সকলকে 
তাক লাগাইয়৷ দিল। ছোকর।-মাষ্টারটির ব্যাপারট। বড়ই 
মনে লাগিল। এই একটা মাকাল ফলের মত ছেলে, ইহার 
পিছনে সে পুরা একটা বছর খাটিতেছে, ্হাকে কিসে 
বিন্দুমাত্র কিছু শিখাইতে পারিল? আর এইটুরু মেয়ে, ইহাকে 
কোনো দিন কেহ ক থ চিনাইবারও চেষ্টা করে নাই, 
ইহার বুদ্ধি দেখ? সে-দিন হইতে কাস্তিচন্দ্রের মাষ্টার নামে 
তাহারই মাষ্টার থাকিলেও কাধ্যত্ঃ লতারই মাষ্টার হইয়া 
দাড়াইল। লতাকে যাহা! শেখান যায়, তাহা ত সে শেখেই, 
যাহা না শেখান হয় তাহাও কোথা হইতে যেসে শিখিয়া 
আসে তাহার মাষ্টার ভাবিয়া পায় না। 


শুধু পড়াশুনাতেই নয়, অন্য দিকেও লতা বাড়ির লোককে 
থাকিয়! থাকিয়া তাক লাগাইয়। দেয়। ঠিক ঝি আসে 
নাই) নীহারিকার মাথা ধরিয়াছে। কলতলায় স্তপীককৃত 
এটে বানের দিকে তিনি যতবার তাকাইতেছেন, তাহার 
ধরা মাথা আরও বেশী ধরিয়া যাইতেছে । হঠাৎ বাসন 
নাড়ার শব্দ হইল, চৌবাচ্চার মধ্যে কলের জল বিরঝির 
করিয়া, পড়িতে আরম্ভ করিল। নীহারিকার মনে হইল যেন 
মরুতে পথভ্রাস্ত পথিকের কর্ণে জলধারার শব্দ আদিতেছে। 
আকুল আগ্রহে শয়নকক্ষ হইতে গলা বাড়াইয়৷ বাহিরের 
উঠানে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। ওমা, কোথায় বা পোড়ার- 
মুখী ক্যার্ডালীর মা। চোট লত| ডুরে শাড়ীর 
আচলটি কোমরে আচ্ছা করিয়া জড়াইয়া, হাতের সোনার 


মাজিতেছে। 

নীহারিকা ধরামাথার যন্ত্রণা ফেলিয়৷ ছুটিয়া আসিলেন, 
“এই, এই, সরু বল্ছি, সরু শঈীগগীর। একরত্তি মেয়ে, রকম 
দেখ না, কীাড়িথানেক এটেো মাজতে বসেছে । তারপর 
সর্দি কাশি ক'রে মর আর কি। একেই ত আমার ছেলেকে 
নিয়ে কত সুখ ।” 


লতা নড়িবার কোনো লক্ষণ না দেখাইয়া বলিল--" 
আমি তোমার আহেলদে ছেলের মত কি-না? কতবার আমি 
ক্যাঙালীর মায়ের সঙ্গে বাসন মেজেছি, কখখনো আমার 
কিছু হয় না, বলিয়া ঘষ ঘষ করিয়া মাজিয়। চলিল। 

নীহারিকা হয়ত জরে শয্যাশায়ী, বামুন ঠাকরুণ সময় 
বুঝিয়৷ নিজের বাড়িতেই থাকিয়। গেলেন। কাম্তি সময়মত 
গোছাভর! লুচি না পাইয়! নাকে কাদিতে আরম্ভ করিল। 
রামহরির চোক প্রায় কপালে উঠিবার ছোগাড়, 
এমন সময় দেখা গেল লতা গোল গোল ছোট ছুইটি হাত 
প্রাণপণে চালাইয়া আটা ঠাসিতেছে এবং দাদাকে সাস্তবন। 
দিতেছে, “বাবা, আচ্ছা ছেচ.কাছনে ছেলেবাপু তুমি । একটু 
সবুর কর না, লুচি এখনি £য়ে যাবে ।৮ 

আট বছরের মেয়ে যখন লতা, তখনই সে রান্নাবান্না 
সব শিখিয়া ফেলিল। বামুনঠাকরুণ না আদিলে নীহারিকাকে 
আর একেবারে পথে বসিতে হয় না, লতাই তাহার অর্ধেক 
কাজ করিয়া দেয়। এইটুকু মেয়ের গায়ে ভগবান্‌ শক্তিও 
দিয়াছেন আশ্চধ্য । সে-দিন পাড়ার শ্রেষ্ঠ ডান্পিটে ভোম্ব লাকে 
এমন এক চেল! কাঠের বাড়ি লাগাইয়াছে যে, পাড়ায় লতার 
নাম রটিয়া গিয়াছে । কান্তিচজ্র সকালে নিজে খাইবার 
জন্ত দুইটি রসগোল। কিনিয়া আনিতেছিল, হঠাৎ ভোগ লা 
কোথ। হইতে চিলের মত ছো মারিয়া রসগোল্লা ছটি ঠোঙ। 
হইতে তুলিয়৷ নিজের মুখে ফেলিয়া দিল। কান্তি ভা করিয়া 
কাদিয়া৷ উঠিতেই লতা বাহির হইয়া আদিল। কাঠ কাটিয়া 
দিয়! সে মায়ের উন্নুন ধরানোর সাহায্য করিতেছিল। সদর 
দরজার কাছে দাড়াইয়! দেখিল কান্তি খালি ঠোডাটা হাতে 
করিয়া হা করিয়। কীদিতেছে, আর ভোম্বলা একটু দূরে 
দাড়াইয়া৷ তাহাকে কলা দেখাইয়৷ বলিতেছে "ও বাঁদর, কলা 
থাবি, জয় জগনাথ দেখতে যাবি?” 
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তীরের মত ছুটিয়৷ গিয়া লতা ভোলার পিঠে চেলা 
কাঠের বেশ এক ঘ! বসাইয়৷ দরিয়া বলিল, “বাদর ও তুমি, 
এইবার দেখ অয় জগন্নাথ.” বলিয়! ক্রন্দনপরায়ণ দাদার হাত 
ধরিয়া ভিতরে টানিয়! আনিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল। এই- 
টুক্ষু মেয়ের হাতে মার খাইয়। ভোম্বলন্ত্র এতই অবাক 
হইয়া গিয়াছিল যে, প্রতিবাদ করিবার চেষ্টাও সে করিল না। 
নীহারিকা অবশ্য ব্যাপার শুনিয়৷ গালে হাত দিয়া বলিলেন, 
“ওমা কোথায় যাব! বেটাছেলেকে ঠেডিয়ে এলি অমন 
ক'রে? লোকে বলবে কি? মা, মা, মা, এ মেয়ে ত নয়, 
একেবারে মহিষমর্দিণী 1” 

লতার মাষ্টার হঠাৎ এই সময় দেশে চলিয়া গেল। কান্তির 
আর আনন্দ ধরে না, সকালবেলাটা এখন বেশ খুশীমত খেল! 
এবং খাওয়ার চচ্চ! করিতে পারিবে । লতা কিন্তু ভাবিয়াই 
অস্থির, তাহাকে পড়াইবে কে? মায়ের এ-সব দিকে সহানুভূতি 
নাই, তাহা নে এখনও বুঝিতে পারে, অগত্যা নিরীহ 
বাবাটিকেই গিয়৷ আক্রমণ করিল, “আমি বুঝি পড়ব না? 
আমি বুঝি তোমার ন্যাক! ছেলেব মত মুখ্য হয়ে থাকব 1" 

রামহরি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না মা না, মুখ্য কেন হবে? 
মাষ্টার ত খোজ! হচ্ছে, পাওয়! গেলে সে তোমাকেও 
পড়াবে।” 

লত| বলিল, “গ্যা, মাষ্টারও এসেছে, আর আমিও পড়েছি । 
এ যে বালিকা বিদ্যালয়ের গাড়ী যায় রোজ এই গলি দিয়ে, 
দেই বালিকা বিদ্যালয়ে আমি পড়ব ।” 

রামহরি অনুগত অধন্তন কর্মচারীর মত নীহারিকাকে 
খবর দিলেন। গৃহিণী ঠোট উল্টাইয়া বলিলেন, “হয়েছে, 
হয়েছে, মেয়ে সত্যিই ত আর ম্যাজিষ্টর হবে না, এখন বসে 
বসে তীর "াইমে"র ভাত রাধি আর ইস্লের মাইনে গুণি। 
তয় কাজ নেই।” | 

কিন্তু কেবাঁতীাহার কথা শোনে ? তাহীরই মেয়ে ত? 
লতা খাওয়া, নাওয়া, শোওয়া, কাজ করা, দাদাকে পামলান, সব 
হঠাৎ একসঙ্গে তাকে তুলিয়া! রাখিয়া, এমন সগঞ্জনে কানন! স্থুরু 
করিল ঘে, নীহারিকানুক্ধ ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। রাগট। 
পড়িল রামহরির উপরেই । এমন বাপ না হইলে, এমন মেয়ে 
হয়? সাতজন্মে তিনি এমন কাণ্ড দেখেন নাই । তাহারাও 
ত মাঁবাপের মেয়ে, এমন অন্যায় আব্দার করিতে কে কবে 


পাকা তু 
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তাহাদের দেখিয়াছে ? আপদ মেয়েকে ইস্কুলেই দিয়া আস! 
হোক, মানুষের কান দুটা জুড়াকৃ। রামহরি লতাকে স্কুলে 
ভদ্তি করিতে চলিলেন। মনে মনে বুবিলেন, তাহার রাজ্য 
আবার সম্রাজ্ী বদলের সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

লতা স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের একেবারে অবাক করিয়। 
দিল। এমন তীক্ষ বুদ্ধি, এমন মনোযোগ, তাহারা ইতিপূর্বে 
কোনে ছাত্রীর মধ্যে দেখেন নাই। স্থৃতিশক্তিও তাহার 
অপাধারণ, কোনো কথা তাহার কাছে পড়িতে পায় ন!। 
বৎসরের মাঝখানে ভণ্তি হইল বটে, কিন্তু বদরের শেষে 
পরীক্ষায় সব কটা বিষয়ে প্রথম হইয়। ক্লাসের সব' কয়ঙ্জন 
মেয়েকে সে একান্তভাবে চাইয়া দিল। হরেক রকম প্রাইজে 
ছুই হাত ভরিয়! যে-দিন সে বাড়ি আসিয়! হাজির হইল, সে-দিন 
এমন কি নীহারিক! পর্যন্ত খুশী না৷ হইয়া থাকিতে পারিলেন 
না। সত্যি মেয়েটার গুণ আছে। হায়, হায়, ইহার শতাংশের 
একাংশ বুদ্ধি যদি ছেলেটার থাকিত। পোড়া ভগবানের কি 
বিচার আছে গর? এই মাকাল ফলের মত ছেলে, বাপ-ম' 
যখন থাকিবে শু, তখন খাইবে কি? স্বাস্থ্যও তাহার এমন যে, 
মুটেগিরি করিবার যোগত্যাও তাহার কোনে দিন হইবে না। 
আর এই মেয়ে, গুণের দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে 
হীরার টুকরা, কিন্তু একটুখানি রূপের অভাবে কোনো আদরই 
ইহার হইবে না। বিবাহ দিতেই জিব বাহির হইয়া পড়িবে, 
কেমন যে বর জুটিবে কে জানে? 

লতার পড়াশুনায় ক্রমেই উন্নতি হইতে লাগিল। বিশ 
পঁচিশ বংসর আগের কথা, তখন কলিকাতা শহরেও হাজাবে 
হাজারে মেয়ে স্কুলে পড়িত না। পরীক্ষ। দিতে অগ্রসর যে-ক'ট। 
মেয়ে হইত, তাহাদের দিকে লোকে সম্রদ্ধবিম্ময়ে তাকাইয়: 
থাকিত। আই-এ, বি-এ পাস করা মেয়ের সংখা তখন 
এক হাতের আঙলে গোনা যাইত। মেম্ের! ছেলেদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় যে পরীক্ষায় প্রথম দ্বিতীয় হইতে পারে এমন 
অসম্ভব সম্ভাবনাও কাহারও মাথায় আমিত ন|। 

কিন্তু লতা সম্ঘদ্ধে ক্রমে এই রকম একটা অষ্পষ্ট সন্দেহ ভাহার 
স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের মাথায় আমিতে আবম্ত করিল। 
এমন ছাত্রী তাহারা কখনও পান নাই, ইহাকে শিখাইতে গিয়া 
নিজেদেরই যেন মধ্যে মধ্যে লজ্জিত হইয়া পড়িতে হয়। স্কুলের 
বাৎসরিক পরীক্ষার প্রথম প্রাইজগুলা ত তাহার হাতে ধরা, 


বৈশাখ 
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এন্ট্ান্স পরীক্ষা অবধি দিতে পারিলে সে ছেলেদের মাথায় 
চাটি মারিস গ্রথম স্থান অধিকার করিবে । স্থুবিধ। পাইলেই 
তাহারা লভার মাকে বলিয়া পাঠান, যেন অনর্থক বিবাহ 
দিবার জন্য তাড়াতাড়ি করিয়া এমন মেয়ের ভবিগ্ৎ তিনি 
নষ্ট না করেন। 

লতার বয়দ এখন বছর তেরো । চেহারাটি আগেরই 
মত আছে, শুধু লঞ্থ৷ হইস্নাছে খানিকটা, আর ঘন চুলের গুচ্ছ 
কাধ ছাড়িয়। পিঠের মাঝামাঝি নামিয়া আসিয়াছে । চোখ 
দুটি বুদ্ধিতে সমূজ্জল, হাত দুর্টি কর্মে তৎপর। নীহারিকার 
মেয়ের বিবাহ দিবার ইচ্ছাটা মাঝে মাঝে মাথা ঝাড়া দিয়! 
ওঠে, আবার শিক্ষয়িত্রীদের কথা ভাবিয়া সে উৎদাহটাকে 
তিনি চাপিয়! যান। অপদাথ ছেলের জন্য তাহার মনে একটা 
প্রচ্ছন্ন লজ্জা সর্বদাই গুমরিতে থাকে । পাড়ার অন্য ছেলেরা 
টপাটপ ক্লাসে উঠিতেছে, স্পোর্টে প্রাইজ পায়। বড় হইয়া) 
কাহাকে কোন্‌ লাইনে দেওয়া হইবে, তাহা লইস্ক! বাপ-মায়েরা 
কত আশা উৎসাহে আলোচনা করে ।। আর তাহার ছেলে 
দেখ না? ইঙাকে পুতুল সাজাইয়৷ দেয়ালের তাকে 
বসাইয়া রাখা চলে, আর কোনে! কাজ ইহার বারা হইবে না। 
মেয়ে হইতে হয়ত তাহার মুখের জননা হওয়ার অপবাদ 
ঘুচিবে। রামহরির আর যা দৌষই থাক্‌, মূর্খ তিনি নন, 
সুতরাং নীহারিকার জন্যই ছেলে মৃখ”হইল, এ কথা কি আর 
লোকে বলিতে ছাড়িবে? কাজেই মেয়ের বিবাহের বিষয় 
তিনি চুপ করিয়াই আছেন। মেয়েটা কপালক্রমে দেখিতে 
ছোটথাট, এখনও তাহাকে দশ-এগার বছরের বলিলে লোকে 
জোর করিয়া মিথ্যাবাদী বলে না। 


কান্তি এখনও বেশীর ভাগ সময় বাড়িতেই পড়ে। স্কুলে 
তাহ।র নাম আছে, কিন্ত এ নাম পধ্যস্ৃই। দুলে পাঠাইলেই 
তাহার হজমের গোলমাল হইতে সুরু হয়, আর নীহারিকা 
ব্ন্ত হইয়। তাহাকে আবার ঘরে আটক করেন। দেখিতে 
সে কিশোর কন্দর্পের মত সুন্দর, বেশ সাঙ্সিয়াগুজিয়া থাকে । 
দবে গোফের রেখ। দিতে আরম্ভ করিয়াছে । বাক্সের ভিতর 
একখানি মৌট! বীধান খাতা আছে, মাঝে মাঝে তাহাতে 
কাব্যলক্মীর আরাধনাও করে। সম্প্রতি এ-বিষয্মে তাহার 
বিশেষ উৎসাহ দেখা যাইতেছে । শ্যামলতার স্থুলের গাড়ীতে 
উমা বলিয়া একটি মেয়ে যায়, মেয়েটি দেখিতে ভারি স্থন্দর। 


মেয়েটি আবার ঠিক দরজার সামনেই বসে, বড় বড় হরিণনয়ন 
মেলিয়৷ কাহার সন্ধানে যেন এদিক ওদিক তাকায়। কাস্তিকেই 
সে দেখিতে চায় কি? তাহার মত সুদর্শন অন্ততঃ এ গলির 
ভিতর আর 'কেহ নাই । উমা লতারই বয়সী হইবে বোধ হয়, 
তবে লতার চেয়ে লম্বায় বড়, চোখ ছুটিও একেবারে শিশুর 
সারল্যেই শুধু পূর্ণ নয়। স্কুলের গাড়ীর সহিস আসিয়া যখন 
ডাক দেয়, “গাড়ী আয়া বাবা)” তখন লতার আগে কান্তিচন্দ্রই 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসে । কিন্তু দুষ্ট, মেয়েগুলি আবার 
ইহ] লইয়াও হাসাহাসি করে । তাই মাঝে মাঝে সে সামনের 
ঘরের জানালার আড়াল হইতে দেখে । মধো মধ্যে সে অবশা 
বাহিরও হয়, কারণ উমাকে দেখাই ত তাহার কাজ নয়, উমাকে 
দেখা! দেওয়াও কাজ। কি ন্ুন্দর মেমেটি। আর সর্বদাই 
হালক। এক একট! রঙের শাড়ী পরে, এমন চমৎকার তাহাকে 
মানায়। কান্তি যদি কবি না হইয়। চিত্রকর হইত, তাহা 
হইলে উমার একখানি ছবি আকিয়া নিজে ধন্তা হইত, উমাকেও 
ধন্য করিয়া তুলিত, বোধ হয় । 

শ্যামলতা দাদার কাণ্ড দেখে আর রাগে তাহার সর্ববাঙ্গ 
জ্বলিয়৷ যায়। আর উমালক্ষমীছাড়ীর রকম দেখ। বিষের 
সঙ্গে খোজ নাই সব কুলোপানা চক্র । বিদ্যা দাদারও বত, 
উমারও তত। রাগের চোটে আর কিছু করিতে ন। পারিয়া 
লতা! গাড়ীতে উঠিবার সময় বেশ করিক্া! উমার পা মাড়াইয়। 
দেয়। উমা আপত্তি করিলে বলে, “তা ভোদা শরীর নিয়ে 
সামনেটা জুড়ে বদিস কেন? তোকে কি ডিডিয়ে উঠব ?” 

উমাদের বাড়ি কাছেই, কলিকাতা শহর তাই, না হইলে 
হাটিয়া যাওয়া-আসা চলিত । তাহার বাবার অবস্থা ভাল নয়, 
মেয়ে অনেকগুলি, ছেলে মাত্র তাহারও একটি । মেয়েদের 
ভিতর উম! দ্বিতীয়া, বড়মেয়েটির অর্থাভাবে অতি অপান্রে 
বিবাহ হইয়াছে । ইহাকে তাই কষ্ট করিয়াও তিনি স্কুলে 
দিয়ছেন। মেয়ে দেখিতে খুব ভাল, পড়াস্ুনা করিলে ভাল 
বিবাহ হয়ত হইবে। চেহারার গুণে লোকের সুনজবরেও 
পড়িতে পারে । স্কুলের প্রাইজ ইত্যাদিতে লোকের চোখের 
সামনে তাহাকে ভাল করিয়াই তুলিস্কা ধরা হয়। উমার ভাই 
সকলের বড়। 

কাস্তিচন্দ্র কয়েক দিন ঘোরাফেরা করিয়াই বিনয়ভূষণের 
সঙ্গে ভাব জমাইয়া লইল। সে অন্য স্কুলে পড়ে, না 
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হইলে তাহার সঙ্গে বেশী করিয়া খাতির জমাইবার 
লোভে কান্তি স্কুলে স্থদ্ধ যাইতে রাজী ছিল। বিনয় 
ছেলেটি ভাল, পড়াণ্ডুনায় মন ' আছে, কিন্তু স্থান 
তাহারও ভাল নম্ব। তবে গরিবের ঘরে তাহাকে অত 
নন্দলালী ঢঙে মানুষ করা সম্ভব নয়, কাজেই অন্য দশ জনে 
যাহা খায় পরে, সেও তাহাই খায় পরে। অস্থথ করিলেও 
স্কুলে যায়। সম্প্রতি সে ম্যাটিক পরীক্ষার জন্ত প্রাণপণে 
খাটিয়৷ প্রস্তুত হইতেছে । তাই ইচ্ছ। থাকিলেও কান্তি বেশী 
আড্ডা দিতে পারে না। 

দিনগুল! যেন পাখায় ভর করিয়া হু হু করিয়া উড়িয়া 
চলিতেছে । শ্টামলতা সে-দিন শিশু ছিল, দেখিতে দেখিতে 
কিশোরী হইয়া উঠিল। পাড়ার ছেলেদের সম্বদ্ধেও সে 
আজকাল নচেতন হইয়া উঠিতেছে, তবে তাহার ভিতর 
রোমান্সের ভাব বেশী কিছু নাই, * তিযোগিতার ভাবই 
প্রবল। এক দিন কাস্তিচন্দ্র রাত্রে একথান! প্রশ্নপত্র হাতে 
করিয়া ঘরে ঢুকিয্া বলিল, “দেখেছিস এবারে ইংলিশের 
কোশ্চন্‌ কি রকম শক্ত 1 তোদের বারে এই রকম হলেই 
চক্ষু স্থির। বিনয়টাও ভাল করে লিখতে পারেনি ।» 

লম্বা কাগকজ্খানা হাতে করিয়া বলিল, “ইঃ, ভারি ত, 
দাও আমাকে খাতা, আমি পটাপট সব লিখে দিচ্ছি, তোমার 


বিনয়কে দেখিও 1৮ 
সত্যই একথানা খাতা টানিয়া লইয়া সে প্রশ্নের উত্তর 


লিখিতে বসিয়া! গেল। ঘণ্টা দুই খাটিয়া, সব কট! প্রশ্নের 
উত্তর লিখিয়৷ কান্তির হাতে দিয়া বলিল, “যাও তোমার 
বন্ধুকে দেখাও গিয়ে ।” 

রাত্রেই না দেখাইলে কিছু চণ্ডী অস্তুদ্ধ হইয়া যাইত না। 
কিন্তু কান্তি রাত্রেই চলিল), তাহার নয়নতারাটিকে 
আর এক বার দেখিতে পাইবধার লোভে । 

বিনয় খাতাথানা লইয়া উন্টাইয়া' পাণ্টাইয়া অনেকগুলা 
পাতা পড়িম্বা ফেলিল। তাহার পর সংক্ষেপে বলিল, “তোমার 
বোন ইউনিভানিটিতে নাম রাখবে ।” 

কান্তিচন্দ্রের কানে কথাট। গেল কি-না বুঝা গেল না, পাশের 
ঘর হইতে কে মিঠি গলায় মিহি স্থরে গান করিতেছিল, সে 
তন্ন হইয়া তাহাই শুনিতেছিল। 

লতারও পরীক্ষার বৎসর দেখিতে দেখিতে আসিয়া 


৬্রব্বাচনা 4? 
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পড়িল। তাহার পরিচিত জগং-সংসারে এই কম বৎসরের 
মধ্যে নান। পরিবর্তন আসিয়া পড়িয়াছে। নীহারিক! দারুণ 
পক্ষাঘাত পীড়ায় একেবারে জীবন্মমত হইয়া! পড়িয়াছেন, কথা 
পরাস্ত একরকম বন্ধ। অতাস্ত অস্পষ্ট ভাবে জড়াইয় জড়াইয়৷ 
যাহা বলেন, তাহা স্বামী পুত্র কন্া ভিন্ন কেহ বোঝে না। 
শ্টামলত! ঘরের কাজও দেখে, পরীক্ষার পড়াও পড়ে। 
কাস্তিচন্্র এখনও তেমনি পাড়ার লোকের চোখে বিম্ময় 
জাগাইয়া গলিতে গলিতে ঘোরে । তাহার শরীর আরও খারাপ 
হইতেছে, সুতরাং নিশ্চয়ই সে'পরীক্ষা দিবে না। মা অক্ষম 
হইয়া পড়ার পর তাহার আর নিয়মমত খাওয়া-দাওয়া 
হয়না। লতা পোড়ারমুখী নিজের পড়ার জাক করিতেই 
ব্যস্ত। বাবা ত মানুষের মধ্যেই গণ্য নহেন। 


উমাদের বাড়িতেও বিপদ আপদের শেষ নাই। তাহার 
বাবা মারা গিয়াছেন, বিনয় আই-এ পাস করিয়া অর্থাভাবে 
পড়িতে পারে নাই, গোটা পীচ ছয় ট্যুশনি করিয়া কোনো 
মতে সংসার চালাইতেছে। উমা আর স্কুলে পড়ে না, তাহার 
মা তাহার বিবাহের জগ ব্যস্ত। কিন্তু গরিব ঘরের পিতৃ- 


হীন! মেয়ে, কে তাহাকে বিবাহ করিবে? 
লতার পরীক্ষা হইয়া গেল। শেষের দ্রিন বাড়ি ফিরিয়! 


সে নিজেই বলিল, “ফাষ্ট না হই, সেকেণ্ড ত নিশ্চয় হব ।” 

নীহারিকার রোগপাও্র মুখে হাসি দেখা দিল। বামহরি 
বলিলেন, “তা হবে বৈ কিমা? শুধু কান্তি মুখখানাকে 
অপস্ভব বাকা করিয়া ঘর হইতে বাহির হ্ইয়া গেল। 
বন্ধুবান্ধব সকলকে মনের দুঃখ জানাইয়া, দিন কয়েক বলিয়া 
বেড়াইল, বোনের ষোল বছর বয়স হ্ইয়। গেল, মা-বাব৷ 
বিবাহ দিবার নাম করেন না, ইহাতে কাস্তির মানসম্রমের 
বড় হানি হইতেছে। 

তাই ত, এখন আর লতাকে দশ-এগার বৎসর 
বলিয়৷ চালাইয়া৷ দেওয়! চলে না। তাহার সুস্থ সবল দেহটি 
হঠাৎ যেন বধার নদীর মত হৃলে কূলে ভরিয়া উঠিয়াছে, 
লগ্বায়ও বেশ বাড়িয়া উঠিয়াছে। তা ছাড়া ম্যাটিক পরীক্ষা 
যেছ্লি, সে-ই ত বয়সের একটা স্থির নিদর্শন? ষোল 
বৎসর না পুরিলে কাহাকেও ত খাতির করিয়া পরীক্ষা দিতে 
দিবে না? পাড়ার লোকে রামহরিকে এমন কি পীড়িত৷ 
নীহারিকাকেও বাড়ি বহিয়া অযাচিত উপদেশ দিয়া যাইতে 





বৈশাখ 


লাগিল। মেয়ে যে হাজার পড়ায় ভাল হইলেও জজ বা 
ম্যাজিষ্রেট হইবে না, ইহাও বিদ্ধপের স্থবে অনেকে জানাইয়! 
দিল। 

রামহরি এখনও বিচলিত হইলেই নীহারিকার কাছে 
ছুটিয়া আসেন, চিরদিনের অভ্যাল যাইবে কোথায়? 
জিজ্ঞান! করেন, “কি করা যাস, খোকার মা?” 

নীহারিকা জড়াইয়া বলেন--“কিছু করতে হবে না. মেয়ে 
পড়ক | * 
,ঙ্গিহরি বলেন, “পাড়ার লোকে বড় নিন্দে করছে । 

নীহারিকা বলেন, “তাদের মুখে পোক৷ পড়ক, আমরা 
নৈকিষ্যি কুলীনেয় ঘর, মেয়ে চিরকুমারী থাকলেও নিন্দে নেই । 

লতা পরাক্ষান়্ প্রথমই হইল । সে নিঙ্গে কিছুই বিস্মিত 
হইল না, কিন্তু চেন-অচেন। সকলকে রিশ্মিত করিয়া দিল। 
নীহারিকা মেয়েকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া আদর 
করিতে লাগিলেন। রামহরি আনন্দে অধীর হইয়া কিযে 
করিবেন ভাবিয়াই পাইলেন ন।। কাস্তিগনদ্দর রাগের চোটে 
বাড়ি হইতে সেই যে বাহির হইয়া $গল আর রাত 
বাবটার আগে ঘরেই ফিবিল না। চেনা গুন কাহারশ 
বাড়িতে ন| গিয়া, ইডেন গার্ডেনে গিয়া বলিয়। রহিল। চেনা 
মানষে দেখিলেই ত লতার সাফলোে আনন্দ প্রকাশ 
করিতে বসিবে? আর তাহার সহা হয় না। একে 
ত উমার বিবাহের সন্বদ্ধ হইতেছে শুনিয়। অবধি সে 
মরিয়া হ্ইয়। উঠিাছে। এ-ছুঃখের কথ! কাহাকে সে 
জানাইবে? আগার বৎসরের চেলে, পড়াশুনা কিছু 
করে নাই, শুধু রূপ দেখিয়া কেহ কি তাহাকে কন্তা 
সম্প্রদান করিবে? ম! বাব! তাহার দারুণ মনোব্দেনার কথা 
একবারও কি ভাবেন? তাহারা বলিলে কহিলে উমাকে 
কি আর কান্তির সঙ্গে বিবাহ দেয় ন৷? যাহা হউক, গরিবের 
মেয়ে ত? কত ভাল বিবাহই আর তাহার হইবে? কাস্তি 
একগাদা ইংরেজী বইই ন| হয় মুখস্থ করে নাই, কিন্তু তাহার 
মত সাহিত্যিক প্রতিভা! তাহার বয়সের কোন্‌ ছেলের আছে? 
আর ঘরটা কত বড় তাহাও ত দেখিতে হইবে? কিন্ত 
পিতামাতা নিজেদের এ কেলে ছোৎকা মেয়ের বিদ্যাবতার 
গর্বে একেবারে দিনে তারা দেখিতেছেন, কান্তি-বেচারার 
কথ! ভাবিবারই তাহাদের সময় নাই। 


বিপরীত 


৯ 


লত! আই-এ পড়িতে ঢুকিল। এখন স্কলারশিপের 
কোর আছে, কাজেই কিছুতে আর আটকাইবে না। ঘরের 
বাহিরের কোনো কথাতেই আর সে কান দেয় না। 
প্রতিবেশিনীরা তাহার দেমাক দেখিয়া দিনের দিন রুষ্ট 
হইয়। উঠিতেছে। অত্যন্ভুত রকমের দুই-চারটি পাত্রও অনেক 
সময় তাহারা খুজিয়া আনে, কিন্তু তাহাদের পরিচদ্প 
শুনিব মাত্র লতা! এমন হাসির ফোয়ারা ছুটাইয়া দেয় পে, 
ঘটকী এবং পাত্র অপ্রস্তুত হইন্সা পলাইবার পথ পায় না। 
কাস্তির ইচ্ছা করে বোনের মাথাটা! গুঁড়া করিয়া দেয়, কিন্ত 
সে জোর তাহার কোথায়? 

ফাষ্ট” ইয়ার, সেকেও্ড ইয়ারের দুইটা বৎসর প্রায় শেষ 
ইইয়া আসিল। এমন সমর নীহারিকা হঠাৎ ঘর-সংসারের 
মায়! কাটাইয়া চলিয়া গেলেন। শেষ কথা স্বামাকে বলিয়া 
গেলেন, “লতু আমার যত পড়তে চায় পড়িও ।” 

শোকের ঘোরে কয়েকট৷ দিন কাটিম্না গেল। 
ঝাড়িয়া উঠিল সবার আগে । মুখ শ্ান॥ চোখে জল, কিন্ত 
সমানে ঘরের কার্জ করিতেছে, পড়া করিতেছে। 
প্রতিবেশিনীরা গালে হাত দিয়। বলিল, "্ধন্তি মেয়ে বাব 
এমন যারপরনাই ম, সে চলে গেল, তাতেও ছু-দিন সবুর 
নেই, কেতাবী খিবির মুখ থেকে কেতাব নামল না। সাধে 
শানে মেয়েদের লেখাপড়া শেখাতে মানা আছে ?” 

কান্তিচন্ত্রের বয়স এখন কুড়ি বংসর | দেখিতে রাজ- 
পুত্রের মত। দেরাজে কবিতার খাতাও জম! ভইয়াছে 
অনেকগুলি। ভাগ্যবিধাতা নিতান্তই প্রসন্ন, তাই উমার 
এখনও বিবাহ হইয়! যায় নাই। তাহার বয়দ আজকাল 
বংসরে বংসরে কমিতে আরম্ভ করিয়াছে । কাস্তিচন্জ্রের 
অবস্থা অবর্ণনীয়। তলে তলে এক দিন বিনয়ের কাছে 
বিবাহের প্রস্তাবও তুলিয়াছিল, সে একরকম অপমান 
করিয়াই কান্তিকে বিদায় করিয়। দিয়াছে । বিনয় বলিম্বাছে, 
“তুমি না হয়ে পতা যদ্দি পান্ররূপে হাজির হ'ত, এখনি বোনকে 
ধরে দিতাম । তুমি বিয়ে ক'রে স্ত্রীকে খাওয়াবে কি? এ 
বুড়ো বাপ যে ক'দিন সেই ক'দিন ত?” 

কান্তি ভারিন্কি চালে বাবার কাছে গিয়া বলিল, 
“বাবাঃ সংসারট। ত রসাতলে যেতে বসল, লতা কিছুই 
দেখে না।” 


লভান্ 


৮৮৩ 


রামহরি বলিজেন, “এই যে পরীক্ষাট। হয়ে যাক) এখন 
কিছু ব্যস্ত আছে কি-না?” 

কান্তি বলিল, “ওর ভরসা করা বৃথা, আই-এ হয়ে 
'গেলেহ বি-এ পড়তে সুক্ক করবে ত?" 

রামহরি অতি অবুঝ মানুষ, বলিলেন, “তা আর কি 
'করা যাবে বল, ক'টা বছর একটু কষ্ট করেই চলবে ৷ কান্তি 
নৃখ হাড়ি করিয়। চলিয়া গেল। এতদিন পয্যস্ত তলে তলে 
নানাপ্রকার ভাঙচি দিয়া উমার বিবাহ সে ঠেকাইয়া 
রাখিয়াছে, কিন্তু চিরকালই কি পারিবে ? 

লতা আই-এতেও প্রথম হইল এবং সত্যই বি-এ 
পড়িতে আরম্ভ করিল। কিন্তু বি-এ পরীক্ষা দিতে যখন 
মার মাস তিন মাত্র বাকি, সেই সময় হঠাৎ এক কাণ্ড 
থটিয়। তাহার জীবনে মন্ত একটা উলট্‌পালট হইয়া গেল। 
শতা দেখিল, যতই কেন-না নিজের জীবনের বব ব্যবস্থ! 
সে করিয়া থাকুক, তাহারও উপরে এক জন অদৃশ্য দেবতা 
বনিয়। আছেন, তাহার বিধির উপর কথা নাই। 

উমার দাদা বিনয় হঠাৎ পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে । 
ডাক্তার বলেন অত্তিরিক্ত খাটুনি এবং পুষ্টির অভাবই 
এ রোগের মুল। এই সময় সাবধান না হইলে, ক্রমে 
 ক্ষঘুরোগে দাড়ানও অসম্ভব নয়। কান্তি রোঞ্জ দুপুরে খাইয়া 


বাহির হইয় যায়, বাড়ি ফেরে রাত এগারটায় । জিজ্ঞাস. 


করিলে বলে, “বিনয়ের কাছে থাকি। ডাক্তার 
একটু চিয্্যারফুল্‌ রাখতে বলেছে” 

সেদিনও সে নিয়মমত বাহির হইক্সা গেছে। লতার 
টেষ্ট হইয়। গিয়াছে, এখন সে বাড়িতে থাকিয়া পড়ে। 
পড়িতে পড়িতে একবার জানাল। দিয়! বাহিরে চাহিয়া দেখিল, 
রোদ পড়িয়া আসিতেছে, বাবার চ। খাইবার সময় হইল 
বোধ হয়। চেয়ার হইতে না উঠিয়া বামুন-ঠাকরুণকে ভাক 
দিয়া বলিল, “বামুন-ঠাকরুণ, চায়ের জল চড়িয়ে দাও, আর 
গিরটি চিড়ে ভাজ ।” 

লতার ঘরের পাশেই কান্তির ঘর। হঠাৎ বিবরণ 
পাংশুমুখ, আর ছুই চোত্ভরা৷ জল লইয়৷ কাস্তি হন্‌ হন্‌ 
করিয়া ছুটিয়। আলিয়। দড়াম্‌ করিয়া নিজের ঘরের দরজা বন্ধ 
করিয়া দিল। তাহার কান্নার শব্ধ এ ঘর হইতে স্পষ্ট শোনা 
যাইতে লাগিল । 


তাকে 





২১৩৪৯ 


লতা একেবারে অবাক হইয়া! গেল। এআবার কি 
কাণ্ড? দিন দুপুরে দাদ। কাদিতে বসিল কেন? লতার 
মনে হইতে লাগিল, হঠাৎ মাঝের দশ-বারটা! বৎসর তাহার 
জীবন হইতে মুছিয়া গিয়াছে, মে আবার বাল্যকালে ফিরিয়া 
গিয়া ছে"চকাছুনে কাস্তিকে নামলাইয়া৷ বেডাইতেছে। 

অনেক ঠেলাঠেলির পর ত কান্তি দরজা খুলিল। 
তখনও রুদ্ধ ক্রনদনের আবেগে তাহার বুক 
ফুলিয়া৷ ফুলিয়৷ উঠিতেছে। লতা! জিজ্ঞাসা করিল, 'কি 
হয়েছে কি?” 

কান্তি বলিল, “ওরা চুপি চুপি উমার বিয়ে ঠিক কারে 
ফেলেছে । কাল তার বিয়ে।” 

লত| বলিল, “তা তোমার সঙ্গে ওর বিষে হবে না, তা ত 
জানই, নৃতন কথা ত নয়? এখন কেদে লাভ কি? তোমাকে 
মেয়ে দেবে কে?” 

কান্তি বলিল, “উমার সঙ্গে যদি অন্ত কারে বিয়ে হয়, 
আমি আত্মহত্য। /করে মরব। তোরা কেউ আমায় রাখতে 
পারবি না।” 

লতা! অত্যন্ত চটিয়। বলিল, “তুমি একেবারে অপদার্থ। 
লঙ্জা করে না৷ তোমার এই রকম 'সীন” করতে ? পুরুষ হয়ে 
জন্মে শেষে কেদে জিততে চাও?” 

কান্তি বলিল, “ত| ত তুমি বল্বেই, উচ্চশিক্ষিত মহিলা 
কি-না? আমার ম| বেঁচে থাকলে এট। হতে দিতেন না, যতই 
মূর্খ হই, আমাকে তিনি বীচাতেনই, যেমন করে হোক। 
তুমি যাও আমাকে নিজের ব্যথা নিয়ে একলা থাকতে দাও ।” 

সে এক রকম ঠেলিগ়্াই লতাকে বাহির করিয়া দিল। 
রাগে, উত্তেজনায়, এবং খানিকটা ভয়ে লতার পা তখন 
কাপিতেছিল, কোন মতে নিজের খরে গিয়া সে শুইয়া 
পড়িল। বই পড়িবার মত মনের অবস্থা আর তাহার 
ছিল না। 

কিন্তু শুইয়াও স্থির থাকিতে পারিল ন!। কান্তি বয়সে 
লতার বড় বটে, কিন্তু তাহাকে লতা বাল্যকাল হইতে একান্ত 
অসহায় শিশুর মতই দেখিয়াছে এবং যথাশক্তি তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছে। মা অন্ুস্থ হইয়া পড়ার পর 
কাস্তির সকলরকম ধাক্কা সাম্লাইয়াছে ছোটবোন লতা, যদিও 
অরুতজ্ঞ কাস্তি একদিনের জন্তও তাহ! স্বীকার বরে নাই। 
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মাজও তাই কাস্তিকে কাদিতে দেখিয়। লতা অস্থির হইয়! 
টঠিল, কোনোমতে তাহাকে শান্ত করিবার জন্ত তাহার 
প্রাণ ছটফট করিতে লাগিল। সত্যই যদি আত্মহত্যা 
করিয়া বসে? অতবড মূর্খের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। 
টমার উপরেও তাহার রাগ হইতে লাগিল। জানিয়। 
এনিয়। সে দাদাকে অত আঞ্কার। দিল কেন? 

স্থির থাকিতে না পারির! লতা উঠিয়! বাবার কাছে 
গয়। উপস্থিত হহল। বলিল, “বাবা, দাদার কাণ্ড শোন । 
ভমি ত কিছু দেখবে না এদিকে সে যে কি-ন! করছে! 

রামহরি ভীত ত্রস্তভাবে বলিলেন, “কি করেছে সে মা ?” 

লত। সব কথা খুলিয়া বলিল। রামহরি চিন্তিতভাবে মাথায় 
গত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “তাই ত কাল বিয়ে? 
এর মধ্যে কিই ব। করা যায় ?” 

লতা৷ বলিল, “সময় থাকলেই বা কি করতে? ওরা অমন 
ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে কেন ?” 

রামহরি বলিলেন, “ত| বুঝিয়ে বল্লে কি হয় বল৷ 
নায় না। আমার লাইফইন্স্থারেন্সের হাজার কয়েক টাকা 
পাওনা আছে, আর তোমার ম| থাকতে দেশের সেই জমিটা 
কনেছিলেন। এর ভিতর কিছু টাকা তোমার জন্তে__» 

লতা বাধ। দিয়া বলিল, “আমার জন্যে তোমার কিছু 
রাখতে হবে না বাবা, আমি ক'রে খেতে পারব। যা আছে 
ব দিয়েও তোমার হাব! ছেলেকে বাচাতে পার ত দেখ 1” 

রামহরি বলিলেন, “তা হ'লে আমি যাব না-কি একবার 
বনয়ের কাছে ?” 

লতা একটু থামিয়া বলিল, “তিনি ত বড় অন্গস্থ, উমার 
মায়ের কাছে বল্তে পারলে হয়। চল, আমিও তোমার 
পঙ্গে যাচ্ছি। 

লত৷ প্রস্তুত হইবার জন্য উপরে ছুটিল। দাদার ঘরের 
দরজায় একট! ধাক্কা দিয়া বলিয়া গেল, “আমরা উমাদের 
ওখানে যাচ্ছি, একটু ঠাণ্ডা হও ।» 

উমার মা তাহাদের দেখিক্বাই মুখ গম্ভীর করিলেন। 
বলামহরি বিনয়ের কাছে গিয়া বসিলেন। লতা বলিল, 
“আপনি দোজবরে পাত্রে দিচ্ছেন ত, সেও খুব ভাল নয়; না 
হয় দাদার সঙ্গেই দিন। তার অন্ততঃ বয়স কম, আর কোনো 
ঝগ্জাট নেই। খাবার পরবার মত ব্যবস্থা হয়েই যাবে। 

১) 


উমার ম| বলিলেন, * কি ব্যবস্থ।? ছেলে কি কোনে দিনও 
কিছু রোজগার করবে ?? 

লতা বলিল, “তা হয়ত করবে না, কিন্ত বাবার জমিজমা 
টাকাকড়ি কিছু আছে, তাতে সাধারণভাবে একটা সংসার 
চল্‌তে পারবে ।” 

উমার মা খানিক চুপ কারয়া রহিলেন, তাহার পর 
বলিলেন--“তবে বাচা আসল কথা বলি, মেয়েকে শুধু 
খাওয়ালে ত হবে না, আমাদের, সকলেরই একরকম ভার 
নিতে হবে । আমার বিনদ্ধের যদি ভগবান স্বাস্থ্য ভাল রাখতেন 
তাহলে কি আর উমাকে আমি বুড়ো বরে দিই ? অমন 
স্থন্দর মেয়ে আমার । কান্তির সঙ্গে বেশ মানাত, 
কিন্তু যেমন অনৃষ্ট। এ পাত্রর কিছু টাকাকড়ি আছে, তাই 
ভরস। আমাদের ফেলবে না ।” 

লতা গম্ভীর হইয়৷ গেল। 
“উমা কই ?” 

উমার মা বলিলেন, “ছাদে আছে বুঝি ।” 

লতা ধীরে ধারে ছাদে গিয়৷ উপস্থিত হইল। তাহাকে 
দেখিবা মাত্রই উম! মুখে আচল ও জিয়া কাদিয়৷ ফেলিল। 

লতা একটুক্ষণ তাহার দিকে তাকাইয়৷ থাকিয়৷ বলিল, 
“তোমরা আছ ভাল। কাদলেই সব সমস্তার সমাধান হয়ে 
যায়। আমার কোনে। দিন কাদবারও স্থুবিধে হল না 1” বলিয্ক। 
আবার শীচে নামিয়া গেল। 

উমার ম| তাহাকে নামিতে দেখিয়! বলিলেন, “উমি নেই 
ছাদে £ তবে গেল কোথা, এই সন্ধ্যে বেলা ?” 

লতা৷ বলিল, “উপরেই আছে, বসে বসে কাদছে।” 

উমার মা গ্লানমুখে বলিলেন, '“কি আর করব মা, পোড়া 
অদে্ট 1৮ 

লতা বলিল, “দেখুন, এক কাজ করলে হয়, আপনি যদি 
রাজী হন। ত। হ'লে সকলেরই সুবিধে হয়।” 

উমার মা ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ?” 

আপনি যদি উমাকে আমাদের বাড়িতে দেন, আর 
আমাকে ঘরে নেন। বি-এতেও 'আমি ফাষ্টাই হব। 
টাকাকড়ির ছুর্ভীবনা আপনাকে আর কিছু ভাবতে হবে ন1।” 

উমার ম| তাহার দিকে হা করিয়া! চাহিয়। রহিলেন, তাহার 
পর চোখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, "সে ভাগ্যিকি আর 


থানিক বাদে জিজ্ঞাস। করিল, 
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আমার হবে? আমার রোগা ছেলে । তোমার বাব! রাজী এক দিনেই এক জোড়া বিবাহ হইয়া গেল। বাসর ঘরে 
হবেন কেন ?” লতার কানের কাছে মুখ লইয়া উমা ফিস্ফিস্‌ করিয়া! বলিল, 


লতার মুখখানা! একটু লাল হইয়া উঠিল, বলিল, “তা 


তিনি রাজী হবেন ।৮ 


এমন সময় উমা ছুটিয়া আসিয়। লতাকে টানিয়৷ লইয়া 


গেল | 


'আচ্ছা ধিঙ্গী তুই, নিজেই নিজের বিয়ের সম্বন্ধ করলি।” 
লতাও তেমনিভাবে বলিল--“তা তোমার বরটি যে 

পৌরাণিক রাজনন্দিনীর মত “হা হতোন্মি” ব'লে গড়িয়ে 

গেলেন, কাজেই আমাকেই নায়করূপে অবতীর্ণ হতে হ'ল” 


পে প্পীিত পা শা 


স্যর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ যায় 
শ্রীসতাপ্রিয় বন্ছু 


আজকাল বেকার-সমস্তার দ্রিনে যুবকেরা ক্রমেহ হতাশ 
হইয়া পড়িতেছেন । আমি এক রুতী পুরুষের জীবনার প্রতি 
যুবকদের দৃষ্টি আকষণ করিতেছি । তিনি অতি গামান্ত 
অবস্থা হইতে নিজ অধাবসায় ও কম্মশক্তির বলে উন্নতি 
লাভ করিয়া বাঙালীর গৌরবস্থল হইয়াছেন। 

রাজেন্দ্রনাথ ১৮৫৪ সনে ভাবল! গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন । 
বাল্যকালেই তাহার পিতৃবিয়োগ হম, তাহার মাতাই তীহার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেন। তিনি খুব স্নেহশীল| ও 
তেজন্িনণী রমণী ছিলেন। রাজেন্্ুনাথ পরে যেসব 
গুণাবলীর জন্ত ঘশ ও কৃতিত্ব লাভ করেন, তাহা বাল্যকালে 
মাতার নিকট হইতে প্রাঞ্ হইয়াছিলেন । 

যখন রাজেন্দ্রনাথ এগার-বার বৎসরের বালক তখন 
তাহার মাত৷ নিজের স্বল্প পুঁজি ভাঙিয়া পুত্রকে উচ্চ শিক্ষা 
স্থদ্বর আগ্রায় কোন আত্মীয়ের নিকট প্রেরণ করেন; কিন্তু 
রাজেন্দ্রনাথ চলিয়া গেলে পুত্রের অভাব এত অন্রভব করেন 
যে, অনেক দিন পধ্য্ত তিনি পীড়িত খাকেন। তথাপি পুত্রের 
ভবিষ্যৎ উন্নর্তি ও উচ্চ শিক্গার যাহাতে কোনও ব্যাঘাত 
না হয়, এজন্য শিজের সুখ-ন্ুবিধার প্রতি কখনও দৃষ্টিপাত 
করেন নাই । 

রাজেন্দ্রনাথও অতিশয় মাতৃভক্ত ছিলেন । একবার ধখন 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তত 
হইতেছিলেন, তখন তাহার আত্মীয়স্বজনরা : মাতার 
অসুস্থতার খবর দিয়! একটি তার পাঠান। তিনি এই সংবাদ 
পাইয়া অতি দুঃখিত মনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন এবং 
আসিয়৷ দেখেন, মাতার অন্ুস্থতার কথা সত্য নহে; তাহার 
বিবাহ স্থির হইয়াছে । পাছে তিনি না আসেন, সেজন্য 
এই মিথ্যা সংবাদ পাঠান হইয়াছিল; কেন-না, তাহারা 
জানিতেন মাতার অন্থস্থতার সংবাদ শুনিলে তিনি স্থির 
থাকিতে পারিবেন না। তখনকার প্রচলিত রীতি অনুসারে 
অতি অল্পবন়্সে তাহার বিধাহ হয়। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি কলিকাতায় 


প্রেসিডেন্সী কলেজে ইঞ্জিনিয়ারিং ক্লাসে ভন্ভি হন। কিন্ু 
এ-সময় এমন ভাষণ রোগে আক্রান্ত হন থে, তাহার জীবন- 
সংশয় হইয়। পড়ে। পারিবারিক অবস্থাও এরকম থে 
আর্থিক সাহাযোর নিতান্ণ প্রয়োজন হয়। স্থতরাং কাজের 
চেষ্টাম্ম তাহাকে বাহির হইতে হইল । শেষ পরীক্ষা দিতে 
পারেন নাই বলিয়। তিনি চিরকাল দুঃখ অনুভব করিয়াছেন 
এবং পরে ধখন তাহার অবস্থার উন্নতি হন্ঘ তখন বনু 
ছাত্রকে আথিক সাহায্য করিয়াছেন। বহু অথব্য়ে 
নিজগ্রামে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ও একটি 
বালিক.-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন এবং যাহাতে 
তাহার অবর্তমানে অথাভাবে বিদ্যালয়ের কোন ক্ষতি 
ন৷ হয় সেজন্য ট্রা্টিদের হাতে বভ টাকার কোম্পানীর কাগজ 
কিনিয়! দিয়াছেন | 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তীহার ঘনিষ্ঠ সম্স্ধ 
বিদ্যমান । তিনি বহুকাল ইঞ্জিনিয়ারিং ফ্যাকাল্টির সভ্য 
আছেন এবং শিবপুর উগ্জিনিয়াপিং কলেজের উন্নতির জন্য 
বথেষ্ট চেষ্ট| করিয়াছেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 'ঠ্টাহাকে 
সর্বোচ্চ অনারারি ডি-এস্সি উপাধি দ্বারা ভূষিত করিয়াছেন । 
আর একটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠটানের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সংঙ্িষ্ট আছেন। সেটি বদীয় অনুন্নত জাতিসমূহের উন্নতি- 
বিধায়ক সমিতি (০00165৮1091 0106 117)])10501))0170 00 
6])(. 138,01.৮70 0185598 ) | আজকাল অনন্নত জাতির 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে, কিন্তু যাহারা খবর রাখেন তাহারা 
জানেন যে, এই প্রতিষ্ঠানটি প্রায় পচিশ বৎসর কয়েকটি নীরব 
কম্মীর সাহায্যে নিয়শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য বথেষ্ট 
চেষ্টা করিতেছেন। স্তর রাজেন্দ্রনাথ শুধু অর্থসাহাষা করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, ইহার সভাপতিরপে ইহাকে দৃঢ়ভিত্তির 
উপর স্থাপন করিতে পরিশ্রম করিয়াছেন। ইহার সাফল্র 
মূলে ইহার বনু যত্র নিহিত আছে । এই সমিতির তত্বাবধানে 
প্রায় ৪৫০টি বিদ্যালয়ে অন্যান ১৭০০০ বালকবালিক! শিক্ষ। 
পায়। রাজেন্দ্রনাথের সাফল্যের কারণ নির্দেশ করিতে গেলে 


বৈশাখ 
দেখা যায় কয়েকটি গুণের অপূর্বব সমাবেশ । এইরূপ দপ্রতিজঞ 


উচ্চাকাজ্ী, অক্লান্তকম্ী, কষ্টসহিষু ভাগ্যবান পুরুষ খুন কমই যাইত। ভিত্তি অত্যধিক ভারাক্রান্ত 
তাহার জীবনচরিত-লেখক শ্্রীপুক্ত মহীন্দ্র মিনারেট বসান ভয় নাই । 


দেখা যায়। 
তাহার পুম্তকেণ একস্থানে লিখিয়াছেন যে, তিনি যখন পলতা 
জলকলে কাজ আরম্ভ করেন, তথন 
দিনে তের-চৌদ্দ ঘণ্ট। কঠোর পরিশ্রম 
করিতেন। মন্ত্রের সাধন কিংব! শরীর 
পতন ইহাই তাহার জীবনের মলমন্্র। 


তিনি জীবনের প্রারম্ভে দুঃখকষ্ঠ ও 
অথরুচ্ছ তার ভিতর কাহারও অধীন্ত। 
স্বীকার করিবেন না বলিয়। যে-প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলেন, আজও জীবন-সায়াহে, 
সে- প্রতিজ্ঞা অক্ষুণ্ন রহিয়াছে । 


ঘখন তিনি মাটিন কোম্পানীতে 
অংশীদারবপে প্রবেশ করেন, তখন মটিন 
.কাম্পানীর অন্যতম অংশীদাব ৪9৭ 
একুউন মাটিনের সহিত এই চুক্তি 
করেন যে, সমান অংশীদার কপেত তিনি 
আসিতে রাজী, নতুবা নহে। সেই 
সময় তিনি ইউনোপায় কর্মক্ষেত্র ক্লাইভ 
ঈটে অপরিচিত ছিলেন । 


যদিও তিনি জানিতেন যে, মাটিন 
কোম্পানীতে প্রবেশ না করিলে তাহার 
বহু আথিক গতি হবে এবং ব্যাপক- 
ভাবে কম্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার অপূর্বব 
হযোগ হাবাইবেন তথাপি তিনি নিজের 
আদশঢাত হইলেন না। শ্তর একুইন 
মাটিন রাজেন্্রনাথের গুণাবলীর পরিচয় 
পাহয়াছিলেন, সুতরাং তাহাকে সমান 
অংশীদার রূপে গ্রহণ করিলেন, তাহারই 
সাহায্যে তিনি এলাহাবাধ, পক্ষী, 
পাটন। ইত্যাদি শহরে জলকলের 
কণ্চ হী পান ও তাহ! স্ুচারুরূপে সম্পন্ন 
করেন। কোন কাজে হাত দিলে 
তাহ জপ্্ররূপে সম্পম করাই তাহার বিশেষত্ব । কলিকাত। 
ও অন্তান্ স্থানে মাটিন কোম্পানীর ইমারতসকল নিম্মাণ 
প্রণাণীতে তাহার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয়। কলিকাত। 
ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়াল তীহার নিম্মাণশক্তির অপূর্বব 
নিদর্শন । যদিও ইহার পরিকল্পনা বিলাতের প্রসিগ্ব স্থপতি 
স্তব উইপিয়ম এমারসন প্রস্কত করেন, তথাপি রাজেন্দ্রনাথের 
পরামর্শ অন্তসারে মূল নগ্ঘা তিনি অনেক পরিবর্তন করেন। 
যদি রাজেন্দ্রনাথের পরামর্শ সম্পর্ণকপে গ্রহণ করা হইত, 


স্তর রাজেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





৮৩ 


তাহা হইলে পূর্ধব পরিকল্পনা! অনুসারে সবটাই শেষ করা 
হওয়ায় কয়েকটি 


কলিকাতার উপকণ্ঠে ও অন্যান্য স্থানে তিনি লাইট 


স্যর রাফ্েজনাণ মুখোপাধ্যায 


রেলওয়ে স্থাপন করিয়! স্থানাফ অধিবাসীধিগের অনেক 
অস্থবিধ! “ব করিয়াছেন। জলকল বা বেলওয়ে নিশ্বাণ 
অথব| এলাহাবাদ, লক্ষ্ষৌ, বেনারস, জব্বলপুর, ইত্যাদি শ্বানেব 
বৈদ্যাতিক কাবখান। স্থাপন প্রভৃতি জনহিতকর কায্যে ভাহার 
নৈপুণ্য নিম্োগ করিয়াছেন। 

আগ্র। জলকল প্রস্তুত করিবাব জন্য টেগার বাঁহর হইলে 
রাজেন্দনাথ যে দর দেন তাহ। অন্থান্য কোম্পাশী হইতে অনেক 
কম হইলেও, তিনি দেশী লোক তগুপবি বাঙালী, এহ 


৮৪ 


রোা শু 


1১৩৪১ 





অজুহাতে সেই অর্ডার পান নাই । এই সম্পর্কে তিনি তখনকার 
একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের সহিত বিশেষ পরিচিত হন এবং 
এলাহাবাদ জলকল প্রস্তুত করিবার স্বীম ঠিক হইলে, তিনি 
রাজেন্দ্রনাথকে কোন ইউরোপীয় কোম্পানীর নামে কোটেশন 
পাঠাইতে পরামর্শ দেন। এই সুজ্রেই তিনি সার একুইন মার্টিনের 
সহিত মিলিত হই! মার্টিন কোম্পানী স্থাপন করেন। টেগ্ার 
খুলিবার দুই-তিন দিন আগে তিনি ও একুইন মার্টিন এলাহাবাদ 
গমন করেন এবং পারিপার্িক সমস্ত অবস্থার খৌজ করিয়া 
টেগ্ডার দাখিল করেন। টেগুার খুলিবার দিন সকালবেল৷ 
দেখা গেল, যে-বাক্সে টেগডার ছিল, তাহা খু'ঁজিয়৷ পাওয়া 
যাইতেছে না। বহু অনুসন্ধানের ফলেও তাহার কোন খোঁজ 
পাওয়া! গেল না। টেগার খুলিবার মাত্র ছুই ঘণ্টা বাকী । 
দুই জনে সেই একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারকে সঙ্গে লইয়া 
ম্যাজিষ্ট্রেটের বাংলায় যান এবং বিকাল পাঁচটা! পধ্যন্ত্ সময় 
চাহিয়া লন। নূতন টেগ্ার-পত্র লইয়া ছু-জনে হোটেলে 
ফিরিয়া আসেন এবং বহুপরিশ্রমে ছুই জনে মিলিয়া 
পাচ ঘণ্টার ভিতর আবার টেগার-পত্র সম্পূর্ণ করেন। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, যদিও চার-পাঁচ লক্ষ টাকার কাজের 
টেগডার, তথাপি তাহাদের পূর্বব টেগ্ারে যে দর ধরিয়াছিলেন 
এটাতে তাহাম্ব গেয়ে অতি সামান্ত তফাৎ হয় এবং 
টেগ্ডার খুলিলে দেখ! গেল যে, তাহাদের টেগারই সর্ববনিক্ 
এবং তীহারাই সেই কাজ পাইলেন । কোন বোশ্বাইওয়ালার 
উপর সন্দেহ হয়, কিন্তু কে থে সেই বাক্স রি করিয়াছিল 
তাহা আজ পযাস্ত জান যায় নাহ । 

স্তর প্রফুল্লচন্দ্র রায় বলেন যে, বাঙালীর ব্যবসার 
অবনতির অন্যতম কারণ, পাকা ব্যবসায়ীর! মুনাফার টাকা 
হয় কোম্পানীর কাগজ, না-হয় জমিদারী ক্রয়ে খাটান, কিন্ত 
রাজেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একথা বলা চলে না। তিনি আজীবন 
যে-প্রতিষ্ঠানটি স্বহস্তে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেহটি যাহাতে 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে পারে এবং তাহার উম্নতিসাধন 
হইতে পারে সেই চেষ্টাতেই ব্যাপৃত আছেন। 

কিছুদিন হইল তিনি বারুন্‌ কোম্পানীর সু প্রসিদ্ধ লৌহ 
কারখান৷ ক্রম্ন করিয়াছেন এবং তাহার স্থধোগ্য পুত্র বীরেন্দ্র 
নাথকে তাহ। চালাইবার ভার দিয়াছেন । 

অনেকে জিজ্ঞাসা করেন, কেন তিনি রাজনৈতিক 
ব্যাপারে যোগদান করেন না। তাহার কারণ, যাহাতে 
বাবসা-বাণিজোর ক্ষতি হইতে পারে, তাহাতে তিনি যোগদান 
করিতে চান না; কেন-না, তিনি মনে করেন ব্যবসা-বাণিজোর 
ভিতর দিয়াই দেশের ও দশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে 
পারেন। তাই যখন বাংলার মন্ত্ীত্ব গ্রহণের ডাক আসিল, 
বা গোলটেবিলের বৈঠকে যোগদানের নিমন্ত্রণ আদিল, তিনি 
তাহা গ্রহণে অসম্মত হইলেন। 

লোক চিনিবার ক্ষমতা, ব্যবসায়ে সততা, তীক্ ল্মরণশস্তি, 


অধিকন্তু কর্মচারীদের প্রতি সহাক্ভূ্তিপূর্ণ মিষ্ট ব্যবহার 
তাহার উন্নতির অন্যতম কারণ । গত বৎসর তাহার অষ্টতিতম 
জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে তাহার কম্মচারীরা তাহাকে 
একটি অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন, উত্তরে তিনি তাহার 
কারবারের কশ্মচারীদের সহিত তাহার বন্ধুত্ব ও প্রীতির 
সম্বন্ধের উল্লেধ করেন। তাহার একথা বর্ণে বর্ণে সত্য। 
একবার কোন একটি জরুরী কাধ্যোপলক্ষে তিনি আমাকে 
জলপাইগুড়ি পাঠান এবং ফিরিয়া আসিলে প্রথমেই আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেন আমার থাকিবার বা খাইবার কোন অসুবিধা 
হয় নাই ত। তারপর কাজের কথা জিজ্ঞাসা করেন। কেন 
তিনি তাহার কম্মচারীদের শ্রদ্ধাভক্তি ভালবাস পান, তাহা 
এই সামান্য ঘটনা হইতে বুঝা যায় । 

বাল্যকালে তিনি একান্নবর্তী পরিবারের মধ্যে মানুষ 
হইম়্াছিলেন এবং এখনও একান্বস্তী পরিবারের কর্তারূপে 
বাস করিতেছেন। সব জিনিষেই ভালমন্দের সংমিশ্রণ 
বিদ্যমান । একানবন্তী পরিবারেও সুখে বাস কর! যায় যদি 
পরিবারের সকলে স্বার্থপর না হন। রাজেন্দ্রনাথের পত্রী 
লেডী যাছুমণি মুখাজ্জী হিন্দু স্ত্রী ও মাতার কর্তব্য সচারুরূপে 
সম্পন্ন করিতেছেন এবং তাহার সাহায্য ব্যতিরেকে স্যর 
রাজেন্দ্রনাথ এই উন্নতির শিখরে আরোহণ করিতে পারিতেন 
কি-না সন্দেহ । 

ব্রাহ্মদমাজের প্রতি তীহার প্রগাঢ় ভক্তি ও শ্রদ্ধা বিদ্া- 
মান। এক সময় এই সমাজ দ্বারা বিশেষ প্রভাবান্বিত হইলেও 
তিনি দীক্ষিত হন নাই এবং প্রচলিত হিন্দুধশ্ম অনুসারেই ছেলে- 
মেয়েদের বিবাহ দিয়াছেন । 

কলিকাতার বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি 
সংশ্লিষ্ট আছেন। বাঙালীদের স্বাস্থ্যোন্নতির প্রতি তাহার 
চেষ্টায় ও বত্বের কথা কাহারও অবিদিত নাই । বয়স্কাউট, 
অলিম্পিক এসোসিয়েশ্বন্, মোহনবাগান ক্লাব, আহিরীটোলা 
ক্লাব, স্পোর্ট ইউনিয়ন ক্লাব ইত্যাদি বহু ক্লাব তাহার সাহাযা 
লাভ করিয়াছে । 

কলিকাতা শ্যামবাজারে একটি 
অনাথ আশ্রম আছে। প্রায় চলিশ 
রাজেন্দ্রনাথ এই প্রতিষ্ঠানটিকে বহু যত্বে রক্ষ। করিয়া 
আসিতেছেন। অল্পদিন হইল ইহার অধিবাপীদের জন্য 
একটি হাসপাতাল খোল৷ হয়। ডাক্তাররা তাহার অসুস্থতার 
জন্য পিড়ি দিয়। উঠা-নামা বারণ করা সত্বেও তিনি উপরে 
ন| উঠিয়। স্থির থাকিতে পারিলেন না, পাছে অনাথ বালক 
বালিকাদিগের জন্য স্থবন্দোবস্ত না ভয়। এখানে যে-সব 
অনাথা বালিকার্দিগকে পালন করা হম তাহাদের কদ্পেক 
জনের উপযুক্ত পাত্রের সহিত গুজরাটে বিবাহ হয়। অন্য 
কোন একটি প্রতিষ্ঠানের মেয়েদের প্রতি ভাল ব্যবহার হয় 
নাই এবং নানা রূপ গোলযোগের কৃষ্টি হইয়াছে শুনিয় 


অতি পুরাতন 
বখসর যাবৎ 


(বশাখখ 


মুক্ত 


৮৫ 





তিনি এই প্রতিষ্ঠানের একটি কর্মগরীকে স্বদ্ূর গুজরাটে 
প্রেরণ করেন ও প্রত্যেকটি মেয়ের প্রতি ভাল ব্যবহার 
হইতেছে কি-না এবং তাহারা সুখে আছে কি-না ইহা জানিয়া 
আদিবার আদেশ দেন। তাহারা সাদরে পরিবারে গৃহীত 
হইয়াছে এবং আনন্দে ঘরসংসার করিতেছে এই সংবাদ 
পাইয়া তবে তিনি নিশ্চিন্ত হন। 

রাজেন্দ্রনাথ বাঙালীর কম্মপ্রচেষ্টাকে একটি নতন ধারা 
দিয়াছেন। নিজের জীবন দ্বারা দ্রেখাইয়াছেন যে, অতি 


সামান্ত অবস্থা হইতেও চত্রিত্রবলে অদ্ভুত কর্ম্মশক্তি ছারা 
উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করা যায়। 

তিনি জীবনে অনেক অর্থ উপাজ্জন করিয়াছেন সত্য, 
কিন্তু তাহা হইতেও একটি বড় জিনিষ অঞ্জন করিয়াছেন, 
দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও ভালবাস! । পরামুখাপেক্ষী হইয়! গবর্ণমেণ্টের 
চাঞ্চুরির জন্য বসিক্জ থাকিলে আর চলিবে না। স্বাধীন 
ব্যবসা ও কর্শশন্তি দ্বারা বাঙালীকে আবার বড় হইতে 
হইবে। 


মুক্তি 


শ্রীমাশালতা দেবী 


প্ববানুবুতত 2 নিম্মলার বাবা চশ্্রনাথ বারু আজকালকার অনেক 
'চ্চাশ।ক্ষত ম্বাধীনচিস্তাশীলেরর মত আচারব্যবহার এবং চালচলনে ব্রাঙ্ম- 
ধর্মের প্রতি অনুর্ক্ত ছিলেন - যদদিচ প্রকান্ঠে কোন্তদিন দীক্ষা লন নাই । 
াহার শ্রী পল্লীগ্রামের মেয়ে, অ€বয়সে ববাহ হইয়াছল। স্বামী এবং 
পীর ভাবনা, বেদনা, আশা-আকাজ্জার মাঝে ছিল আকাশপাতাল 
ব্যযধান। সেটা যে কেবল চ্দ্রনাথের ব্রান্ষধন্ধের প্রতি অনুরংস্তর কারণ 
ভাহাই নয়। তিনি ছিলেন খভাবত:ই জ্ঞানলোকের মানুষ । সংসারের 
প্রয়োজন এবং তাশিদের চাপে আাহার প্রকৃতি“ক খবন করিয়া চলা এ 
চাহার ধাতে আদৌ সহিত না? বপ্ততঃ আইডিয়া এবং আইডিয়ালের 


ঈগতে পুরু যেন চিরনি:সঞ্গ, তিনিও ছিলেন তাহাই । তা এজন্য 
চাহার জ্ীর কোন রোম ক্ষৌভ ছিল না; যদিবা ছিল বাহিরে প্রকাশ 
পাত না। তিনি পল্লাগ্রামের [য।য়) ভবনের সমন্ত অভাব 


অপূর্ণ তাকেই নিয়তির মত মানিয়া লইতে শিথিয়াছলেন । এমনি করিয়া 
একধারে তাহাবৰ মী শাল ছেলেপুলে ঘরসংসার লইয়া নিমগ্ন হইয়া 


গাকিতেন,। অন্যধারে চন্দ্রকান্তু ভাবরাজ্যের নেশায় ভরপুর হইয়া 
খাকিতেন। এমন করিয়া অনেক দিন কাটিয়াছিল। কিন্ত চন্দ্রকান্তের 


নবচেয়ে ছোট মেয়ে নিম্মলা যখন হইসে হইয়াছে, তখন হইতে প্রকৃতিতে 
নাহার পরিবর্তন দেখা দিয়াছে । উদ্দাসীন পুরুষের যে দিকটা ছিল শুক, 
স্হাতুর, অনেকদিন পরে আজ তাহাই এই শুভ্র হন্দর সুকুমার শিশু- 
কল্যাটিকে কেন্দ্র করিয়া বিমথিত হইয়া উঠিল। চন্দত্রকান্ত নিশ্মলাকে 
ধিশ্কাল হইতে শিক্ষায় দাক্ষায় সববতোভাবে নিজেকে “দয়া বেষ্টন করিয়া 
ধারলেন। এম,.ন করিয়া নিক্মলা রুমে সতের বতসরের হইয়াছে, এখন 
সে বেধুন কলেজের প্রথম বাণিক শ্রেণাতে পড়ে, কিন্তু কেবলমান্তর পিতার 
ন5 এবং সাহচধে আশেশব অভান্ত হওয়ার ফলে তাহার প্রকৃতিতে 
রহিয়া৷ গেছে একটা অপৃণতা । নবযৌবনের প্রত্যন্তপ্রদেশে পা দিলে 
তরুণীর মনে যে-সকল কথা যেমন করিয়া দয় ভয়, মুন যেটুকু ভাবের 
নায়, যেটুকু আবেশ বাণ্পসঞ্চিত হইত থাকে নিম্মলার তাহা হয় নাই । 
বরঞ্চ অবিশ্রান্ত চন্দ্রকান্তের মত পিতার সংস্পর্শে থাকিয়া জ্ঞানের এবং 


মননশীলতার একটা আভান তাহার চরিত্রে লাগিয়াছিল এবং তাই 
তাহার প্রকৃতিতে একটা অনাসক্তির ভাব ছিল, যাহা ঠিক স্ত্রী-ম্বলভ নয়। 


এমনি করিয়া বাকী সংসারের প্রতি উদ্দাসীন থাকিয়াও পিতা এবং 
কন্যার মাঝে একটি সুমধুর স্নেহসম্পর্ক গড়িয়! উঠিয়াছিল। একদিন 
কলেজ যাইবার আগে চন্দ্রকান্তের ঘরে যাঁমন'র সঙ্গে নিম্মলার একট্খান 
আলাপের মত এবং সামান্য ছুই চারিটা কথা হইল। হয়ত তাহার মধ্যে 
বৈশিষ্ট্য কিছুই ছিল না। যামিনীর মত এমন কত ছাত্র কত লোকই 
তাভার বাহিরের ঘরে তাহার সহিত বিশ্ববপারের যাবতীয় বস্তু লইয়া তর্ক 
করিতে আমসিত এবং সকলের সহিতই নিন্দমলাকে তিনি পরিচত করিয়া 
দিতেন। 


৪ 


নিশ্বলা বাবার কাছে রাজ্যের বই পড়িয়াছে। নব্য রাশিয়ার 
অসমসাহাঁসক উদ্যম হইতে সরু করিয়। বাগসেণা এবং 
সোপেনহাওয়ারের দার্শনিক মতামত পধ্যন্ত সমস্ত বিষয়েই সে 
কিছু কিছু জানে। কিন্তু আশৈশব বাবার কাছে মানুষ হইয়া 
তাহার এমন স্বভাব হইয়া গিয়াছিল, যে, বইয়ের আলমারীতে 
ঠাস! তাহাদের এই বাইরের ঘরের বাহিরে যে আর একট! জগৎ 
আছে, যে-জগতে সমস্তই ন্যায়শাস্ত্রের নিয়ম অন্তসারে চলে ন 
এবং যেখানে সুখছ্ুঃখ কামনা-আকর্ষণের ঘাভ-প্রতিঘাত 
অহরহ চলিতেছে, তাহা সে অনুভবই করিত না। সে জগৎ 
হইতে সে অনেকটাঠ বাহিরে রহিয়া গিয়াছিল। নিম্মীলাদের 
ংসারের এই বাহিরের ঘরটিতে সংসারের ভাবনা-চিন্তা দুঃখ- 


৮৬ 





দৈন্য কিছুই প্রবেশ-পথ পায় নাই। এখানে চন্দ্রকান্তবাবু 
বন্ধুদের সঙ্গে বসিয়া! সাহিত্যের সীম! এবং দর্শন ও বিজ্ঞানের 
সমন্বয় লইয়া তর্ক করিতেন, গোধুলী বেলার আলোতে নিলা 
সেতার বাঁজাইত; এবং দীপালোকিত এই ঘরেই সে ত্য 
হইয়া বসিয়া বই পড়িত। এইখানেই জ্ঞানের অপরিসীম 
মুক্তির মধ্যে এবং সাংসারিক চিন্তাবিরহিত বিশুদ্ধ আটের 
আলোচনায় সে তাহার সমস্ত দিনরাত্রি কাটাইয়াছে। স্থশীল! 
যেখানে সংসারের খরচ বীচাইবার জন্য গুড়া কয়লার সহিত 
মাটি মাখাইয়৷ গুল্‌ প্রস্ঠত করিতেন, নিজের হাতে গরুর জন্য 
ছানি কাটিতেন, যেখানে ঠাহার নেঞজভাইটি আই-এ 
পরীক্ষায় বৃত্তি না পাইয়। কলেজ হইতে আসিয়াই এক পেয়াল! 
চা খাইয়া গৃহশিক্ষকত! করিতে ছুটিত-_ সংসারের সেই নীচের 
তলার সহিত ত্বাহার বিশেষ জানাশোনা ছিল না। তাহার 
সপ্তদশ বর্ষের জীবনে সে কখনও বাংলা বা ইংরেজী নভেল 
পড়ে নাই, লুকাইয়া আড়ি পাতে নাই. পান চিবাইতে 
চিবাইতে কিংব। চকোলেট চুষিতে চষিতে লমবয়স্কাদের সহিত 
সরস আলোচনা করে নাই। এখনও তাহার তরুণ জীবনের 
মধ্যে সে আত্মনিমগ্ন, এক! | চন্দ্রনাথ এককালে কলিকাতার 
কোন বে-সরকারী কলেজে বছর দুই-তিন অধ্যাপন! করেন, 
তাহার পরে কি জানি কেন তাহা হঠাৎ ছাড়িয়া দেন। কিন্তু 
সেই হইতেই কলেজের ছেলেদের প্রতি, ধীমান্‌ চিন্তাশীল 
অল্পবয়সী ছেলেমাত্রের প্রতিই তাহার একটা আকধণ থাকিয়৷ 
গিয়াছে । পথেঘাটে ট্রামে বইয়ের দৌকানে সামান্ত ছু-চার 
ঘণ্টার আলাপীকেও তিনি সাগ্রহে বাড়িতে নিমন্ত্রণ করেন এবং 
তাহার সহিত হাসিয়া জনন বকিয়া তর্ক করিয়া অল্প সময়ের 
মধ্যেই তাহার অন্তর হইয়! উঠেন । 


যামিনী অল্প কয়েক দিন হইতে এখানে আসিতেছে, কিন্তু 
ইহারই মধ্যে তাহার আর আসা-যাওয়ার কোন আইন-কাহ্ছুন 
নাই। তাহা সময় হইতে অসময়ে গিয়৷ উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
রাত্বি দশটা অবধি সে চন্দ্রকান্তের সঙ্গে বসিয়া তর্ক করে, 
সকালের দিকে কখনও কখনও বেল! বারটাও হইয়া যায় । 
দে যে কেবল হোয়াইটুহেডের নৃতন বই এবং হিটলারের 
প্যান আর বলশেভিজমের মূল ধারাটা লইয়াই তর্কালোচনা 
করিতে এত উৎসাহ দেখায়-_তাহা ত মনে হয় না। 





২১৪৯ 





কিন্তু নির্মলা তাহাকে লক্ষ্যও করে নাই। চন্দ্রকান্তের 
সহিত যামিনী নানা বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে 
মাঝে মাঝে যধন বিমনা হইয়া যাইত তখন নির্মল 
বাবার পাশে প্রায়ই উপস্থিত থাকিত বটে; কিন্তু 
চিরকালের অভ্যাসমত চুপ করিয়া শোনা ছাড়া আর 
কোন কথা তাহার মনেও আলিত ন1। বস্ততঃ সাধারণ 
মেয়েদের চেয়ে অন্যরকম ভাবে মানুষ হওয়ার জন্য নিম্মলার 
কোন কোন হৃদম়বুতি একেবারে অপরিণত ছিল। তাহার 
বাবা এই বয়স হইতে জ্ঞানের প্রতি, গভীর চিন্তার প্রতি 
তাহার মনে এমন একটা আকর্ষণ হ্ষ্টি করিয়া দিয়াছিলেন, 
যে, নিজের বয়সের সঙ্গিনীদের সঙ্গে থাকিলেও শ্বভাবতঃঈ 
সে থাকিত একা । তাহার! যখন শাড়ী, গয়না, নতন উপন্তাস 
এবং মুখরোচক পরচর্চা লইয়া! পরম উৎসাহে যাতিয৷ 
উঠিত, তখন সে-দব হইতে মন তাহার বিতষ্চায় সরিয়। 
আসিত। 

যেদিন নিম্মলা জন্মিয়াছিল সেই দিন হইতেই চন্দ্রনাথ 
তীহার মেয়ের জীবনকে এমন আচ্ছন্ন করিয়াছিলেন, যে» 
তাহাকে বাদ দিয়া অপর কোনখানে তাহার কন্যার জীবনের 
যে কোন অর্থ থাকিতে পারে এ কথাটাই যেন তীহার 
মনে আদিতনা। নিশ্শলাও তেমনি করিয়। ভাবিতে 
শিখিয়াছিল এবং সেইজন্তই শিশুকাল হইতেই বান; 
ছাড়! আর কাহাকেও সাথী বলিয়া ভাবিতে পারে নাই । 
তাই সমবয়সী সধী এবং সঙ্গিনীদের সহিত মিলিয়া-মি শি 
হাসিকৌতৃক ঠাট্টা মান-অভিমান এই সকল জড়াইয়া তকরু। 
বয়সে মনের উপর রহম্তবিজড়িত যে একটি সুমধুর ভাবের 
ছায়াপাত হয়, নিশ্মলার তাহা হইতে পাক্স নাই। তাহার 
কুমারী-জীবনের সু-উচ্চ গিরিশিখরে কেবল অপরিমেয় স্তব্ধ 
তুষারের কঠিনতা এবং বর্ণহীন শুভ্রতা। তাহার চোখের 
চাওয়ায় এখনও যেন কোন বেদনার ঘোর লাগে নাই, মুখের 
উপর তরুণকালের ভাবমুগ্ধতার বিশেষ কোন চিহ্ন না । 
সে সহজ সরল স্বচ্ছ। 


কিন্তু সেই নীরব সৌন্দধ্য দেখিয়াই আর একজন পলে 
পলে মুগ্ধ হইতেছিল। চন্ত্রকান্তের সহিত নান! বিষয়ে আলাপ 
করিবার ইচ্ছ! বামিনীর দিন দিন কেন ষে এত প্রবল হইয়। 
উঠিতেছে, কেন যে এ বাড়িতে ঢুকিলে নিজেকে স্থির করি! 


বৈশাখ 


মুক্তি 


১. 





রাখা তাহার পক্ষে এত কঠিন হইয়। উঠে, একট। কথ। বলিতে 
বলিতে সে এমন অন্যমনস্ক হইয়া যায়, হঠাৎ সমস্ত মন এত 
উতল! হইয়! উঠে যে, প্রাণপণ বলে আপনাকে সংবরণ করিতে 
হয়। এসকল কথার উত্তর দেওয়া কঠিন। 


৫ 


সেদিন সকাল হইতে বাদল! করিয়াছিল। মেঘল। খোলাটে 
আকাশ, শীতের তীক্ষ বায়ু। মাঝে মাঝে টিপি টিপি বৃষ্টি 
পড়িতেছে । বাহিরের আব হাওয়ার জন্য ভিতরটাও ভারাক্রান্ত 
হইয়াছিল। পাচটা বাজিতে না বাজিতেই ইলেকটিক আলে। 
জ্বালাইয়া কাচের শাসি বন্ধ করিয়া চন্দ্রকান্ত বিকালবেলাকার 
দ্বিতীয় পেয়ালা ৮ খাইতে খাইতে কহিলেন, 'পনিম্লা, একটা 
গান কর তো, মা।” 

বাজনার ডাল! খুলিয়া নিম্মলা গান করিতেছিল, এমন 
সময় বন্ধ দরজার শাসিতে কে টোক। মারিল। এমন 
বাদলায় কলিকাতার কর্দমাক্ত পথ বাহিয়া! থে কেহ আসিতে 
পারে, চন্দ্রকান্ত কল্পনাও করেন নাই । তাই যামিনীকে 
দেখিয়া অতিমাত্রায় খুশী হইয়া বলিলেন, “আরে এই যে 1 এস 
যামিনী। ভাল বথাকাল সকালে যে বইটা নিয়ে তক 
করছিলে, সেইটে তুমি চলে যাবার পরেই থ্যাকারের দোকান 
থেকে কিনে আন্লুম। অনেক দিন আগে এক বন্ধুর কাছে 
চেয়ে নিয়ে পড়েছিলাম কি-না, ঠিক মনে ছিল না। আর 
একবার আগাগোড়। মন দিয়ে পড়লুম। অনেক জিনিধ 
নতুন ক'রে চোখে পড়লো । দে-সব আমি দাগ দিয়ে রেখেচি । 
দাড়াও, বার ক'রে নিয়ে আসি পাশের ঘরের আলমারী 
থেকে) 

চন্দ্রকান্ত ব্যগ্তদমস্ত হইয়া লাইব্রেরী ঘাটিতে চলিয়া 
গেলেন। কিন্তু যামিনীর বইয়ের প্রতি আদৌ মনোযোগ 
ছিল না। বাজনার উপর শিম্মলার স্কুমার আঙুলের গতি- 
লীলার দিকে সে নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। বৃষ্টি 
পড়িতেছে,আজ আর চন্দ্রকান্ত বাবুর বাড়িতে যাইবে না এমনই 
স্থির করিয়া যামিনী আইনের একথানা মোটা কেতাব খুলিয়া 
তাহাতে মনংসংযোগ করিতে পারে নাই, কিন্তু দৃষ্টি সংযোগ 
করিয়াছিল। অথচ যতই সময় বহিয়া যাইতে লাগিল, 
ততই চেয়ার টেবিল এবং আইনের বইসমেত এই শতক 


শূন্য ঘরটা একট|। বিরাট ভারের মত তাহার মনের উপর 
চাপিয়া বদিতে লাগিল। অবশেষে নিজের সঙ্ক্প এবং 
নিজের কামনার সহিত বিবাদ করিতে করিতে সে আলন 
হইতে বর্যাতি কোট টানিয়া লইয়া! গায়ে দিয়া চন্দ্রকান্তের 
বাড়ি অভিমুখেই দ্রতপদে আসিতে স্বর করিল। বর্ষার 
দিনে পিচ্ছিল কর্দমাক্ত পথে বর্যাতি গায়ে দিয়াও একজন 
যে আর এক জনের বাড়িতে কেবল মাত্র তর্ক করিতেই 
যায়, একথাটা৷ আর যাহারই কাছে অবিশ্বাস্য হউক, চন্দ্রকান্তের 
কাছে ছিল না; কারণ তাহার এ-সকল কথা খেয়ালেও 
আসিত না। 

তিনি ত পাশের বই খজিতে গেলেন 
বাহিরে চাপিয়। বৃষ্টি আসিল এবং গানের স্তরের মধ্যে 
নিম্মলা তন্ময় হইয়। গেল । কেবল যামিনী নিজের মনের মধ্যে 
সাগরের মত আবেগ চাপিয়! ধরিয়! সেই সঙ্গীতাবিষ্ট তরুণীর 
পানে চাহিয়! থাকিল। তাহার ইচ্ছ! হইতে লাগিল, বাজনার 
পর্দার উপর নুন্দর রক্তাভ যে আঙ্লগুলা সঞ্চরণ করির়! 
ফিরিতেছে তাহাদের চাপিয়। ধরে। এমন সময়ে চন্দকান্ত 
বাবু পাশের ঘর হইতে ডাকিলেন, *নিশ্মল, নতুন বইখান 
কোথায় রেখেছি খুজে পাচ্ছিনে যে মা।” তাহার আহ্বানে 
নিশ্মলা বাজন! ছাড়িয়া উঠিয়। দাড়াইল। সুর কাটিয় 
গেল। গান থামিয়। গেল এবং খামিনী ম্বপ্রলোক হইতে 
প্রত্যাবন্তন করিয়। দেখিল, তাহার মানসী শুভ্র সুন্দর হাত 
ছুইখানি একত্র করিয়া তাহাকে নমস্কার করিতেছে । 


বে 


ল্ুশীল। তাহার বড় বৌমাকে কিছুদিনের জন্য এ-বাডি 
আনিয়াছেন। এ তাহার বছুদিনের সথ। হধাংশুর সী 
প্রতিমান্নদরীর রং উজ্জ্বল শ্যামবণ, গড়ন মোটাসোট। । 
বয় বছর পনের যোল। বয়সে নিম্মলার চেয়ে বছর- 
খানেকের ছোটই বোধ করি। কিন্তু ইহারই যধ্যে একটি 
ছেলে হ্ইয়াছে। মেয়েমানষের জীবনে স্বামীকে হাতের 
মুঠোয় রাখা ছাড়া আর যে কোন লক্ষ্য থাকিতে পারে, 
প্রতিমা তাহা ভাবিতেও পারে না। সকালবেলায় সামান্ত 
ছুই-একটা কাজের পর স্নান সারিয়৷ মাথার ভিজ। এলো 
চুলে একটা গেরো দিয়া লইয়া! জলযোগের পরে প্রতিমানুন্দরী 


আয্মনার সামনে দ্াড়াইয়া! তাহার টিপের কৌটা বাহির করিয়া 


৮৮ 





*ট৩)৪৩১ 





সযত্বে একটি কাচপোকার টিপ পরিল। টিপ পরিস়া পান 
চিবাইতে চিবাইতে পানের রসে ঠে'ট দুইটি লাল করিয়া যখন 
যুখিকা-সাহিত্য-মন্দিরের একটি বই হাতে বিছানায় একটু 
গড়াইয়৷ লইবার উপক্রম করিতেছে, ঠিক তখনই জানাল! হইতে 
দেখিল নিশ্মঙ্গ! হাতে খাত বই লইয়া! কলেজের জন্য প্রস্তুত 
হইয়া বাসের অপেক্ষায় বারান্দায় দাড়াইয়। আছে। প্রাতমার 
অবাক লাগিল। বুঝিতে পারিঙল না, মেয়েমানুষ হইয়া 
এই বয়সে এতখানি কষ্ট করিয়া লেখাপড়া শেখার প্রয়োজনটা 
কোন্থানে ? বড় হইয়া আর কিছু তাহাকে জজিয়তী করিতে 
হইবে না। পানের বোটায় করিয়া একটু চুণ লইয়৷ এই 
কথাটাই ভাবিতে ভাবিতে সে উপন্তাসের প্রথম পাতাখানা 
থুলিয়াই একবার শেষের পাতাট। দেখিয়া লইল। 

বিকালবেলায় কলেজ হইতে ফিরিয়া আসিয়া গ! ধুইয়া 
নির্শল। যেই বাহিরে আনিয়া দীড়াইয়াছে, প্রতিমা তাশ্বাকে 
একেবারে জড়াইয়া ধরিয়! কহিল, “ঠাকুরঝি ভাই, আমার মাথা 
থাস্‌, একটা টিপ পর্।” 

নিশ্মলা অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
এই কয়েকদিন দূর হইতে কি যেন লক্ষ্য করিয়! প্রতিমার 
মন ভিতরে ভিতরে রহন্যসমাকুল ও পুলকিত হইয়া 
উঠিমাছিল। 

মুখ টিপিয়! হাসিয়া! সে বলিল, “অবাক হয়ে অমন কারে 
মুখের পানে চাইছি কেন ভাই ? আমি বলচি একটা টিপ 
পরু আর একটা পান খা। অমন রাঙা ছুটি ঠোটে পান না 
খেলে কি মানায় 1...তাছাড়া যামিনী বাবু দেখলে কত খুশী 
হবেন, বল্‌ ত?” 

নির্শলা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিল;? তাহার পরে 
প্রতিমার দিকে চোখ তুলিয়া কহিল, “যামিনী বাবু কেন 
খুশী হবেন? তিনি কি আমার মুখের দিকে চেয়ে দেখতে 
যাবেন যে, আমি টিপ পরেছি কি না-পরেছি ৷” 

প্রতিমা অবাক হইয়। গেল। সে আশা করিয়াছিল 
যামিনীবাবুর নাম শুনিবামাত্র নিশ্মলা লজ্জায় লাল হইয়া 
উঠিবে, ভিতরে ভিতরে খুশী হইবে, কিন্তু উপরে রুত্রিম 
কোপ দেখাইয়া বলিবে, যাও!” কিন্তু তাহার ধারণার 
সহিত কিছুই মিলিল না। প্রতিমা অবাক হইল, সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার একটু রাগও হুইল। “মেয়ে অনেক লেখাপড়া 





শিখিয়া মনে করিয়াছেন যেন পুরুষ হইয়া গিয়াছেন'_- 
নিশ্মলাকে উদ্দেশ করিয়। সে মনে মনে বলিল, "ছাই অমন 
লেখাপড়ায় ! যাহার একটু ঠাট্টা বুঝিবার ক্ষমতা নাই, 
হদয়ের রস জীবনের সহজ আনন্দ-কৌতুক সমন্তই বর্জন 
করিয়া আগাগোড়া যে ঠিক এ ছাপার বইয়ের মতই ঝওঝরে 
হইয়। উঠিয়াছে, সে কেবল দশট! পাচট।! কলেজই করিতে 
পারে, আর কিছু পারে ন1।, 

এমন রসবোধহীন মানুষের কাছে প্রতিমা আর তাহার 
দুল টিপের বাল্স খুলিতে কোন উংপাহ বোধ করিল না। 
সেখান হইতে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। নিম্মল 
প্রতিদিনকার মত তেতলার ছাদে বেড়াইতে বেড়াতে 
ভাবিতে লাগিল, নীটরশের যে বইখান৷ বাব। পড়িতে দিয়াছেন 
তাহার অনেক স্থল সে ভাল করিয়া বুঝিতে পারে নাই, 
সেই সব জায়গাগুল। বাবাকে দিয়া বুঝাইয়। লইতে হইবে। 
তখন একেবারে সর্বনিয়তলায় সংসারের খরচ বীাচাইবার 
জন্য তাহার মা সুশীলা একরাশ কয়লার গুডা একত্র করিয়া 
তাহাতে মাটি মিশাইয়। গুল প্রস্তত করিতোছিলেন। 

এমনি করিয়! নির্ধথলা মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে হইস্বা 
জন্মিয়াও মধ্যবিত্ত পরিবারের সমস্ত দুঃখ দৈন্য সঙ্কীর্ণতা অভাব 
অনটন হইতে একেবারে দূরে রহিল। তাহার রাজ্যে 
কেবল নীট্‌শের শক্ত অধ্যায়গুল বুঝিতে না পারার ক্ষোভ, 
তাহার পৃথিবীতে কেবল রবীন্দ্রনাথের পূরবী আর মহুয়ার 
কবিতাগুলির সম্পূর্ণ রস হাদয়ঙ্গম না করিতে পরার 
অতপ্ধি। 


সে বছর পূর্বববঙ্গে বন্য] হইয়াছিল। বন্যা রিলীফ কমিটির 
সাহায্যের জন্য কলেজের মেয়েরা নিজেদের মধ্যে কিছু ছোটখাট 
অভিনয় ইত্যাদি করিবে স্থির করিয়াছিল । মাসাধিক কালব্যাপী 
উদ্যোগ আয়োজন এবং র্িহাসণলের পর অবশেষে সেই বিশিষ্ট 
দিনটি আসিয়া পৌছিয়াছে। স্থির হইয়াছে ম্যাজিষ্রেট 
এবং ম্যাজিপ্রেট-পত্রী সভায় উপস্থিত থাকিবেন। অভিনয় অস্ত 
যাহাদের অভিনয় ভাল হইবে ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট-পত্রী তাহাদের নিজে 
হইতে কতকগুলি প্রাইজ. এবং মেডেল দিবেন বলিয়াছেন। 

নির্মশলা কলেজের মেয়েদের মধ্যে সবচেয়ে ভাল গান 


বৈশাখ 


করে। তাহার সেতারের হাতও নিষ্ এবং নিপুণ । কয়েক 
মাস পর্ধে একজন মহিলা-অধ্যাপকের বিদীয়-অভিনন্দন 
উপলক্ষে শেক্সপীয়রের 'মার্চে্ট অব ভেনিপ” হইতে সে থে 
আবৃত্তি করিয়াছিল, তাহার সেই আবৃত্তির নিভূ'ল উচ্চারণ, 
লালিত্য এবং মধুরতা সকলকেই অবাক করিয়াছিল। তাই 
এবারেও অভিনয়ে সে অনেক ভূমিকাতেই দেখ! দিবে । 
শেক্সপীয়রের “মাকৃবেখ হইতে কোন কোন অংশ এবং 
রবীন্দ্রনাথের ছুই একটি কবিতাও সে আবৃত্তি করিবে, এইবূপ 
ঠিক ছিল। 

চন্দ্রকান্ত মেয়ের বিণয়ে সর্ববদাই গল্প করেন এবং তাহার 
নান। বিষয়ের কৃতিতে কল্পনার আরও রং চড়াইয়া লোকের 
কাছে বলিয়া সখ পান। তাই তীহার কথাবার্ত। হইতে 
নিশ্মলাদের কলেজের এই সকল ব্যাপার এবং তাহাতে নিম্মলার 
প্রধান ভূমিকা লইবার কথ সমন্তই যামিনী জানিয়াছিল। 

সোমবার সন্ধ্যা সাতটায় অভিনয় আরস্ত । চঞ্চল! সাজঘরে 
ছুটাছুটি +বিতেছিল, টিকিটের ঘণ্ট। পড়িয়াছে। হঠাৎ এক 
সমর 5ঞ্চলা সেখান হইতে ছুটিয়া আসিয়! নিশ্মলার কানে কানে 
কহিল, 'তোর বাবার সঙ্গে আর একজন কে ফস্ণমত চসমাপরা 
এসেছেন রে? তোর বাবার সঙ্গে তিনিও দশ টাকার 
একট! টিকিট কিনলেন। কেবল তোদের বাড়ি থেকেই 
আমর! কুড়ি টাক! পেলুম ॥ 

নিম্মলা জানালার কাছে দীডাইয়াছিল, বলিল, "উনি 
যামিনীবাবু। তাহার স্বভাব কলেজের মেয়েরা সকলেই 
জানিত। এই নিদিষ্ট, সংক্ষিপ্ণ উত্তরের চেয়ে আর একটুখানিও 
তাহার কাছে আশা করা চলে না। তথাপি চঞ্চল একটু 
হাসিয়া, কানের ইয়ারিংটা একবার ঠিক করিয়! লইয়া, চোখের 





চসমাটা খুলিয়৷ আবার মুছিতে মুছিতে কহিল, '্যামিনীবাবু 


কেরে; মানে তোর কে হন? দাদ। 

না ।, 

“তবে কে? 

এবারে চঞ্চলার চাপাহামি অঞ্চলপ্রান্ত দিয়া হাস্যরোধ 
করিবার চেষ্টা মানিল না । 

“কে? ঠিক জানিনে ত। বাবার বন্ধু, 

'সংসারে কোন্‌ জিনিঘট। $ই ঠিকমত জানিস্‌ ?? 

চঞ্চল শিম্মলার বেণী ধরিয়া একটা টান দিয়! সেখান হইতে 


মুক্তি 





৮৯ 





চলিয়া গেল। কারণ আর াড়াইবার সময় নাই, অভিনয় 
আরম্ত হইবার তৃতীয় ঘণ্ট1*পড়িয়াছে । 

আলো জলিল, পান্দা উঠিল। নিশ্মল! প্রথম উদ্বোধন- 
সঙ্গীত গাহিল। বারংবার লোকের “এনকোরে' তাহাকে ঘুরাইয়া- 
ফিরাইয়! ছুই তিন বার গাহিতে হইল । দুই একটা অভিনয়ের 
ছোটখাট পালা শেষ হইয়! যাইবার পরে সে যখন শেক্সপীয়রের 
মাকৃবেথ হইতে আবৃত্তি করিতে লাগিল, 
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তথন তাহার সমস্ত সহ! যেন সেই সর্ধকালাস্তক মরণের 
প্রতি ম্যাকৃবেখের এশ্ট প্লান্ত উক্তির সহিত নিজেকে এক করিয়া 
মিলাইয়া লহল। শেক্সপীয়রের কাব্যের এই সকল ভীষণ 
মধুর অংশের অনেকখানি সৌন্দযাই সাধারণের কাছে শুধু 
পড়ার ভিতর দিয়া ধরা দেয় না, তাহার আবৃত্তির মধা দিয়। 
সে সকল অনাবিষ্কৃত সৌন্দ্যাও যেন সকলের কাছে ফুটিয়া 
উঠিতে লাগিল । 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা হইতে সে যখন বলিতে লাগিল. 
“হে ভারতী, দেখেছি তোমাক 
সত্তার অস্তম তটে 
যেখানে কালের কোলাহল 
প্রতিক্ষণে ডুবিছে অতলে 
(নত্তরঙগ সেই পিন্দনারে 
তীগন্নান করি' 
রাত্রির নিকম কু শিলাবেদী মলে 
এলোঠলে করিছ প্রণাম 
পরিপুর্ণ সমাপ্তিরে । 
তখন মনে হহতে লাগিল, এ শুধু তাহার আবৃত্তি 
করিয়া যাওয়া নয়। তাহার সমস্ত অস্তিত্বই যেন এই শুভ্র 
শান্ত শেষ প্রণামের সঠিত নিজেকে আনত করিয়া ধরিয়াছে । 
ঘামিনী বসিয়া মুগ্ধ হইয়া শুনিতেছিল। সপ্তদশবধীয়। 
তরুণীর অগ্্রান স্থন্দর যৌবনাকাশে কুমারী-জীবনের নির্মল 
নীলিমা এখনও দিগন্তবিস্তত হইয়। রহিয়াছে__ কোথাও 
এত্চু্ু ভাবের বাম্প, বেদনার মেঘ আসিয়া ছায়া ফেলে 
নাই। চোখের দৃষ্টি সহজ। শুভ্র সুকুমার ললাটে এখনও 
অনাহত প্রশাস্তি। তাহার সমস্ত মনখানি যেন স্বচ্ছ দর্পণের 


মত, জলেধোওয়া বৃষ্টিহীন শরতের আকাশের মত । সে-মনে 
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কোন বাসনা-বেদনা বিকার জন্মায় নাই। তাই সে যাহাই 
অভিনয় করিতেছে, তাহার স্পষ্ট সত্য প্রতিরূপ নিজেকে 
দিয়া ফুটাইয়া তুলিতে পারিতেছে । অভিনয় শেষ হইলে 
মাজিষ্রেটের স্ত্রী তাহাকে ডাকিয়৷ স্মিতহাস্তে একটুখানি 
আলাপ করিলেন । তীাহারই দেওয়া একরাশি বই, সোনার 
মেডেল ও ফুলের ভারে নিশ্মল৷ ধন বিব্রত হইয়া দাড়াইয়াছিল, 
তাহার শিথিল হন্ত হইতে দুই-একটা জিনিষ স্থলিত হইয় 
এদিকে-ওদিকে পড়িয়। যাইতেছিল, তখন যামিনী পিছন 
হইতে নিঃশব্দে আসিয়া তাহার হাত হইতে জিনিষগুল৷ 
লইয়! কহিল, গচলুন। আপনার বাবা ট্যান্সি ঠিক ক্র 
অনেক ক্ষণ থেকে দাড়িয়ে আছেন ।৮ 

দ্বারাস্তরাল হইতে চঞ্চল। তাহার সঙ্গিনীর গ! টিপিয়া 
কহিল, “দেখলি, আমি সেই কালেই বলেছিলুম, 
[09919 19 802)801711),... (এর ভিতর কিছু আছে... 
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তরলা কহিল, “কিন্তু তোরা যাই বলিস, নিশ্মল। যতটা সরল 
সাজতে চায়, আসলে ও তা নযম়। ওর অনেকখানি 
পোজ (ঢ২)1৯ 

“নিশ্চয় |” 

“তা কি আর আমরাও বুঝতে পারিনে 1৮ 

“আর তোরা যাই বলিস, নিম্মলার চেম়ে যুখিক! ঢের 
ভাল আবৃত্তি করে ।” 

“আমারও তাই মনে হয় ।» 

“যুথিকার উচ্চারণ গুলো খাটি ইংরেজী |” 

“হবে না কেন? ওদের বাড়ির পার্টিতে সাহেব-স্থবোর 
আস! প্রায়ই ত লেগে রয়েচে। তা ছাড়া যুথিকার দাদ! 
ফি ইংরেজী টকিতে ( সবাক ছায়াচিত্র প্ররর্শনে ) ওকে নিয়ে 
যায়। একটাও বাদ দেপ় না ।» 

ক্রমশঃ 


পঁচিশে বৈশাখ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্রাচার্যা 


বাজা তোরা শখ, 
ধন্য হোক পচিশে বৈশাখ । 
কোন্‌ সে আদিম উষা-চক্রবাল-তলে, 
অনাদি শ্রীন্ুন্দরের আনন্দের রসপন্মদলে, 
প্রথম সে মৃত্তি নিল বূপে, গগনে অথণ্ড মহাকাল-_ 
স্থষ্টির অনস্ত মহান্থরে খণ্ডে খণ্ডে বেধে দিল তাল । 
সেই তালে বন্দী হ'ল তিথিরপে আনন্দহুন্দর, 
সে বন্ধন-গ্রন্থি হতে ঝরিল ঝঝ বর. 
ব্রন্মের মানস-মধু-ধারা । 
সারা স্থষ্টি চিত্হারা 
চাহিল উন্মনে, 
কোন্‌ পুণাক্ষণে-_ 


সেই মধু-ধার। 
রবিরূপে হ*ল মৃত্তিহারা । 
হেরেছিম্চ তারে বিষ্ুণনাভিপন্মদলে, 
জন্মজন্মাম্তর বহি কোটি মূর্তি ধরিল সে ছলে । 
স্জনের নব ছন্দে গানে বহি এল যুগধুগান্তর, 
গ্রহ হ'তে ফিরি গ্রহান্তরে চন্দ্রে সুযো করিল স্থন্দর | 
হেরিলাম স্বর্গলোকে তারপর তমপার তীরে, 
তারোপরে অকস্মাৎ কালগর্ভচিরে, 
বঙ্গে রবি হইল উদয়, 
চিরন্তনী স্থগ্টির বিস্ময়। 
বাজে তারি জয়শশাখ, 
পঁচিশে বৈশাখ । 





নন্দলাল বন 


রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 

শ্পিনোজা ছিলেন তপ্রজ্ঞানা, তার ৩খবিচারকে তার বাঞ্তিগত 
পরিচয় খেকে স্গতন্ন করে দেখা যেতে পারে । বিস্ত যদ মািপিয়ে দেখা। 
নম্তব হয় ৩বে হার রচনা আমাদের কাছে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । প্রথম 
ব়্নেই সঙাঞ্জ তকে নিল্গমভাবে তাাগ করেছে কত্ত কঠিন ছণেও 
মতাকে তিনি তা।গ করেনশি । সম জাবন সামান্ত কয় শ্যসায় 
ভার দন চলত; ক্রান্দের রাজ। চতুদ্ঘশ পুই তাকে মোট। আহ্ছের 
পেক্সন দেবার প্রস্তাব করেছি,লন, সন্ত %ল এই থে ভার একটি বই 
রাজার লাঘে উৎসর্গ করতে ভাব । ম্পিনসা রাজি হলেন ন!। 
চার বোনে| বন্ধু স্বৃতাকালে আন সম্পর্তি তাকে উইল করে দেন। 
সসম্পর্ভ তিনি গ্রহণ না করে দাতার ভাইকে দিয়ে দেন। [ঠনি 
য তত্বজ্ঞানা [ছিপেন। আর তিনি যে মানুষ ছিলেন এ দুটোকে এক 
'বাঠায় [মালয়ে দেখলে তার সতা সাধন।র য্থাথ স্বরূপটি পাওয়। 
য়, বোব। যায় কেবলমাত্র তার্কিক শুদ্ধ থক তার উদ্ভব নয়. ঠার 
ম্পূর্ণ শখভাব থেকে তার ডপলান্ধ ও প্রকাশ । 

শিপগকলায় রসপাহিতো মানুনের ম্বভাবের স্থঙে মানুষের রচনার 
নন্দ বোধ করি আরে। ঘনিষ্ঠ? সব সমযে তাদে? একর করে 
দখবার সুযোগ পানে । যদি পাওয়। যায় তবে তাদের কম্মের 
সক।তন সতাত। সথদ্ধে আমীদের ধারণ] শ্পঞঃ ভোতে পারে স্বভাব- 
বক শভাবশিল্পা.ক কেবল যে আমরা দেখি তাদের লেগায়, 'াদের 
তের কাঞ্জে ত1 নয়, দেগ। যায় তাদের বাৰহার তাদের দিনবাত্রায়, 
1দতর জাবনের প্াঠাহিক ভাষায় ও ভঙ্গি ! 

চিত্রশনী নন্দলাল বন্ুর নাম আমাদের দ্রেশের অনেকেরই জান 
সাছ। নিঃনানদহ আপন আপন রুচি মেজাজ শিক্ষা! ও প্রথাগত 
ভ্যান অনুসারে তার ছবির ধিচ।র অনেছক অনেক রকম করে 
[কেন । এরকম ক্ষেত্র ঘের একা কথনে। সতা হোতে পারে না, 
তত প্রতিকুলতাস্ট অনেক সময়ে শ্রেষ্ঠভার প্রমাণরূপে ঈ্াড়ায়। কিস্ত 
নকটে থেকে নান! অবস্থায় মান্ুষটণে, ভাল করে জানবার সুযোগ 
গামি পেয়েছি । এই সুযোগে যেমানুষট ছবি আকেন তাকে 
ম্পূর্ণ শ্রদ্ধা করেছি বলেই তার ছবিকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ কৰতে 
পণোছ। এই শ্রদ্ধায় যে দৃষ্টিকে শত্তি দেয় পেউ দৃষ্টি প্রতাক্ষের 
[ভারে প্রবেশ করে। 

নন্দলালকে সঙ্গে রে নিয়ে একদিন চানে জাগান ভ্রমণ করতে 
গয়েছিণুম। আনার সঙ্গে ছিলেন আনার ইংরেজ বদ্ধু এল্ম্হন্ট. | 
তান বলেছিলেন, নন্দলালের সঙ্গ একট। এডুকেশন! তার সেই 
চথাটি একেবারেই যথার্থ। নন্দপালের শিঞ্পদৃষ্টি অত্যন্ত খাটি, তার 
বচার-শক্তি অন্তর্শী। একদল লোক আছে আটকে মার। কুত্রিম 
শণাতি সীমাবদ্ধ করে দেখতে ন। পারলে দিশেহার। হয়ে যায়। 
টি রকম করে দেখ। খোড়া মানুষের লাঠি ধরে চলার মত, 
একটা বাধ। বাস্ত আদর্শের উপর তর দিয়ে নজির মালয়ে বিচার 
চর।। এই রকমের যাচাই-প্রণালী মুাজিয় সাজানোর কাজে 


নে জিনিষ রে গেছে তার.সীম1 পাওয়া যায়, তার সমস্ত 


লাগে। 
পরিচয়তক নি:শেষে সংগ্রহ কর। সহঙ্জ। তাই বিশেষ ছাপ "মেরে 


ভাকে কোঠায় বিভক্ত কর] চলে। কিন্তু যে*আট. অতীত 
ইতিহাসের ম্মতিভাগারের নিশ্চল পদার্থ নয়, সজীব বর্তমানের 
সঙ্গে যার নাড়ার নন্বপ, ভার প্রবণত। ভবিষাতের দিকে ; নে চল।ছ। 
সে এগোচ্চে, তাঁর অস্তুতির শেষ হয়নি, তার দত্তার পাক দলিলে 
অভ্িম শ্বাক্দর পড়ে নি! আটির রাজো বার। ননাতনীর দল 
তার! মুতের লক্গণ মিলিয়ে জাঁবতের জন্যে শ্রেণীবিভাগের বাতায়ন- 
হীন কবর ঠোর করে। নন্দলাল সে জাতের লোৌক নন, আট 
ডার পক্ষে সাব পদাথখ। তাঁকে তিনি স্পর্শ দিয়ে দুটি দিয়ে দরদ 
দিয়ে জানেন, :সেই জহ্যাই ভার সঙ্গ এড়াকেশন। "সার। ছাত্ররূপে 
ঠার কাছে আসবার হুযোগ পেয়েছে তাদের আম ভাগাবান 
বলে «মনে করি,ঠার এমন কোনে। ছাত্র নেই এ কথ! যে না 
অনুভব করেছে এবং শ্গীকার না করে। এ সম্দ্জে তিনিতার নিজের 
গু অবনীন্দনাথের প্রেরণ। আপন স্বভাব থে.পউ পেয়েছেন সহজে । 
ছাত্রের অঞনিহিত শক্তিকে বাহিরের কোনে। সন্গাতন ছণীচে ঢালাই 
করবার ছেষ্ট। তিনি কখনো করেন না) দেই শংক্তকে তার নিজের 
পথে তিনি মুক্তি দিতে গান এব: তাতে তিনি কৃঙকাযা হন যে হেত 
তার নিজের মধোই সেই ঘুক্তি আছে। 


কিছুদিন হোলো, বোখায়ে নন্দলাল তার বর্তমান ছাত্রদের একটি 
প্রদর্শনা খুলেছিলেন। সকলেই জানেন, সেখানে একটি স্কুল অফ 
আ্টদ আছে, এবং একথাও বোধ হয় অনেকের জানা আ'ছ সেই 
স্কুলের অনুবস্তার। আমাদের এদিককার ছাবর প্রতি অবজ্ঞ! প্রকাশ 
কোরে লেখালোগ ধোরে আসছেন। তাদের নালিশ এই যে, 
আমাদের শিল্পুষ্টিতে আনর1 একট] পুরাতন চালের ভাঙ্গমা স্থটট 
করোছি। সেকেবল সম্তায় চোখ ভোলাবার ধন্দী, বাস্তব সংসারের 
প্রাণ-ৰৈ(চিত্রা ভার মধো নেই । আমর। কাগজেপত্রে কোনে। 
প্রতিবাদ ধাঁরনিঃ_ ছবিগুলি দেখাঁনে। হোলে]। এতদিন য| বনে 
তার] বিদ্রপ কোরে এনেছেন, প্রতাক্ষ দেখতে পেলেন তার সম্পরণ 
বিরুদ্ধ প্রমাণ। দেখলেন বিচিত্র ছবি, তাতে বিচিত্র চিত্তের প্রঝাশ, 
বিচত্র হা.তর ছাদ) তাতে ন। আছে সাংবক কালের নকল ন; 
আছে আধুনিক্র ; ত। ছাড। কোনা! ছবিতেই চল্তি বাজারদরেব 
প্রতি লক্ষা মাত্র নেই। 


যে নদীতে ন্বোত অল্প দে জডে। ক'রে তোলে শৈবালদ্ামের বাহ, 
তার সামনের পথ যায় ধদ্ধ হয়ে। তেমন শি সাহাশাক অনেক, 
আছে যারা আপন অভা।ন এবং দুদ্রাভর্গীর দ্বারা আপন অচল সান! 
রচন। করে তোলে । তাদের কন্ছে প্রশংসাযোগা গুণ থাকতে পারে 
কিন্তু সেআর বাক ফেরে না। এগোতে চায় না, ক্রমাগত আপনারি 
নকল আপনি করতে থাকেঃ নিদ্ধেরই কৃতকন্্র থেকে তার নিরস্ত্র 
নিজের চুরি চলে। 


আপন প্রতিভার যাত্রাপথে অভ্ভাসের জড় দ্বার। এই সীমা বঙ্গন 
ননলাল কিছুতেই সহ করতে পারেন না আমি তাজানি। আপনার 
মধো তার এই বিদ্রোহ কতদিন দেখে আসছি। সর্বত্রই এই বিদ্রোহ 


৯২. 





৯৪৯ 





শ্টিশক্ির অন্ত | যথার্থ স্্টি বাধ! রাস্তায় চলে না, প্রলয় শক্তি 
কেবলি তার পথ তৈরি করতে থাকে । স্ষ্টিকা'যা জীবনীশক্তির 
এই অস্থিরতা নন্দলালের প্রকৃতিসিষগ্ধী। কোনো একটা আডডায় 
পৌছে আর চল্বেন না, কেবল কেদারায় বনে পা প্রোলাবেন) তার 
ভাগালিপিতে ত। লেখে না। যদি তার পঙ্গে সেট। সম্ভবপর হোতো 
ভাহছোলে বাজারে হার পসার জমে উঠত। যারা বাধা খরিদদার 
তাদের বিচারবুদ্ধি অচল শক্তিতে খুটিতে বাধা । তাদের দরশ্যাচাউ 
প্রণালী অভান্ত আদর্শ মিলিয়ে। সেই আদর্শর বাউরে নিজের 
রূচিকে ছাড়। দিতে তার। ভয় পায়, তাঁদের ভাল লাগার পরিমাণ 
জনশ্রুতির পরিমাণের অনুমারী। আটিন্টের কাজ সম্বঙ্গে জন- 
সাধারণের ভালে। লাগার অভ্যাস জমে উঠতে সময় লাগে । এখবার 
জনে উঠলে নেই ধারা অন্ববস্তন করলে আর্টিন্টির আপদ থাকে 
ন1। কিস্তুযে আগ্বিদ্রোহী শিপী আপন হুলির আভানকে ক্ষণে 
ক্ষণে ভাঙতে থাকে আর যাই হোক্‌, হাটে বাজারে তাকে বারে বারে 
গকতে হবে। তা হোক বাজারে ওঠক| গালা, নিজেকে ঠকানে? 
তো ভালো নয়। আঘি নিশ্চিত জাগি ননালাণ সেই নিজেকে 
»কাতে অবজ্ঞা করেন, তাতে তার লোকসান যদি হয় 'ত। হোক। 
অমুক বই ব! অমুক ছবি পথান্ত লেখক বা শিঞ্পার উতধনের সীম।__ 
বাজারে এমন জনরব মাঞে মানে ও, অনেক শনায় তার অর্থ এই 
দাড়ায় যে, লোকের অভাণ্ত বণান্দে বিদ্ধ গটেছে। সাধারণের 
অভাসের বাধ। জোগানধ1র হবার লোভ সামলাতে না পারলে 
লোভে পাপা পাপে মুঠা। আর যাহ হোক সেহ পাপলোভের 
আশঙ্ক। নন্দলালের একবারেই নেই । ভার লেখশা নিজে? অহাত 
ধণালকে ছাড়িয়ে চলবার গ্যাত্রণী। বিধষ্টির যাত্রাপথ তো গেই 
[দকেউ, তার অভিসার অগ্ুইানের আহ্বানে । 


আটিন্টের শ্বকায় আভিজাঠোর পরিচয় পাওয়| যায় ভার চরিএ 
ধার জাধনে। আমর। বারম্বার তার প্রমাণ পেয়ে থাকি নন্দলালের 
ভবে । প্রথম দেগতে পাই আটের প্রাত ভার সম্পূণ নিলেণোভ 
নষ্টা। বিষয়নুদ্ধির (টে যাঁদ হার আকাও্ষার দেড় থাকত, ত। 
হোলে সেই পথে অবস্থার উনাত হবার সুযোগ হার যথেষ্ট ছিল। 
প্রতিভার পাচ্চাদাম-দাচাইয়ের পরামক উন্দ্রদেব শিক সাধকদের 
তপস্তার সপ্মুখে রজত নৃপুরনিক্ষণের মোহজাল বিগ্ার করে থাকেন, 
সরহ্গভার প্রপাদস্পর্শ সেই লোভ থেকে রক্ষা করে, দেবী অর্থের বগগন 
থেকে উদ্ধার কর সার্থকতার মুক্তিবর দেন। সেই মুক্তলো ক বিরাজ 
করেন নন্দলাল, ভার ভয় নেষ্ট | 

হার স্বাভাবিক আভিজাতোর আর একটি লঙ্গণ দেখা যায় সে 
হার অবিচলিত ধেগা | বধুর মুখের অন্ায় নিন্দীতেও ভার প্রসন্নতা। 
গু হয় নি তার দৃষ্টান্ত দেখেছি । যার ঠাকে গানে এমনতরো 
এটনায় তারাই দুঃখ পেয়েছে, কিস্ত তিনি অতি সহজেই গনা করতে 


সত 


পেরেছেন। এতে হার অগ্রের এশা সপ্রমাণ করে । হার মন 
চারার নয়। হার সমবাবসাযার কারো প্রতি হবার আভাস মাত্র 


চার বাবহারে প্রকাশ গায় মি। যাকে যার দেয় সেটি চুকিয়ে দিতে 
গেলে নিজের বশে কম পড়বার আশঙ্ক। কোনোদিন তাকে ছোটো 
গোতে দেয় নি। নিজের সম্বদ্দে ও পরের সম্ঘজে তান সতা 
[নঞজ্জেকে ঃঠকান না ও পরকে বঞ্চিত করেন না। এর থেকে দেখতে 
পেয়েছি নিজের রচনায় যেমন, নিজের ন্বভাবেও তিনি তেমনি শিলী, 
কুদ্রতার ত্রুটি খভাবতই কোথাও রাখতে চান না। 


শিল্প ও মানুষকে একজ্র জাড়ত ক'রে আদি নন্দলালকে নিকটে 
দেখেছি | বুদ্ধি, হদয়। নৈপুণা অভিজ্ঞত। ও অগ্তদৃর্টির এ রকম 


সমাবেশ অই দেখা যায়। তাঁর ছাত্র, যারা ডীর কাছে শিক্ষা 
পাঁচে, তার। একথ। অনুভব করে এবং তার বন্ধু যার ঠাকে প্রতাহ 
সংসারের ছোটে। বাড়। নান। বাঁপারে দেখতে পায় তার। ভার এদাষো 
ও চিত্তের গভীরতায় স্ঠার প্রতি আকরু্ট। নিজের ও ঠাদের হয়ে 
এই কথাটি জানাবারগ আকাঞ্ষা আমার এই লেখায় প্রকাশ পেয়েছে | 
এ রকম প্রশংসার তিনি কো?ন। অপক্ষা। করেন না কিজ্ত আমার 
নিজের মনে এর প্রেরণ? অগ্ুভব করি । 


বিচিত্রা--চৈত্ত ১৩০০ 


কৃভিবাসের আবির্ভাব কাঁল 


“বাঙ্গীল। রাধায়ণের আদ কবি কত্তিবাসদ ক'ব জপ্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন” তাহ! লইয়া পণ্ডিত সণাজে যে “বাদান্ুবাদ” 
চলিতেছিল, বোব হয় এই বার তাহ। শেষ হঈল | "ভার তবণ” পন্দিক্গায় 
ীধুভ্ত নলিনীকান্ত ভটশালীা মহাশয় বালঠেছেন যে, বীকুড়। ও হুগল। 
জিলার সাগানায় বদনগঞ্জে কুন্তিবানী রামায়ণের একটি প.থি পাওয়। 
যাঁয়-_ইহ1 ১৪২৩ শকাব্দের (১৫০১ খুষ্টান্দের ) নল এবং ইহা: 5 
কাত্তবামের আন্ম-বিবর্ণ আছে। 

“এই আত্মশ্বিবরণ দীনেশবাণুর ধন্চহাষ। ও সাহিভোর দিতায় 
সং্গরূণে ১৯০১ শ্রাপ্লাব্দে প্রথম প্রকাশিত ভইয়। সাধারণো পাসিচিত 
হ্য়। 

এই আম্মশ্বিবরণেই আছে- 

আ।দ তাবার শ্রীপপচনা পুথ মান মান) 
তথি মধো জন্ম লউলাম বুতিবাস ॥ 

ইই। ন্সবলম্বন করিয়া] বায় মহাশয় গথশী আরহ্থ করন । 
১৩১০ সনের পরিষৎ্থ পত্রিকায় তিনি মে গণনার খল পধাাশিত করেন 
ভাহাতে দেগ। যায়, ১২৫১ শকে ৩০শ মাথ রাখবার আপগ্ণী তাথ 
ইউয়াঁচছিল এবং ১৩৫৪ শকে ২৯ দিনে না মাস পূর্ণ হইয়াছল এবং 
এদ্দিনও রবিবার আপঞ্চনা চিল। শান! প্রমাণে তগনকার মহ 
১5৫৮ শবউ (১৪৩২ ্রাষ্টাব্ব ) কন্তিবাসের জন্ম শক বলিয়। নিদ্িঃ 
হহল। 


কিস্ত এই নিদ্ধারণে নমন্তখ সানদগহ ম্টিল শা । প্রধান আপনি 
আগ্র-বিবরণ পড়িয়। পরিষ্চার বুঝ] বায়, নে গৌড়েগ্বরের সভায় বিদা। 
সমাপনান্তে কুত্িবান উপস্থিত ভইয়াছিলেন। তাখ। নিশ্চয়ই হিপ্ৰ 
গাজসভা। উহাতে একটিও মুনলমান কণ্মচারার ব1 মুললমানা 
আচার বাবহারের উল্লেগ নাউ । বাঙ্গলায় একমাত্র হিন্দু গৌড়েখর 
রাজ! গংণশ ১৩৩৯ ও ১৩৪৪ শকে নমশ্র বাঙ্গলায় প্রবল ছিলেন। 
কাজেই রাঙা গণেশের সভায় ২০ হইতে ৩০ বছর বয়সে বুত্তিব।স 
উপস্থিত হইয়। থাকিলে তাহার জন্ম শক ১৩০৯।১০ হইতে 
১৩১৯।২০ শক হওয়া! আবগ্ক। 


আর এক আপত্তি পূর্ণ” শব্দটিতে । প্রাচীন পঁথি যাহার। শাটিয়! 
থাকেন তাহার। জানেন, কোন কোন মাসকে 'পুণা” বিশেষণে বিশেষিত 
কর৷ প্রাচীন সাহিতোর প্রথা! ছিল এবং «পুণা প্রাচীন পুথিতে সর্বদা 
পু&? রূপে লিখিত হয়। কাঁজেই গণনায় সম্বল মাত আদিতাবার 
এবং শ্রীপঞ্চমী । 

আমার এই সকল আপত্তি রায় মহাশয়কে জানাইলে তিনি আবার 
গণিতে বদিলেন। এইবার তিনি গণিয়। বাহির করিয়াছেন, 


বৈশাখ 


১৩২ শকে রবিবার দিন শ্রীপঞ্চমী ও সরম্বতী পূজা হইয়াছিল। এই 
শকেউ কন্তিবানর জন্ম হইয়াছিল বলিয়। তিনি শেষ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
বাঁজেই, ঘখন কৃত্তিবাস ১৯২০ বছরের নবযুবক। তখন তিনি বড় 
গঙ্গ| অথাত মূল গঙ্গার ( ভাগীরখীর নহে) তীরন্থ রা দেশীয় গুরুগৃহে 
বিদা1 সমাপন করিয়। রাজপণ্ডিত হইবার আশায় গৌড়েশ্বরবে 
-ভটিতত চলিয়াছিলেন ৷ রাজা গণেশ ১৩৩৯।৪০ শকে (১৪১৮ থ্াষ্টান্দে) 
এই গ্রাতিভ্াশালা ফুলিয়ার মুখটিকে ৰাঙ্গাল। ভামায় রামায়ণ রচনা 
পরিতত আাদেশ করিলেন]? 


মান্দ্রীজীরা কি বই পড়ে + 


“এধানিত্ত বাঙ্গালা নঙ্ডেল, নাটকই বেশার ভাগ পড়ে” এষ 
নেক মাংশ করেন মে “পাঃকগণ আপিসে হাড়ভাঙ্গ। খাটুশির প্র 
'পবলমাঞি সনয় কাটাউনার ও চিতাঁবনোদনের জন্য পন, কোনও 
রুতর বিষ্য় সন্ধে আলোচনা করা ঠাহাদির “ছে বিরক্তিকর” 
গথণ, "বাটার স্্ীলোক্দর পাঠের হ্রবিধার জনি অনেকে বাব; 
হউয়। টপ, আভল লাইাবর। হইতে লইয়। যান” | পক্কাইভ স্রীটা 


প্‌ 


“লা শ্ানৃক্ত হিরন গ্ঙ্গাপাধাায় আান্াছে'প নান্বাব্রপ্রাঁও 
চল লাহ-ররার বিবরণ প্রকাশ করিযাছেন! 


সান।রুগুডি হইছে ১৯ নাউলের মবো যে চষে শ্লাম আছে, সেউ 
গ্রামে ঘদি অনুতঃপন্ষে ১৬ জন পাঠক একত্র হইয়। একাটি *গ্রামা 
কু স্থাপন করেন এবং হাহাদদর মধ ভিন জন পুস্তক বিলি, 
ফং লওয়। ও দঃ পওয়ার ভার এবং হারাইয়। গেলে ক্তিপুরণের 
তার গ্রহণ করেন, তাহ। হইলে মে গ্রাম গরুর গাডাতে করিয়। 
সলশ্ লীলবেরা উপঙ্থিত হবে । শ্রানা কেন্দ্রের সহারা যে মে বউ 
শাড়িতে ঈচ্ভ। করেন “মই মই বহ লইঈত পারেশ। কাভাকেও কোন 


আথিক ত্বর্গতি মোচন 


৯৩ 


প্রকার চাদ দিতে হইবে না, প্রতোকেই শ্রামা কেন্সে বিলি করা 
সকল পুঞ্কই পাঠ করিতে পারেন। এক মাসের মবো পাঠ সমাধা 
করিতে হইবে, এবং এক মান বাঁদে চল লাইব্রেরী উপস্থিত হইলে 
সেউ “সই বইগুলি ফেরত দিতে হইবে। 


চলনু লাইবেরীতে পুন্তকসংখা ৩,৭৮২ | এক বংসরে যে থে 


সংগাক পুস্তক বিল হইয়াছিল তাহার শ্রেণী বিভাগ সহ নিয়ে দেওয়া 
হঈল | 


রগ ২৪৩ চিকিৎস। ৪* 
জাবনা ₹৩৫ রাজনীতি ৩৭ 
স্কুল পাঠা ১৪৮ স্বাস্থা ১৩১ 
ইতিহান ৯২. সাময়িক পত্রিকা ১৭৩ 
কুষি ৪৯ ভগোল ৫৮ 
সাহিভা ৫.৩ শানন-নংল্গার ২৪ 
রানায়ণ ও মভাভার, ৩২ 
নভেল ১২৪ 
গজ ১১৩. 
উপদেশাবলী ৯১ 
প্রনাত পাঃ ২১ 
উসলান ২৭ 
উপরি উদ্ধত অঙ্গগুলি আহলাচন। কারলে দেখিদচ পাওয়। থাঁয় 


বে, মান্দ্রাজা গ্রামা গাঠকগণের মধে নভেল বা গল্প পড়িবার আগ্রহ 
থাকদেও বাঙ্গাল। দেশের মধাবিন শ্রেখর পাতকগণের নাটক নভেল 
পড়িবার আগ্রহের শ্ায় উৎকট নহে । ভাহার] ধশ্মসংক্রান্থ পুণ্ক) 
রামায়ণ, মহাভারত যথেষ্ট পাঠ কারন । আজকাল যে বাঙ্গালীর] 
ক্রমাগত পিছ্ঞাইইয়। মাউচতছেন মহন হয় অধীহ পুও্ক সন্থগে ঠাহাদের 
এইরাপ্‌ পচ হাহার অন্থতম কারণ। পেকালের বাঙ্গালার। আমাদের 
হ্যায় এত অধিক বাজে বই গটিঠেন না| 


আঘথিক তুর্গতি মোচন 
শ্াহেমেন্দ্র প্রসাদ “ঘোষ 


ভারত-সরকার ও বাংলা-দরকার এদেশে আর্থিক 
ছুর্গতি মোচনের উপায় উদ্ভাবনে সচেষ্ট হইয়াছেন। ইহা 
আশার কথা, সন্দেহ নাই। বিলাত হইতে দুইজন বিশেষজ্ঞ 
আনাই! ভারত-সরকার যে অন্মসন্ধান আরম্ত করাইয়াছেন, 
তাহার উদ্দেশ্য কি, সে-সম্বদ্ধে ভারত-সরকারের কথা সে-দিন 
ব্বস্থা-পর্ষিদে ব্যক্ত হইয়াছে £-- 

( ১) উৎপন্ন দ্রব্যাদির হিসাব সম্বন্ধে বিবরণ সংগ্রহের জন্য 
সরকারের একটি বিভাগ প্রতিষ্ঠা 


(২) উৎপন্ন দ্রবোর পরিমাণ নির্ধারণ করা সম্ভব কি-না, 


সে-বিষয়ে মত প্রকাশ ; 


(৩) জাতির আয় ও সম্পদ নির্ধারণ সম্বন্ধে যে-সব 


উপকরণ পাওয়া যায়, সে-সকলের আলোচনা ; 


(৪) দ্রব্যের মূল্য, উৎপনব্রব্য, পারিশ্রমিক প্রভৃতির 


হিসাবের পত্তন । 


স্থখের বিষয় বাংলা'সরকার পুনর্গঠনের কাধ্যে যে 


কর্মচারীকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহার কাজ এইরূপ নহে। 


৯৪ 





১৩১৪২ 





তাহার কাজের প্রত্যক্ষ ফল পাইবার আশা করা যায় । এ- 
বিষয়ে সম্প্রতি বাংল-সরকার ছ্কে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে বল! হইয়াছে £__ 

বর্তমান অর্থনীতিক অবস্থায় পল্লী গ্রামের অধিবাসীরা যে 
দশায় উপনীত হ্ইয়াছে, তাহাতে সরকার শঙ্কিত হইয়াছেন 
এবং সেই জন্য পল্লী গ্রামের অর্থনীতিক অবস্থার পুনর্গঠনভার 
একজন কন্মচারীর উপর ন্যস্ত করিবার উদ্দেশ্টে “ডেভেলপ- 
মেট কমিশনার” নাম দিয় একজন কর্মচারীকে নিযুক্ত 
করিয়াছেন। তিনি যে-সমন্তার সমাধানে প্রবৃত্ত হইবেন, 
তাহা নানা অংশে বিভক্ত এবং সেইজন্য নানা বিভাগের সহিত 
তাহার সম্বন্ধ আছে। ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে যে-যে কাজ আছে, 
সে সকল কোনরূপে বিচলিত করা হইবে ন1। কমিশনার 
যে কাজ করিবেন, তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের সহিত 
একযোগে কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবেন এবং ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কাধ্য 
যাহাতে সম্মিলিত ভাবে করা যায়, সেজন্য যথাসম্ভব ব্যবস্থা 
করিবেন। 

এই ব্যবস্থার সুবিধা যে সপ্রকাশ, তাহ। বলাই বাহুল্য । 
সাধারণ হিসাবে পল্লীগ্রামের অধিবাসীদিগের অবস্থার উন্নতি 
সাধন করিতে হইলে স্বাস্থ্য, শিল্প, কৃষি, শিক্ষা, সেচ প্রভৃতি 
বিবিধ বিভাগের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়; শিক্ষা ও স্বাস্থ 
যদি বর্তমানে বাদ দেওয়া যায়, তবে যে অভিপ্রেত ফললাভে 
বিলম্ব ঘটিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । কারণ, কৃমিশিল্পও 
বু পরিমাণে শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের উপর নির্ভর করে। আবার 
সেচের দ্বারা যেমন কৃষির উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তেমনই 
স্বাস্থ্যেরও উন্নতি সাধিত হয়। বাংলায় ম্যালেরিয়ার প্রবল 
প্রকোপের উল্লেখ করিয়৷ বাংলার গতপূর্ধব আদমস্থমারের 
বিবরণে লিখিত হইয়াছিল £-- 

“বৎসরের পর বৎসর জর লোকনাশ করিতেছে । প্রেগ 
যদি সহম্র লোককে সংহার করে, তবে জর দশ সহমত লোকের 
মৃত্যুর কারণ। জ্বর যে কেবল মৃত্যুর দ্বারাই লোকসংখ্যা 
হাস করে, তাহা নহে; পরস্ত যাহার! জীবিত থাকে তাহা- 
দিগের জীবনীশক্তি ক্ষুণ্ন করে, উদ্যম ও প্রজননশক্তির ক্ষতি 
করে, লোকের সাধারণ জীবনযাত্রার পদ্ধতিতে বাধা জন্মায় এবং 
বাবসাবাণিজ্ের উন্নতির গতি প্রহত করে! বাংলার দারিদ্র 
ও অন্ত বছক্প দুর্দশার ইহাই অন্যতম প্রধান কারণ 


বাঙ্গালীর উদ্যমহীনতার জন্যও ম্যালেরিয়৷ প্রধানতঃ দায়ী ।” 


ডাক্তার বেণ্টলী সেচের ব্যবগ্থা করিয়! ম্যালেরিয়া 
নিবারণের উপায় করিতে বলিয়াছেন। নেজন্ত বাংলার 


নদীনালা প্রভৃতির সংস্কার করিতে হইবে । 

আবার পল্লী গ্রামের দুর্দশার জন্য গ্রামে শিক্ষিত লোকের 
অভাবও অল্প দামী নহে। দেশের শিক্ষিত লোকরাই অজ্ঞ 
লোককে আদর্শ ও উপদেশের দ্বারা উন্নতির পথ দ্রেখাইয়া 
দিবেন । 


এইরূপে নান। কারণের সমন্বয়ে যে সমস্যার উদ্ভব তাহার 
সমাধান সহজসাধ্য নহে । সহজসাধ্য নহে বলিয়াই এই কাযো 
সকলের একযোগে কাজ করা প্রয়োজন। এ ক'যোর শেষ যাহাই 
কেন হউক না ইহার আরম্ভ স্থির করাই দুফষর। যে দুর্দশ। 
বাংলার জলবায়ুতে দ্রুতবদ্ধনশীল বটবৃক্ষের মত সমাজসৌধে 
তাহার সহম্র মুল প্রপারিত করিয়া তাহাকে আয্নত্াধীন 
করিয়াছে, তাহাকে সমূলে উতৎ্পাটিত করা যেমন ছুক্ধর, সে- 
কাধ্য অসাবধান ভাবে করিলে তাহাতে সমাজসৌধের সর্বনাশ 
সাধনের সম্ভাবনাও তেমন প্রবল। সুতরাং সত্তর্কত৷ অবলঙ্গন 


প্রয়োজন। ইহাকে অবহেলা! করা যায় না; অবজ্ঞা করা 
অসম্ভব। কাজেই আরস্ত করিতেই হইবে। সেই আরম 


হইতেছে দেখিয়া! আমরা আশান্বিত হইয়্াছি। 


বাধা আছে, কিন্তু উদ্যোগ ত্যাগ করিলে চলিবে না। 
আমরা একটি দৃষ্টান্ত দিয় কথাট| স্থম্পষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিব। বাংলার অনেক গুলপথ ও প্রায় সব জলাশয় কচুরী- 
পানায় পূর্ণ হুইয়াছে_ইহাতে বাংলার লোকের স্বাস্থ্যহানি 
হইতেছে; কোন কোন জলপথে নৌকাচলাচল বন্ধ হইয়াছে-_ 
কোন কোন নদীতে বা নালায় বর্ধার জল পতিত হইলে জু 
যখন কূল ছাপাইয! যায়, তথন জলের সঙ্গে সঙ্গে পানাও ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করে, ফলে ধান নষ্ট হয়। কয় বংসর ধরিয়! পানা দূ 
করিবার কথা আলোচিত হইতেছে--ফল কিছুই হইতেছে 
না। পান দূর করিবার উপায় উদ্ভাবন জন্য প্রথম যে সামতি 
গঠিত হইয়াছিল, আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন্থু তাহার অন্যতম 
সদম্ত ছিলেন। তিনি আমাদিগকে বাঁলয়াছিলেন-_যাহার' 
পানার দৌরাত্ে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে তাহাদিগের ছ্বারা পান 
দূর করানই সর্বোত্রুষ্ট উপায়। গ্রামের লোককে পানিশ্রমিক 
দিয় যদি নালা, খাল, পুফরিণী পরিষার করান যায়, তবে 


বৈশাখ 


আথিক দুর্গতি মোচন 


৪৫ 


সি ০ স্পিন টীিলিটীীশিিস্পিলিিিটিটটিলিউি 


তাহারা পারিশ্রমিক লাভ করে--পানাও যায়ঃ এরোপ্পলেন 
হইতে ওধধ দিয়। পানা দূর করিবার কল্পনা কাধো পরিণত 
করা যাইবে না। কেহ কেহ বলেন, পান! পরিফার করিলে 
আবার হইবে সৃতরাং পরিষ্কার করিয়। লাভ কি? হহা 
অলপের উীক্ত। উড়িষ্যায় দেখা গিম্াছে, যে-সব পক্ষ রিণী 
হইতে পান৷ তুলিয়। ফেল। হইয়াছে, সেগুলি পরিফারই 
আছে । কোন দেশই এবপ বিপদে নিশ্চেষ্ট থাকে না। 
অষ্টোলয়ার গবেষণা-সমিতির গত বৎসরের যে কাব্যবিবরণ 
তথায় পালণমেণ্টে পেশ হইয়াছে, আমর! তাহার এক খণ্ড 
পাইয়াছি। ভাহাতে দেখিতে পাই, এ দেশে যে-সব উদ্ভিদ 
অনিষ্টকর ও বাড়িয়া যাইতেছে, সে-সকল নষ্ট করিবার জন্য 
নানা উপায় পরীক্ষ। কর। হইতেছে__এমন কি যে-সব কাঁট- 
পতর্গ এই সব উদ্ভিদ নষ্ট করে বিদেশ হইতে তাহা! আনিয়া 
ছাঁড়িয়৷ দেওয়। হইতেছে । উহা হইতে আমরা নিম্বলিধিত 
বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি 2 
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এদেশে আচাধ্য জগদীশচন্দ্র যে সহজ উপায় নিদ্দেশ 
করিয়াছেন, তাহার পরীক্ষা করিলে সুফল ফলিতে পারে; 
কারণ, এদেশে শ্রমিকের পারিশ্রামক অল্প। এইরূপ কাধ্য যে 
পল্লী গ্রামের পুনর্গঠনকাব্যে সহায় হয়, তাহ! বলাই বাহুল্য । 

সরকার যে বিবুতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বলা 
হইয়াছে ১ 

কমিশনারকে ম্বে-সব সমন্তার বিষয় বিবেচন। করিতে 
হইবে, দে-সকলের সংখ্য। অল্প নহে। পল্লী গ্রামের অর্থনীতিক 
উন্নতি সাধন সমন্ধে নান৷ প্রস্তাবও বিচার করিতে হইবে । 
ৃষ্টন্তম্বরূপ বল! যাইতে পারে, পল্লী গ্রামের অধিবাসীদিগের 
খণের বিষয় বিশেষভাবে বিবেচন। করিয়া দেখিতে হইবে। 
যাহাতে কৃষকের খণভার লঘু হয় এবং কৃষিকাধ্যের জন্য 
দে আবশ্তক অর্থ পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থ/ করিতে 
হইলে তাহাকে নান প্রস্তাব বিচার করিতে হইবে। সে-সব 
প্রস্তাবের মধ্যে নিয়ে কয়েকটি উল্লেখ করা গেল-_- 


(১) স্বেচ্ছায় অর্থাৎ আইনের সাহায্া না লইয়া ঝণ 
মিটাইয়। লওয়া । 

(২) বর্তমানে যে-খণ পুঞ্জীভূত হইয়াছে, তাহা মিটাইয়! 
লইতে বাধ্য করা অর্থাৎ সে-বিষয়ে আইন কর! । 

(৩) যাহাতে পল্লী গ্রামে লোক সহজে দেউলিয়া হইতে 
পারে, আইনে তাহার ব্যবস্থা করা । 

(৪) রুষক যাহাতে অমিতব্যয়ী হ্ইয়। পুনরায় খণগ্রস্ত 
ন। হয়, তাহার ব্যবস্থা কর! । 

(৫) জমিবদ্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। করা । 

(৬) কৃষকের যে টাক! প্রয়োজন হয় তাহার অধিকাংশ 
দিবার জন্য খণদান প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করা । 

বল। বাহুল্য, এই সব ব্যবস্থ। বিচারকালে বাংলার সমবায় 
অনুষ্ঠানের অবস্থা! বিবেচন! করিতে হইবে। 

কলুষককে মহাজনের নাগপাশ হইতে মুক্ত করিয়৷ তাহার 
আবশ্টক অর্থ পাইবার স্থবিধা করিয়। দিবার উদ্দেশ্যেই সমবার 
ধণদান সমিতিগুলি প্রবর্তিত হইয়াছিল । নেগুলির ফল যে 
আশানুরূপ হয় নাই, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
অল্পদিন পৃর্বেব এদেশে সমবায় সমিতিসমূহের প্রতিনিধিদিগের 
যে সম্মিলন হইয়াছিল তাহাতে দেখা গিয়াছে, জাশ্মান 
যুদ্ধের সমস্ধ হইতে সমবায় প্রতিষ্ঠানসমূহের যে অবনতি 
আরম্ত্র হইয়াছে তাহা নিবারণ করা যায় নাই। ইহার কারণ 
কি? কারণ যাহাই কেন হউক ন|, এই অবনতির নিদান 
নির্ণঘ্জ করিতে হইবে। বিশেষ নূতন যে-সব প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, সে-সকল পমবায় নীতিতে গঠিত 
করাই প্রয়োজন হইবে । 

জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার পরীক্ষা আরম্ভ হ্ইয়াছে। 
এবিষয়ে যে তপরত। দেখা গিয়াছে, তাহ। প্রশংদনীয়। 
প্রথমে পাটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে । মন্নমনসিংহে প্রথমটির 
উদ্বোধনকাধ্য সম্পন্ন করিবার সময় মন্ত্রী তাহার উদ্দেশ্য বিবৃত 
করিয়াঙছেন। "এবার বঙ্গীক্স ব্যবস্থাপক সভায় বাংল।-সরকারের 
যে বজেট পেশ হইয়াছে তাহাতে এই বাবদে ৪* হাজার 
টাকা বরাদ্দ হইয়াছে । ইহা কেবল ব্যান্কের কণ্মচারী প্রভৃতির 
বেতনের জন্ত । মন্ত্রীর উক্তিতে প্রকাশ-_ 

“ডিবেঞ্চার” খণ করিয়া এই-সব ব্যাঙ্কের মূলধন সংগৃহীত 
হইবে এবং ঘত দিনের জন্য ধণ গৃহীত হইবে, ততদিনের অন্ত 


১৩৪৯১ 





সরকার এ টাকার স্থদের জন্য জামিন থাকিবেন। বর্তমানে 
ঝণদান সমবায় সমিতিগুলি যেভালে সভ্যদিগকে খণ দিয়া থাকে, 
তাহাতে রুষকের কৃষিকায্ের জন্য প্রয়োজন টাকা পাওয় 
গেলেও তাহার অন্য খণ শোধের উপায় হয় না--এমন কি 
জমির উন্নতিসাধনের ব্যবস্থা করাও সম্ভব হয় না। সেজন্য 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকালে পরিশোধ কর! যায়, এমন খণ প্রদানের 
ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন। এই-সব ব্যা্কে তাহাই হইবে। 
মন্ত্রী বলিয়াছেন-__এইরূপে দীর্ঘকাল মেয়াদে যে-সব খণ প্রদান 
করা হইবে, কিছু দিন তাহা! পূর্ব খণ ও জমি বন্ধক দিয় 
গৃহীত খণ পরিশোধ করিতেই প্রযুক্ত হইবে। জমির ও 
চাষের উন্নতিসাধন, জমিক্রম্ প্রভৃতি ব্যবস্থা-বিষয় পরে 
বিবেচিত হইবে । এইবপ ব্যাঙ্ক পরিচালিত করিয়া অন্যান্য 
দেশে যে অভিজ্ঞত! লাভ করা গিয়াছে তাহার সম্যক সদ্বাবহার 
করা যে প্রয়োজন হইবে, সে-বিষষে সন্দেহ নাই । 

য্দি আইনের সাহায্য গ্রহণ ন। করিয়াই মহাজনের 
সহিত খাতকের ব্যবস্থায় গণ মিটাইবার উপায় হয়, তবে 
তাহাই যে অভিপ্রেত তাহাতে দ্বিমত থাকিতে পারে ন!। 
কিন্তু সেরূপ কাজের জন্য কোন কশ্মচারীর বা কোন সমিতির 
মধ্যস্থতা অবশ্যই প্রয়োজন হইবে। 

এ-বিষয়ে যত শীত্্ কাজ আরম্ত হয়, ততই ভাল কারণ 
বর্তমান ব্যবসা-মন্বার সময় মহাজন স্বভাবতই প্রাপ্য টাকা 
কতকট! বাদ দিয়াও লইতে আগ্রহশীল। কিন্তু আইন 
করিবার প্রয়োজন ঘে অতিক্রম করা! বাইবে, এমন মনে হয় 
না। বরং আইন থাকিলে মহাজনের মিটাইয়৷ লইবার 
আগ্রহ হইবে। 

খণভার লঘু হইলে রুষক যাহাতে আবার অমিতব্যয়ী 
হইয়। খণ ন। করে, সে ব্যবস্থার ভিত্তি-:শিক্ষা। কিভাবে 
তাহাকে শিক্ষ/ দিতে হইবে-__কিরূপে সেজন্য প্রচারকাষ্য 
পরিচালিত করিতে হইবে, তাহা বিবেচনার বিষয় । 

এই প্রসঙ্গে আমরা আর একটি অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিতে 
পারি। অল্পদিন পূর্বে বাংলা-সরকার লোককে স্বাস্থ্যরক্ষা 
প্রভৃতি সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার উদ্দেস্তে একথানি মোটরযান সজ্জিত 
করিয়া পাঠাইয়াছেন। তাহাতে ছবি দেখাইবার ব্যবস্থাও 
আছে। পঞ্জাব প্রদেশে এখন বেতারের সাহায্যে লোককে 
শিক্ষা ও উপদেশ দিবার প্রস্তাব বিবেচিত হইতেছে। 


ংলায় এখন সেরূপ ব্যবস্থ। হয়ত সম্ভব হইবে ন।। কিন্তু 
গ্রামে গ্রামে বদি চলচ্চিত্র সহযোগে বা এইবূপ যানের সাহাযো 
প্রচারকাধা পরিচালিত হয়, তবে তাহাতে সহজে সুফল 
ফলিতে পারে । 
ইহাতে নান বিভাগের কাজ হইতে পারে । বাংলার 
শিল্পবিভাগ ইতোমধ্যেই মফন্বলে শহরে শিক্ষকদল পাঠাইয়া 
কতকগুলি শিল্পের উন্নত পদ্ধতি শিখাইতেছেন। যাহাতে 
লোক সে-সকলের সংবাদ পামন ও সে-সকলের প্রতি আকু হয়, 
তাহা এইবূপ যানের দ্বারা করা যায়। প্রধানত; বাংলার 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের বেকার-সমশ্তার সমাধানকল্পে এই- 
সব শিল্পশিক্ষাদানের ব্যবস্থ। হইয়াছে । কিন্তু ইহার কাখা- 
ক্ষেত্র প্রসারিত করা সহজসাধ্য । প্রথমে যাহার! সন্দেহ 
করিয়াছিলেন, ভদ্র সম্প্রদায়ের যুবকরা কায়িক শ্রমবিনূখ 
বলিয়। শিল্পে আত্মনিয়োগ করিতে চাহিবে ন। তীহাদিগের 
সে সন্দেহের আর অবকাশ নাই । এখন দেখা যাইতেছে, 
ঘুবকরা যেমন “হাতে হাতিয়ারে” কাঙ্ছ করিতে আগ্রহশীল, 
তাহাদিগের অভিভাবকরাও তেগনি তাহাদিগকে এবিষয়ে 
উৎসাহ দিতে প্রস্থত; দেখা যাইতেছে, দুবকর| শিক্ষালাভ 
করিলে অভিভাবকর।৷ তাহাদিগকে কারখানা! প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য আবশ্টক মূলধন প্রদান করিতেছেন। উহার 
মধ্যেই শিক্ষালাভ করিক্া! নূবকর| নান| স্থানে আপনারা 
কারখানা শ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে ও করিতেছে এবং যে-সব 
কারখানা আছে অনেকে সেইগুলিতে চাকরি পাইতেছে। 
যাহারা এইরূপে শিল্প প্রতিষ্ঠঠ করিবে, তাহারা যাহাতে 
সরকারের কাছে খণহিসাবে অর্থসাহাযা পাইতে পারে, 
সেজন্ত আইন হইয়াছে । কিন্তু আইন বিধিবদ্ধ হইলেও 
অর্থাভাবে সাহাযাদান সম্ভব হয় নাই। সেইজন্ত বিভাগের 
ভারপ্রাঞ্ধ মন্ত্রী, এঞ্রিনিয়ার ও বাহিরের কয় জন ভদ্রলোক 
টাকা দিয়া একটি ভাগ্ার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহার 
পর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা! স্থির করিয়া দিয়াছেন, এই 
কাধের জন্য সরকার জামিন হইয়া পঞ্চাশ হাজার টাকা 
পর্যন্ত ব্যাঙ্ক হইতে দিতে পারিবেন। খণ হিসাবে আরও 
টাকা দিবার ব্যবস্থাও এবার হইতেছে। কাজেই আশ! 
করা যায়, এই সব শিক্পপ্রতিষ্ঠার কাধ্য অগ্রসর হইবে। 
পল্লীগ্রামেও এই-সব শিল্প অনায়াসে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে 


বৈশাখ 
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এবং তাহাতে পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনকাধ্য সহজে সম্পন্ন 
হইবে- অন্ততঃ সে-কাধ্যে সাহাঘ্য হইবে। 

সরকারী বিবৃতির শেষাংশে লিখিত হইয়াছে £- 

কমিশনারকে আর একটি বিষয় বিশেষভাবে বিবেচনা 
করিতে হইবে। বাংলার যে-সব অঞ্চল লোবশুন্য ও শ্রীহীন 
হইতেছে, সে-সব অঞ্চলে বন্তার জলে সেচ ব্যবস্থা করিলে 
অর্থাৎ যাহাতে বন্যার জল জমিতে যায় তাহা করিলে উপকার- 
সম্ভাবনা আছে। সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান ও পরবর্তী সেচের 
থালের আয়ের বিষয়ও বিবেচন! করিতে হইবে । 

পলিপূর্ন বন্যার জল জমিতে আপিলে যে জমির উর্বরতা 
বর্ধিত হয় এবং ম্ালোরয়ার প্রকোপও প্রশমিত হয়, তাহ 
এক দ্দিকে যেমন ডাক্তার বেণ্টলী, অপর দিকে তেমনই সেচ- 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ স্তর উইলিয়ম উইলকক্ম দৃঢ়তা সহকারে 
বলিয়া গিফ়াছেন। স্যর উইলিয়ম মিশরে এইরূপ ব্যবস্থার 
দ্বারা অসাধ্য সাধন করিয়া অক্ষয় যশ অঞ্জন করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি পরিণত বয়সে হুত:প্রতুত্ত হইয়া বাংলার 
অবস্থা পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন_- জমিতে বন্যার 
জল প্রবেশ বন্ধ হওয়াতেই পশ্চিম-বঙ্গের ছুর্দিশ| ঘটিয়াছে। 
বাধগুলি এই দুর্দশ আরও দ্রুত করিতেছে । কি 
উপায় অবলম্বন করিলে ইহার প্রতিকার হয়, তিনি 
ছাহাও বুঝাইয়। দিয়াছিলেন | দুঃখের বিষয়, তখন তাহার 
উপদেশ গৃহ'ত হয় নাই। কিন্তু এখন সেচের প্রয়োজন ও 
উপধোগিত' উপলব্ধ হইতেছে । কিরূপে বন্তার জল জমিতে 
প্রবেশ করান যায়, আাহার বিষয় বিবেচিত হইবে জানিয়া 
আমর। প্রীত হইয়াছি। 

আমাদিগের মনে হয়, আজ যখন নৃত্বন পদ্ধতি প্রবর্তিত 
হইতেছে, যখন বাংলার শ্রীহীন পল্লী গ্রামকে শ্রীসম্পন্ন করিবার-- 
বাংলার ছুর্দশা দূর করিবার উপায় আলোচিত হইতেছে, 
তখন যদ্দি পুনর্গঠন-কশ্মচারী শ্তর উইলিয়ম উইলকক্ের 
প্রস্তাবটি পরীক্ষা করিয়া! ভাহা কাধ্যে পরিণত করিবার কথা 
বলেন, তবে কৃ, স্বাস্থ্য ও সেচ তিন বিভাগই তাহাকে 
নাহাযা করিতে অগ্রসর হইবেন। এতদিন এই পথে 
বিরাট বাধা ছিল-_অর্থাভাব। এবার সে বাধা দূর হইবার 
সম্ভাবনা লক্ষিত হইতেছে । মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংখার 
প্রবর্ণনাবধি বাংলা-সরকারের আর্থিক দুর্গতির অন্ত ছিল না। 
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বাংলার জনমত ও বাংলা-সরকার উভয়েই সেই জন্য বলিয়া 
আসিয়াছেন__ 

(১) পাটের উপর যে রপ্তানি-শুক্ক আদায় হয়, তাহার সব 
টাকা বাংলার প্রাপ্য ; সে টাকা বাংলাকে প্রদান কর! হউক ) 

(২) বাংলায় যত টাকা আয়কর হিসাবে আদায় হয়, 
তত টাকা আর কোন প্রদেশে আদায় হয় না) সে টাকার 
কতকাংশও বাংলার প্রাপ্য । 

দীর্ঘকাল আন্দোলনের ফলে পালণমেপ্ট প্রস্তাব করিয়াছেন, 
-পাটের উপর রণ্ানি-শুক্কের আয়ের অর্দাংশ পাট- 
উৎপাদনকারী প্রদেশগুলিকে যথাযথভাবে বণ্টন করিয়া দেওয়া 
হইবে এবং সেই জন্তই পালণমেণ্ট বাংলার আয়ে তাহার 
বয় সম্কুলান হইবে, ধরিয়া লইয়াছেন। এবার ভারত- 
সরকার সেই হিসাবে বাংলাকে তাহার প্রাপা এ টাকার অগ্ধাংশ 
দিতে উদাত হইয়াছেন । ফলে বাংল! এবার আর পূর্ব্ববৎ 
আর্থিক ছুর্গতি ছুঃখ ভোগ করিবে না। অতঃপর বাংল! 
উৎপাদক কাজের জন্য খণগ্রহণ করিতেও পারিবে। বলা 
বাহুল্য, যাহাতে পাটের শুক্কের সব টাকাই বাংল! পায়, 
সেজন্য এখনও আন্দোলন পরিচালিত করিতে হইবে এবং 
অংয়করের কতকাংশও পাইবার চেষ্টা করিতে হইবে । সে- 
বিষয় আজ আমাদিগের আলোচ্য নহে। আজ আমরা 
বাংলার. আর্থক ছুরগতি মোচনের স্থায়ী উপায়ের কথাই 
বলিতেছি । 

বাংলার অথনীতিক অবস্থা সম্বদ্ধে অনুসন্ধান পন্য যে 
সমিতি গঠিত হইছে, তাহার সদশ্তদিগের নাম 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহারা সরকারের নির্দিষ্ট বিষয়ে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন। সরকার তাহাদিগকে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে বলিবে্ন, তাহাও কমিশনার 
স্থির করিফা দিবেন। কমিশনার কোন বিশেষ বিভাগের 
অধীন থাকিবেন না, পরস্ত লাটপরিষদের আর্থিক সমিতির 
সভাপতির অধীনে কাজ করিবেন। গভর্ণর, তাহার শাসন- 
পরিষদের সদস্ক্রয় ও মস্ত্রিত্রয্-_এই কয়জনে বাংলার গভর্ণরের 
পরিষদ গঠিত। ইহার মধ্যে তিন জনকে লইয়া আর্থিক 
সমিতি । পরিষদের সর্বাপেক্ষা পুরাতন সদস্য স্যর প্রভাসচন্দ্ 
মিত্র, অথসচিব এবং কৃষি ও শিল্প বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী 
এই কয়জন এই সমিতির সদস্য ছিলেন। স্যর প্রভাসচন্ত্রের 
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মৃতাতে যিনি তাহার স্থলাভিষিক্ত হইবেন তিনিই, 
তাহার মত, এই সমিতির স্ভাপতি হুইবেন কি-না, তাহা 
আমর! জানি না। প্রভাসচন্দ্র বিষয়টি বিশেষ যত্বহকারে 
অধায়ন করিয়াছিলেন। সেই জন্য তাহার মৃত্যুতে এই কাধ্যে 
কিছু বিদ্ব ঘটিম্বাছে, বলিতে হইবে। আমরা আশা করি, 
এখন যিনি সমিতির সভাপতি হইবেন, তিনি এই প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে আবশ্তক মনোযোগ দিবেন। কারণ, বাংলার পল্লী- 
গ্রামের দুর্দশা দূর না হইলে বাংলার উন্নতি অসস্তব | 

অর্থনীতিক অনুসন্ধান জন্ত বাংলায় যে বো বা সমিতি 
গঠিত হইক়াছে, তাহার নিকট হইতে পরামর্শ হিসাবেও 
ষে উল্লেখযোগা কিছু পাইবার আশ! আছে, তাহ মনে 
হয় না। নান! সম্প্র্ায়ের ও নান। প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি 
লইদ্লা যে সমিতি গঠিত হয়, তাহার সদশ্তর| যে অনেক সময় 
কোন বিষয়ে একমত হইতে পারেন ন।, তাহার প্রমাণ সম্প্রতি 
পাট-কমিটির রিপোর্টে পাওয়া গিয়াছে । বোর্ডের সভার। 
কেহ কেহ বাঙালী নহেন__বাংলার আর্থিক অবস্থার সহিত 
ঠাহাদিগের প্রত্যক্ষ পরিচয় নাই; কেহ কেহু এই বিষয়ে 
কখন মন দেন নাই । তথাপি যদি বোর্ড তাহাদিগের নিদিষ্ট 
কাধ্য সুসম্পন্ধ করিতে পারেন, আমর তাহা ভাগা বলিয়া 
বিবেচনা করিব। 

কাজ কমিশনারকেই করিতে হইবে । আর ত্বাহার 
কাজ করিবার উৎসাহ ও দক্ষতার উপর সরকারের এই 
প্রশংসনীয় চেষ্টার সাফল্য নির্ভর করিতেছে । যে বক্তৃতায় 
বাংলার গভর্ণর এই চেষ্টার কথা প্রথম উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি কাধ্যের বিরাটত্ব ও জটিলতা বিবেচন1 করিয়া 
বলিয়াছিলেন, এ-কাজ এক। সরকারের নহে এবং ইহা সম্পূর্ণ 
করিতে হইলে সমাজের সকল উতরুষ্ট অংশকে ইহাতে প্রযুক্ত 
করিতে হইবে । আমরা আশ! করি, দেশের লোক উপদেশ 
ও সহযোগ দিয়া এই কাজ সম্পূর্ণ করিতে সহায় হইবেন। 


বাংলার পল্লী গ্রামের ও পল্লী গ্রামের অধিবাসীদিগের আর্থিক 
অবস্থার উন্নতিসাধনের উপাম্মন ধিন যাহ৷ চিন্তা করিয়াছেন, 
তাহা কমিশনারকে জানাইবার স্থযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে-তাহা এইবার কাধ্যে পরিণত হইতে পারে । 
আর গ্রামে কোন কাজ আরম্ভ হইলে তাহার সাফল্য 
সম্বন্ধে আবশ্তক সাহাধ্য প্রদান করা প্রয়োজন। ভূমিকম্পে 
বিধ্বস্ত বিহারে গণ্ডক নদীর বাধ মেরামত করিবার জন্য 
যেমন সরকারী কম্মচারী ও বে-সরকারী লোক, ধনী ও 
দরিদ্র, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকলে একযোগে কাজ করিয়া 
কাজ সফল করিতে হইলে কি করিতে হয় তাহ। দেখাহয়াছেন, 
তেমনই এ কাজে বাঙাল্শ মাত্রেই অগ্রসর হইয়া সোৎসাহে 
কাধে প্রবুত্ত হওয়। প্রয়োজন । লোকের আন্তরিক উতসাহই 
সরকারের কাষ্যে প্রাণগতিষ্ঠ। করিতে পারে। 

আজ বহুদিন পরে হান বাংলাকে পুনরায় শীসম্পনন 
করিবার চেষ্টা দেখা যাইতেছে, যেন সহসা বছক্মোত নদীতে 
বন্যার জল প্রবাহের সষ্টি করিতেছে । আজ যে স্থযোগ 
আসিয়াছে, তাহার সম্যক সদ্ধাবহার বাঙালীকেই করিতে 
হইবে; বুঝিতে হইবে__ যেটাকা ব্যয়িত হইবে তাহ যেমন 
বাঙালীর, যে উপকার হইবে তাহাও তেমনই বাঙালীর _ 
এই পুরাতন পরিচিত বাংলায় শাসন-পদ্দতির পরিবর্তন, 
ব্যবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে ও তইবে-_-কিস্তু ইহার 
অধিকারী হইয়! থাকিবে _ বাঙালী ; সুখে-ছুঃখে, সম্পদে-বিপদে, 
রোগে-সম্তোগে,  প্রায্-অভাবে-_বাঙালীর সম্বল এই 
বাংলা । 

বাংলার ও বাঙালীর উন্নতির চেষ্টা বাঙালীকেই করিতে 
হইবে-_নহিলে সে চেষ্ট। কখনও সফল হউবে ন।। তাই আমর! 
আশা করি, আজ যেচেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে, তাহা অদূর 
ভবিষ্যতে বাঙালীর সাহায্যে সর্বতোভাবে সাফল্যমগ্ডিত 
হইবে-_বাংলা আবার তাহ।র পূর্বববূপ ফিরিয়া পাইবে। 





পোয়ে নৃত্য 


ব্রদ্মদেশের একরকম লোকনৃত্যকে “পোয়ে নৃত্য; বলে। 

পোয়ে নুতো সাধারণতঃ দুইটি মেয়ে, দুইটি অভিনেতা ও 
কয়েকটি বাদ্যকর থাকে । প্রথমে একটি মেয়ে নৃত্য 
করে। পরে অভিনেতার। হাসি-তামাপার কথা বলিয়া আসর 
জম'॥। অত:পর দ্বিতীয় মেক়্েটি আসরে অবতীর্ণ হয়। এই 
রূপে এক একটি মেয়ে প্রায় দুই ঘণ্টা নৃত্য করে । অভিনেতা- 
দের ভাষ। বুঝ যায় না বটে কিন্তু তাহাদের ভাবভঙ্গী 
বেশ কৌতুকপ্রদ । 

নর্তকীদের মাথার টল মুকুটের মত করিয়া বাধা । দেই 
চুলের গায়ে ঝোলে ফুলের মালা । ইহারা ফিন্ফিনে পাতলা 
আদ্দির কোট পরে, গলায় পরে নান! রঙের জরি, কাচ, 
সাজের মালা ও হার। রাত্রর আলোতে এহ সব ঝক্মক্‌ 
করে। ইহাদের পরণে রঙীন রকমার লুঙ্গী । পায়ে মোজা, 
তাহার উপর সোনার একগাছি করিয়। মল। 

নৃত্যকালের বাদ্য বড় মনোরন-তাল লন সংবদ্ধ! 
তিমিরবরণের বাদ) যাহারা শুনিষাছেন তাহাদের পক্ষে এই 
বাদা কত উচ্চাঙ্গের ভাহ! বুঝা কঠিন নর । তাল মান 
জ্ঞানে উহ্থার। সত্যই উন্নত । অথচ ইহারা মুখ, নিরক্ষর | 

পোয়ে নৃত্য কতকটা আমাদের দেশের যাত্রার মত। 
ধনীর এহ নুতোর আয়োজন করিয়। থাকেন । ধনীদের বাড়ির 
চত্বরে বা বাহিরে রাণ্ডায় একটি স্থানে মঞ্চ €তরি হয় । সেখানে 
নৃত্য ও অভিনয় হয়। ধনী দরিদ্র, পাড়া-প্রত্িবেশী সকলেই 
মঞ্চের চারিদিকে সমবেত হইয়া হহা দশন করে। 

ব্রশ্ধ-সরকার এহ পোজে নুত্যের পোষকতা করিয়া থাকেন। 
লাটের বাড়িতে, স্কুলে-কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে এই নৃত্য 
হয়। সাধারণের আমোদ-প্রমোদের জন্য রেপ্ুন কর্পোরেশন 
প্রতি সপ্জাহে পোয়ে ুত্যের আয়োজন করিয়া থাকেন । 

প্রন্িছ্ধ নর্তকী পাভলোভা তাহার পুস্তকে পোয়ে নৃত্যের 
প্রশংস! করিয়াছেন । নৃত্যকলাবিশারদ উদযশঙ্করের এই নৃত্য 
এত ভাল লাগিয়াছিল যে, তান ইহার অন্তকরণে একবার নৃত্য 
করিয়াভিলেন। 


পোয়ে নৃত্যে মিঞা তান জি ও মা তান জি ইদানীং বেশ 
নাম করিয়াছেন। ইহাদ্দের দলের নাম “ভাসিটি ট্রপ” 
( ৬ ০8105 111910]) )-_মিএগ তান জি হহার প্রধান নর্তকী। 
মিঞ তান জির নৃত্যে ব্রঙ্গদেশের আবালবুদ্ধবনিতা মুগ্ধ । 


আমেরিকার চোখে ইউরোপ 


ছুর্ভাগ্যকর আন্তর্জাতিক বিবাহ ! 





বিবাভিত। 
১। ইংলগু ও ফ্রান্সের মধ্যে মে জলযুদ্ধ ও রণতরী সম্বন্ধে সন্ধি হষ্য়ািল, তাহাকে আমেরিকান্‌ ব্যঙ্ষচিব্রকর 
বিবাহ বলিয়াছেন । 


৩২০ ০7০2/7) 


২১২৬০ 






এরি 





 ধিবাহ বিচ্ছিন্ন । 
২। পৃথিবীব্যাপী শান্তিপ্রবণ মতের চোটে ইঙ্গ-ফরাসী বিবাহ টকিল না 





কুফল। 
৩। পরম্পরকে ভুল বুঝা । ৪1 সন্দেহ। ৫। জগতের শান্তির ক্ষতি। ৬। অনর্থ। 





নেতৃত্বের জন্য ঝগড়া ! 
১)1/৫৭ , 


৭। বৃহৎ জাতিসমূহ । 

৮। ক্ষুদ্র জাতিসমূহ । 

৯ । পৃথিবীর ভাগ্য । 

১৪ | লীগ অব. নেশ্ন্স ব! জাতি- 
সংঘ । ূ 

৯১। ইউটোপিয়ার বা কাল্পনিক 


সস 


আপ ৯ 






























ঃ 1! ্ নল 
খন রর রর সহ রন আনন্দময় দেশের অভিমুখে । 
৯৫০41 রর রা /08 
টা 214 নিব ৰ 
1 48 ৰ রি | + মানবজাতিকে ইউটোপিয়ায় লইয়া 
টা |. 


যাইবে কে, তাহ লইয়। 


ঝগড়। ' 


আরও ফাপিতেছে ! 


১২। মুসোলিনীর ক্ষমতার বিস্তার ! 

১৩। ইটালীর রাজ। ভিন্টর 
ইমানুয়েল । 

১৪ । সিংহাসন । 

১৫। রাজনৈতিক দলসমূহ দলন । 

১৬ | সংবাদপত্র দমন । 

১৭। বক্ততার স্বাধীনতা লোপ । 

১৮ ' সভা করিয়! সমবেত হইবার 
অধিকার লোপ। 

১৯ | ধণ্ম বিষয়ক শ্বাধীনতায় 
ব্যাধাত উৎপাদন । 





২১) 





ইউরোপের আবঞ্জনার পাত্র 
উজাড় । 

ইউরোপ । 

ইন্উরোপীয় রাজনীতি" 
কোশল । 

আমেরিকার ইউনাইটেড. 
ছ্টেটস। 

হউরোপের সব ঝঞ্ষাতের 
মাহা মূলীভূত । 
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এই ছবিতে এই ব্যঙ্গ করা হইতেছে থে, ইউরোপের সব ওছা লোক্ক ও অন্য আবজ্জন। গামেরিকার ঢালিয়। ওয়া 


ইউরোপের রাজনীতিকৌশল ! ভাহারাহ নাকি হউরোপের সব অনর্থের নুল। 


এই ছি ছবিতে ইংলও « ফ্রান্সকেঃ লাগ অব. নেম্তনলের সভা ঝড় ও ছোট জাতিমমূহকে, মুসোলিনাকে, এবং 
সমগ্র ইউরোপকে ব্যঙ্গ করা হইয়াছে । এগুলি আমেরিকার সংবাদপত্র হইতে গ্ুভীত। | 

“কবল মুসোলিনাভ থে অন্য সকলের সব রকমের স্বাধীনতা লোপ করিতেছে, তাহ নহে। 
নমন্ত অনেক স্বাধীনতাশক্র স্বদেশে বা বিদেশে এইরূপ ছুষ্কদ্মু করিতেছে । 


হাউ রোপে € এশিয়া 


“মক্তব-মাদ্রাসার বাংলা” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গত ১৩৩৯ সালের ভাদ্র মাসের প্রবাসী পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ মক্তব 
মা্াসীর বালা! ভাষা বিশয়েঘে প্রবন্ধটি লিখিয়াছিলেন তাহার 
আলোচনা করিয়। জনৈক মুসলমান পত্রলেখক কবিকে একটি চিঠি 
দেন। নিম্নলিখিত পত্রট ভাহারই উত্তর স্বরূপে (লিখিত ।  পত্রলেখকের 
বক্তব। কি ছিল তাহা জ্ানিলে কবির উত্তরটি পুনিবার পক্ষে অধিকত? 
চবেধা হইব এউ জন্য ভাহার চিঠি হইতেই কয়েকটি পংস্তি তুলিয়া 
দিতেছি, | 

“বা'লার মুসলমান যেদিন হ'তে বুঝতে পেরেছে বাংলা তার ।নজের 
ভানা মে-দিন হতে সেতার ভামায় নিজেদের ভামেশা বোলচালের 
দ্র-একটা শব্দ ক্রমশ; এযাবজরব করে নিচ্ছে 1” 

“মুনলমান ঘরে মাকে আম্মা বলে। 
ন। বললে তার মা ডাঁকার সাধ মেটে না। 
নকল না করে তর্জমা করতে হু করে 
শক্টছাঁচ। ভাদার অ নয় মাত্র ভবে) 


লিখতে বসেঠিক আম্মা? 
প্রাণের ভাষাকে কলম বদি 
5বে অচিরে সাহিত্য একটা 


৫ 


সী 


সবিনয় নিবেদন) 

সর্ধবপ্রথমে বলে রাখি আমার স্বভাবে এবং ব্যবহারে 
হিন্দু মুসলমানের ছন্দ নেই । ছুই পক্ষেরই অত্যাচারে আমি 
সমান লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ হই এবং সে রকম উপন্দবকে সমস্ত 
দেশেরই অগৌরব বলে মনে করে থাকি। 

ভাষ। মাত্রেরই একট| ইতিহাদমূলক মজ্জাগত ন্বভাব 
আছে, তাকে না মানলে চলে না। ক্কটল্যাণ্ডের ও ওয়েলসের 
লোকে সাধারণত আপন ঘরে খে স্বজন পরিজনের মধো 
সর্বদাই যেসব শব্দ ব্যবহার করে তাকে তারা ইংরেজী 
ভাষার মধ্যে চালাবার চেষ্টা মাত্র করে না। কেননা, তারা 
এই সহজ কথাটি মেনে নিয়েছে যে, যদি তারা নিজেদের 
অভ্স্ত প্রাদদেশিকত৷ ইংরেজী ভাষায় ও সাহিত্যে চালাতে চায় 
তাহ'লে ভাষাকে বিরুত ও সাহিত্যকে উচ্ছজ্থল করে 
তুলবে । কখনো কথনে। ববৃন্স (003) প্রভৃতি বিখ্যাত স্কচ 
লেখক যখন কবিতা লিখেছেন তখন সেটাকে স্পষ্টত স্বচ 
ভাষারই নমুনারূপে স্বীকার করেছেন। অথচ স্ব ও ওয়েলস্‌ 
ইংরেজের সে এক নেশনের অন্তর্গত । 

আল্নরল্যাণ্ডে একদা আইরিশে ব্রিটিশে প্র্যাক্‌ ফ্যাণ্ড ট্যান্‌” 


নামক বীভৎস খুনোখুনি ব্যাপার চলেছিল, কিন্তু সেই 
হিংন্রতার উত্তেজন। ইংরেজী ভাষার মধ্যে প্রবেশ করে নি। 
ওয়েলসবাসী ও আইরিশর! অনেকে দৈনন্দিন ব্যবহারের জন্য 
এখন তদের প্রাচীন কেল্টিক্‌ ভাষা অবলম্বন করতে আরম্ত 
করেছেন। কিন্তু তাদের কবি ও লেখকেরা তাদের রচনায় 
যে ইংরেজী ব্যবহার করেন সে অবিমিশ্র ইংরেজীই | 
তাদের লিখিত ইংরেজীর মধ্যে পারিবারিক ঝ| প্রাদেশিক 
ভাষার শব্দ আরোপ করবার চেষ্ট৷ মাত্র তার। করেন নি। 
এ থেকে এ সকল জাতির সভ্য মনোভাবেরই প্ররুষ্ট পরিচয় 
পাই । 

আজকের বাংলা ন্ডাষ! যদি বাঙালী মুসলমানদের ভাব 
সুম্পষ্টরূপে ও সহজভাবে প্রকাশ করতে অক্ষম হয়, তবে তীরা 
বাংল! পরিত্যাগ করে উত্দ, গ্রহণ করতে পারেন । সেট: 
বাঙালী জাতির পক্ষে যতই ছুখকর হোক না, বাংলা ভাষার 
মূল স্বরূপকে ছুবণবহারের দ্বারা নিগীড়িত করলে সেটা আরো 
বেশি শোচনীয় হবে । 

ইংরেজীতে সহজেই বিস্তর ভারতীক্ম ভাষার শক চলে 
গেছে । একটা দৃষ্টান্ত 101)£19--সেই অজুহাতে বলা চলে ন। 
তাই দি হল তবে কেন “অরণ্য” শব্দ চালাব না। ভাষ। 
খামখেয়ালি। তার শব্দনির্বাচন নিয়ে কথা কাটাকাটি 
কর! বুথ । 


বাংলা ভাষায় সহজেই হাজার হাজার পাসি আরবি শব্দ 
চলে গেছে । তার মধ্যে আড়াআড়ি বা কুত্রিম জেদের 
কোনি লক্ষণ নেই । কিন্তু ষে-দব পাসি আরবি শব্ধ সাধারণ্যে 
অপ্রচলিত, অথবা হয়ত কোনে! এক শ্রেণীর মধ্যে বছ, 
তাকে বাংল! ভাষার মধ্যে প্রক্ষেপ করাকে জবরদস্তি বলতেই 
হবে। হৃত্য! অর্থে খুন ব্যবহার করলে বেখাপ হয় না; বাংলার 
সর্ধজনের ভাষায় সেটা বেমালুম চলে গেছে। কিন্তু রক্ত 
অর্থে খুন চলে নি, তা নিয়ে তর্ক কর! নিক্ষল। 

উর্দ ভাষায় পারসি আরবি শবের সঙ্গে হিন্দী ও সংস্কৃত 


১০৪ 








সিসি 





১৩৪২ 





'শব্ের মিশোল চলেছে-_কিন্তু স্বভাবতই তার একটা সীম যুরেশিয়কেও আমরা দূরে রাখ! অন্যায় বোধ করি। খুশী হ 


আছে। কোনো পণ্ডিতও উদ্দুক্নেখার কালে উদ্দুই লেখেন। 
তার মধ্যে যদি তিনি গঅপ্রত্িহত প্রভাবে” শব্ধ চালাতে চান 
তাহলে সেটা হাস্যকর বা শোকাবহ হবেই। 

আমাদের গণশেণীর মধ্যে যুরেশিয়েরাও গণ্য । তাদের 
মধ্যে বাংলা লেখায় যর্দি কেউ প্রবৃত্ত হন এবং বাবা মা শব্দের 
বদলে পাপা মাম। ব্যবহার করতে চান এবং তর্ক করেন, ঘরে 
আমর। এ কথাই ব্যবহার করে থাকি, তবে সে তর্ককে কি 
যুক্তিসঙ্গত বলব? অথচ তাদেরকেও অর্থাৎ বাঙালী 


ডু এএত০ 


তারা বাংল। ব্যবহার করলে; কিন্তু সেটা যদ্দি মুরেশিয় বাং 
হয়ে ওঠে তাহলে ধিক্কার দেব নিজের ভাগ্যকে । আমাদে' 
ঝগড়া আঙ্গ যদি ভাষার মধ্ো প্রবেশ ক'রে সাহিতে 
উচ্ছঙ্খলতার কারণ হয়ে ওঠে, তবে এর অভিসম্পাত 
আমাদের সভ্যতার মূলে আঘাত করবে। ইডি 
১১ই, চেত্র ১১৪০। 
ভবদীয় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মহিলা-সংবাদ 


কলিকাতার কয়েকটি চিত্র-প্রদর্শনীতে যে-সব মহিলার আকা 
'ছৰি প্রশংসিত হইয়াছে তাহাদের নামের তালিক৷ গত ম'সের 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে । মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী রমা 
ব্ন্থ অন্ততমা। শ্রমতী রমা চিন্রাঙ্কনে বিশেষ পারদর্শিনী। 
উাহার থে চিত্রগুলি প্রশংসত হইয়াছে তাহার মধ্যে “শেষ 
“আরতি” মাত্র পনর বৎসর বয়সে ও “নিরদ্ধনা” ষোল বৎসর 





শ্রীমতী রমা বনু 


বয়সে আ্বাকা ৷ তিনি গৃহে বদিয়৷ মাতার নিকট হিজ্রেবদা। শিক্ষা 
করিয়াছেন । তাহার মাত! শ্রীমতী প্রভাময়ী মিশরের জাকা 
ছবিও প্রদর্শনীতে পুরস্কৃত হইয়াছে । 

পরীযুক্তা আমেন| খাতুন গত ২৩এ মার্চ হিন্দু ও মুসলমান 


উভন্ন সম্প্রদায় হইতে অধিকসংখাক ভোট পাইয়া যশোহর 
মিউনিসিপালিটির সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন । কলিকাতা 
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শ্রীযুক্ত] আমেনা খাতুন 


করপোরেশন ছাড়া বঙ্গদেশের মিউনিসিপালিটিতে তিনিই প্রথম 
মহিলা-সদসা নির্বাচিত হইলেন। 
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কুষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মান্দর-__ 


চন্দননগরে মুক্ত ছাঁরহর শেঠ মহাশয় প্রত অর্থব্যয় করিয়া 
নামক যে বালিকা» বধ্যালয় গ্াপন 


কঞ্ঃভাবিনী নারী শক্ষা-মন্দির 





২২8৩5২১৬১৮৫ 5/%)1২২১২২০%//1৫০/০১ 


পরিবন্তন সাধন কারয়। বাহির হইতে প্রতিনিবৃতধ হইবে) অন্তরে প্রবেশ 
করিয়া, আমাদের একাস্ত নিজম্ম চরিত্র-সম্পদ ইইতে আমাদিগকে বিচ্যুত 
করিতে পারিবে না, এই সঙ্কম দঢরূপে হৃদয়ে ধারণ কণিয়া ব্রহ্মচ।রিণা 
'বদ[ার্ণিনীকে শিক্ষা্রত উদ্যাপন করিতে হইবে ।” 

“ভোমরা এই প্রতিষ্ঠানে যে যোগ লা'5 করিয়াছ তাহার যথাপাধ) 
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গধভাবিনী নারীশিক্ষা সনিরে পুরক্ষকীর-বিতরণ ছা 


করিয়াছেন ও চালাইঠেছেন, ঠাহার পরিচয় আমরা আগে আগে 
দিয়াছ। এখানে বালিকাদিগকে সববাঙগীন শিক্ষা দিবার আয়োজন 
আছে এবং চেষ্টা করা হয়। ইহার গত পুরস্মীর-বিতরণ সভায় 
চাত্রাদিগকে সম্বোধন করিয়া সভানেত্রী বেখন কলেজের প্রিন্সিপাল 
্লামঠী তাটনী দান বলেন £-- 


“নকল প্রতিকূল অবস্থার নধো সমস্ত প্রাতকুল শিক্ষার সধোও আমাদের 
(নজস্ব বিশেদত্বকে অঞ্ু্ রাখিতে হইবে । আমরা আজকাল পাশ্চাত্য 
শিক্ষা লাভ করিতেছি, পশ্চিমের ভামা কলা বিজ্ঞান ব5 বিনয়েরই 
সহায়তা প্রতিনিয়ত আনা দগকে গ্রহণ করিতে হইতেছে । বিদ্ার এই 
আদান-প্রদান নিন্দনীয় নে, কারণ বিদ্যার জাতিভে। নাই । যাহা-কিড় 
শিক্ষণীয় স্বদেণীয়-বিদেনীয় নিবিবশেষে আমরা তাহা গ্রহণ করিব, কিন্তু এই 
শিক্ষ'র মধ্যে আমর! নিজেকে হারাইয়। ফেলিব না। বিদেশাগত বিদা। 
আয়ত্ত করতে গিয়, সকল রকমে বিদেশীয়ের অনুকরণ করিব না: 
বিপ্যার মধ্যে যাহ! বাহিরের বস্তু, তাহ! বাহির হইতে আসিয়া, বাহিরের 

১৪ 


ব্যবহার করিয়া! লও১ গ্রডৃত পরিমাণে বাহিরের 'বদ্যা গাগও কর ক 
ভাহার মধো আত্মনমাহিত থাকিও, বাহিরের মোহে মুগ্ধ হয়া অগ্তরের 
পরম বস্ত্কে বিুত হহও না) 





বুষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মদ্দির__চন্দন"গর 


৬১৮৬ 


“বাহার স্মরণে এই শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার পৃত চরিত্রের 
মাধূধ্য তোমাদের অন্তরে প্রতিফলিত ভূউক 1” 


হুগলী জেলার এঁতিহাদিক অনুসন্ধান ও গাহিতাক সমিতি-_ 


গত মাসে চুঁচুড়ার় একটি এঁতিহাসিক অনুসন্ধান ও সাহিত্যিক 
সমিতি স্থাপিত হইয়াছে । সমগ্র হুগলী জেলা আপাততঃ ইহার কার্ধ্যক্ষেত্র 
হইবে। ্রযুক্ত হরিহর শেঠ ইহার সভাপতি ও শ্রীযুক্ত মুণীক্রদেব রায় মহাঁশয় 
ইছার সম্পাদক নির্ববাচিত হইয়াছেন। সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন “চূড়া 
বার্তীবছে'র সম্পাদক শ্রীযুক্ত নিতাইচাদ মুখুজো, শ্রীযুক্ত বলাইটাদ 
আচঢ্য, প্ীযুক্ত তারকনাথ মুখুজ্যে, প্রযুক্ত কানাইলাল গোস্বামী, শ্রীযুক্ত 
সবোধ রায়, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বীড় জো, প্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মণ্ডল, 
পীযুক্ত ভুর্গামোহন মুখুজ্য ও শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ চত্তরবর্তী। রাজশাহীর 
বরেজ্র-অনুসন্ধান-সমিতি অনেক প্রতিহাসিক গবেমণা করিয়াছেন এব: 
একটি মিউজিয়মে প্রাচীন মুণ্তি, শিলা(ল'প প্রভৃতি রাখিয়াছেন। ভগলীর 
সমিতিটিরও ক্রমে রমে এইরাপ কাজ করিতে পারা উচিত । 


চু চূড়ায় প্রাযকলা৷ প্রদর্শনী-_ 


চু চুড়ায় শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র মণ্ডলের চণ্তীমণ্ডপে একটি প্রাচ্কলা-প্রদর্শনী 
গত মাসে খোলা হয়। তাহাতে অনেক ছবি, কাঠের কাজ, কাপড়ের 
উপর সেলাইয়ের কাজ এবং চামড়ার কাজ প্রদশিত হয়। চিত্রশিল্পী 
জীযুক্ত যামিনীরঞ্তন রায় ইহা! উদঘাটন করেন । মফস্বলের সর্বত্র এইরাপ 
প্রদর্শনী হওয়। উচিত | 


চুচুড়া দেশবন্ধু স্বৃতিরক্ষক বিদ্যালয়_ 


চুঁচুড়ায় দেশবনধু স্বৃতিরক্ষক বিদ্যালয় একটি স্রপরিচালিত বিদ্যালয়। 
ছাত্র ভিন্ন ইহা হইতে একটি বালিকাও প্রবেশিক1 পরীক্ষায় তীর 
হইয়াছে এবং আরও কয়েকটি ছাত্রী এখানে পড়িতেছে । 


তালতলায় সাহিত্য-সমন্মেলন__ 

তালতল! সাধারণ পুস্তকালয়ের উদ্যোগে এ-বৎসরও কুমার সিংহ হলে 
অধ্যাপক বিজয়ন্্র মজুমদারের সাধারণ সভাপতিতে সাহিত্য-সম্মেলনের 
আধবেশন হইয়াছিল। ইহাতে অনেকগুলি ভাল অভিভাষণ ও প্রবন্ধ 
পঠিত হইয়াছিল। প্রতি বংসর কুমার সিংহ হল বাবহার করিতে দিয়া 
শ্রীযুক্ত পূরণটাদ নাহার সর্ধ্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 


বোড়াল গ্রামে রাজনারায়ণ বন্থ স্থৃতি-বার্ষিকী-_ 

চব্বিশ পরগণার বোড়াল গ্রামে শ্ব্গীয় রাজনারায়ণ বস মহাশয় 
জন্মগ্রহণ করেন। জীবনের শেষ ভাগ তিনি বৈদ্যনাথ-দেওঘরে যাপন 
করেন। বৌড়ালে এখনও তাহার বাসগৃহের বৈঠকখানা অংশের দেওয়াল- 
গুলি দাঁড়াইয়া আছে। চারিদিকের বাগান জঙ্গলময় হইয়াছে। 
বোড়ালের মিলনসজ্ঘ ঠাহার শ্বৃতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য বার্ধিক 
সভ1 করিয়া থাকেন, গত মাসেও করিয়াছিলেন । সঙ্ঘ যদি বন 
মহ্থাশয়ের বাঁড়ির তগ্মীবশেষ মেরামত করাইয়া তাহাতে কোন গ্রামহিতকর 
প্রতিষ্ঠান খ্বাপন করেন, তাহা হইলে ভাল হয়। বন মহাশয়ের বাংলা 
ও ইংরেজী গ্রস্থাবলী তাহারা তাহার দৌহিত্ৰী শ্রীমতী কুমুদিনী বহু ও 
দৌহিত্র জীযুক্ত হুকুমীর মিত্রের সহযোগিতায় পুনমূ্্রণ করাইলে একটি 
জাতীয় কর্তধ্য করা হইবে । পাঁচ শত খণ্ড বিক্রী হইলেই গ্রন্থাবলীর ব্যয় 
নির্বাহিত হইবে। উহার আনুমানিক ব্যয় স্থির করিয়া উদ্যোক্তারা 
ধদি পাচ শত জন গ্রাহক সংগ্রহের চেষ্টা করেন, তাহা! সফল হইবে মনে 
করি । আমরা গ্রাহক-সংগ্রহ কাধ্যের সাহাধ্য বিজ্ঞাপন প্রকাশ গার 
করিতে পারি। ন্ববিখাত প্রীঅরধিদগ ঘোষ বন্ধু মহাশয়ের দৌহিত্র । 





১৩৪১ 


তিনি মাতামহের গ্রস্থাবলী প্রকাশে তাহার প্রভাষের সাহায্য দিলে 
কাজ অগ্রসর হইতে পারে। বস্থ মহাশয় যে কিরাপ খাঁটি ম্বাজীতিক 
ছিলেন, তাহা আজকালকার তরুণের! জানেন না। তিনি ধর্ম-সক্জারক ও 
সমাজনসংস্কারক ছিলেন বলিয়া তাহার অনাদর হওয়া! উচিত নয়। 


কোন্নগরের বিদ্যালয়ে পারিতোধিক বিতরণ উৎসবে লোকনৃত্য_- 


কোন্নগর ইংরেজী বিদ্যালয় ও বালিকা বিদ্যালয়ের পুরম্কীর-বিতরণ 
উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত প্রবন্তিত কিছু লোকনূত্য বালকেরা 
দেখাইয়াছিল। নৃতাগুলি স্চু্ভিব্যগ্রক, প্কৃত্তিজনক ও নির্দেদোষ আমোদপ্রাদ । 
যে অল্পন্বল্প পরিব্তন আবশ্যক মনে হইল, তাহা দুঃসাধ্য নভে ' 


চট্টল দিয়াশলাই কারখানা 

চট্টগ্রামে “চল দ্রিয়াশলাই কারখানা” নাম দিয়া একটি কারখানা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তিনটি জাপানী কল ছাড়া ইহার আর সমস্ত কল 
কলিকাতার ভবানী এঞ্জিনিয়ারিং ট্রেডিং কোম্পানী নিম্মীণ করিয়াছেন, 
ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় । এই কারখানার দিয়াশলাউ শীঘ্রই বাজারে 
বাহির হইবে । 


কৃতী বাঙালী ছাত্র-_ 


শীযুক্ত রুত্ত্িণীকিশোর দত্তরায় সম্প্রতি জাশ্মেনী হইতে দেশে প্রতাবন্তুন 
করিয়াছেন। জীশ্মেগীর হেনোফের টেকনিক্যাল বিশ্ববিদ্যালয় (1'0৫1- 
1010] [10171৮01510551700110007) হইতে তিনি কৃতিত্বের সহিত 
জার্দ্েনীর সর্নেণোচ্চ ষ্টেট ডিগ্রী (371৮0 10020) ডকটর অব ইঞ্রিনিয়ারি' 





শ্রীযুক্ত রুষ্মিণীকিশোর দত্তরায় 


(1)1. 111.) জাঁভ করিয়াছেন। তিনি তথাকার কেমিক্যাল টেক্নো- 
লজিকেল ইন্টিটিউশনের ডিরেক্টর প্রথিতষশা! অধ্যাপক ডা: কেপলারের 


বৈশাখ 





দেশ-বিদেশের কথা--বাংল। 


১০৭ 


উল আত, 5 


এরা রিরোরেন 2 ৬৫৭," 
গর হল 75১০ ২০ সিএ ০ মিিবিনি 


শ্রীযুক্ত ভূপেশচন্ত্র কম্মকার ছুই মণ ওজনের লৌহদণ্ড বাকাইতেছেন। 
দণটির পরিমাণ ১৮১ ৩৯৪ 


অধীনে ভারতীয় কয়লা সম্বন্ধে মৌলিক গবেধণ। করিয়!৷ ভারতবাসীদের 
মধো সব্বপ্রথম উপরি উক্ত সম্মান লাভ করিয়াছেন। 


শক্তি-সাধনায় বাঙালী-_ 


খদেশী-আন্দোলনের সময় হইতে বাঙালীর! সমষ্টিগত ভাবে শারীর 
চচ্চার দিকে অবহিত হইয়াছে । এই প্রচেষ্টা ইদানাং দেশময় ছড়াইয়া 


পড়িয়াছে । 'এই শক্তি-সাধনার ক্ষেত্রে কলিকাতার সিটি কলেজের 
দান যথে্। সিটি কলেজের ডুতপুবন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র 
»টোপাধ্যায়ের উদ্যোগে ১৯২ সনে কলেজে একটি ব্যায়ামাগার 


প্রতিষ্ঠিত হয়, এব” জীযুক্ত রাজেন্দরনারায়ণ গুহঠাকুরহা ব্যায়াম-শিক্ষক 
রাপে উহাতে যোগদান করেন। গুহঠাকুরতা মহাশয়ের শিক্ষকতা ও 
সাহচধ্যে একদল শিক্ষিত শক্তিমান যুবক গঠিত হইয়াছে । উহার 
পর ১৯২৫ সনে ইউিভাসিটি ল কলেজের কর্তৃপক্ষ ও তৎকালীন 
ভাঁইস্‌-চ্যান্সেলোর বিচারপতি গ্রিভম সাহেবের উৎসাহে এ কলেজেও 
একাট ব্যায়ামাগার স্বাপিত হয় । এখানেও রাজেন্দ্রবাবুউ শিক্ষক নিযুত্ত 
হন। 


ক্যাপ্টেন জিতেন্দ্রনাথ বাড়জ্যে, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রভৃতির 
উৎসাহে ১৯২৭ সনে নিখিল-বঙ্গ শারীর অনুশীলন সমিতি (:$11-1)01141 
11141%8] (1010106 48800171010) শ্বাপিত হয় । সশিষ্ত রাজেন্জ- 
বাবু ও কলিকাতার অন্যান্য ব্যায়ামবীরগণের চেষ্টায় ইহা ক্রমেই 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে । সমিতির নিজস্ব বায়ামাগার স্তাপনের জঙ্য 
ক'লকাতা করপোরেশন শহরের মধ্যন্থলে এক বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ড দান 
করিয়াছেন। 


শ্রীযুক্ত ভূপেশচজ্জ কণ্মাকার রাজেন্ত্রবাবুর একজন বিশিষ্ট ছাত্র 
তিনি শারীর চচ্চার বিভিন্তর ধারায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে সমর্থ হইয়াছেন । 
পেশী সঞ্কালনে লৌহদও বক্র করায় ও চলন্ত মোটর গাড়ীর গতিরোধে 
ইতিমধ্যেই বিশেষ সাফল্য লাভ করিয়াছেন। এইথানে ভাহার কয়েকটি 


চিত্র দেওয়া হইল | বাঙার্লী যুবকগণের শরীর-মনের উন্নতিতে অধিকতর 
মনোযোগী হওয়। বাঞ্চনীয়। 





পেশী-সঞ্চালন-নিরত শ্রীযুক্ত ভূপেশচন্্র কর্মকার 
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১৯২১:২৯, 





ভ্ুপেশবাঁধু এক কালান তিনথান! মোটর গাড়ীর গতিরোধ করিতেছেন 


পরলোকে কমলকৃষ্ণ স্বৃতিতীথ-_ 


ভাটপাডা-নিবাপী মহামহোপাধ্যায কমলরুষ্ শ্ব্বততীগ সম্প্রতি 
পরলোকগমন করিয়াছেন শ্মতিশাস্ত্রে চাহার পাগ্ডত্য অসাধারণ ছি | 
তিনি অনিরুদ্ধ ভট ( একাদশ শতাব্দা ), চন্বেশ্বর ঠাকুর ( চতুদ্রশ শতার্দী ), 
বাচস্পতি মিশ্র, বন্ধমান উপাধ্যায় ও গোবিন্দানন্দ কবিকঙ্কণাচাথা ( সোডশ 
শতাব্দী ) প্রত্াত রধুনপ্দন-পূর্ব অজ্ঞাত স্মাতকারগণের গ্রন্থ টদ্দার 
করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন । তিনি এশিযাটিক সোসাইটি ক9ক 
পকাশিত বিব্রিওথিক! উ্ডিকা গ্রশ্থমালীর কযেকখানি গ্রন্থ সম্পাদন ক রয়া- 
ছিলেন । ঠাহার মৃত্যুতে বা'লা দশ ণক জন গুসিদ্ধ পাওত ভারাইল। 


শিক্ষার জন্ত দান-- 
টুর স্ীযুক্ত হরেক্্রনাথ মুখোপাধায এপঘান্ত কলিকাতা |বঙ্খবিদা।লাম 
আউড়াত লক্ষ টাকা দান করিযাছেন। তা বাড়ালী গুচেগ্যাণ্ট খুষ্টিয়। 


মবকদের উচ্চতর শঙ্গাদির জন্থা। পণত ধন্শালী বান্ত'গ পক্ষেও এবাপ 
দান প্রশংসনীয় হহ, কজন অধা।পকের পঙ্গে ত খুবহ প্রণ সনীয । 


ব্যায়াম-শিক্ষায় দান-_ 


স্তর হরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধা যর কনিষ্ঠ ভ্রাতা আযুক্ত জিভেম্্রপাথ 
বন্দযোপাধ্যাষ বাঙালী যুবকদের বাঘামাদির শ্বাগা ন্বাস্থোম্তি ও বলবৃদ্ধির 
উদ্দেশ্টে এক লক্ষ টাকখদদিতে শুঙ্গীকার করিয়াছেন । উদে ও দান 
মহৎ । 





পরলোকগত কমলনস* ম্মৃতিতীর্থ 


বর 


প্রীমনোজ বনু 


এতক্ষণে সময় হঈল বুঝি 

দোর খুলিয়া পা টিপিয়! টিপিয়। সন্তর্পণে ছায়ামুত্তি ঘরের 
মধ্যে আপিল। আসিয়। করিল কি--জানালার ধারে 
যেখানে উমা একেলা পড়িয়, আছে ঠিক সেই খানটিতে 
একেবারে শ্িষ্রের উপর বপিয। চোখের পল্পবের কাছে 
মুখটি নামাইয়। আনিল। 

_-উমারাণী, উমারাণী-.- 

চুপ, চুপ,...কি লজ্জ। 

মাঠের যেখানে ধত জ্যোৎন্না ছিল পু. পাকার মল্লিকার 
মতো সব কি ঘরের মধ্যে আসিয়া জমিয়াছে তেতুল গাছে 
কুয়োপাখী একটান। ডাকিয়া চলিয়াছে, ক্লান্তি নাউ ।-.'ফাল্ধন 
রাত্রির মিঠ৷ হাওয়া এক একবার আসিয়া ছোট মেয়ের 
দোলনার মতে। বিহ্বানা-মশারী দোলাইয়। দরিয়। যায়। 

উমাবাণা, রাণী গে জাগো, চোখ ছুটো মেল দিকি 

একবার 

কিন্তু চোখ না মেলিলে কি হয়, কীত্তিকলাপ তোমার 
সব খে দ্রেখ যাইতেছে ! স্থকুমার হ্বন্দর চোরের মুখখানি 
ভরিয়। মধুর চাপাহাপি। হাসিভরা সেই মুখ ধীরে ধীরে নীচ 
ইইয়া৷ আসিতেছে, আরে। নীচ--আরো--আরে।--আরো-- 

ধ্যে্, দু কোথাকার ৰা 

খিল-খিল করিয়া হাসিয়। মুখ ফিরাইতে উমার ঘুম 
ভাঙিল। .' কে কোথায় । ঘরের দরজা বন্ধ । হঠাৎ এঞ্জিনের 
স্থতীব্র বাঁশি। নৈশ নিস্তন্ধত ভাঙিয। চুরিয়া প্রলয়ের 
শব্দে বাড়ির পাশের রেললাইন বহিয়া এগারোটার গাড়ী 
ষ্টেশনের দিকে ছুটিয়া গেল। 


পাড়ার গুটি পাচেক মেয়ে সোরগোল করিয়! রান্নাঘরে 
কাজে লাগিয়াছিল। বিঙার ম্কভিটাই সব চেয়ে বেশী। 
গাড়ীর শব্দে তার টনক নড়িয়৷ উঠিল। ডাকাতের মতো 
ছুটিয়া৷ আমিয়। সে এ ঘরের দরজা ঝাকাইতে লাগিল। 


ওঠ ১ এসেছে__ 

অলস ত্দ্র।চ্ছন্ন হাসি হাসিয়া! উমারাণী বলিল--আর নেই ) 
চলে গেছে । 

_ আবার তক করে। খোল্‌ না দরজা; দেখ_ এসে কি 
চমত্কার বর-_ 

জানে, পোড়ারমুখা৷ আসিয়াছে যখন, না উঠাইয়া কিছুতেই 
ছাড়িবে না। তবু যতক্ষণ পার! যায় । বলিল-_তোর বর-_ 

- দ্রিবি? এদিক ওদিক তাকাইয়া বিভা বলিল-_দিতে 
পারিস প্রাণ ধরে? 

উমারাণী সচ্ছন্দে এবং পরম নিয়ে বলিয়া দিল-_নি গে 
যা 

_উস্‌, দাতাকর্ণ একেবারে। 
মিত্তির চোখ ধাধিয়ে দিয়েছে । 

ছুই সখীর মধ্যে কেদার মিত্রকে লইয়া আজকাল প্রায়ই 
এমনি আলোচনা হয়। আসলে কিন্ত মিত্র মহাশয় মোটেই 
তচ্ছ ব্যক্তি নহেন। বাড়ী তার ক্রোশ ছুই তিনের মধ্যে ; প্রচুর 
মান সম্পম, কোন অংশে কাহারও অপেক্ষা খাট নহেন-_না 
বিত্তে না বয়সে। সম্প্রতি ভদ্রলোকের পর পর ছুইটি মহা 
সর্বনাশ ঘটিয়। গিয়াছে । প্রথমে স্ত্রী গত হইলেন, তারপর সেই 
পিছু পিছু সেজ ছেলেটা । ছেলেট! আবার পথ কিছু সংক্ষেপ 
করিয়। লইল। রাত্রে বাপের সঙ্গে সামান্ একটু কথাস্তর-_ 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখা গেল, তার প্রাণহীন দেহ গোয়ালের 
আড়ার সঙ্গে ঝুলিতেছে। তারপর থানা, সেখান হইতে 
সদর। ব্যাপারটা সম্পূর্ণ চুকিয়াছে এই মাস খানেকের বেশী 
ল্য়। 

বিভা নিতান্ত ভাল মানুষের মতন বলিয়। চলিল--কেদার 
খিডিরই মাথ! খেয়েছে । তা তোর দৌব দেবকি ভাই। 
একসঙ্গে অমন ছেলে মেয়ে নাতি নীতনী-- একেবারে একট 
পুরো সংসার । কার না লোভ হয় বল্‌। 

_ দেখাচ্ছি তোমায় । বলিয়া বড় রাগে রাগে দরজ। 
খুলিয়া উমারাণী বিভাকে টানিয়া ঘরে লইল। বলিল-__ 


বুঝেছি, বুঝেছি । কেদার 


১১৩ 








ঠাট্টা? 

_ ঠাট্টা? ককৃখনে! না। ছুঃখ কর্ছি। বলিয়া বিভা 
চেষ্টা-চরিত্র করিয়া মুখখানা মলিন করিল। বলিল__বিপদই 
বটে। এমন সাধু সঙ্জন লোকেরও এমনি ছুর্গতি হয়। 
থানায় নিয়ে বটতলায় নাকি খাড়া দাড় করিয়ে দিল। তখন 
দারোগাকে ধরমবাপ বলে সমন্ত বেলা ধরে ভেউ ভেউ করে 
কান্না । বাবার কাছে গল্পটা শুনে অবধি-_। কথা আর 
শেষ করিতে পারিল না; প্রবল ছুঃখের যগ্রণাতেই বোধ 
করি বিছানার উপর একেবারে লুটোপুটি খাইতে লাগিল । 


কিন্তু উমারাণী তাহাতে যোগ দিল না, স্ ত্রান হাসিয়া 
বলিল__কিন্ত, বুড়ো হোক, যাই হোক--এ কেদার মিত্তির 
ছাড়া তোর সইকে আর কাঁর মনে লাগল বল দিকি? একটু চুপ 
থাকিয়া গভীর কণ্ঠে বলিতে লাগিল-- দাদুর অবস্থা দেখে 
কামনা আসে ভাই । বুড়ো মানুষ, এ দেশ সে দেশ করে এক 
একটা সম্বন্ধ নিয়ে আসেন; মুখ ফিরিয়ে চলে যায়, সঙ্গে 
সঙ্গে দার আহার-নিদ্র। ত্যাগ। আজ এই দুপুর থেকে 
ষ্েশনে যাবার ঝৌোঁক। বলেন, কলকাতার ছেলে পাড়াগীষে 
আসছে, পথঘাট চেনে না-_ আগে গিয়ে বসা ভাল। যেন 
কলকাতার ছেলেকে খাতির করে গাড়ী আজ সকাল সকাল 
পৌছে যাঁবে। গাড়ী ত এল এতক্ষণে, আর সেই সন্ধে 
থেকে ষ্টেশনে গিয়ে বসে আছেন । 

বিভার চোখে জল আসিয়৷ পড়িল। ছুই জনে বড় 
ভাব। উমার হাত ধরিয়া টানিয়৷ বলিল--বসে বসে এ সব 
ভাবছিস। আজকে বর আসবার দিন, আনন্দ করতে হয়। 
চল দিকি রান্নাঘরের দিকে-_- 

হঠাৎ উমারাণী বলিল-_বিভা, 
দিবি? 

_কি? 

_তোর এ গায়ের রঙটা। বড্ড ভয় করছে। ওরা 
দেখে শুনে চলে গেলে কাল আবার তোকে ফিরে দেব। 

বিভা একেবারে আগুন হইয়া উঠিল-_তুই হিংস্থক, 
তুই কাণা। একবার আয়ন! ধরেও দেখিস নে? 

উমারাণী বলিল-__-সে ভাই, তোর চোখে । তুই যদি 
পুরুষ হতিস্‌__ 


একটা জিনিষ ধার 





১১১৪১ 


- আলবৎ। গ্রীবা দোলাইয়! প্রবলকঠে বিভা বলিতে 
লাগিল--তা হলে নিশ্চয় তোকে বিয়ে করতাম। বিষে ন1 
করে সকালে ঘাড়ের উপর এক কিল, আর সন্ধ্যায় আর 
এক দফা । বলিতে বলিতে পরম স্সেহে উমাকে সে জড়াইয়া 
ধরিল। বলিল-- চুলোয় যাকগে কেদার মিত্তির। 
আমি ছাড়! আর কারে! চোখে লাগে না- বটে? আজকে 
তবে কি হচ্ছে মণি? ছবি দেখে যে পাগল হয়ে রাজপুত্র 
ছুটেছে-_ 


রাজপুত্র অর্থাৎ প্রশান্ত । কলিকাতায় কলেজে পড়ে। 
ফোটোগ্রাফ দেখিয়! বিচার বিবেচনা করিয়া অবশেষে আজ 
সে নিজেই আসিতেছে । সদক়গোপাল ষ্টেশনের বেঞ্চে 
বসিয়া! বসিয়া বিমাইতেছিলেন। চারিদিকে ফাকা মাঠ, 
বড় শীত করিতে লাগিল। চাদরট! গায়ে দিয়া কম্ফটার 


ভাল করিয়া গলায় জড়াইয়। (সোজা হইম্বা বসিলেন। অবশেষে 
গাড়ী আদিল। 

কলিকাতার ছেলে, দেধিয়াই চেনা যায়। ছুজন 
আসিয়াছে । একজন টুকটুকে সুন্দর, চশমা-পরা। অপর 


জন ফর্শী তেমন নয়, লম্বা চওড়। সুগঠিত দেহ । গাড়ী হইতে 
নামিয়া সেই সর্বাগ্রে পরিচয় দিল__আমার নাম নিমাই 
গোস্বামী, নিবাস নীলগঞ্জ । পাত্র কিছুতে এল না। 

সদয়গোপালের এমন ভাব হইল, বুঝি এখানেই বসিয়া 
পড়িবেন। নিমাই বলিতে লাগিল_-এত করে বললাম, চলো 
যাই প্রশান্ত, আজকালকার দিনে এতে আর লঙ্জ! কি? 
শিয়ালদহে এসেও টানাটানি । কিছুতে নয়। আমাদের ছু'জনকে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসছি বলে চম্পট । 


কিন্তু বয়স কম হইলে কি হয়, নিমাই গোম্বামী অতিশয় 
বিবেচক ব্যক্তি। বাড়ি পৌছিয়া বলিন-_এই রাত্তিরে আজকে 
আর হাঙ্গাম হুজ্জত করে কাজ নেই। আমরা কে? 
দেখা-টেখা হবে একেবারে সেই আসল মানুষের সঙ্গে শুভদৃষ্টির 
সময়। আমরা দেখব শুধু তরিবৎটা। বরঞ্চ খাবার টাবার 
গুলো খুকীকে দিয়ে পরিবেশন করান। তাতে আন্দাজ 
পাওয়া যাবে 

বিভা ছুটি. গিয়া উমারাণীকে চিমটি কাটিল।- যা খুকী, 


বৈশাখ 


খাবার দিগে যা। রাগের আর তার অন্ত রহিল না। খুকী! 
পিতামহ ভীম্মের সব আসিয়াছেন কিনা, তাই খুকী বলা 
হইতেছে ! 

বিভার বাপ ভুবনবিহারী রায় চৌধুরী_ চৌধুরীদের বড় 
তরফের কর্তা । তিনি আসিয়াছেন। রাত্রি একটু বেশী হইলেও 
গ্রামস্থ আরও ছু'পাচজন আসিয়াছেন। খাইতে খাইতে নানাবিধ 
উচ্চাঙ্গের আলোচনা চলিয়াছে। তৃবন চৌধুরী ত নিমাইএর 
মুখের দিকে চাহিয়! ই! হইয়া গিয়াছেন। এ ট্রকু ছেলে, এই 
বয়সে এত শিখিয়া ফেলিয়াছে--অবলীলাক্রমে এমন করিয় 
কহিয়া যায় বেন তার বিদ্যাবৃদ্ধির তল নাই । পাশের ঘর 
হইতে বিভা উকি দিয়া দিয়া দেখিতেছিল । হঠাৎ আবিষ্কার 
করিয়া! ফেলিল এবং সেই আনন্দে ছুটিয়। হাপাইতে ঠাপাইতে 
রান্নাঘরে গিয়া খবর দিল, বর আসিয়াছে, উহার 
মধো আছে। 

মেয়েরা নিরাশ হইয়া চলিয়া গিয়াছিল, আবার পাশের 
ঘরে জমায়েত হইতে লাগিল। সদয়গোপাল আনন্দে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন-_-সত্যিরে বিভা, সত্যি ? 

বিভা চশম।-পর! ভদ্দলোককে দেখাইয়! দিল । - দেখছেন 
নাকি বকম ঘাড় ঝাঁকে পড়েছে ..তাকায় না, মুখ তোলে না । 
রি রি 

সদয়গোপাল সন্দেহ প্রকাশ করিয়া বলিলেন উনি যে 
আর কি একটা নাম বললেন-_ 

_-বলেছে তবে আর কি! 
দাছুর যেমন কথা ! 

বিভ| একেবারে হাসিয়া খুন । 





একেবারে বোবাক্য বলেছে। 


চশমাপর! ভদ্রলোকটির ইহার পরে আর বিপদের অবধি 
খাকিল না। জানালার ওদিক হইতে কাপড়ের খসখসানি, 
চুড়ির আওয়াজ। ভদ্রলোক বুঝিলেন, দৃষ্টির শতদ্লীবাণ 
গুলা তাহারই পিঠে পিয়া পড়িতেছে ; মুখ ও চশমা থালার 
উপর ততই যেন ঠেকিয়৷ যাইবার উপক্রম করিল। ওদিকে 
উষ্বারাণীও বিদ্রোহী । হাতের পাত্রটা ফেলিয়া! ঝপ করিয়া 
মে বনিয়! পড়িল। বিভাকে বলিল_-আমি পারব না, 
তুই যাঁ-_ 


বিভ! জিভ কাটিয়া! বলিল সর্বনাশ। তা করিস নে। 


বর ৯১১ 





জীবে দয়া করতে হয়। তা! হলে ওর চোখ ফেটে জল 
বেরুবে। দেখিস নি, তোত্ষ পিছনে কি রকম চেয়ে চেয়ে 
দেখে চোরের মতো । দেখিস নি তাই, দেখলে মায়া হত। 

উমার বিশ্বাম হইল কথাটা। মানুষটি এমনি দেখিতে 
গোবেচারার মতো, আসলে কন্ঠ হুষ্টের শিরোমণি । 

খাওয়ার পরে আবার পানের জন্ত ডাকাডাকি । 

উম! হাতজোড় করিয়া বলিল--বিভা, লক্ষ্মী ভাউ, 
এবারে আর কাউকে-__ 

কিন্ত বিভার দয়ামায়া নাই । হাত মুখ নাড়িয়া ঝগড়া 
আরম্ভ করিল--কি রকম মেয়ে তুই লো? আমাদের হলে 
আরও কত ছুতোনাতা খুঁজে বেড়াভাম। থা! পোড়ারমূখী-_ 
য। শিগগির-- 

ভদ্রলোকের তখন সতরঞ্চির উপর স্থখাসীন 
হইয়াছেন। উমারাণী গিক্ক। ্াড়াইতে ভুবন রায় গুণ-ব্যাখ্যা 
স্থরু করিলেন - মেয়ে নয়, আমার মা লক্ষ্মী । বুঝলেন মশাস্টরা, 
আমার বিভাও য| এও তাই। এ রং যা! একটুখানি চাপা, 
নইলে কাজ-কণ্ধ স্বভাব-চরিত্র দেখলেন ত যাই হোক কিছু। 
আহাঁ-হা, মুখখানা একেবারে শুকিয়ে গেছে। বড্ড খেটেছিস-_ 
বোস দিকি মা, বুড়ো ছেলের পাশে একটুখানি বোদ-_ 

নিমাই গম্ভীরভাবে মাথ! নাড়িল। কলিকাতার ছেলে, 
কথায় ভুলিবার পাত্র নহে। বলিল ন৷ খুকী, দাড়াও আর 
একটু । চুলটা একবার খুলে দিন না কেউ । এ দরজাটার 
এখানে চলে যাও খুকী, - তাড়াতাড়ি যাও, একটু জোর 
জোর পায়ে এইবার চোখ তুলে তাকাও ত নজরট! দেখতে 
হবে 

অকস্মাৎ বিভা আঙিয়৷ উমারাণীর হাত ধরিয়া লইয়া 
গেল। তৃবন রায় হা-হ! করিরা উঠিলেন-_-ওরে কি করিস ? 
ভদ্বলোকেরা যে-_ 

বিভার জবাব আদিল--ভদ্রলোকেরা বিশ্রাম করুন৷ 
হাঙ্গাম। হজ্জরতের ত আজ কথ! ছিল না বাবা। খুকী মান্থ__ 
খেটে খুটে এখন বড্ড ঘুম ধরেছে, ও আর চোখ তুলতে 
পারবে না। 


সকালে উঠিম্বাই নিমাই গোস্বামী বলিল--নমস্কাঁর ! 


১১২ 





১৩৪, 





সদয়গোপালের মুখ শুকাইল, দেবতা রুষ্ট হইয়াছেন। 
কিন্তু অপরাধ ত তাহার কিছুই নয় 

নিমাই হাসিমুধে বৃদ্ধকে নিয় করিল। বলিল--আর 
কত দেখবো? এ তহোলো। অনর্থক কলেজ কামাই করে 
দরকার কি? 

সদয়গোপাল শুনিলেন না, ষ্টেশন অবধি সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। গাড়ী প্রায় আসিফ পড়িয়াছে । হঠাৎ নিমাই 
অবাক করিয়া দিল। বলিল -মাপ করবেন আমাকে ; একট 
মিথাচার হয়েছে | পাত্র নিজেই এসেছে । 

বিভার সন্দেহ ঠিক তাহা হইলে । বুদ্ধ দুই স্তিমিত- 
চোখের সকল প্রত্যাশ| লস! চশমাধারার দিকে তাকাইলেন। 

গোস্বামী পুনশ্চ বলিয়৷ উঠিল --আজ্ঞে আমিই প্রশান্ত - 

আরও আশ্চধা হয়! সদয়গোপাল বলিলেন- আপনার 
বাড়ি কি তবে-- 

কথ। লুফিয়। লইয়! প্রশান্থ বলিল _নীলগঞ্জ নয্ব। জন্বো 
দেখিনি কখনো । তারপর উচ্চকঠে হাসিয়া উঠিয়া বলিতে 
লাগিল-_পরিচয় দিলে কি আর অমনি করে দেখ। ধেতো। 
তা ছাড়া অন্যায়টাউ বা কি? আপনার সঙ্গে ত ঠাট।-ভামাসারই 
সম্পর্ক । 

সাহস পাইয়। এতক্ষণ পরে বুদ্ধ মুখ তুলিলেন। ঢোক 
গিলিয়া বলিলেন--মেয়ে তবে পছন্দ হয়েছে দাদা? 

-_ হয়েছে | ফর্শাটি । 
বলছিলেন না? 


আপনার এ যে কে হয় 


সদয়গোপালের কথা ফটিলস না। তারপর অনেকক্ষণ 
পরে কথা খন বলিলেন, যেন হাহাকারের মতো শুনাইল। 
বলিলেন__-ও ভূবন চৌধুরীর মেয়ে, গর পাত্রের অভাব কি? 
আমার এই মাঁবাপ মরা বাচার 'একটা গতি করে দাও 
ভোমরা .- | 

প্রশাস্ত উদ্াসীনের মতো! আর একদিকে চাহিয়া রহিল। 
তারপর বলিল--গাড়ী এসে পড়েছে; আচ্ছা, নমস্কার । 
ভুবন চৌধুরী মশায়কে বলবেন এ কথা । আয় স্ুণীল 
ঈাড়িয়ে রইল যে-_ 


গাড়ী আসিয়। দাড়াইয়াছে ; কিন্তু চশমাধারী৷ ছেলেটি 
নডিল না। এক মুহুর্ত সে সেই সর্বহারা বৃদ্ধের দিকে 
তাকাইল। কথা সে কাল হইভে বড় বেশী কহে নাই, 





গাড়ীর সামনে থমকিয়া ফাড়াইয়া বলিল--আমার নাম 
স্থনীলকুমার রায়, বাড়ি প্রশান্তদের ওখানে । আমার সম্থ্থে 
একা খোজ খবর করে দেখবেন। 
যদি আপনার পৌন্রীকে- 

বুদ যেন পাগল হইয়। উঠিলেন। শুক চোখ এতক্ষণে 
সজল হইয়া উঠিল। অধীর আকুলকণ্ে বারম্বার বলিতে 
লাগিলেন- আমার উমারাণীকে নেবে তুমি £ ছুঃখিনীকে পায়ে 
টাই দেবে তুমি দাদ। ? 


আমি অযোগ্য, কিন্ত 


অক্ফুট স্বরে সুশীল বলিল বদি দেন দয়! করে। এবং 
তারপর সেউ বা আর কি কি বলিল, বুড়াই বাকি বলিতে 
লাগিলেন গাডীর শবে লোকজনের কোলাহলে তাহার একবর্ণ 


শোনা গেল না । 


বৃত্তান্ত শুনিয়া ভুবন চৌখুরা মহাখুসা । বলিলেন বেশ 
হয়েছে, দিব্যি হয়েছে । এক ডিলে দুষ্ট পাখা। 
টুকরো ছেলে ও ছু'টি। দেখে বুঝেছি: 
এবং আরণ্ড ভাল করিষ।া বুঝিবার জগ্ঠ পরদিনই র€ন। 

গেলেন। ফিরিতে দিন আগ্েক দেবী হহল। 
খিডকীতে পা দিয়াই আনন্দোচ্ড্াসে বলিয। উঠিলেন-উলু দাশ 
সব শঙ্খ বাজাও__ 

উদ্দযোগীপুরুষ। একেবারে বিয়ের তারিখ পযান্ত ঠিক । 
সামনের চেত্রটা বাদ দিয়! বেশাখ মাসের এগারোচ। 


হারের 


হয় 


হাত-পা পু্য়। চৌধুরী মহাশয় বৈঠকখানায় গিয়। দেখিলেন, 
সদর়গোপাল আপিয়। ফরাসের একপাশে চুপচাপ বসিয়া 
আছেন। হী, সম্বন্ধ বটে। সেই কথাটাই সর্ব্বাগ্রে উঠিয়া 
পড়িল। এমন ঘর-বর ভূবন স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই 
গায় বেকুব হইতে বসিয়াছিলেন; তারপর বুদ্ধি করিয়া 
নিজের হাতের হীরার আর্ট বরের আঙুলে পরাইয়। মান 
বাচাইয়া আসিয়াছেন। সদম্নগোপাল খুব ঘাড় নাড়ি 
ভবনের বুদ্ধির তারিফ করিলেন, তারপর কাছে গিয়! কাশিফ! 
গলাট। পরিষ্কার করিয়া সস্ম্কোচে জিজ্ঞাসা করিলেন হয 
ভূবন, আর এ খবরটা নিয়েছিলে কিছু ? 

ভুবন বলিলেন- নেব নাকি রকম? সে-ও ত এবাড়ি 
ওবাড়ি। ওটাও ভাল সম্বন্ধ। উনিশ আর বিশ। বরঞ্চ 


শা 
এক হিসেবে উমার অদৃষ্ট আরও ভাল। শ্বশুর শাশুড়ী ছুইই 
বর্তমান। শ্বশুর নিশি রায়--ও অঞ্চলের ডাকপাইটে লোক। 
আমি গিয়ে পরিচয় দিলাম। ভদ্রলোক তখনি পুকুরে জাল 
নামিয়ে দিলেন। 

সদয়গোপাল জিজ্ঞাস। করিলেন--আর সুনীল যে কথাটা 
বলে গিয়েছেন ? 

ভূবন ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন-_-তাও হোলো। নিশিবাবু 
বাইরে লোক মন্দ নন। বললেন-_-ছেঁপের পছন্দেই আমাদের 
পছন্দ। উপযুক্ত ছেলে, আমর! কি তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
যাব? 

আনন্দে বিহ্বল হইয়। সদয্নগোপাল বলিলেন-__ভূবন, 
তবে তোমাকে আরও একদিন যেতে হচ্ছে। ঘাড় নাড়লে 
হবে ন।-আমিও যাব। গিয়ে বলব, আমার ছুই নাতনীকেই 
একদিনে নিতে হবে_এঁ এগারোই বোশেখ। তা নইলে 
শুনব না। 

ভূবন বলিলেন,__তাও বলেছিলাম। কিন্তু বিস্তর 
অজুহাত। ছেলেরই নাকি আপত্তি, পরীক্ষার আগে স্থবিধে 
হয়ে উঠবে না। বাবাজী বাড়িতে নেই - আসল কথাটা 
তাই বোঝা গেল না। আমার মনে হয়, বুড়োরও কিছু 
ুষ্টমি আছে । 

তারপর অনেকক্ষণ ধরিয় দুজনে অনেক পরামর্শ চলিতে 
লাগিল। 





এদিকে খুব জীকাইস্কা প্রাণপণ শক্তিতে উলু দিবা উমারাণী 
ঠাপাইতে হাঁপাইতে অবশেষে বিভাকে নিজ্জনে ধরিয়া 
বসি । 

_-ওরে রানুসী, সত্যি সত্যি আমার বর ছিনিয়ে 
নিলি? 

এই কথাটাই বাক! হাসির সঙ্গে কদিন ধরিয়া মেয়ে মহলে 
মুখে মুখে চলিতেছে । উমারাণীকে দেখিলেই সকলে 
চুপ করিয়া যায়। সেই কথা মনে করিয়া লজ্জায় সহসা! বিভার 
উত্তর যোগাইল না। উমা বলিতে লাগিল-_তুই ডাকাত। 
ডাকাতি করে বর কেড়ে নিয়ে শেষে এদ্দিন পরে আমাদের 
ছেড়ে ছুঁড়ে চজি-_- 
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-_ছাড়ব কি সহন্বে? বিভা সামপাইয়া তধন ঝগড়। 
সরু করিল।-_-অত আহ্লাদ করিসনে রে। না! হয়, ছুটো 
একট! মাসের এদিক ওদিক। সেখানেও পাশাপাশি বাড়ি। 
তোর সঙ্গে চুলোচুলি না করলে একদিনেই যে মরে যাব ভাই__ 

তারপর আবার বলিতে লাগিল-_ বোশেখে না হয় কলেজের 
এগজামিন। জোষ্টিতে বাঁচবে কি করে? পুরুষগুলে! ভাই 
বড্ড বোক1। সেই সেই মাথ|। খু'ড়তে হবে, খামকা আমাদের 
চটিয়ে রেখে দেয়। তখন আচ্ছা করে কৈফিয়ৎ নিবি, 
ছাঁড়িস নে-- বুঝলি? 

উমা বলিল- দয়ার উপর জুলুম ? 

বিভা মুখ ঘুরাইয়! বলিল-_কিসের দয় লো? মেয়েমাঙ্গুষ 
গাঙের জলে ভেসে আসে নাকি? পুরুষ জাতকে অমন আস্বারা 
দিস নে-দিস নে। তালে কত হেনস্তা করবে দেখে নিস্‌-_ 

যেন পুরুষের সঙ্গে ঘরকন্না করিয়। করিয়া! বিভা মস্ত বড় 
গিনি ঠাকরুণ হইয়া গিয়াছে । উমারাণী হাসিয়া উঠিল।-_ 
সবাইকে তোর গোৌঁসাই ঠাকুর ভাবিস নাকি? তারপর 
টিপি টিপি হাসিতে হাদিতে বলিল--ভাল হয়েছে ডে 
এ দিন আমাকে বৌ সেজে বসতে হবে না, বাসরঘরে 
নিমাই গৌপাইয়ের কাছে দিব্যি ভাগবত শোনা যাবে। 


' রাগ করিস নে ভাই, আর একট! লোকও এসেছিল সেদ্দিন-- 


কিন্তু জালিয়াতি বুদ্ধি তার ত মাথায় আসে নি-_ 

বলিতে বলিতে অকম্মাৎ উমার মুখ অপূর্ব্ব উজ্জল হইয় 
উঠিল, এক মুহূর্ত সে চুপ করিয়া রহিল, তারপর মু 
সিপ্ধকঠে বলিতে লাগিল-দাছু বলেন, দেবতা । আমার 
দাদুর মুখে যিনি হাসি ফুটিয়েছেন, সত্যি তিনি দেবতা] । 
তোর কাছে বলব কি ভাই, সকালে উঠে রোজ মনে মনে 
তকে প্রণাম করি। সেদিনের কাণ্ড নিয়ে লোকে হাসাহাসি 
করে, আমি তা বুঝি। তবু আমি ভাবি, ভাগাস গৌঁসাই 
ঠাকুর আমাকে পছন্দ করে বদেন নি।***কিছুতে বিশ্বাস হতে 
চায়না যে সাঁত্য সত্যি কোনদিন এ দেবতার পায়ে মাথ৷ 
রাখতে পারব-- 

ছাতের প্রান্তে হুইজনে নি:সীম মাঠের দিকে চাহিয়া! চাহিয়া 
পরম মধুর আসন্ন সেই দিনগুলিকে লইয়৷ স্বপ্নের জাল বুনিয়া 
চলিল। শেষ ফান্তনের মাঠ। শিমুল বনে এখনও সব ফুল 
ফুটে নাই, তালের মাথায় নৃতন জটা পড়িতেছে, বৈচিগাছে 
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লাল লাল ফুলের কুঁড়ি দেখা দিযুছে। গাঙের দিক হইতে 
আকাশে মেঘের কোলে কোলে এক ঝণাক সাদ। পাখী উড়িয়া 
যাইতেছে । যেন শ্বেতপন্মের মাল!) সে মালা কখনো দীর্ঘ 
হইতেছে__কখনো৷ আকিয়৷ বাকিয়া তাঁর কাটিয়৷ যাইতেছে। 
***ত্রুমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। তখনো দুজনে বসিয়া আছে। 

সেদিন বাড়ি ফিরিয়া সকল কাজবন্ম সারিয়৷ উমানাণী 
একেলা তার জানালাটিতে বসিল। বাহিরে ছোট্র উলুক্ষেতের 
উপর বাপদা ঝাপসা অন্ধকার। ভাহারই সীমানা দিয় 
সারবন্দী টেলিগ্রাফ-পোষ্টগুলা। যেন রাত্রি জাগিয়া তাহারা 
সান্ত্রীর মতো রেললাইন পাহারা দিয়া ফাড়াইয়া আছে। 
উমার মনের উপর তন্দ্রা চাপিয়! বিল, বিয়ে যেন তার আজই। 
আলে! জালিয়া বাজনা বাজাইয়া বড় জাঁকজমক করিয়া 
ষ্টেশন হইতে বর তাদের বোধনতলায় আসিয়া! দীড়াইয়াছে ; 
চীৎকার কোলাহলে কান পাত। যায় না। বিভা মল বাজাইয়। 
ছুটিল বর দেখিতে । সে-ও ছুটিল। গুডুম করিয়া! তার পিঠে 
বিভা দিল এক কিল। 

"যাচ্ছি কোথা পোড়ারমুখী? বসে থাক পিড়ির 
উপর। একদিনে লোভ মেটে নি? শুভদুষ্টি হয়ে যাক, 
তারপর দেখিস যত থুসী 


অনেকক্ষণ ধরিয়া অনেক যুক্তি পরামর্শের পর ঠিক 
হইল, শুভকণ্্ম কিছুতে ফেলিয়া রাখা যাইবে না; যেমন 
করিয়া হোক এ এগারোই এক দ্বিনে, ছুইটি সারিতে হইবে । 
ভূবন চৌধুরী অনেক মুন্সিয়ানা করিয়া একখানা চিঠি 
লিখিলেন। পড়িয়া দেখিয়া সদয়গোপাল খুব খুসী হইলেন। 

কিন্তু নিশি রায় অবিচল। জবাব আসিল, জ্ৈষ্ঠের 
শেষাশেষি ছাড়া কোন ক্রমে বিয়ে হইবার যো নাই। 
শ্্রীমানের পরীক্ষার জন্য অন্থ্বিধা তেমন নয় ; দু-ভিনটা দিনে 
এমন কি আর আসিয়া যাইবে। আসল কথা, ওদিককার 
গোছ-গাছ সমস্ত হইয়া! উঠিবে না। বাড়ির মধ প্রথম ছেলে, 
অতএব--ইত্যাদি ইত্যাদি । 

তঞ্নী ও বুদ্ধানুলে কাল্পনিক টাকা বাজাইয়া ভূবন 
চৌধুরী কথাটা পরিষ্কার করিয়া দিলেন 

মদয়গোপাল আরও রুখিয়! উঠিলেন - এগাবোই খুকীর 


হাই 
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বিয়ে আমি দেবোই। সুনীল কিচ্ছু জানে না) সে আমার 
ভালানাথ।--সমস্ত এ বুড়োর কারসাজি । 

ইতিমধ্যে বৃত্তান্ত শুনিয়া! একদিন কেদার মিত্র মহাশয় 
স্বয়ং চলিয়া আপিলেন। উপধুণপরি শোক ও বিপদের অবধি 
নাই, কিন্ত দে সব সত্বেও তিনি এক কথার মানুষ; 
ভদ্রলোকের উপকারার্থ এ এগারোই তারিখেই তিনি রাজী । 
মাথা নাড়িয়া পরম গন্তীরভাবে কেদার কহিলেন-_নিশি 
রায়কে আমি জানি মশায়_দু-এক হাজারের ক্ম নয়। 
মিছে মিছি হয়রান হচ্ছেন। আমাকেও হয়রান করছেন। 

- দেখা যাক। 

সদয়গোপাল ও ভূবন চৌধুরী যাত্রা করিলেন। এবং 
মন্ত্রবলেই নিশি রায়ের গোছ-গাছের সমস্ত অন্থুবিধ! দূর 
হইয়। গেল। আর কোন আপত্তি রহিল না। তারপর 
এক দিন গ্রামের মেয়েরা আনন্দ উৎসব সারিয়। 
যে যার বাড়ি চলিয়। গিয়াছে, সদয়গোপাল তুবনের 
বৈঠকখানায় নিবিষ্ট মনে ফর্দ করিতে বসিম্াছেন, সেই 
সময়ে উমারাণী চুরি করিয়! দ।ছুর দেরাজ হইতে টাকার 
ছাপ-মার। চন্দন-মাখানো লগ্ন-পত্র টানিয়৷ বাহির করিল। 
সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইল, ্রাম্প-আট। আর একথানি কাগঞ্জ। 


এগারোই বৈশাখ পাশাপাশি ছুই বাঁড়িতে পাল্লা! দিয়া 
রন্থনচৌকি বাজিতেছে। সদয়গোপালের ক্ফুর্তির আর 
অবধি নাই। সন্ধ্যার পর জ্ঞোৎসার ঘেন প্লাবন বহিয়া 
যাইতে লাগিল। ঘটিয়াছেও বেশ--ছুইট! লগ্ন। উমারাণী 
বয়সে একটু বড়, তার বিষে প্রথম লগে হইবে। শেষের 
লগ্নে বিভার। ভূবনই বিবেচনা করিয়া এই রকম ব্যাবস্থা 
করিয়াছেন। বরাসন এক জায়গাতেই; খাওয়া দাওয়া 
সমস্তই একন্র হইবে। সন্ধ্যার গাড়ীতে দুই বর আসিবে। 
আলে! জালিয়া বাজন| বাজাইয়া সকলে ষ্টেশনে বর 
আনিতে গিয়াছে । 

সর্বাঙ্গে অলঙ্কার ঝলমল করিয়া উমারংণী বসিয়া 
আছে। বিভা পলাইয়! আসিয়া পাশে বদিল। হানিয়া 
হাসিয়া ছু" জনে কি গল্প করিতেছে.। এমনি সময়ে হঠাৎ 


বৈশাখ ] 


বর 
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বাহির বাড়িতে আর্তনাদ। সদয়গোপাল ছুটিয়া আদিলেন 
যেখানে তারা বসিয়াছিল সেইখানে আসি উমার চুলের 
মুঠি ধরিয়া পিঁড়ি হইতে মাটিতে ফেলিলেন। নিজেও 
আছড়াইয়৷ পড়িলেন। চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_হৃতভাগী-- 

বিহ্বল উমারাণী; বিভা কীদিয়া উঠিল। সদয়গোপাল 
আকাশ ফাটাইস্বা চীৎকার করিতে লাগিলেন-- হতভাগী, 
এত লোকে মরে তুই মরিস নাকেন? ঘেম্! করে না? 
গলায় দড়ি দিগে যা, কুয়োয় ঝাপ দিয়ে পড়গে যা। 
য|--য1--বলিয়া সবলে তাহাকে ঠেলিয়! দিলেন । 

বিভা আকুল হ্ইয়! প্রশ্ন করিতে লাগিল--কি হয়েছে 
দাদু, কি হয়েছে বলুন শিগগির -- 

আর কথা নাই। বৃদ্ধের সম্বিৎ নাই। সেইখানে 
এলাইস্ব! পড়িয়াছেন। ভূবন চৌধুরীও ছুটিয়া আপিয়াছেন, 
আরও কে কে আসিয়াছে । বিভা ঝাপাইয়া বাপের কোলে 
পড়িয়। কাদিতে কীাদিতে বলিল-_-কি হয়েছে? ও বাবা, 
কি হয়েছে বল আমায়__ 

ভুবন একবার উমারাণীর দিকে তাকাইলেন, পাষাণ 
প্রতিমার মতো স্থির নিনিমেষভাবে সে বসিমা আছে। বিভা 
বলিতে লাগিল-বলছ না কেন বাব|? বলো, বলো পায়ে পড়ি 
তোমার--_ 

ভূবন বলিলেন -স্থণীল আমে নি। শুধু একলা 
প্রশান্ত-_ 

একজনে প্রশ্ন করিল--গাঁড়ি ফেল করেছে? 

নাগো। সর্ধনাশ করেছে। বিয়ের সওদা করতে 


নিজেই কলকাত। যায়! তারপর আর পাত্া। নেই। 
আঙ্কে বাপের কাছে হঠাৎ এই টেলিগ্রাম। ওরা 
এনে দিল। 


টেলিগ্রামথানা সকলে পড়িল। ঘটনা সংক্ষি। অবস্থা- 
গতিকে স্নীলকুমার কলিকাতাতেই বিবাহ করিয়া বসিয়াছে। 
ঝেৌঁকের মাথায় একটা কথা দিয়! বসিয়াছিল বটে, কিন্ত 
সেই হইতে ভাবিতে ভাবিতে সে পাগল হইয়৷ উঠিয়াছে। 
বাবা যেন তাকে ক্ষমা করেন। এবং উপসংহারে বাপকে 
আশ্বাস দিয়াছে, ছ-এক দিনের মধ্যেই তার পুত্রবধূর 
মুখদর্শন ঘটিবে। 

সদয়গোপাল চেতন! পাইয়া আর্তনাদ করিতে লাগিলেন-_ 


আমার কি হবে? ও বার। ভূবন, কি উপায় হবে আমার? 
জাত গেল, মান ইজ্জত গেল। এ হতভাগী কালামুখী 
বাপ খেয়েছে, ম। খেয়েছে, আমার জাতকুল খেলে; আমাকে 
থেয়ে ফেল্পে _ 

যুবকের দল তখন ক্ষেপিয়। উঠিস্কা ঠেঁচামেচি সুরু 
করিয়াছে _বেইমান। আমরা ত তাকে দেখেছি; ঠিক চিনব। 
গাড়ি পাহারা দেব-দেখি, বউ নিয়ে কবে যায়। হিড় হিড় 
করে নামিয়ে এনে আ্টেপিষ্টে জুতো 

সদয়গোপাল উঠিয়। আলো ও লাঠি হাতে লইলেন। 

--কোথায় যান? 

-কেদারের কাছে। 
ফেলবে না। 

ভুবন চমকিয়৷ বলিলেন-_কেদার মিত্তির ? 

- হা বাবা। এক্ষুনি যাব। আজ রাত্রের 
এ আপদ বিদায় করব। তোমর! কেউ যাবে সঙ্গে 

ছু-একজন সঙ্গ লইল। 


তান দম্নার শরীর, সে কথা 


মধ্যেই 


আশ্চধ্য, উমারাণীর চোখে গল নাই । ধীরে ধীরে সে-ও 


 উঠিয়। দাড়াইল। সেখানে তখন একেলা মাত্র বিভা । সওম 


সে জিজ্ঞাসা করিল- কোথ| যাচ্ছিন? 

উমারাণী সহজ কে বলিল-_যাই, একটু ঘুমিয়ে নি গে। 
কেদার মিত্রের খুব দয়া, নিশ্চম্ম আসবেন। এলে উঠব 
তারপর-- 

আর একটি কথাও বলিল না, বিছানায় গিয়৷ পাশ ফিরিয়। 
সে শুইয়া পড়িল। বিভা! ডাকাডাকি করিতে বলিল-_ঘুমুই 
ভাই । তোরও লগ্ন একটু পরে। তুই যা। 

হয়ত চুপি চুপি কীদিয়! লজ্জা! ও অপমানের ভার একটু 
লঘু করিবে। বিভা আর কিছু না বলিয়া! উঠিল। তখন 
এ বাড়ী একেবারে নিস্তব্ধ, উৎসবের বাজনা কোলাহল সমস্ত 
থামিয়া গিয়াছে। এখানে ওখানে মুখোমুখি দু-চারি জন 
ফিদফিদ করিয়া বোধ করি এইসব আলোচনাই করিতেছিল। 

টং টং করিয়া ঘড়ি বাজিয়। যাইতেছে,__নয়, সাড়ে নয়, 
দশ... 
মিথ্যা কথা, হিথ্যা কথা! কথাটা মনে করিয়া উমারানীর 
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বুকের মধ্যে আনন্দ যেন নাচিয়, উঠিল। ওরা সব ঠাট্টা 


করিয়াছে, টেলিগ্রাম মিথ্যা তুমি নিশ্চয় আলিবে। 
কলিকাতা হইতে ঝলমলে বরের সজ্জা কিনিয়া রাজপুত্রের 
মত তুমি আদিতেছ ।...এগারোটার গাড়ীর আর দেরী 
কত? দিগর্দিগন্ত ভেদ করিয়া বর লইয়া কলিকাতার 
গাড়ী ছুটিতেছে। বেদার মিত্বিরের আগেই পৌছিতে 
হইবে। এপ্রিনের গতি দ্রুত হইতে দ্রুততর হইতেছে__ 
একশো! মাইল, হাজার মাইল, দশ হাজীর মাইল, হাউই যত 
জোরে আকাশে ওঠে, আকাশের উদ্ধা যত জোরে ছুঁটিয়া 
আসে-- | 

সহস। উমারাণীর মনে হুইল, শিয়রের ধারে আসিয়া 
চুপিচুপি আদর করিয়া! বর ডাকিয়! উঠিল উমারাণী, 
উমারাণী__ 

জবাব সে দিবে না। উপুড় হইয়া জোর করিয়া বালিশে 
মুখ গুজিয়া পড়িল। তোমার সঙ্গে কথ। সে আজ কিছুতে 
কহিবে না। তুমি যাও-_ 
তোমার পরীক্ষার পড়! নিয়ে থাক তুমি। গোছগাছ হয় ত 
সমস্ত এখনে হয়ে ওঠেনি । কেন এই পাড়াগীয়ের বন জঙ্গলে 
কষ্ট করে এলে? কেন-_ কেন ?-"" 

দাদুর চোখের ঘুম গেছে কত দিন থেকে । আমার কিচ্ছু 
নয়, আমার বয়ে গেছে,_আমি খুব ঘুমুই।..' দা কি করেছে 
জান ? 

বর জিজ্ঞানা করিল--কি ? 

এই বাড়িঘর সমস্ত বিক্রি করেছে ভুবন চৌধুরীর কাছে। 
দলিল আর জগ্রপত্তোর একসঙ্গে দেরাজে রয়েছে । আমার 
দাদুকে ওরা পথে বের করে দেবে। 

--রাণী, উমারাণী ! 

মৃদু হাসিয়া, হাসিতে গিয়। মুখখানি রাঙা করিয়া দেবতার 
মতে৷ পরম সুন্দর বর কত কাছে আসিয়া বসিয়াছে। চোখ 
মুছাইয়া দিয় কোমল লেহে ধীরে ধীরে মাথাটি কোলের উপর 
লইল। কোলের উপর লইয়৷ তারপর-_ 

- না, না, না। খুব চিনেছি তোমায়। সময় হল এতদিন 
পরে। তুমি যাও-_তুমি যাও__ 

চুপচাপ। আর কিছু নাই। চমকিয়া উমারাণী উঠিয়া 
বমিল। চৌধুরী বাড়ির কোলাহল অল্প অল্প কানে আসিতেছে। 


সে কান পাতিয়া রহিল। আবার যেন শুনিল, বৈঁচিবনের 
আবছায়া হইতে সেই ডাক অতিশয় মু হইয়৷ আসিতেছে-_ 

- রাণী, উমারাণী গো-_ 

ৃপ্রাচ্ছন্প কিশোরী উঠিয়া দীড়াইল। দিগন্তবিসারী 
জ্যোত্সার সমুদ্রে নৈশ বাতাস আজ তরঙ্গ তুলিয়াছে, তরঙ্গে 
তরজে সেই ডাক ক্ষীণ-_ক্দীণতর-_অস্ুষ্টতম হইয়া দূর হইতে 
দূরে মিলাইয়৷ যাইতে লাগিল। ন্থপারীবনের ফাকে ফাকে, 
শুকনা বিলের পাশ দিয়া, উলুক্ষেত পার হইয়া সেই ডাক 
শুনিতে শুনিতে উমারাণী রেললাইনের উপর আসিক়্! ধ্রাড়াইল। 
যতদূর অবধি দেখা যায় লোহার পাটি বিকমিক করিতেছে। 
অশ্রুর উৎস খুলিয়! আফুল হইয়া! সেইখানে সে কীাদিতে বসিল। 

চৌধুরী বাড়িতে ভারী গণগ্ুগোল। বাজনা বাজিতেছে, 
বাজি পুড়িতেছে, লোকজনের হাকভাক। লগ্নের আর দেরী 
নাই।*''হঠাৎ এ বাড়িতেও রস্থনচৌকি বাজিয়া উঠিল। 
কেদার মিত্র আসিলেন নিশ্চয়। দয়ার শরীর, পুত্র- 
শোকের মধ্যেও পরের বিপর্দ অবহেলা করিতে পারেন 
নাই। 

দুই চক্ষের সমস্ত দৃষ্টিশক্তি পুঞ্িত করিয়! উমারাণী 
তখন দেখিতেছে, কোথায় রেলগাড়ী? দূরে__অনেকদুরে 
যেন একটুখানি আলোর মতো । লগ্ন যে আপিয়া গিয়াছে । 
গাড়ীর এত দেরী ! 

বাড়ির মধ্যে খোঁজাখুঁজি পড়িয়া গিয়ছে। চাপা 
গলায় হাকডাক চলিয়াছে। সদয়গোপাল অত্যন্ত ত্রম্ত 
হইয়! উঠিয়াছেন-_ কোথায় গেল খুকী, ওরে তোমরা দেখদিকি 
একবার ।.' লন লইয়া কারা যেন এদিকে আসিতেছে 1... 
আর উমার কাগুজ্ঞান রহিল না। ধরিয়৷ ফেলিল বুঝি। 
পাগল হইয়া লাইন বহিয়া সে ছুটিল। খোয়া তোল! পথ -- 
দুইদিকে লোহার সীমানা । আঘাতে আঘাতে পা কাটিয়া 
রক্তের ধারা বহিল। তবু ছুটিয়াছে। যেদিক দিয়া 
কলিকাতার গাড়ী আসে উন্মা্দিনীর মতো ছুই ব্যাকুল 
বাহু সেদিকে প্রসারিত করিয়া সে কাদিতে লাগিল-_- 
তুমি এসো-_-এসোঁ-আর কত দেরী করছ, এলো-_তুমি-- 

না, দেরী নাই আর। সহসা ষ্টেশনে সিগন্তালের 
ডগমগে লাল আলো সুনীল প্িগ্ধ হইয়৷ চিরছুঃখিনী মেয়েটিকে 
অভয় দিল। স্থৃতীব্র সার্চলাইটে চারিদিক উদ্ভাসিত 


বৈশাখ 


করিয়া বিপুল সমারোহে বর আদিতেছে। তারপর কি 
হইয়া গেল; সকল দুঃখ ভুলিয়! পরম আরামে উমারাণী 
সেইখানে শুইয়! পড়িল। শুইয়! শুইয়া দেখিতে লাগিল, 
আলোর বস্তায় সমস্ত একাকার করিয়া গাড়ী ছুটিতেছে, 
পৃথিবী কীপাইয়! রাত্রির নিঃশব্বত। চুর্ণবিচুর্ণ করিয়া! হাজার 
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হাজার মাইল বেগে যেন বড় আদরের আহ্বান ছুটিমা 
আসিতেছে__উমারাণী, উমারাণী ! 

সেই বন্ধুর রাস্তা, লোহার লাইন, অগ্নযদগারী প্রত্যাস্ 
এক্জিন একমুহুর্তে তার কাছে পরম মনোহর হইয়া উঠিল। 
নিশ্চিম্ত আলস্তে উমারাণী চোখ বুজিল। 


আদি মানব ও আসল মানব 


শ্রীশরৎ চন্দ্র রায়, এম এ, বিএল 


গত চেত্র মাসের প্রবাসীতে “নর ও বানর” শীর্ষক প্রবন্ধে 
আদিম নর-কল্প জীবের বা “প্রাক্মানবের” ( 016-0820এর ) 
এবং তৎ্পরবর্তী «গোড়ার মানুষের” (12:০96০-চ04)এর ) 
সামান্থ পরিচয় দিয়েছি। এই প্রবন্ধে তাদের পরবর্তী “আদি 
মানব” (1001700 127117)16171019 ) এবং তারও পরের 
“আধুনিক ব| “আমল মানব” (70770 790678 বা 170770 
8110101)৭) সন্বদ্ধে একটু আলোচনা করব |৯ 

আমর! দেখেছি যে, ক্রমবিকাশবাদীরা “বানর হ'তে 


মানুষের উৎপত্তি নির্দেশ করেন)” এরূপ ধারণ ভ্রমাত্বক। 


আমর! দেখেছি যে, তারা ভূত্তর-প্রোখিত কক্কালাবশেষ 
পর্যালোচনা ক'রে কেবলমাত্র এই সিদ্ধান্ত করেছেন যে, 
তৃতীয়ক যুগের (19758  70914০-এর) উষাধুনিক 
(10019) অস্তূ্গে, যখন মানুষও ছিল না, বন-মানুষও 
ছিল না, বানরও ছিল না, কেবলমাত্র তাদের সকলের পূর্ববজ 
অ-বিশিষ্ট-মনুষ্যকল্ল গোষ্ঠী (0150166760618590 79018- 
1290 &761)019010 8600৮ ) ছিল, সেই কালে বাহ্প্ররৃতির 
সমধিক কঠোর প্রভাব ও পরিবর্তনশীল পারিপার্থিক অবস্থার 
সঙ্গে মিলিয়ে চলবার উপযোগী দৈহিক ও বৈজিক (৫০1071791) 
পরিবর্তন সাধন করতে না পেরে, এঁ মনুয্-কল্প গোষ্ঠীর 
এক দল ক্রমোন্নতির সোজা পথে অগ্রনর হ'তে অনমর্থ হ'ল 
এবং অবাস্তর পথে গিয়ে আট্‌কে থাকলো ও ক্রমে পারিপার্থিক 


* লাঁটিন “হোমে! সেপিয়েন্স' শব ছুটির অর্থ “বুদ্ধিশক্তি বিশিষ্ট 
মানুষ” । 


প্রাকৃতিক অবস্থার প্রভাবে অন্ত প্রকারের দৈহিক ও বৈজিক 
পরিবর্তন লাভ ক'রে “বানর” হয়ে পড়ল। আবার আধুনিক 
বন-মানুষদের পূর্ব্বজেরাও অ-বিশিষ্ট-মনুষ্যকল্প গোষীর সঙ্গে 
আভিন্ন ভাবে আরও কিছু দূর সোজা উন্নতির পথে 
অগ্রগর হয়ে পরিবর্তনশীল নৈসগিক অবস্থার সঙ্গে আর 
যুবতে না পেরে ক্রমে পথভষ্ট হ'য়ে অবান্তর পথে স'রে দাড়াল 
ও পারিপার্থিক প্রাকৃতিক অবস্থার প্রভাবে বিভিন্ন বনমানুষ 
(70615010010 ৮109) জাতিতে পরিণত হল। কিন্তু অ-বিশিষ্ট 
মানবকল্প গোষ্ঠী অধিকতর উদ্যমশীল নাছোড়বন্দা জীবগুলি 
পরিবর্তনশীল পারিপার্থিক নৈসগ্গিক অবস্থার অনুরূপ 
আপনার্দিগকে প্রাকৃতিক ও এন্টরিয়িক নির্ব্বাচনের (7607 
800 01€8110 961901017-এর) দ্বার! প্রয়োজনীয় দৈহিক ও 
বৈজিক পরিবর্তন (£০100109] 581930208) হাসিল ক'রে 
মানবীয় শাখ। (7 020911010. ৪601) রূপে উন্নতির সোজা পথে 
ক্রমিক অগ্রসর হ'তে লাগল। 

গত মাসের প্রবন্ধে আমরা আরও দেখেছি যে, 
তৃতীয়ক যুগের অস্ত্যাধুনিক (111০০11০) ম্স্তযুর্গে এক দল জীব 
অ-বিশিষ্ট-মানককল্পা গোষ্ঠী হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে সোগু। উন্নতির 
পথ হারিয়ে মানবীয় শাখার একটি ফ্যাকড়া বা প্রশাখা 
(০88)০০$) রূপে কিছু দূর চ'লে গিয়ে যব-্বীপের টি.নিল 
মানব (10011 1080 ব| 12%6152001701701785 10760188) 
জাতীয় প্রাক-মীনবে পরিণত হু'ল এবং কালক্রমে লয়গ্রাপ্ত 
হ'ল। টিনিল মানবের মন্তিষ-গহবরের পরিষাপ (0791019. 
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০97570165) ও অন্ান্ত লক্ষণ দেখে উহাকে সম্পূর্ণ মন্ুষ্য- 
পদ-বাচ্য নির্দেশ করা যায় না। যদিও ইহা সোজা হ'য়ে 
মাস্থষের মতন ছুই পায়ে চলতে পারত, এবং সম্ভবতঃ হাতের 
বৃদ্ধানুষ্ঠ অপর আন্গুলগুলির উপর ফেলে দ্রব্যাদি ধরতে 
পারত, তবু এই জাতীয় নর-প্রায় জীবের মানুষের মতন 
বাক্‌-শক্তির এবং বুদ্ধি-শক্তির সম্পূর্ণ স্ফষুরণ হয় নি। এজন্য 
ইহাদিগকে প্রাকৃমানব বলা যেতে পারে। ইংলগ্ডের 
সাসেক্স জেলার পিপ্টভাউন ( চ11090%0, ) গ্রামে সম্ভবতঃ 
অন্তযাধুনিক (1100700) অন্তযু্গের ভূত্তরে প্রাণ 
পিপ্টডাউন-মানব € 12018677017 1)0040788 বা 52]৮ 
00, 150), যদিও যবছ্ধীপে প্রাপ্ত টিনিল মানব অপেক্ষা 
অধিকতর পরিণত অবয়ব-বিশিষ্ট ছিল, তবুও ইহাকেও 
সম্পূর্ণ মনুষ্যপদবাচ্য বল৷ যায় না। এরাও প্রাক-মানবের মধ্যে 
পরিগণিত হ'তে পারে। জাম্দানি দেশের হাইডেলবার্গ 
শহরের নিকটস্থ ময়ার (11819) গ্রামে অন্ত্যাধুনিক অস্তযুগের 
শেষভাগের তৃত্তরে কিংব৷ পরবর্ভী উষস্তরে প্রাপ্ত চিবুক-হীন 
চোয়ালবিশিষ্ট কঙ্কালাবশেষ হ'তে যে হাইডেলবার্গ মানুষের 
(12777 712872117277278৭ বা £21272111771)/এর) সন্ধান 
পাওয়া যায়, তাকেও এ প্রাকৃ-মানব দলতৃক্ত করা যেতে 
পারে। দক্ষিণ-আফ্রিকায় টাঙ্গস্‌ (007129) রেলওয়ে ষ্টেশন 
হ'তে সাত মাইল দূরে বাকৃসটন (73807) চুণের খনির 
(71705860209 এ্াঞ্গাণ্ঠর ) নিকট যে নর-প্রায় জীবের 
মাথার খুলি প।ওয়৷ গেছে, তাহা স্তর আরথার কীথ 
(917 4657 119) ) প্রমুখ পণ্ডিতদের মতে প্রাক্‌- 
মানবের নয়, একটি উন্নত বন-মানুষের মাথা বলে স্থির করা 
হয়েছে ও ইহার অষ্রেলোপিথেকস্‌ ( 4086710116719008 ) 
নাম রাখা হয়েছে। 

অ-বিশিষ্ট-নরকল্প গোী হ'তে কোন্‌ দেশে প্রথম মানবীয় 
গোষ্ঠীর উদ্ভব হ'ল, ইহা নিশ্চিত নির্ধারণ করার উপযোগী 
উপকরণ এখনও পাওয়া যায় নি। সুতরাং এ-সন্বন্ধে 
পণ্ডিতদের প্রধানতঃ তিনটি বিভিন্ন মত দেখা যায়। 
কেহ কেহ মধ্য-এশিয়া, কেহ বা উত্তর-ইউরোপ ও কেহ 
দক্ষিণআকফ্রিক৷ মানবীয় গোষ্ঠীর উত্তবস্থান ব'লে নির্দেশ 
করেন। কিন্তু যতদূর দেখ। যায়, মধ্য এশিয়া! বা তার নিকটব্র্ 
স্থানেই মানুষের উত্তৰ হওয়ার সম্ভাবনা বেশী ব'লে মনে 


হয়। তৃতীয়ক যুগে মধ্য-এশিয়া খুব উর্বর ও জঙ্গলময় দেশ 
ছিল। যেখানে এখন হিমালয় পর্বত ও তিব্বত দেশ বর্তমান, 
সেখানে তখন টেখিস্‌ সমুদ্র ('901)৪ ৪৪৮ ) ছিল। ক্রমে 
এ যুগে মধ্যভারতের ও টেথিস্‌ সমুদ্রের মাঝে হিমালয় পর্ববত- 
শ্রেণী মাথা ঠেলে উঠল। কাজেই এ সমুদ্র হ'তে যে বাষ্প 
উঠে মেঘ হয়ে বৃষ্টিদ্বারা! মধ্য-এশিয়ার ভূমিকে উর্বর করতো, তা৷ 
আটকে দিল ও সেই বুষ্টির গতি হিমালয়ের দক্ষিণে চালিত 
করুল। কাজেই মধ্য-এশিয়া ক্রমে নর-কল্প জীবের বাসের 
অযোগ্য ইয়ে উঠল। হুরিৎ বর্ণ বনরাজির স্থলে প্রথমে 
লম্বা লম্ব। ঘাস জন্মাতে লাগলো; পরে তাও লুপ্ত হয়ে যাওয়া 
মধ্য-এশিয়। মরুভূমিতে পরিণত হল। প্রাকৃতিক পরিবর্তনে 
আত্মরক্ষায় অসমর্থ হয়ে অনেকজাতীয় পশুপক্গী লোপ পেল; 
আর কোনও কোনও জাতীয় পক্তপক্ষী প্রয়োজনীয় দৈহিক 
পরিবর্তন হাসিল ক'রে রক্ষা পেল। জীবের খাদ্য বদলে 
গেল। অ-বিশিষ্ট-নরকল্প গোষ্ঠী, যাহা এতদিন প্রধানতঃ 
ফলমূল ভক্ষণ করত ও গাছে গাছে বেড়!ত, এখন তাদের 
বাসভূমি গাছশূল্য হওয়ায় মাটিতে ছুই পায় হাটতে অভ্যস্ত 
হ'তে লাগল; ও ক্রমে হাতের অন্ত আস্ুলগুলার সাহায্যে কাজ 
করবার উপযোগী বৃছালুষ্ঠ (0))০519 ঠ1)07107)) হাসিল ক'রে 
পিথেকানথেশপাস বা পিন্টডাউন মনুষ্য প্রভৃতির বূপ প্রাপ্ত 
হয়ে "প্রাক-মানবে” পরিণত হ'ল ও নান। দেশে ছড়িয়ে 
পড়লো । হিমালয়ের দক্ষিণে যে উপসাগর হয়েছিল, তা 
ক্রমে পলিমাটিতে ভরে গেল ও ক্রমে সম্কচিত হয়ে কেবল 
একটি প্রকাণ্ড নদে পরিণত হ'ল। এ নদ তখন বর্তমান 
সিন্ধুনদের মুখ হ'তে গঙ্গার মুখ পধান্ত,-_ অর্থাৎ আরব্যোপ- 
সাগর হ'তে বঙ্গোপসাগর পধ্যস্ত প্রসারিত ছিল। কালক্রমে 
তাও অনেকটা ভরাট হয়ে সিদ্ধু উপত্যকা ও গঙ্গাতীরের 
সমতল ভূমি গড়ে উঠল, ও আরও ভরাট হয়ে পঞ্জাব 
বা পঞ্চ-নদের দেশ, উত্তর-পশ্চিমের দোয়্াব, বিহারের 
পলিমাটিপূর্ণ মমতল ভূমি ও বাঙ্গলার ব-দ্বীপ তৈয়ের হ'ল এবং 
তাদের মধ্যে সিন্ধুনদ ও তার শাখাগুলি, এবং গঙ্গা! ও যমুনা 
প্রবাহিত হ'তে লাগল। এই সব কারণে মধ্য-এশিয়া হ'তে 
দক্ষিণে ও দক্ষিণ-পূর্ব্ব দিকে যাতায়াতের পথ সথগম হ'ল। 
মধ্য-এশিয়াতে মানবের উন্তব হওয়ার সপক্ষে অন্থান্ত যুক্তির 
মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য যুক্তি এই যে, প্রথমতঃ, সব চেয়ে 


(বশাখ 
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আদিম নর-প্রায় জীবে - অর্থাৎ, পিথেকানখে [পাস ইরেক্টাস বা 
টি নিল মানবের বন্কালাবশেষ এশিয়ারই যব- ্বীপ (৪৮৪তে ) 
পাওয়৷ গেছে; দ্বিতীয়তঃ এশিয়াতে মানবের তিনটি প্রধান 
শাখাই (শ্বেত, পীত ও কৃষ্ণ-ত্বক মানব) বর্তমান; 
তৃতীয়তঃ) যে সব ভাষ! একম্বর-শব্দ-বহুল (7)02005)118)80 ), 
যে-সব ভাষার শব্বরূপ ও ধাতুরূপ হয়, এবং যে-সব ভাষায় 
মূল শব্ধসমূহ অর্থ বা রূপের পরিবর্তন ব্যতিরেকে সমাস- 
বদ্ধ হয়, ভাষার এই তিন প্রধান শাখাই এশিয়ায় ব্যবহৃত হয়; 
চতুর্থতঃ, সকল প্রাচীনতম মানব সভ্যতার জন্মস্থান এশিয়াতে 
পঞ্চমতঃ, আধুনিক মানব জাতির (70100 990)10198 এর ) 
সর্বপ্রথমের প্রধান ইউরোপীন্ন প্রতিনিধি ক্রোমাগনন 
( 01:0278001) জাতিরও কোনও কোনও দৈহিক 
আরুতিতে মধ্য-এশিয়াবাসী মানবের আকরুতির আভাষ পাওয়। 
যায়; এবং যষ্টতঃ, অধিকাংশ গৃহপালিত জন্তরও উৎপত্তিস্থান 
এশিয়াতেই অবস্থিত । 

সেযা হোক, এ-পধ্যন্ত নির্ভরযোগ্য প্রমাণ ঘত দূর পাওয়া 
গেছে, তার সাহাযো মানবের অভিব্যক্তি বু! ক্রমবিকাশের 
ইতিহাস যতটা অন্ুমান করা যায়, তা এইবূপ। অ-বিশিষ্ট 
মানবীয় গোষ্ঠী সোজা উন্নতির পথে উঠতে উঠতে অ-বিশিষ্ট 
মানবগোঠীতে পরিণত হ'ল। কিন্তু তাদেরও এক দলের পর 


আর এক দল খাঁনিকদুর এগিয়ে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে অবান্তর পথে 


এক একটি ফাকড়া ব। প্রশাখা রূপে মানবীয় শাখা হ'তে বিচ্যুত 
হ'তে লাগলো এবং কালক্রমে লক্মপ্রা্ড হ'ল। এইবূপেই 
পেকিং মনুষ্য (9110906150105 06107000815 ) এবং 
রোডেসিয়ান মনুযু (7000 131700981917819 ) প্রধান 
মানব শাখা হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে সোজা! ক্রমোনতির পথ হারিয়ে 
ফেললো, এবং অবান্তর পথে প্রণাধারপে কিছু বৃদ্ধি পেয়ে 
অবশেষে ক্রমে লোপ পেল। সম্ভবতঃ তৃতীয়ক যুগের 
(797৮8 09001এর ) অন্তে কিংবা চতুর্থক যুগের 
( 099601৭081 091100এর ) প্রারস্তেই এই ছুই জাতিরই 
লয় হয়। ইহার্দিগকে সকলের “গোড়ার মানুষ” বলা 
যেতে পারে । এদের হিংল্রপস্তভাবাপক্ন (0701-10012:0 ) 
আরুতি এবং এদের নির্মিত উষ্!-শিল। (71011) ) বা 
প্রাথমিক পাথরের অস্ত্রের কথা পূর্ব প্রবন্ধে, উল্লেখ করেছি। 
এই উযা-শিলাগুলির গঠনভেদে রয়টিলিয়ান (73606611970 ), 


ম্যাফলিয়ান (14971188) এবং মেসভিনিয়ান (11585101810 ) 
নামকরণ করা হয়েছে। 

এই গোড়ার মানব-জাতি যদিও মানব-শাখার প্রথম 
প্রশাখা ঝলে পরিগণিত হয়, তবুও আধুনিক মানব 
(1707709 19001)5 ) বা আমল মানব (7017)0 81908 ) 
হ'তে দৈহিক ও মানসিক উতৎকর্ষে এদের স্থান অনেক নীচে । 
এদের কল্কালাবশেষ এবং হাতের তৈরি অন্ত্রাদি ইহার প্রমাণ । 

বস্ত্রত: এই “গোড়ায় মানবের আবির্ভাবের অনেক 
পরে অ-বিশিষ্ট মানবগোঠীর আর একটি অধিকতর পরিপুষ্ট 
ও উন্নত প্রশাখা বূপে আর-এক-জাতীয় মাচুষের হঠাৎ 
অভ্যুদয় দেখ| যায়। অত্যাধুনিক যুগের (1100079 ৮৫০-এর) 
শেষভাগ হ'তে চতুর্থক যুগের (00809 তুঘচাঢি 0919৫-এর) 
অন্ততঃ তৃতীয় তৃঘার অগ্থযৃগে (1080 217011 
269) ও তৃতীয় অন্তস্তঘার অন্থধুগ (11010 106০৮ 
0180101 229 ) পর্যন্ত মৃদীর্ঘকাল পৃথিবীর নানা দেশে 
এই জাতীয় মানবের প্রাছুর্ভাব হয়। এই জাতীয় 
মানবের কঙ্কালাবশেষ প্রথমে প্রুদিয়া দেশের ডুসেলডরফ 
(70785613011) শহকের নিকটবর্তী নিয়াপ্তারথাল 
(1011)00161)0] ) নামক গিরিবর্তে (1851109এ ) 
তুধার-কালে (71618699979 ) ভূত্তরে ডাক্তার ফুলরট 
(101 (017]70৮৮ ) ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে আবিষ্থার করেন। এই 
স্থান হ'তেই ইহার নামকরণ হয়। এই জাতির মাথা একটু 
চাপা এবং ধড়ের উপর ঘাড় ও মাথাট! সামনে ঝুঁকে 
পড়েছে ; তুরুর উপরের হাড় (9০-১০-1109 ) 
অনেকট। উচু (199961170 ), কপাল খোদল (766:92%200 
10191610 ), খুব মস্ত চোয়াল ( 0798810 01)691-001199 ) 
জজ্যা! দেশ একটু বাকা (০৮1৮৭), ঠ্যাং ছুটি ধড়ের 
তুপনায় একটু লম্বা; আর লোকগুলি কিছু বেঁটে -৫ ফুট 
৪ ইঞ্চির বেশী লঙ্থ৷ নয়। মোটের উপর সব চেয়ে গোড়ায় 
মানুষদের মতন ইহাদেরও খানিকটা! পশ্তভাবাপন্ন (:0৮৮1- 
1০01706) চেহারা । যর্দও আধুনিক মন্ুযাজাতির 
(17777)9 401/6/এদ্বের ) মধ্যে অষ্টরেলিয়ার ধর্ধকায় অসভ্য 
আদিমনিবাসীদের সঙ্গেই নিয়াগ্ডারথাল মানবের কিছু সাদৃশ্য 
দেখা যায়, এবং যদিও কোনও কোনও নৃতত্ববিৎ পণ্ডিত 
মনে করেন যে, নিয়াগডারথাল মানবের রক্ত অষ্ট্রেলিয়ানদের 


১২৬ 


ধমণীতে কিছু থাকিতে পারে, তবু এই দুই জাতি শারীরিক 
গঠনে কত দূর বিভিন্, তাহী এই প্রবন্ধের চিত্র দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায়। নৃতত্ববিৎ পণ্ডিতের প্রায় সর্ববসম্মতি- 
ক্রমে এই নিয়াগারথাল জাতিকে আধুনিক মানব-জাতি হইতে 
বিভিন্ন জাতি বলে স্থির করেছেন এবং নিয়াগারথাল 
মচছষকে “আদিম মানব” (171017৮0 72771727765) ও 
তংপরবর্তী মানব বা আধুনিক মানবকে “আসল মানব” 
(12779 2171৮ ) নাম দিয়েছেন । 

আসল ব! আধুনিক মানব-জাঁতির মধ্যে যেমন তিন রকমের 
মাথার গড়ন দেখা যায়,গোল ধরণের মাথা ( 07801)0- 
9910119]7 ), লদ্বাটে মাথা (0011011009815 ) এবং 
মাঝারি ধরণের মাথা (17789009]017215 ), নিয়াগ্ডারথাল 
মানবের মধ্যেও সেইরূপ তিন বিভিন্ন ধরণের মাথা-বিশিষ্ট 
লোক দেখা যাব; যেমন ক্রীপিনায় (70901072য় ) প্রাপ্ত 
দশটি নিম্াগুারথাল কন্কালের গোল মাথা, স্পাই (৭0৮ ) 
এবং ডুসেললভরফে ( 1)19991001এ) প্রাপ্ত কঙ্কালের 
লম্বাটে মাথা এবং জিত্রালটারে প্রাপ্ত কঙ্কালের মাঝারি ধরণের 
মাথা। ইহাতে অনুমান হয় যে, আধুনিক মানবের মধ্যে 
যেমন লম্বাটে মাথা-বিশিষ্ট (10706-798990 ) নর্ভক 
(001০) ও মেডিটারেনিয়ান 
প্রভৃতি জাতি, গোল ধরণের মাথা-বিশিষ্ট (:01700-1)98999 ) 
আলপাইন (40179 ), মঙ্গোলিয়ান (11020001127 ) 
প্রভৃতি জাতি, এবং মাঝারি ধরণের মাথা-বিশিষ্ট (11901012- 
119809) আমেরিকার রেড ইতিয়ান জাতি প্রভৃতি দেখা যায়, 
এঁ “আদি-মানব জাতিও তেমনি নান! জাতিতে বিভক্ত ছিল। 

এই «আদিম মানব” জাতির বঙ্কালাবশেষগুলির সঙ্গে 
তাদের হম্তনিশ্মিত অস্ত্রশন্্ ও অন্ত যষে-কিছু নিদর্শন পাওয়। 
গেছে, তা হ'তে জান! যায় যে, ইহারা পূর্ববর্তী “গোড়ার 
মানুষ” ( 2:০6০-00) )দের চেয়ে কেবল যে দৈহিক গঠনে 
উন্নত হয়েছিল তা নয়, সভ্যতার পিঁড়িতে কয়েক ধাপ উপরে 
উঠেছিল। এর! আগুনের ব্যবহার জানতো; মাংসাদি বোধ 
হয় *বল্সে খেতে জানতো; ম্বৃত আত্মীয়দের যত্ের সঙ্গে 
কবর দিত এবং মৃতের কবরে তাদের অস্ত্রার্দিও দিয়ে দিত। 
ক্তরাং অনুমান করা যায়, তার। পরলোকে বিশ্বাদ করতো । 
ইহাদের অন্ত্রগুলি পাথরের তৈরি 


( 119016917877981) ) 





১০৪ 

এই জাতির নির্শিত অন্ত্শ্ত যা-কিছু পাওয়া গেছে 
তার মধ্যে অবশ্ব তেমন বৈচিত্রা নেই। একটা পাথরের 
ঢেলা নিয়ে অন্ত পাথর দিয়ে ভাঙতে! আর পাশগুলি (91099) 
ভেঙে ( ০10107178 ) আগাটা ধার করতে; পরবর্তী নৃতন 
্রস্তর-যুগে ( ?০০119,0০ ৪৪০এ ) যেমন পাথর ভেঙে টুকরো 
ক'রে এক একটি টুকরোকে ইচ্ছা ও প্রয়োজন মতন বিভিন্ন 
আকার দিয়ে অন্য পাথরে ঘষে পালিশ কর! হ'ত, এরা তেমন 
করতে শেখেনি। পুরাতন প্রস্তর-যুগ (7391890116)10 £০০)কে 
আবার ছুই ভাগে. বিভক্ত করা হয়__নিয় ও উর্ধা। যদিও 
নিয়াগারথাল-মানবের অস্-শক্ত্রে বিশেষ বৈচিত্র্য ছিল না, তবুও 
তাহাদের বহুসহস্রবর্ষব্যাপী স্থিতিকালের মধ্যে অস্ত্রের গঠনভঙ্গীর 
যে ক্রমিক উন্নতি সাধিত হয়েছিল, তাহা তাহাদের নির্শিত 
ট্রেপিয়ান (9৮10)%), চেলিয়ান (0179111011), আসোইলিয়ান 
(4017611]187)) এবং মুষ্িরিয়ান ( 7100969118) ) অন্ত্রগুলি 
একের সহিত অপরের তুলন! করলে বুঝতে পার! ষায়। এগুলি 
সব নিম্নের পুরাতন প্রস্তর-যুগের ([,০৮০] 79189011119) । 

এই নিগ্নাগ্ডাদথাল জাঁতি সম্ভবতঃ উত্তর-আফ্রিকা হ'তে 
ইউরোপে যায়; উত্তর-পশ্চিম ইংলগু পধ্যস্ত এই জাতির 
কঙ্কালাবশেষ ও হন্তনিশ্মিত অস্ত্রার্দি পাওয়! গেছে। পূর্বের 
প্যালেষ্টাইন দেশের গ্যালিলি প্রদেশেও ইহাদের কন্কালাবশেষ 
পাওয়া গেছে। ভারতবর্ষে যদিও নিয়াগারথাল মানবের 
কন্কালাবশেষ এখনও আবিষ্কৃত হয়নি, তাদের নিশ্মিত চেলিয়ান 
ও মুষ্টেরিয়ান অস্ত্রের অনুবূপ পুরাতন প্রম্তর-যুগের অন্ত 
(10219901107 ) ভারতের নান! স্থানে, বিশেষতঃ দক্ষিণ- 
ভারতে, পাওয়! যায়; বর্তমান লেখক এবং আরও কেহ কেহ 
এরূপ অস্্রা্দি পেয়েছেন; এবং ভারতের কোনও কোনও 
যাতুঘরে কিছু নমুনা রক্ষিত আছে। 

কোনও কোনও নৃতত্ববিৎ পণ্ডিত মনে করেন যে, তুধার- 
যুগের ( 91801%1 &£৪এর ) শেষ ভাগে যেমন ইউরোপে 
তুঘার-নদী (£19019: )গুলি উত্তরে সরে যেত লাগলো! ও 
পৃথিবীর জলবায়ু, উদ্ভিদ ও জীব-জগতের পরিবর্তন হ'তে 
লাগলো, মানুষের চেহারাও তেমনি বদলে গিয়ে নিষ্বা গারথাল 
মানবেরই বংশধরের! তুষার-যুগের পরবর্তী কালে ( চ০৪- 
21801] চ67100এ ) অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকায় ও সুশ্রী 


অওরিগনেশিয়ান ( 48126080197) ও ক্রোমাগনন 





বৈশাখ 


আদি মানৰ ও আসল মানব 





স্পেন দেশে প্রাচীন প্রস্তর-যুগের মানুয-দর কাপ্প'নক ছবি 


( 09017021801) ) প্রভৃতি জাতিতে পরিণত হ'ল। কিন্তু 
অধিকসংগ্াক নুতত্ববিৎ পণ্ডিতদের মতে এই নিয়্াগারথাল 
জাতিও অবশেষে প্ররু্তর সঙ্গে জবনসংগ্রামে পরাস্ত হয়ে 
কলমে লোপপ্রাপ্ত তয় । তবে হয়ত অষ্ট্রেলিয়া, দেশের অসভ্যদের 
মধো তাহাদের কিছু রক্তপংমিশ্রণের চিহ্ু বর্তমান। তৃুষার- 
যুগের পরবর্তীকালে ইউরোপে যে অওরিগনেসিয়ান ও 
ক্রোমাগনন প্রভৃতি জাতির আবির্ভাব হ'ল এবং অন্ান্ত নামে 
অন্যান্য দেশে ছড়িয়ে পড়ল, তারা নূতন মানব-জাতি 


( ০1000701010 ঠা) )1  নিয়াগারথাল মানুষ জীববুক্ষের 


মানবশাথার প্রশাথামাত্র ছিল; প্রধান মানব শাখা আরও 
পরিপুষ্ট হয়ে উদ্ধে উঠে শেষে এই নূতন মানব-জাতিতে 
পরিণত হ'ল। এই ক্রোমাগনন প্রভৃতি নৃতন মানুষের 
(42274179176 4এর ) চেহারা: আধুনিক মানুষের 
(4//079 7204)8৩ বা /17,69 441)828 এর ) অনেকটা 
অনুরূপ, যদিও তত ন্ুশী ও সুন্দর নয়। বস্তুত; এদেরই' 
বংশধরেকাই আধুনিক মানব (119779 ৪:]1673 ) হয়ে 
দাড়াল। এদের মাথার খুল উচ়, নিয়াগ্ডারথাল-মানবের 
মতন চ্যাপ্ট। নয়; তৃরুর হাড় নিয়াগারথালদের মহন উচু 
(10702781091) বা 1১01011)0 ) নয়, দাতের নীচের মাড়ি 
(10:01), ) ছোট, দাতও ছোট, এবং লম্বায় ক্রোমাগনন 
জাতি দীর্ঘকায়। 

তুষার-যুগের পরবন্তী নাতিশীত নাতিগ্রীষ্ম আবহাওয়ায় 
এই সব জাতিদের জীবনসংগ্রামের দায় অনেক হালক! হয়ে 
গেল; এবং সভ্যতার পিড়িতে এগিয়ে উঠবার অনেক বেশী 
স্ৃবিধা ও সময় এর! পেল। নানা রকমের হুন্দর স্ন্দর 

১৬ 


গঠ.নর পালিশ করা অস্ব এই পুরাতন প্রস্তর-যুগের শেষভাগে 
। 017061 11০011610 289এ ) প্রস্তুত হ'তে লাগলো । 
ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে আজকাল আমরা তৎকালীন সভ্যতার 
স্তর বা শ্রেণী বিভাগ করেছি । প্রথম, অওরিগনেসিয়ান সভ্যতা 
(40116777001) 09816019)7) সেই আদিম সভ্যতার 
নিদশন-ন্বরূপ প্রস্তরের বহুবিধ সুন্দর অস্ত্রশস্ত্র ছাড়া পশ্চিম 
ইউরোপের পর্বতগুহার গাত্রে বা ছাদে ঝআীক। অনেক জীবন্ত 
(1119-1110 20001 192115619 ) রঙীন চিত্র, বিশেষতঃ 
শিকারের, শিকারীর ও বন্য পশ্তপক্গীর, পাওয়া গেছে। 
ভারতে মধপ্রণেশের নিকটবর্তী ছিশগড়ের অন্তর্গত 
রায়গট রাঙ্গে সিঙ্গানপুর গ্রামের পর্বতগুহায় সেইরূপ চিত্র 
দেখিতে পাওয় যায়। বেঙ্গল-নাগপুর বেলপথের গিঙ্গানপুর 
ট্রেশন থেকে প্রায় এক মাইল দূরে ইহ! অবস্থিত । এই প্রবন্ধ- 
লেখক পিঙ্গানপুরের সেই পাহাড়ের নীচে অওরিগনেনিয়ান 
শিল-অস্ব্বের অনন্ধপ ( 40107380190) 18109.) কয়েকটি 
পেয়েছেন। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মিরজাপুর জেলার 
ছাত। গ্রামের অনতিদূরে কাইমুর পর্বতশ্রেণার . কম্মেকটি 
গুহার (0৮৮0 81)91605এ ) ও পাহাড়ের গায় 
যে-সমস্ত প্রাগৈতিহাপিক চিত্র দেখা যায়, সেগুলি নৃতন 
প্রস্তর-যুগের হওয়া! সম্তব। ভালদরিয়া নদীর তাঁরে লিখুনিয়া 
গুহার নিকট নূতন প্রস্তর-যুগের শিলা-অস্ত্র পাওয়া 
গেছে। আক্ষেংপর বিষয় এই যে, অনুসন্ধানের অভাবে 
ভারতের প্রাগৈতিহাসিক কালের নরকস্কালাবশেষ এখনও 
বিশেষ পাওয়া যায় নি। 


ইউরোপে অওরিগনেসিয়ান সভ্যতার প্রাহ্ঙাব কালে 


১২২. 


হাহ 


*১৯৩১৪২ 





যে গ্রিমালডি জাতির কস্কালাবশেষ পাওয়া গেছে, তারা 
আফ্রিকার আধুনিক নিগ্রোজাতির পূর্বপুরুষদের জ্ঞাতি 
বলিয়া অনুমিত হয়। আর ফারফুজ (1701:00% ) 
নামক গোলমস্তিকবিশিষ্ট (1):520509]01)11) যে জাতির 
কঙ্কালাবশেষ ইউরোপে পাওয়া! গেছে, তারা সম্ভবতঃ 





'রাঁডে ১,মান মানব দেখিতে সম্ভবতঃ এইরূপ ছিল 


এশিয়ার মোঙ্গোনিয়ানদেরই পূর্বপুরুষদের জ্ঞীতি ছিল 
ব'লে মনে করা হয়। 

অওরিগনেসিয়ান সভ্যতার (01110250185) 0010016এর) 
পরে ইউরোপে ক্রোমাগনন জাতির পধা মক্রমে সলুউটি য়ান 
(9০106970 ) ও তার পর ম্যাগডেলেনিয়ান (014,80216- 
119) ) সভ্যতার (1:01689এর ) অনেক নিদর্শন পাওয়া 
ষায়। সলুউটিয়ান সভ্যতাকালের স্ন্দর লরেল পাতার 
লমুণায় নিশ্মিত (18170171681 [566210)) শিল।- 
অস্ত্র দেখিতে বড় স্থন্দর। তার পরের ম্যাগডেলেনিয়ান 
সভ্যতা-প্রস্থত আরও স্ন্দর অস্ত্রশস্ত্র ও ইউরোপের পর্ববত- 
গুহায় অস্কিত চিন্রগুলি আরও মনোরম 1 এই সময় 
হাতীর দাতের ও হরিণের শিডের দ্বারা সুন্দর বল্পম ব! 
বর্ধা ও তীর তৈরি হত এবং তার উপর স্থচিক্কণ কারুকাধ্য 
করা হ'ত। ইহাদের গোরস্থানে সুন্দর স্থুন্দর অস্ত্র 
অলঙ্কার প্রভৃতি পাওয়া যায়, এবং কোনও কোনও শব এক 
প্রকার লাল মাটির (০০ ০০)৩এর) ভিতর পৌতা হ'ত। 


এর পরে কিছু দিন মধা-প্রস্তর-যুগ ( 11930116171. 
0116019 ) আরম্ভ হ'ল এবং অপেক্ষাকৃত অল্পকালের মধ্োই 
তিরোহিত হ'ল। এট! পুরাতন প্রস্তর-যুগ হ'তে নৃতন প্রস্তর- 
যুগের পরিবর্তন হবার সন্ধিকাল ( 08516101771 [98100 )। 
তার পর চতুর্থক যুগের ((90%60170 [4100এর ) 
প্রাথমিক (19)86০০97 ) অন্তযুগ শেষ হ'য়ে আধুনিক 
(78091) ) অন্তযুগ এল। এই অন্তধুগের প্রীরে 
এ সময়ে ইউরোপে শিল্পকল। কিছু ম্রান হয়েছিল। এই 
কালের আজিলিগ়ান ও টারডিনইসিয়ান সভ্যতায় (421111)- 
11810971018151) 001716016এর) সম্বন্ধে উল্লেখবোগ্য বিশেষ 
কিছু নেই। কেবল অতি ক্ষুদ্র শিলা-অস্্ নিশ্মাণে তখনকার 
লোক সিদ্বহস্ত ছিল। 

চতুর্থক যুগের (09440001780 100100এর ) প্রাথমিক 
( বা 1১191569079 ) অন্তযুগের অন্তে, “আধুনিক মানব" 
জাতি-সমূহের অ-বিশিষ্ট পূর্বব-পুরুষেরা সমগ্র পুথিবাতে 
ছড়িয়ে পড়েছিল। চতৃথক যুগের (70166111075 112110এর) 
প্রাথমিক (1১10156909180) অন্তঘুগ শেষ হয়ে আধুনিক 
(175০01)%) অন্কমূগ এল। এই অন্তু'গের প্রারস্ডে নৃতন প্রত্তর- 
কাল ছিল। এ সময় স্ন্দর পালিশ করা নান। রকম পাথরের 
অস্ত্রশস্ত্র ও অলঙ্কারাদি তৈয়ার হ'ত। চাষবাসের ও পশুপ!লনের 
আরম্ভ হ'ল। মাটির বাসন ও ঠাড়িকুড়ি হাতে গড়া হ'তে 
লাগল। মান্তষের মুতদেহ প্রোথিত করবার জন্য পাথরে মণ্ডিত 
গোল এবং লম্বা কবর (00117001739, 501)8-011%*109১ 810. ) 
প্রভৃতি প্রস্তুত হ'তে আরম্ভ হ'ল ॥ এবং স্মরণীয় মৃত ব্যক্তিদের 
স্মৃতিচিহ্ুম্বরূপ প্রস্তরস্তস্ত (17301017115) খাড়া করবার প্রথ! 
প্রবন্তিত হ'ল। এহ কালের পাথরের ও মাটির প্রস্থত 
অনেক প্রকার তৈজসপঙ্র ও শকটের চাকা পধ্যন্ত পাওয়া! 
যায় । 

কিছুকাল পরে ইউরোপে দস্ত! ও তামার সংমিশ্রণে প্রস্তুত 
একরপ কাসার (010180এর ) চলন হ'ল ও ভারতে 
তামার ব্যবহার আরম্ত হ'ল। ছোটনাগপুরে এই প্রবন্ধলেখক 
একটি ব্রোণ্ডের কুঠার পেয়েছিলেন । এটি পান! যাদুঘরে 
রক্ষিত আছে। ভারতে আর দ্বিতীয় ব্রোঞ্জের 
কুঠার আবিষ্কৃত হয়েছে বলে জানা নাই। নান! প্রকার 
অস্ত্রশস্ত্র অলঙ্কার, ও বাসন হ্াড়িকলসী প্রভৃতি এই সব 
ধাতৃতে প্রস্তুত হ'তে লাগল; সোনার এবং মুল্যবান পাথরের 
অলঙ্কারাদিও তৈয়ার হ'তে লাগলো। প্রথমে পাথর ও 
তামা দুই-ই এক সময় ব্যবহার হয়; তাই সে কালকে 


তাআ-প্রত্তর-যুগ (01.91001161010  1)01100 ) বলা হয়। 
তাত-যুগ ও তাত্র-প্রত্তর-যুগের এত হগ্রন্দর স্বন্দর 
ধাচের (7)%060)এর ) অলঙ্কারাদি দেখা যাস যে, তা 


আধুনিক সেকরাদের তৈরি জিনিষের সঙ্গে সমকক্ষতা 
করতে পারে। সিন্ধুনদের উপত্যকায় মহেঞ্জোদাড়ো এবং 


বৈশাখ 


আদি মানব ও আসল মানব 


১২৩ 





হারাপ্পায় এবং ভারতের আরও কোনও কোনও স্থানে 
এঁ যুগের ধ্বাবশেষের মধ্যে এরূপ ত্রব্যসম্তার পাওয়া! গেছে। 
তাত্ত্-পুগের পরে পুরাতন লৌহ-যুগ এবং এখন আধুনিক 
লৌহ-যুগ । 

তৃতীয় যুগের অন্ত্যাধুনিক (119০০1০) অস্তযু'গে যে মানবীয় 
শাখা (17000910010 86018) : মানব-শাধায় (0107 
ন90এ ) পরিণত হয়ে ক্রমে প্রাথমিক মানব (17000 
|717)1091)105 ) বা নিয়াগ।রথাল-মানব নামক প্রশাখা 
উৎপন্ন করেছিল; এবং ক্রমে মূল অ-বিশিষ্ট মানব-গোর্ঠীর 
উদ্যমশীল প্রধান শাখা আবার পরিবর্তনশীল পারিপার্থিক 
নৈসর্গিক অবস্থার সঙ্গে প্রাকৃতিক ও খ্ন্দিয়িক নির্বধাচনের 
সাহাযে আপনাদিগকে মিলিয়ে বীজের ক্রমিক প্রয়োজনীয় 
পরিবর্তন হাসিল ক'রে অবশেষে চতুর্থক ঘুগের প্রাথমিক 
অন্তযুগের অস্তে “আসল মানব বা “আধুনিক মানবে, 
পরিণত হল, সেই ক্রম-বিকাশ-পদ্ধতির সমগ্র ইতিহাস 


২১৩২ 
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নিয়াগুারথাল আধুনিক অস্ট্রেলিয়ার 
মানবের কস্কাল আদিম-নিবাসীর 
কঙ্গাল 


আমর। জানতে পারিনি । তৃতীয়ক যুগের অজ্ঞাত ইতিহাস 
অল্লাধুনিক ( 01120900116 ) ও মধ্যাধুনিক ( 011000176 ) 
বুগদ্বয়ের অন্ধকারে অ-বিশিষ্ট মানবকল্প রা কত কত 
প্রশাখা পারিপার্থিক নৈলর্গিক পরিবর্তুনের সঙ্গে আপনার্দিগকে 
মিলিয়ে নিতে না পেরে বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে, তার সব নিদর্শন 
পাওয়া যায় না। চতুর্থক যুগের প্রাথমিক € 1১161960091 ) 
অন্তযূগেড মানব-শাখার যে-সব প্রশাখা আপন আপন 
অযোগাতার জন্য বিলুপ্ত হয়েছে, তাদের সমস্ত হিসাব 
আমর! পাই না। কেবল এই মাত্র অনুমান করতে পারি যে 
অন্ত্যাধুনিক ( চ119091)6 ) কালের প্রধান মানব-শাখা 


প্লুমিক অনুকুল 


€ 10211) 000071) 81610 ) হতে যে আধুনিক মানব-জাতির 
িনহার ১])191)9এর ) উৎপত্তি হয়েছে, তাহা প্রাকৃতিক 
ও এীন্দ্িয়িক নির্ববাচনের এবং বুদ্ধির পরম্পরসাপেক্ষ নিয়মের 
(19 01 00171917097 £1:0%11)এর ) সাহাযো যথোচিত 





নন প্রস্তর-ঘুগের মানুষদের কাল্পনিক ছ'ব 


পরিবর্তন (9710:0891৮6 12৮01118719 
৮1০11210179 ) জমিয়ে যোগাতমের উদ্বপ্তন (90175157] 01 
118 001০8) নিয়ম অনুসারে অন্লাধারণ বৈশিষ্ট্য হাসিল করেই 
(0) ৮ 10469905৭01 96170191089 10700769816 
0176191)0176101)) এইরূপ হ'তে পেরেছে । 


যে-সমত্ত অন্তকুল পরিবর্তনের স্মষ্টি অ-বিশিষ্ট মানব- 
গোষ্ঠীকে আদল মানব ব| আধুনিক মানবে পরিণত করতে 
পেরেছে, সেগুলি সমস্তই ক্রমিক বা ধীরে ধীরে আয়ত্ত 
(৫1237111) নয়, কোন-কোনটিকে হঠাৎ করায়ত্ পরিবর্তন 
(88110201) 017841865 বা 509০7) 75069010179) বল! যেতে 
পারে। এইরূপে যে-সমস্ক পাশবিক লক্ষণ অ-বিশিষ্ট 
মানব-গোষ্ঠীকে আসল মানবে পরিণত হ'তে বাধা 
দিচ্ছিল, সেগুলি একে একে অপসারিত হওয়ায় আধুনিক 

তর মানব-জাতির আবির্ভীব হ'ল। 


পিথেকানথে পাস (1১1679980079)008 ) প্রভৃতি প্রাকৃ- 
মানবের উদ্ভবকাল হ'তে আজ পধ্স্ত কত শত লক্ষ বৎসর 
গত হয়েছে । পশ্ুপ্রায় অনভ্য বর্বর “গোড়ার মানবের 
অপেক্ষ। “আধুনিক মানুষ” সভ্যতার পথে অনেক দূর অগ্রসর 


১২৪. 


(22) 
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হয়েছে সতা, কিন্তু এখনও মানবের চরম উন্নতির যথার্থ 
মনগয্ত্ব বা “দেবত্ব লাভের আশ! ম্ুদূরপরাহত। এখন 
পধ্যস্ত উচ্চলভ্যতাভিমানী জাঁতিদের মধ্যেও পশু-গন্ধ 
(8005]| ০৫ 009 9786) বিলুপ্ত হয় নি; এখনও 
মানুষের রক্ত মানুষে শোষণ ক'রঠে- কেবল অসভা মানব- 
মত্যক-শিকারী (1)0%0-1)01)6973 ) আদিম জাতির নয়, 
স্সভ্য প্রাচ্য ও প্রতীগ সমৃদ্ধিশালী জাতিরাও এবিষয়ে তাদের 
চেয়ে পশ্চাৎপদ নন। কেবল হনন-কৌশলে যা-কিছু প্রভেন। 

এই সব দেখে মনে হয়, মানুষ এখনও উন্নতির পথের 
নৃতন যাত্রী মাত্র; উন্নতির সুদীর্ঘ রাস্তা! এখনও অন্তহীন 
বালে মনে হয়। ইংরেজ-কবি টেনিসন তাহার “উযা” 
(40116 1080৮ ) নামক কবিতায় যথার্থই বলেছেন, 
আমরা এখনও সভ্যতার রক্তাভ উধাকাল অতিক্রম 
করিনি £__ 
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মনোরাজ্যের কাহিনী 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


নদীর বুকে যেমন ঢেউয়ের পর ঢেউ জাগে, মনের মধ্যেও 
তেমনই চিন্তার পর চিন্ত। গ্লাগে। ঢেউ জলের ভিতর 
হইতে উঠি জলের ভিতরেই আবার মিলাইয়। যায়) 
চিন্তাও মনের অতল হইতে উঠিয়া আবার মনের অতলেই 
আত্মগোপন করে। নদীর বুকে ঢেউয়ের ওঠা-পড়ার যেমন 
বিরাম নাই, মনের মধ্যেও চিন্তার তরঙ্গ তেমনই কেবলই 
উঠিতেছে, কেবলই পড়িতেছে। 

মনের উপরিভাগে যখন একটি চিন্ত। জাগিয়। থাকে, 
তথন অন্তান্ত চিন্তা মনের অতলে অপেক্ষা করে উপরে 
উঠিবার জন্ত | যে-চিন্তাটি চেতনার ক্ষেত্র অিকার করিয়। 
থাকে, সেটি কিছুক্ষণ পরে বিস্বতির রাঙ্গো চলিয়! যায়। 
চেতনার রাজ্যে নৃতন নৃতন চিন্তা আসিয়। উপস্থিত হয় 
নেপখ্যের অন্ধকার হইতে । মন যেন খিয়েটারের রঙ্গমঞ্চ। 
রঙ্গমঞ্চে নটবালকেরা৷ নাচিয়া গাহিয়া নেপথো চলিয়া যায়। 
নৃতন অভিনেতার আদে নৃতন ভূমিকা লইয়! নেপথ্য 
ইইতে প্রকাশ্টে। মনের রঙগমঞ্চেও তাই । বিস্বৃতির 
অন্ধকার হইতে চেতনার আলোকে এবং চেতনার আলোক 
হইতে বিশ্বৃতির অন্ধকারে চিন্তার ছুটাছুটির বিরাম নাই। 

মনের যে-দিকটা চেতনার আলোকে আলোকিত তাহাকে 


মনস্তত্ববিদের। বলেন, সঙ্জান অবস্থা (09097901015 807৮8০ ) 
মনের যে-দিকটা চেতনার রাজোর বহিভূত,। যে- 
দিকট! বিস্বৃতির অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন, সেই দিক্টার নাম 
আন্তঙ্ঞ্ঞানিক অবস্থা ( 501১-9075010118 967৮9) | এই 
আন্তঙ্ঞর্শনিক প্রদেশের অলক্ষে কত চিন্তাই যে লুকাইগা 
আছে, তাহার ইয়ন্ত' নাই। আমর। জীবনে ঘত কিছু চিন্ত। 
করি তাহার কোনটাই একেবারে নষ্ট হয় ন।। সেগ্তপি 
চেঙনার রাজ্য হইতে বিশস্বৃতির রাজ্যে চলিয়া যায়। সেই 
বিপুল অর্ধকারের রহস্তময় রাজো কত দিনের কত আশা- 
আকাঙ্ষাই ন| লুকাইয়। আছে। কবে খৈশবের মোনালী 
প্রভাতে মা আমার চিবুক ধরিয়। মাথ| আচড়াইয়৷ দিয়াছে, 
ঠাকুরম। ভোরের বেলায় কুষ্ণের শতনাম শুনাইয়াছে, আহার 
করাইবার সময় রামায়ণ মহাভারতের গল্প বলিয়াছে, লক্ষণের 
শক্তিশেল, অভিমন্থ/বধের কাহিনী শুনিতে স্তনিতে ছুই গণ্ড 
বাহিয়। অশ্রুজ্জল ঝরিয়াঙ্ছে, প্রবন্ধ লিখিতে লিখিতে একে একে 
কত কথাই না মনে পড়িতেছে। সে কতকালের কথা ! 

এতক্ষণ এই সব ছবি কোথায় আত্মগোপন করিয়৷ ছিল? 
কোথায় ছিল আমার ছোট্ট চিবুকটিতে মায়ের হাতের 
সেই স্পর্শের স্মৃতি? 


বৈশাখ 


মন্োরাজ্যের কাহিনী 
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দমদম জেলের কম্বলের শয্যায় বসিয়। লিখিতে লিখিতে 
মনের সামনে বামস্কোপের ছবির মত শুধু ছবির পর ছবি 
জাগিতেছে । অনেক দিন তাহাদের কথা ভাবি নাই। 
কিন্ত একটি কথাও শূন্যের মধ্যে নিঃণেষ এবং নিশ্চিহ্ন 
হইয়া! যায় নাই। নিঃশেষে মুছিয়। গেলে আঙ্গ তাহারা 
মনের আকাশে তারার মত এমন করিয়া একটির পর 
একটি ফুটিয়া উঠিত না। আরও অনেক কথা, লজ্জার 
কথা, গৌরবের কথা, ভয়ের কথা, সাহসের কথা, ছুঃখের 
কথা, স্থধের কথা, সোহাগের কথা, শাসনের কথ! - অনেক 
কথা মনের কোণে গুপ্ত হইয়। আছে, স্থপ্ত হইয়া আছে। 
মনের যে-প্রদেশে অতীতের এবং বর্তমানের শত শত 
আশ!-আকাজ্ষ। লুকাইয়৷ আছে তাহাই হইতেছে অবচেতনার 
প্রদেশ । সেই বিশ্বাতির কুহেলিকান্জন্ন প্রদেশে এক দিন 
এই দমদম জেলের ছবিও মিলাইয়া যাইবে । সে-দিন 
তন দৃশ্ঠ চোখের সামনে জাগিয়া উঠ্ভিবে; চোখ 
দেখিবে নৃতন মানুষের মুখ, কান শুনিবে নৃতন মানুষের 
কদননি। বর্তমান সেদিন অভঙীতের গর্ভে ঢলিয়। পড়িবে, 
ভবিষাৎ বর্তমানের মধ্যে আসিবে । এমনি করিয়া 
যাহাকে বর্তমানে জানিতেছি রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পরের মধ্য 
দিয়া, তাহ! অতীতের মধো নিমিষে নিমিষে অন্তহিত হইয়া 
যাইতেছে ; বাহাকে পূর্বেবে জানি নাই তাহাকে মুহুত্ডে মুহুর্তে 
জানিতেছি। কিন্তু সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যে একটি সত্য 
আছে যাহ আমরা ভূলিব ন|!। যাহা যায় তাহা শিঃশেবে 
মুছিয়া যায় ন|-তাহা মনের অতল প্রদেশে সঞ্চিত হইয়। 
থাকে। 

মনের এই অবচেতনার ক্ষেত্রকে আমরা 
চোরাকুঠরাও বলিতে পারি। অন্তরের অসংখ্য বুত্তি বা 
চিন্ত! চেতনার আলোকে দীপ্তিমান মনের প্রকাশ রঙ্গমঞ্চে 
দেখ। দিয়৷ চোরাকুঠ পীতে চলিয়! যায়। তখন তাহাদের কথ। 
আমর! ভুলিয়া যাই। কোন কারণের স্থত্রকে অবলম্বন 
করিয়া তাহারা যখন-তখন ঠেতনার ক্ষেত্রে আসিতে পারে। 

ুম্মন্তের হাদয় হইতে শকুম্তলার স্মৃতি মুছিয়া গিয়াছিল। 
ক্থের তপোবনে প্রিয়ার সহিত সেই প্রথম সাক্ষাৎ, 
কু্জকুটারে প্রেয়ার সহিত গেই গোপনমিলন, কানে 
কানে সেই কত সোহাগবাণা-_ছুম্মন্ত সব ভুলিয়া গিয়াছিল। 
শকুম্থলাকে প্রত্যাখ্যান করিবার মূলে এই বিশ্ৃতি। 
তাহার পর ধীবর অ.পিয়৷ যখন শকুস্তলার হারাণে. অন্গুরীয়টি 
আনিয়া রাজাকে দেখাইল তথন রাজার একে একে 
সব কথ মনে পড়িয়া! গেল। বিশ্বৃতির ছুয়ার খুলিয়া রাজার 
চেতনার রাজ্যে আসিয়' দাড়াইল কগের ছুহিতা শকুস্তলা ; 
নবযৌবন। স্ন্দরী যুবতী সধীদের সঙ্গে আলবালে জলসেচন 
করিতেছে । আরও কত কথা একে এ.ক রাজার ম্তিপথে 
উদ্দিত হইল। অঙ্গুরীষকে আশ্রয় করিয়া বিশ্বৃতির আবরণ 


চিত্তের 


ঠেলিয়া শকুস্তলা ম্তিপথে আসিয়া দড়াইল এবং রাজাকে 
অনুশোচনার তীক্ষ শরে একেবারে অভিভূত করিয়া দিল। 
এমনি করিয়াই যাহা বিশ্বপ্তির রাজো এক দিন চলিয়৷ যায় 
তাহা সহস।! স্থৃতিপথে আনিয়। উদ্দিত হম্__যাহাকে একেবারে 
ভূলিয়! গিয়াছিলাম সে আসিয়া কথন চোখের সলে বক্ষ 
ভাসাইয় দেয়__যাহার মুখের ছবি বনু দিন মনে পড়ে নাই 
সে কথন রাতের অন্ধকারে নিদ্রাহীন আখির আগে আসিয়া 
দাড়ায় এবং অ'ভমানভরা ছলছল চোখে নীরবে আমার্দিগকে 
তিরস্কার করে। 

সকল সময়ে একট! কোন হেতুকে অবলম্বন করিয়াই যে 
বিশ্বৃত চিন্তা মনের চোরাকুঠুরী হইতে চেতনার প্রকাশ্যে 
'আপিয়। উপস্থিত হয় এমন নহে । অনেক সময় অকারণে 
অনেক কথা মনে পড়িয়। যায়। উপাস সন্ধ্যায় ধূনর আকাশের 
পানে চাহিয়। হঠাৎ মনে পড়ে প্রিয়জনের কথা । বিরহী মন 
কাদিয়। উঠে। নিশীথ রাতে বাশীর করুণ স্থর শুনিয়। সহসা 
মনে পড়িয়া যায় গত জীবনের বিষাদমাখ। স্মৃতি; অতীতের 
অস্পষ্ট গর্ভ হইতে জাগিয়া উঠ বেদনার সকরুণ ছবিগুলি । 
কেন যে এমন হয় ইহা উত্তর দেওয়া শ্কঠিন। হেমন্তের 
সন্ধ্যায় মাঠের পথে চলিতে চলিতে মনে পড়িয়। যায় 
বাল্যবস্কুর কথ! যাহার সঙ্গে জীবনের বহুম্মৃতি জড়াইয়া 
আছে । শ্রাবণরাত্রি; আকাশে জল ঝরিতেছে ; বাতাস 
হাহাকার করিয়া কাদিয়া ফিরিতেছে ; সহপা মন কাদে 
প্রিয়জনের জন্য। যাহাকে বহু দূরে ফেলিয়া আসিয়াছি 
তাহাকে বুকের কাছে পাইবার জন্য হাদয় অস্থির হয়। দুরের 
বিশ্বত মান্ধষ কেন যে বর্ধার মেঘ-কজঙ্জল দিবসে, আধাটের 
বর্ষণমুখর রাত্রে প্রাণের অন্তঃপুরে আপিয়া আমাদিগকে কাদায়, 
কে বলিবে? মেঘের 'নীলিম|। দেখিয়। রাধা কাদিতেন। 
সেখানে নূন্ন মেনের ঘনিমার পানে চাহিয়া! রাধার মনে 
পড়িত কৃষ্ণের চন্দনচর্চিত নীল-কলেবরের কথা। মেঘের 
সেতু বাহিয়া রুষ্চ আলিতেন রাধার মনের মধ্যে। কিন্তু 
বর্ষণমুখর বাদগরাত্রে কেন শুন্ত হৃদয়মন্দির বাঞ্চিতের জন্থ 
হাহাকার করিতে থাকে £ ইহার উত্তর কে দিবে? 

কিন্তু কতকগুলি ম্থৃতি ও চিন্তাকে সহম্ত্র চেষ্টাতেও আমরা 
চেতনার আলোকে আনিতে পারি না। তাহারা বিস্থৃতির 
অন্ধকারে চিরতরে অবলুপ্ত হইয়া যায়। সেই অতল অন্ধকার 
হইতে কোন ডূবুরীই তাহাদিগকে জ্ঞানের এক্ষত্রে তুলিতে 
পারে না। মনঃসমীক্ষণে [1১)01)0-70৮1)518এ ) ইহাদিগকে 
সঙ্গবিচাত চিন্ত; (01550010690  610021105) বলে। 
মনস্ততু'বদগণের মতে এই-সব চিন্তাকে চেতনার ক্ষেবে আনা 
যায়না । ম্যাক্ডুগাল সাহেব তাহার ফ্যাবনমর্াল দাইকপ্জী 
( 4১00002] 1০0০1০৪5 ) নামক গ্রন্থের মধো মানসিক 
ব্যাধির দ্বার। আক্রান্ত কতকগুলি রোগীর হতিহাস দিয়াছেন। 
ইহার! বিগত যুদ্ধের সৈনিক। একটি ক্যানাডাবাসী কৃষক 


১২৬ 


সৈনিক হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়াছিল। একটি সাংঘাতিক যুদ্ধের 
দৃশ্য দেখিয়৷ তাহার মনের রাজ্যে একেবারে ওলটপালট ঘটিয়া 
গেল। এ যুদ্ধে তাহার প্রিয়তম বন্ধুর মৃত্যু ঘটে । মৃত বন্ধুটির 
ক্ষতবিক্ষত দেহের বীভৎস দৃশ্ঠ তাহার মনকে এমন নাড়। 
দিল যে, সেই আঘাতে তাহার মন একেবারে বিকল হইয়া 
গেল। সে ভুলিয়া গেল চাষবাসের কথা, ক্যানাডার জীবন- 
যাত্র'৫র কথা । গাধার ছবিকে বলিতে লাগিল ঘোড়ার ছবি, 
শেয়ালকে বাঁলল কুকুর, লাঙ্গলের বর্ণনা দিতে পারিল না । তাহার 
সত্বার এক অংশ যেন অতীতের গর্ভে চিরতরে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে; তাহার মনের এক অংশ যেন ছিড়িয়া গিয়া 
কোথায় ছিটকাহয়া পড়িয়াছে; তাহাকে আর খুজিয়! 
পাওয়৷ যাইতেছে না। এমনি অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
রোগীর অতীতের সঙ্গে বর্তমানের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। 
অতীতে সে যাহা করিয়াছে, দেখিয়াছে, শুনিয়াছে তাহার 
কোন কথাই তাহার মনে নাই। অতীতের মানুষ আর 
বর্তমানের মানুষটি যেন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; তাহাদের কোথাও 
যোগ নাই। রোগী কিছুতেই তাহার অতীত জীবনের 
কথ! মনে করিতে পারে না। অনেক ক্ষেত্রে চিকিৎসার 
সাহায্যে পূর্যের স্মৃতি আবার ফিরিয়া আসে, অতীত ও 
বর্তমানের মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়া যায়। ক্যানাডার সৈনিকটি 
তাহার পূর্বস্থতি ফিরিয়া পাইয়াছিল। অনেক ক্ষেত্রে 
স্থতি আর চেতনার ক্ষেত্রে জাগে না। অপ্রীতিকর 
চিন্তাকে চেতনার ক্ষেত্র হইতে নির্বাসন করিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা হইতে অনেক সময়ে এই স্বৃতিলোপ ঘটিয়া 
থাকে। রক্তাক্ত যুদ্ধক্ষেত্রের বীভৎস দৃশ্ঠ ও গৃহের চিন্তাকে 
চাপ! দিবার চেষ্টা করিতে গিয়াই বহু সৈনিক এই মানসিক 
ব্যাধির দ্বার আক্রান্ত হইয়াছে । গৃহে বছ বিপদের মধ্যে 
অসহায় স্ত্রীপুত্রকে ফেলিয়া আসা সহজ ব্যাপার নহে। চক্ষের 
সম্মথে মানুষের মাথা উড়িম্া যাইতেছে, নাড়িভূঁড়ি বাহির 
হইয়া পড়িতেছে__ সেও কি দুঃসহ দৃশ্য ! এই-সব অপ্রীতিকর 
স্মৃতিকে জোর করিয়া! দাবাইয় রাখার চেষ্টা অনেক টদানকের 
মনকে বিকল করিয়৷ দিয়াছে । মনঃসমীক্ষণে (7১8১০০- 
807015919এ ) ইহাকে বলে সঙ্গবিচ্যুতি (11880076101) 


“আমরা যাহাকে চেতন! বলিয়া থাকি তাহা! আমাদের সত্তার অংশ- 
মাত্র-_অতিক্ষুদ্র অংশমাত্র। যে-কোন একটি সময়ে আমাদের সত্তার 
প্রায় সবটুকু অংশ দৃষ্টির আড়ালে থাকে । চেতনা সত্তার উপরিভাগে 
খেলিয়া বেড়ায়-_-ইহা! এবং সত্তা এক নহে। আমাদের পক্ষে যত কিছু 
চিন্তা করা, স্মরণ করা অথবা দশন কর! সম্ভবপর তাহাদের অতি অল্প 
অংশ কোন একটি সময়ে আমাদের চেতনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারে 1» 
--0%/2772 07 1৫922720254, 


তাহা হইলে বুঝিতে পারা গেল, আমার মনের যে-অংশ 
চেতনার আলোকে আলোকিত হইয়া আছে তাহাই আমার 
সত্তার সবটুকু ন। নেই অংশ আমার সমগ্র সত্তার অতি 


২১৩১২ 


ক্ষুদ্র ভগ্র অংশ । আমার অবশিষ্ট সত! সকল সময়েই দৃষ্টির 
বাহিরে লুকাইয়া থাকে । সমুদ্রের উপর দিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বরফের পাহাড় অনেক সময়ে ভানিয়া যায়। পাহাড়ের 





খানিকটা অংশ জলের উপরে জাগিয়া থাকে__ বাকী অনেক- 


খানি থাকে সমুদ্রের ভিতরে দৃষ্টির বাহিরে । আমার মনের 
যে-অংশ চেতনার ক্ষেত্র অধিকার করিস্া থাকে তাহা সমুদ্রের 
উপরে ভাসমান বরফখণ্ডের মৃত-তাহা আমার সবটুকু নয় 
আমার মনের প্রায় সবটুকুই গ্রপ্ত হইয়া আছে আমার চেতনার 
বহির্ভাগে। উহাকে আমি জানিতে পারিতেছি না, দেখিতে 
পারিতেছি না। উহা সমুদ্রের তলদেশে লুস্কায়িত বরফের 
পাহাড়ের মত | 


আমাদের মনের গোপন কর্সে, অন্তরের অতল প্রদেশে 
যেসকল ইচ্ছা বিদ্যমান আছে তাহারা সর্বদাই চেষ্টা করি- 
তেছে চেতনার রাজো আসিবার জন্ত। কিন্তু অন্তরের সকল 
ইচ্ছাকে চেতনার ক্ষেত্রে আমরা স্থান দিতে পারি না। কোন 
চিন্তা ভাল এবং কোন্‌ চিন্তা মন্দ তাহার সম্বন্ধে আমাদের 
মনে একট! বোধ আছে। যে-ইচ্ছাকে আমি মন্দ ইচ্ছ 
বলিয়া মনে করি, যে-ইচ্ছাকে মনে স্থান দিলে আমি নিজের 
কাছে ছোট হইয়া যাই, সেই ইচ্ছাকে দূরে ঠেলিয়৷ রাখিবার 
জন্য আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করি। সেই অশুভ চিন্তা যখন 
চেতনার ক্ষেত্রে আমিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করে তখন 
তাহাকে তাড়াইবার জন্ত আমিও প্রাণপণ চেষ্টা করি। মনের 
মধ্যে ইচ্ছার সহিত ইচ্ছার, প্রবৃত্তির সহিত প্রবৃত্তির সংগ্রাম 
সর্বদাই চলিতেছে । 'পুজ৷ তার সংগ্রাম অপার, সদা পরাজয়, 
তাহা না ডরাক তোম|।” আমি সম্গাসধন্মে দীক্ষিত হইয়া ছি-_- 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে একাসনে বসা আমার পক্ষে অধশ্ম । কিন্ত 
অন্তরে আমার মধ্যে যে আদিম পুরুষ রহিয়াছে সে নারীর 
অধরন্ুধ। পান করিবার জন্য পিপাসু হইয়া আছে । তাহাকে 
কত বুঝাইতেছি, কত শাসাইতেছি-__কিস্তু কোন ধশ্মকথাই 
সে শুনিতে চাহে না, কোন শাসনই সে মানিবে না! সে চায় 
রমণীর প্রেম, সে চায় নারীদেহের সৌন্দধ্য। আমার সন্গ্যাস- 
ধম্মের বাধ ভাঙিয়া সেই আদিম পুক্ষষ আপনাকে প্রকা* 
করিতে চায়। কিন্তু আমি তো! তাহাকে স্বীকার করিতে 
পারি না! আমার মধো যে বৈরাগী-মানষ একতার 
বাজাইতেছে সে বলিতেছে, নারীর সৌন্দধা ক্ষণস্থায়ী; নারীর 
প্রেমে শাস্তি নাই । দেহের জন্য দেহের যে বাসন। সেই উন্মত্ত 
বাসনা অগ্নিশিখার মত জ্ালাময়ী ; তাহা আমাদিগকে দগ্ 
করে, অ্রিপ্ধ করে না। লোকলজ্জ1 আমাকে বলিতেছে, 
ছিঃ ছিঃ, সামান্ত ইন্দ্রিয়ক্রোতে যদি ভাসিয়া যাও বে সমাস্তে 
মুখ দ্বেখাইবে কেমন করিয়া? লোকের নিকট চিরকাল কলঙ্ক 


হইয়া রহিবে। তোমাকে দেখিয়। রাস্তার লোকে হাসিবে 
আত্মীম্-স্বজন বিদ্ধপ করিবে । এমনি করিয়া একদিবে 
আমার মধ্যে আদিম পুরুষের উদ্দাম কামনা এব' 


বৈশাখ 


মনোরাজ্যের কাহিনী 


১২৭ 





আর একটিকে সঙ্গাসীর ত্যাগের আদর্শ, অনাসক্তির আদর্শ 
-_এই উভয্বের মধ্যে সংগ্রাম চলিতেছে । নরনারীর অন্তরে 
এই আদিম যৌনপ্রবৃত্তি সাগরের মত তরঙ্গিত হইতেছে। 
এই সাগরের আক্রমণকে প্রতিহত করিবার জন্ মানুষ নীতির 
কত বীধই না বীধিয়াছে! কিন্তু সহসা সাগরে 
দোল! লাগে; বাধ ভাঙিয়া উদ্ছুদিত তরঙ্গরাশি সমস্ত 
একাকার করিয়া দেয়। কোন্‌ নিষ্ঠুর দেবত৷ আমার্দিগকে 
পাগল করিয়া বিনাশের পথে ঠেলিয়া দেয় তাহা আমরা 
জানি না। শুধু জানি, অতি কঠোর সন্গাসীরও আজন্সের 
সাধন। কথন কথনও এই তরঙ্গবেগ সহ্য করিতে পারে না; 
উর্ধ্শীর চ্টুল নয়ন উদ্ধীরেত৷ সগ্াসীর মনকে শ্রলুব্ধ করে ; 
উমার সৌন্দধারাশি সর্বত্যাগী শঙ্করের তপন্া ভাঙিয়া 
দেয়। 

যে-ইচ্ছাকে আমরা মনের মৃধ্যে স্থান দিতে চাহি না 
সেই ইচ্ছাকে আমরা দূরে ঠেকাইয়! রাখিতে চাই। 
অনভিপ্রেত চিন্তাকে চেতনার ক্ষেত্র হইতে দূরে রাখিবার 
এহ প্রযত্রই 49107995190? অথবা “অব্দমন” বলিয়া অভিহিত 
হয় । 

যে-পেয়াদা অনভিপ্রেত ইচ্ছাগুলিকে দূরে ঠেলিয়৷ দেয়, 
চেতনার ক্ষেত্রে অথব। চিত্তের খাসকামরায় তাহাদিগকে 
প্রবেশ করিতে দেয় না, তাহার নাম 0077807 অথব। প্রহরী । 
আমরা ইহাকে বিবেক বঞ্িতে পারি। জমিদারের 
কাছারিবাটি ও খাসকামরার মত যে-ছুইটি প্রকোষ্ঠ আমাদের 
মনের মধ্যে বিদ্যমান, যে প্রকোষ্ঠ দুইটির একটির নাম সংজ্ঞান 
( 0119 00059010118 ) এবং অপরটির নাম অন্তজ্ঞান (0৫ 


$1)1)-001790100১) সেই প্রকোষ্ঠ দুটির মধ্যবস্তী ঘ্বারদেশে প্রহরীর 


মত দাড়াইয়। আছে সেন্সর । প্রহরীর অনুমোদন ব্যতীত 
কেন ইচ্ছা চেতনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারে ন|। 
মহাদেবের তপন্যাক্ষেত্রের প্রান্তে সে নন্দীর মত বেত্র উচাইয়া 
ঠাড়াইয়। আছে । তাহাকে ফাকি দেওয়। কঠিন। কোন চিন্ত 
চেতনার ক্ষেত্রে আপিবার উপক্রম করিতেছে দেখিলেই দ্বারী 
জিজ্ঞাসা করে, হু কাম্স্‌ দেআর ( ৬$1)0 6017)95 0076 )? 
যদি ইন্ভাটি আমাদের নীতিধশ্মের অনুমোদিত হয় প্রহরী 
তাহাকে চেতনার ক্ষেত্রে আসিবার অনুমতি দান করে। 
যি ইচ্ছাটি আমাদের নীতিধন্মের অনুমোদিত না হয় তবে 
প্রহরীর কাছে উহ! বন্ধু (0970 ) নহে, শত্রু (০৫) । 
প্রহরী ধাক। দিয়া তাহাকে দূরে সরাইয়! দেয়। 

প্রহরী যে-দকল ইচ্ছাকে চেতনার রাজ্য হইতে নির্বাসিত 
করে তাহাদের সবগুলিই যে সেই আজ্ঞ! নতশিরে মানিয়া 
ইয়। প্রস্থান করে এমন নহে । অনেক ইচ্ছা আমাদিগকে 
জড়াইয়৷ থাকে যাহাদ্দিগকে আমরা নীতিপথে বাধা বলিয়া 
জানি। তাহার্দিগকে আমরা যে ছাড়াইয়৷ যাইতে চাহি না 
এমন নহে, কিন্তু ছাড়াইতে গেলেই কোথায় যেন ব্যথা 


পাই। তাহাদিগকে আমরা শক্র বলিয়৷ জানি; তবুও. 
তাহাদিগকে প্রাণপণে আদরু করিতে ইচ্ছা করে। প্রহরী 
তাহাদিগকে চেতনার ক্ষেত্রে কখনই আসিতে দিবে না 
কিন্তু তাহারা যে আমার মন্মের মূলে বাসা লইয়া ! 
তাহাপিগকে নির্বাসন দিতে আমার মন যে কিছুতেই চাহে 
না! উপায় কি? 

উপায় ছল্মবেশ। যে-সকল প্রবৃত্বিকে নীতিধশ্মবিগহিত 
বলিয়া প্রহরী চেতনার ক্ষেত্রে আসিতে দেয় না অথচ 
যাহার। আ'মার একান্তই প্রিয় তাহাদিগকে ছগ্মবেশ 
পরাইয়। তবে চেতনার ক্ষেত্রে আনিতে হয়। নিজের 
সঙ্গে এমনি করিয়। আমর! কতই না লুকোচুরি খেলিম়া থাকি। 
আমরা ডুবিয়া ডুবিয়া জল খাই, ভাবের ঘরে চুরি করি। 
রোম! রলার একখানি উপন্যাসের নাম মায়্ামন্্মুগ্ধ 
আত্ম। (১7 12710704141) 1 এই উপন্তাসের নায়িকা 
এনেট তরুণ চিত্রকর ফ্রাণ্কে ভালবাসিয়াছে। নায়িকা 
চিত্রকরটির মাতার বয়সী; নায়িকার নিজেরও একটি পুত্র 
আছে। এইস্থলে পোজান্নুজি প্রেমিকার মত ভালবাসিতে 
নায়িকার সংস্কারে বাধে । যে ছেলের বয়দী, যাহার সঙ্গে 
বয়সের এত ব্যবধান তাহাকে সোজাহজি প্রেমিকের আসন 
দান করিতে সংস্কারে যখন বাধে তখন উপায় কি? প্রহরী 
মনের দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়৷ বলিতেছে, হুনিয়ার ! চিত্রকরের 
চিন্তা মনে স্থান দিতে পারিবে না। তাহাকে ভালবাসা 
অন্যায়। নারীর মন কাদিয়। বলিতেছে--সে না থাকিলে জীবন 
শন্য হইয়া! যায়। সে যে প্রাণের প্রাণ! নিরুপায় হইয়া 
নায়িকা নিফরুণ প্রহরীকে ফাকি দ্বিল। সে প্রহরীকে 
বলিল, আমি উহাকে ছেলের মত ভালবাসি। এই 
ভালবাসার মধ্যে কামগন্ধ নাই। প্রহরী চিন্রকরের 
চিন্তাকে নারীর চেতন! ক্ষেত্রে তখন আসিতে দিল। রমণী 
আপনাকে ফাকি দিল, প্রহরীকে ফাকি দ্িল-_কিন্তু সত্যকে 
ফাকি দিতে পারিল ন।। সে অলক্ষ্যে হাসিল এবং সময় 
আদিলে নারীকে বুঝাইয়া দিল, মায়ের ভালবাসার মুখোদপরা 
প্রবৃত্তির মধ্যে লুকাইয়াছিল কামনা--পুরুষের জন্য নারীর 
চিরন্কন দুর্বার কাম্না। 

এমনি করিয়৷ তুষারশুভ্র নিষ্কলঙ্ক ভালবাসার মুখোস, 
পরিয়া কামন। আসিম্া আমাদের চিত্বকে অধিকার করে। 
আমরা অন্তরে অন্তরে জানি, যাহাকে ভঙ্মী বলিয়া কাছে 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছি তাহাকে ঠিক ভগ্নীর মত দেখি না, 
যাহাকে ভাই বলিয়া আদর করিতেছি তাহার প্রতি. 
ভালবাস। আপনার লহোদরের প্রতি ভালবাসার ঠিক অনুরূপ 
নহে। তবুও এ-কথা বন্ধুর কাছে দূরে থাকুক, নিজের, 
কাছেও সহজে স্বীকার করি না। স্বীকার করিতে আমরা 
লজ্জিত হই, আমাদের সংস্কারে বাধে। পাছে বিবেকের 
দংশনে উৎপীড়িত হইয়া তাহাদিগকে ছাড়িতে হয় তাই নিজেকে 
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'এই বলিয়া ভুলাই-_-আমি উহাকে ভগ্মীর মত ভালবাপি, 
ভায়ের মত ভালবাপি, বন্ধুর মত )ভালবাদি। আমি যদি এখন 
উহাকে ত্যাগ করি তবে সে মনে নিদারুণ ব্যথা পাইবে। 
অথচ সে-সব ক্ষেতে নিষ্করণ হওয়ার মত করুণ। আর 
নাই । যেখানে মিলনের কোন আশাই নাই, পরিণয় যেখানে 
অপরাধ, সেখানে প্রিয়জনের নিকট হইতে সরিয়া আস৷ 
নিষ্টরতা সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাকে আমি বন্ধুর মত 
ভালবাসি-_ এই ভাবে নিজেকে ভুলাঈয়। রািয়! প্রিয়জনকে 
আকড়াইস্ক' থাকা আরও নিষ্ঠুরতা । কারণ বিচ্ছেদের দিন 
যখন একাস্তই আমিবে তখন ভালবাধার জনকে মিলনের 
'আনন্দ যত বেশী করিয়া দিয়াছি বিচ্ছেদের বেদনাও তত 
বেশী করিয়! দিব। তাহা ছাড়া নির্মল ভালবাসার মুখোস 
'পরিয়া যাহার! হৃদয়ে বাদ। লইয়াছে তাহারা কখন যে গভীর 
রাত্রে অতর্কিত মুহূর্তে অকস্মাৎ ছদ্মবেশ খুলিয়৷ ফেলিয়া 
নিজমুর্তি ধারণ করিবে-কে বলিবে? মনের ক্ষেত্রে 
ভালবাসা চিরদিন যে সীমাবদ্ধ থাকিবে তাহার নিশ্চয়তা 
কি? মানুষের মধ্যে যে আদিম যৌনপ্রবুত্তি রহিষ্াছে 
দুনিবার তাহার আকর্ণ। যে-কোন মূহুর্তে ভালবাপা মনের 
ক্ষেত্র ছাড়াইয়৷ দেহের ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে পারে । 
এই জন্যই আমাদের মনকে ভাল করিয়া জানিবার 
প্রয়োজন আছে। প্রহরীর উপর একান্ত ভাবে সবটুকু 
ছাড়িয়া দিয়া আমর! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না। কারণ, 
নিজেই যেখানে নিজের সঙ্গে শক্রত! করি দেখানে প্রহরী 
কি করিবে? বিতাড়িত ইচ্ছাকে ছল্মবেশ পরাইয়৷ প্রহরীকে 
ভুলাইয়। যখন চেতনার ক্ষেত্রে আপিতে দিই তখন সেই 
ফাকির পথ রুদ্ধ করিবে কে? এই ফাকির পথেই ত 
পাপ আপিয়া মনের মধো বালা গ্রহণ করে। সদর দরজায় 
প্রহরী পথ আগুলিয়। আছে-পাপ তাই আত্ম-প্রবঞ্চনার 
খিড়কির দরজা দিয়! চোরের মত অন্তরে আপিয়৷ আশ্রয় লয়; 
তাহার পর এক অতর্কিত মুহূর্তে আমাদের দুর্বলতার সুবিধা 
লইয়৷ সে অন্তরের শ্রেষ্ট সম্পদগুলি হরণ করে। মানুষের 
পতনের ইতিহাস এই আপনাকে তৃলাইবার ইতিহাস । প্রহরী 
যেসকল ইচ্ছাকে নীতিবিগঁহিত বশিয়া দূরে সরাইয়। দেয় 
তাহারা নিঃশেষে শুন্ততার অন্ধকারে মিলাইয়া যায় না-_ 


মনের চোরাকুঠুরীতে গিয়। আশ্রয় লয়। রাতের বেলায়: 


আমরা যখন ঘুমাইয়৷ পড়ি প্রহরীর চক্ষুও তখন ঘুমে 
মুদিয়া আসে সে ঝিমাইতে থাকে । চেতনার ক্ষেত্রে 
আমিবার এই ত উপযুক্ত সময়! প্রহরী বিমাইতেছে ! 
দিনের বেলায় যাহার অতন্দ্র চক্ষু এড়াইয়া চেতনার ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিবার কাহারও উপায় ছিল না, রাতের বেলায় সে 
ঘুমাইতেছে । দিবসের বিতাড়িত ইচ্ছাগুলি চোরাকুঠুরী 
হইতে বাহির হইয়া আসে এবং নিশ্চিন্ত মনে চেতনার ক্ষেত্রে 
আয়! উপস্থিত হয়। বিড়াল যখন ঘুমায় ইন্দুর তখন 


মহোল্লাসে নৃত্য করে; গৃহস্থ যখন নিদ্রামগ্ন তখনই ত 
তস্করের গৃহ £বেশের সময় ! 

দিবসে প্রহরীর তাড়নায় ষে-সকল বাসন! অপূর্ণ থাকিয়া 
যায় রাত্রে স্বপ্নে সেই সকল সাধ আমরা মি্টাইম্তা থাকি। 
তখন বাধা দিবার কেহ থাকে না। এই সবন্বপ্ল এমন সব 
মৃত্তি ধারণ করিয়া আমাদের চেতনার আলোকে ভাসিয়া উঠে 
যে ঘুম ভাঙিয়া গেলে লজ্জায় আমরা অভিভূত হইয়া! পড়ি। 
অত্যন্ত সাধুপুরুষ বলিয়। ধাহাদের খ্যাতি আছে তীহারাও স্বপ্রে 
অনেক দ্বণা কাজ করিয়া থাকেন । কিন্তু মনোবিজ্ঞান যাহার! 
আলোচনা করেন তাহার! ইহার মধ্যে বিস্ময়ের হেতু খুজিয়া 
পাইবেন নী! আমরা কেহই নিফলঙ্ক দেবতা নহি । আমাদের 
সকলের প্রকৃতির মধ্যেই আদিম যুগের বর্ধবর মানুষটা 
এখনও লুকাইয়া আছে । স্ভাতার প্রলেপটুকু একটু সরাইয়া 
ফেলিলেই সকলের ভিতর হইতেই বুনে মানুষের কদধ্য 
মুদ্তিটা বাহির হইয়া পড়ে। আদিম যুগের বন্ প্রবৃত্তিগুলিকে 
চাপিয়া! রাখিবার জন্য আমাদের চেষ্টার বিরাম নাই। কিন্ত 
চাপ! দি:লই তাহার! যে নিঃশেষ হহয়। যাইবে এমন কোন 
কণা নাই । বস্ত্রতঃ, আমর] তাহাদিগকে চাপিয়া রাখিবার যত 
চেষ্টাই করি না, তাহারা সময়ে সময়ে আত্মপ্রকাশ করে । 
তাহাদের এই আত্মপ্রকাশের স্থযোগ মিলে স্বপ্রে। তখন 
প্রহরীর চোধে নিদ্রা ঘনাইয়। অ'সে। আমাদের ভিতরের 
বন্য শৃকরট৷ তখন দস্ত উচাইয়া নির্ভয়ে খেলা করিতে থাকে, 
সর্প নিঃশঙ্ক চিত্তে বিষ উদগীরণ করে, শকুনিট। অগাদ্য বস্তু 
কুঠা বজ্জন করিয়। উদরে পৃরিয়া দেয়, নিলঙ্জ ছাগট। অতুল 
হইতে চেনার ক্ষেত্রে জাগিয়া উঠে। 

স্বপ্ন আমাদের সমগ্র রূপটিকে চেতনার আলোকে 
প্রকটিত করে । আমাদের চেতনার বাহিরে অন্তরের বিপুল 
অন্ধকারময় প্রদেশে যে-সকল ইচ্ছ। তরঙ্গিত হইতেছে 
প্রহরীর সতর্কতার জন্য জাগ্রত মুহূর্তগুলি তাহাদিগকে 
প্রকাশ করিতে পারে না। ম্বপ্রের ব্ুহন্যময় লোকে মনের 
অতল হইতে তাহার। জাগিম্না উঠে অনাবৃত মৃত্তি লইয়া। 
আমর! স্বপ্রলোকের নিজের সেই অনাবুত রূপ দেখিয়। লজ্জায় 
শিহরিয়। উঠি সত্য, কিন্তু সেই লজ্জার মধ্য দিয়! জানিতে 
পারি নিজের স্বরূপকে ৷ স্বপ্নের এই দিক দিয়া একটা বিপুল 
সার্ঘকত। আহে। ক্বপ্পের কইপাথরে আমাদের যথার্থ 
চেহারাটার যাচাই হইয়। যায়। স্বপ্নের দর্পণে আমাদের 
মনের সত্যিকারের রূপটি প্রতিফলিত হইয়া! উঠে। এখানে 
একটি কথা। স্বপ্নে নিজের কদধ্য ইচ্ছা সব সময়েই যে 
অনাবৃত রূপ লইয়া আত্মপ্রকাশ করে এমন নহে। বরং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আদিম ইচ্ছ। ছদ্মবেশে অথবা বিকৃত মুগ্ি 
লইয়া স্বপ্রলোকে দেখা দিয়। থাকে। 

আমরা আমান্দিগকে যত ভাল মনে করি আমর! ঠিক 
তত ভাল নই। আমাদের মনের কোণে অনেক কলুষ, 
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অনেক ফাকি. লুকাইয়! থাকে যাহার কথা আমরা নিকটতম 
বন্ধুর কাছেও বুলিতে সাহস করি না। সেই ফাকির কথা 
প্রকাশ পায় শুধু আমার কাছে এবং আমার অন্তধামীর 
কাছে । 
“লোকে যখন ভালো বলে, 
যখন সুখে থাকি, 
জানি মনে তাহার মানে 
অনেক আছে ফাকি |” 

কিন্তু আমার মধ্যে যে উলঙ্গ বর্ধর রহিয়াছে-__যাহাকে 
ঢাকিবার জন্ত আমি ভদ্রতার ছদ্মবেশ পরি--সেই বর্ধরটাই 
আমার সবটুকু নয়। তাহাকে একান্ত বড় করিয়া দেখিলে 
নিজের প্রতি অবিচার করা হয়। আমার মধ্যে কাদিতেছে 
নিসঙ্গ দেবতা । তাহাকে ত আমি জীবনে উচ্চ আসন দান 
করি নাই। সমাজ. রাষ্র, ধ্ম, পরিবার, সাহিত্য আমাকে যে 
সংস্কার এবং আচারের অচলায়তনের মধো গড়িয়া! তুলিয়াছে 
তাহাদিগকেই আমি পর্দে পর্দে কুণিশ করি। তাহারাই আমার 
জীবনের অনেকখানি স্থান নিলজ্জভাবে জুড়িয়া বসিয়া আছে। 
আমার সত্তার যে-অংশ এইভাবে সামাজিক নিয়মকানুন এবং 
আদবকায়দার দ্বার! নিয়ন্ধিত হইতেছে তাহাকে আমি আমার 
বাহিরের মানুষ বলিয়া অভিহিত করিতে পারি। এই 
বাহিরের মানুষটা হাসে, নাচে, গল্প করে; নিমন্ত্রণ করিয়া 
লোক খাখায়,। খট। করিয়। ছেলেমেয়ের বিবাহ দেয়। 
ইহার মুখে হাসি, ললাটে সিন্দুরবিন্দু, চুলে রেশমী ফিতা, 
অনামিকায় অন্গরীষ, অঙ্জে হন্দর পরিচ্ছদ ; রেলে, ্টীমারে, 


₹গ্রেসে, উতসবপ্রাঙ্গণে, নিমন্কণসভায় এই বাহিরের মাচষটা . 


সকলের সঙ্গে তাল রাখিয়! চলিয়াছে। 

কিন্তু আমার অন্দরের দেবতা ঘবনিকার অন্তরালে 
নিঃশব্দে অশ্রমোচন করিতেছে । আচার-অনুষ্ঠানের রাক্ষস- 
পুরীতে দে অশোককাননের সীতার মত একাকিনী। 
নিয়মকান্থুনের জটিলা-কুটিলা-পরিবৃতা হইয়া সে রাধার মত 
নিঃসঙ্গ । তাহার রক্তে কীদিতেছে রুষ্ঃের বাঁশী । সভ্যতার 
সহ আড়ম্বরের ষধো তাহার তৃপ্তি নাই। তাহার মধ্যে 
বাজিতেছে শ্যামল অরণ্যের গান, উন্মুক্ত আকাশের বীশরী, 
অবারিত প্রীস্তরের আহ্বান, কুলহীন সাগরের কলধবনি । 
সে মিথার আবরণ ঠেলিয়! আপনাকে প্রকাশ করিতে চায় 
সত্যের মধ্যে । সন্কীর্ণত। তাহাকে গীড়িত করে, বন্ধন তাহাকে 
বেদন। দেয়, কপটত। তাহাকে আঘাত হানে, কদধ্যতায় সে 
অশান্তি পায়। অন্তরের এই গোপন দেবতা__ এই দেবতাকে 
আমরা অনুভব করি ব্যথার মধ্যে, অশাস্তির মধ্যে । এই 
ব্যথা, এই অশান্তি আমাদের প্রত্যেকের বুকে । কিন্তু পাছে 
কঠোর সত্যের আঘাতে আমাঙ্দের সমাজ ও পরিবার ভাঙিয়া- 
চুরিয়! যায়, পাছে আমাদের আত্মীয়-স্বজন কিছু আঘাত পায়, 
এইজন্য অস্তরের এই কান্নার কথা স্বামী স্ত্রীকে বলে না, স্ত্রী 


১৭ 


স্বামীকে বলে না', বন্ধু বন্ধুকে বলে না, পিতা পুত্রকে বলে ন।, 
পুত্র পিতাকে বলে না! । দে'ধতা আড়ালে দীর্ঘশ্বাদ ফেলে। 
সভাতার সমস্ত উপাদান, সংসারের সমস্ত আয়োজন, পরিবারের 
সমস্ত সুখের অভিনয়ের মধ্যে মানুষের অন্তরতম দেবতার 
এই যে গোপন বেদনা-_ এই বেদনার ছবি আকিয়াছেন 
আমেরিকার বিখ্যাত ওপস্তাসিক সিনক্লেয়ার লুইস্‌ (31018) 
1,2৮5) তাহার ব্যাবিট মেনস্ত্রীট (1321)681 1111877567621) 
প্রভৃতি উপন্াসগুলির মধ্যে । সমস্ত বন্ধনের বিরুদ্ধে দেবতার 
এই বিদ্রোহের গানই উৎসারিত হইয়াছে হুইটমানের কণ্ঠ 
হইতে । টলষ্য়। ইবসেন, বার্ণ-শ সকলের মধ্যেই বিদ্রোহী 
দেবতার এই অসন্তোষের সুর । মাঝে মাঝে কোথা হইতে 
আসে এরূপ এক একজন অদ্ভুত প্রতিভাসম্পন্ন বাক্তি। 
তাহার! হাটে হাড়ি ভাঙিয়। দেয় মানষের গোপনতম কথা 
প্রকাশ করে । নিম্মম সত্যের অনাবুত মুখের দিকে চাহিবার 
ক্ষমত| অতি অল্প লোকেরই আছে। তাই সতোর ছুঃসহ 
মুখকে ভীরু সমাজ ঢাকিয়। রাখে মিথ্যার মনোহর আবরণে। 
সেই আবরণ রচনা করিয়া থাকে গ্রবীণ পাকার দল আর 
স্বপ্নবিলাপী কবিদের বাকাজালের অলীক ইন্জধন্চ্ছট।। 
শেলী, ইব সেন, হুইটম্যান, বার্ণা-শয়ের মত মান্ুষের। 
আসিয়া! সেই আবরণ ছিঠড়িয়। ফেলে, যাহা কালো তাহাকে 
কালো বলে; সত্যের অনারুত কঠিন নিম্মল রূপকে প্রকাশ 
করে। যে-কথ। সকলেই জানিত অথচ কেহ কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিত না, যে-ব্যথা সকলেরই বাথ। অথচ যাহ! একে 
অন্কের নিকট মুখ ফুটিয়া বলিত না তাহাকে থে হাটে জানাইয়৷ 
দেয় সমাজ তাহাকে কোন দিনই ক্ষমা! করে নাই। তাহাকে 
প্রবীণ পাকার দল ক্রুশে বিদ্ধ করিয়াছে, আগুনে পোড়াইয়াছে, 
তাহার পুত্রকন্তাকে তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়াছে, 
সমাজ হইতে তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছে, তাহার উপর 
নিন্দা ও অপমানের বোঝ। চাপাইয়াছে । 

আমাদের মধ্যে বৃহত্তর, মহত্তর জীবনের জন্ত এই যে বেদনা 
রহিয়াছে, এই বেদনাই আমার্দিগকে বলিয় দেয়, আমি আমাকে 
যত ভাল বলিয়। মনে করিতাঁম তাহার অপেক্ষা আমি অনেক 


ভাল, অনেক বড়। 


1 11010117015 ০0116711711 1 07980151? 
] 11111 710৮ 10100 1 10161 ১৫ 1110101) 12006117988,? 


আমার মধ্যে দেবতা অমুতের জন্ত কাদিতেছে, তাই ত 
আমি বর্তমানের বন্ধনকে অতিক্রম কগিতে চাই। 
তাই ত আমার মধ্যে এই চাঞ্চল্য, এই অতৃপ্তি, এই স্থ্দূরের 
পিপাসা । আমি ভিতরে ভিতরে শুধু বর্বর নহি, আমি ভিতরে 
ভিতরে দেবত'। যেখানে আমি বর্বর সেখানে আমাকে 
সাবধানে হিসাব করিয়া পথ চলিতে হইবে; কিন্তু যেখানে 
আমি দেবতা সেখানে আমি আশ! করিব, বিশ্বাস করিব, 
আপনাকে শ্রদ্ধ! করিব; (সেখানে কোন দুঃখে আমি 


১৩৩ 





১৩৪১ 





বিমর্ষ হইব না, কোন পরাজয়ে পিছাইয়। যাইব না, কোন 
আঘাতে হৃদয়কে বিচলিত ুইতে দিব না। অন্তরেই 
এই দেবতা-মান্ুটির প্রতিই লক্ষা রাখিয়া ফ্রয়েড. ( ঘা€0৫.) 
বলিয়াছেন 

00011101102 18 070৮ 01] 171 71070 17011018] 
01700 1)0 0০189508 (10207710560 07০ 76107098890 0000200108) 


00৮ 015০ 8811) 010 11108] 01087 110 1108. ঠা) 1797. 01 
(79107170£ 00 101)9 901১0771200), 


“প্রকৃতিস্থ মানুষ নিজেকে যেক্পপ মনে করে, তার চেয়ে কেবল যে 
অনেক বেশী তুর্নীতিপরায়ণ তাহা! নহে, কিন্তু তার চেয়ে এন বেণী 
সনীতিপরারণ, যে, তাহা তাহার ধারণার অভীত । 


প্রহরী যে-সকল ইচ্ছাকে চেতনার আলোকে আদিতে দেয় 
না, জানের বাহিরে ঠেলিয়! দেয় সেই অনভিপ্রেত বিতাড়িত 
ইচ্ছাই গৃট়ৈষণ! (০070119) বলিয়া অভিহিত হয়। দলিত 
ইচ্ছা সহজে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না । বাকাচোরা 
পথে ভোল বদলাইয়! চেতনার ক্ষেজে উহা দেখা দেয়। 
প্রথমৃষ্টিতে তাহাকে চিনিতে পারা মুস্কিল_ কিন্তু সুক্ষ 
অস্তর্ভেদী দুটি লইয়! দেখিলে দেখ! যাইবে, আমাদের অনেক 
বিদলিত বিতাড়িত ইচ্ছাই পোষাক বদলাইয়! আমাদের 
হ্ভাবের এবং আচার-বাবহারের মধ্যে প্রকাশ পায়। 
গুট়ৈষণার একটি দৃষ্টান্ত আমরা! নিয়ে দিলাম । এই দৃষটাস্তটি 
লওয়! হইয়াছে ম্যাগড়ুগাল সাহেবের ফ্যাবনমর্ণাল সাইকলজী 
( 47018] 7৯8/০)9102/ ) হইতে। 

রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের একজন উৎসাহী ধশ্মশিক্ষক 
গৌড়! নাস্তিক হইয়া! গেলেন। ভগবান নাই -ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্ত তাহার অপরিসীম উদ্যম দেখা যাইতে লাগিল। 
আপনার মত সপ্রমাণ করিতে বহু গ্রস্থ তিনি অধায়ন করিলেন। 
ধর্মশিক্ষকের হঠাৎ এই অত ভাবাস্তরের কারণ অন্থুসন্ধান 
করিতে করিতে দেখা গেল, তিনি একটি মেয়েকে 
ভালবাদিতেন। এ মেয়েট তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
ধাহার সহিত পলায়ন করেন তিনি ছিলেন তাহার এক বন্ধু 
এবং রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের উৎসাহী পহকম্ী। এই আচরণে 
সহকর্মীর প্রতি তাহার মন অত্যন্ত বিরূপ হইয়া গেল। 
বন্ধুর উপর এই তীব্র বিতৃষ্ণাই প্রকাশ পাইল পূর্ব্বের 
ধর্মবিশ্বাসগুপির প্রতি বিতৃষ্ণারূপে। কারণ এ সকল 
বিশ্বাই যোগন্ত্ররপে বন্ধুর সহিত তাহাকে বাঁধিয়া 
রাখিয়াছিল। 

এইরূপ অনুসন্ধানের ফলে জানা যায়, আমাদের মনের 
তলদেশে অনেক বিতাড়িত ইচ্ছা আত্মগেপন করিয়া 
থাকে। সেই গুপ্ত ইচ্ছাই অনেক সময়ে বিকৃত মৃষ্ঠিতে 
আত্মগ্রকাশ করে। 

আমাদের মনে ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার ঘন্ঘ লাগিয়াই আছে। 
কতকগুলি ইচ্ছা আছে যাহাদের মূল আমাদের আদিম 


প্রকৃতির মধো নিহিত। যৌন ইচ্ছাকে আমর! এইরপ একটি 
আদিমপ্রবৃত্তির মধ্যে গণ্য করিতে পারি । নরের নারীদেছের 
জন্ত আকাজ্ষ1! এবং নারীর নরদেছের জন্য আকাজ্।-_ইহা 
চিরস্তন। কোন্‌ আদিকাল হইতে নরনারী পরস্পরকে 
তন্ুমন দিয়া আকাঙ্ষ! করিয়া আদিতেছে। এক দিন ছিল 
যখন মানুষ সহজভাবে ভাহার যৌন-আকাজ্ষাকে তৃপ্ত করিতে 
পারিত। বিধি-নিষেধ তখন যে ছিল না_এমন নহে। 
তবে এখনকার মত এত বেশী ছিল না। মানুষের স্থজন- 
শক্তির প্রকাশ তখন দেহের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল। ক্রমে 
মানুষ সভাতার দোপানে' যতই উঠিতে লাগিল 'ততই সে 
দেখিতে পাইল, কতকগুলি আদিম প্রবৃত্তি লইয়াই তাহার 
জীবন নহে। তাহার অন্তরের মধ্যে রহিয়াছে অসীমের 
মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিবার ছুনিবার পিপাসা; তাহার 
আত্মায় আত্মপ্রকাশের ক্রন্দন | মানুষ দেহের শুর অতিক্রম 
করিয়। মনের স্তরে উঠিল এবং সমাজকে নূতন ভাবে গডিল। 
এই নৃতন সমাজ আদিম প্রবৃত্তিগুলির আহ্বানকে উপেক্ষা 
করিতে সাহস করিল ন| বটে, কিন্তু বিধি-নিষেধের পর বিধি- 
নিষেধের সৃষ্টি করিয়া সেই প্রবৃত্বিগুলিকে খর্ব করিবাব 
প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে লাগিল। 

একদিকে সমাজের বিধি-নিষেধের শৃঙ্খলগ্তলি এবং আর 
একদিকে আদিম প্ররুৃতির দুর্বার দাবি_এই ছুইয়ের 
সংঘর্ষের ফলে আমাদের অনেকের জীবন ফেলিল, বিষময় 
এবং ছুর্বহ হইয়! উঠে। যখন সমন্তার কোনরকমেই 
নিরাকরণ করিতে পারি না তখন তাহার সমাধানের জন্ত 
আমরা অবদমন অথব। নিগ্রহের পন্থা অবলম্বন করি। 
মনের মধো যৌন ইচ্ছ! বা অন্ত কোন আদিম ইচ্ছ। জাগিলেই 
সেই ইচ্ছাকে জোর করিয়া ঠেলিয়া কেলি। ইচ্ছার সহিত 
ইচ্ছার সংঘর্ষ হইতে মনের মধ্যে যে অশাস্তি জাগে একটি 
ইচ্ছাকে দমন করিবার ফলে সেই অশান্তির হস্ত হইতে 
কিছুকালের জন্য আমর! রক্ষা পাই এবং তৃপ্তির নিংস্বাস 
ফেলিয়! বলি, আঃ বাচিলাম। 

কিন্তু ভবী ভূলিবার নয়। সমাজ ও প্রক্কৃতি- এই 
উভয়ের দাবির মধ্যে সমাজের দাবি মানিয়। লইয়া মনে 
করিলাম, খুব জিতিয়া গিয়াছি--ছুই সতীনের টানাটানির 
মধ্যে পড়িয়া আর প্রাণাস্ত হইতে হইবে না! প্রত্যাখ্যাত। 
প্রকৃতি এবার নিষ্কৃতি দিবে । 

কিন্ত প্রকৃতি এত সহজে কাহাকেও নিষ্কৃতি দেয় না। 
সে অভিমানে ফুলিয়া ফুলিয়া নিঃখবে প্রতিশোধের পথ খুঁজিয়া 
বেড়ায়। আমাদের এই আদিম প্ররুতি বেগবতী পার্বত্য 
নদীর মত। আমরা এই নদীর সম্মুখে নিগ্রহের পাথর ফেলিয়া 
নে করি, জলধারাকে পাষাণশৃঙ্খলে বাঁধিয়া ফেলিলাম। 
কিন্ত নদী বাধা পড়ে না। মোজা সহজ পথ ছাড়িয়া! উহা 
বাকি! অন্পথে প্রবাহিত হইবার চেষ্ট। করে। 


বৈশাখ 


আমাদের আদিম প্রবৃত্তিগুলি সম্বন্ধেও এই কথাই খাটে। 
সেই প্রবৃত্তিগুলির বেগ অতি প্রচণ্ড। মনের যৌন-ইচ্ছার 
দুর্বার শক্তিকে ফ্রয়েড বলিয়াছেন লিবিডো । এই লিবিডোর 
সহজ প্রকাশকে যখনই আমরা চাপিয়! মারিবার চেষ্ট1 করি 


ধর্শের নামে, নীতির নামে, সংযমের নামে তখনই দেখিতে. 


পাই, অবরুদ্ধ ইচ্ছা মনের অতল গুহায় ফেনিল আবর্তনের 
সৃষ্টি করে। আমাদের ভিতরে ভিতরে একটা দারুণ সংগ্রাম 
চক্ষিতে থাকে । সেই সংগ্রাম নিজের সঙ্গে নিজের সংগ্রাম । 
একদিকে উদ্দাম আদিম যৌনপ্রবৃতির দাবি, আর একদিকে 
সংঘমের দাবি, ত্যাগের দাবি, .নীতিধশ্মের দাবি। যুদ্ধ 
করিতে করিতে মনের শক্তি চলিয়! যায়, হ্যাট করিবার ক্ষমতা 
হাস পায়, অশ্রুঙ্জল এবং দীর্ঘশ্বাস জীবন ভরিয়া উঠে, 
আমর! দিন-দিন নিস্তেজ হইয়! পড়ি । 


আম'দের অনেক মনের অন্থথের কারণ এই অবদমন 
অথবা নিগ্রহ। নিগৃহীত ইচ্ছাগুলি মনের কোণে জগ্তালের 
স্ষ্টি করিয়া অত্যন্ত উৎকট আকারে ব্যবহারে আত্মপ্রকাশ 
করে। হিষ্টিরিয়া অস্রথের কারণ অনেক সময়েই এই 
নিগ্রহ। বাল্যেই স্বামী হারাইয়াছে--এমন অওনক ব্ষীয়সী 
পল্লী-বিধবাকে পরছিদ্্র অদ্বেষণে অত্যন্ত উৎসাহী দেখা যায়। 
কে কাহার সহিত কু-অভিপ্রায়ে হান্যালাপ করিরাছে, কাহার 
সহিত কাহার অবৈধ প্রণয় জন্মিয়াছে,_-পল্লীর সমস্ত ঘটনা 
তাহাদের নদর্পণে এবং সেই সমন্ত প্রণয়-ঘটিত ব্যাপার 
লইয়। পথেঘাটে তাহাদের আলোচনার অস্ত নাই। অন্টের 
প্রণম়-ঘটিত দুর্বলতা লইয়া এই অত্যধিক মাথাঘামানোর 
মূলে নিজের নিগৃহীত 
কিছুই নাই। অনেক সময়ে এইবপ নারীর দিকে কেহ 
নির্মল দৃষ্টিতে চাহিলেও সে মনে করে এবং বলিয়! বেড়ায়, 
অমুক লোকটা অত্যন্ত অসচ্চরিত্র। সে নারীর মধ্যাদা 
জানে না । আসলে মেয়েটর নিজের মনেই যৌন্-ইচ্ছা 
জাগিয়া রহিয়াছে । নিজের সেই অপরিতৃপ্ত আকাঙ্্ষাই 
সে অন্তের উপর বৃথা আরোপ করে। 

তবে কি নিগ্রহ অথবা অবদমন আমাদের কল্যাণের পথে 
অন্তরায়? এক কথায় এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া অসম্ভব । 
উহার উত্তরে “না” এবং 'হা” ছুই-ই বলা যাইতে পারে । নিগ্রহ 
আমাদের দেহের এবং মনের কি পরিমাণ ক্ষতি করে 
তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । অবদ্মনের মধ্যে রহিয়াছে 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ। ইহা অস্বাভাবিক । দেহ এবং 
দেহের ক্ষধাকে অস্বীকার এবং ঘ্বণ! করিবার অধিকার 
আমাদিগকে কে দিয়াছে? আমার দেহ ভগবানের মন্দির-_ 
আমার প্রতি অঙ্গে বিধাতার চুম্বনের ছাপ ! 

ছেলেবেল! হইসে আমরা শুনিয়া আদি, মানুষের যৌন 
আকাজ্ষা একটা অপরাধের ব্যাপার । দেহের ক্ষুধার মধ্যে 
আছে কেবল পশুর প্রবৃতি। ফলে প্রবৃত্তিগুলিকে আমর! 


মনোরাজ্যের কাহিমী 


যৌন-ইচ্ছার প্রকাশ ছাড় আর. 


১৩১ 


গল! টিপিয়া মারিবার চেষ্টা করি। পারি না; প্রকৃতি 
পরিশোধ লয়। এই জন্যই ম্ডাম্তত্ববিদের! বলিয়া থাকেন, 

“আমাদের অন্তরের যৌনপ্রবৃত্তিকে পথে পরচালত করিতে হইলে 
একটি জিনিবের প্রয়োজদ আছে. । আমরা এ-পধ্য্ত প্রবৃত্তির দাবিগুলিকে 
রূঢডভাবে প্রত্যাখান করিয়া আসিযনাছি। এখন হইতে এই দাবিগুজির 
প্রতি আমা'দগকে আরও সদয় হইতে হইবে ।” (0৮117 ০7 12242/% 
47072070026) 

কিন্তু সহজ আদিম প্রবৃতি যখন একান্ত বড় হইয়া উঠে 
তখনও পর্ববনাশের কারণ ঘ:ট। আমাদের মনের মধো যে 
যৌন-ইচ্ছার ছুর্বধার শক্তি পুপ্তীতৃত রহিয়াছে তাহাকে ইক্জ্রিণ- 
পরিতপ্থির পথে যথেচ্ছ পরিচালিত করিলে উচ্চতর বৃত্তির 
বিকাশ হওয়া অসস্ভব। আমাদের জীবন শুধু দেহকে ঘিরিয়া 
নহে। দেহকে ছাড়াইয়া আমর। মনের ক্ষেত্রেও বিচরণ 
করিতে পারি । আমরা কেবল আহার এবং বংশবৃদ্ধি করি 
না। আমাদের মধ্যে রহিয়াছে স্থদূরের পিপাসা, সুন্দরের 
স্বপ্ন, আলোকের ধ্যান। সেই পিপাসা এবং স্বপ্ন হইতে যুগে 
যুগে কবিতার জন্ম হইয়াছে, সঙ্গীতের প্রন্রবণ বহিয়াছে, 
তাজমহল ফুটিয়াছে, বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার ঘটিয়াছে। 
অস্রের সমস্ত শক্তি যদি ইন্দ্রিয়ের পথে ধাবিত হইয়! আপনাকে 
নিঃশেষ করিয়া ফেলে তবে মনের রাজ্যে আমরা দেউলিয়। 
হইয়। যাইব। এইজন্য শক্তির সঙ্গে সংযষের প্রয়োজন । ষে 
বিরাট আদিশক্তির উৎস হৃদয়ে বর্তমান রহিয়াছে সেই শক্তির 
খানিকটা অংশ আদিম যৌন প্রবৃত্তির পথে পরিচালিত করা 
সমীচীন। কিন্তু সেই প্রবুত্তির খেলা কথনও উদ্দাম হইবে না। 
শক্তির ধারাকে ইন্জরিয়ের খাত হইতে উচ্চতর সৌন্দধ্য এবং 
আনন্দসষ্টির নব-নব খাতে বহাইতে হইবে। মানুষের 
ইতিহাসকে যাহারা প্রতিভার দানে সম্পদশালী করিয়াছেন 
তাহাদের প্রায় সকলের মধোই যৌন-শক্তি রূপান্তরিত হয় 
প্রেমের মধো, সৌন্দধ্য-স্ষ্টির মধ্যে আপনাকে সার্থক 
করিয়াছে । তাহা উদ্দাম ভোগের পথে অথব! অস্তরের 
ছন্দের জটিলতার মধ্যে ব্যর্থ হয় নাই। 
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আমাদের বক্তব্য বিষয়কে আরও পরিস্ফুট করিবার জন্য 
আমরা রোম। রলা এবং থোরোর লেখ! উপরে উদ্ধৃত 
করিলাম। যৌনশক্তিকে এই উচ্চতর শক্তিতে বপাস্করিত 
করাকেই ফ্রয়েড. বলিয়াছেন 01911779610, ব। উদগতি। 


১৩২ 


যাহার] প্রতিভাবান এবং ধীহার! মানসিক ব্যাধি দ্বার! 
আত্রাস্ত-_এই উভয় শ্রেণীর জ্টোকের মধ্যে ভেদরেখ। অত্যন্ত 
ক্ষীণ। পাগল এবং প্রতিভাশালী ব্যক্তি উভষ্বেই প্রবল প্রবৃত্তি 
লইয়া জন্মগ্রহণ করে। উদ্দাম ভাব না থাকিলে কোন মানুষ 
বড় হইতে পারে না। উহা! কাজের মধ্যে বেগ আনিয়া দেয়। 
যেখানে উদ্দাম প্রবৃত্তিগুলি সত্য, শিব ও সুন্দরের পথে ধাবিত 
হয়। যেখানে মনের আদিম সহজ ইচ্ছাগুলি একটি বিরাট 
মহান আদর্শের কাছে মাথা নত করে, সেখানে মানুষ হইয়| 
উঠে প্রাতিভাবান অদ্ভুতশক্তিসম্পন্ন। যেখানে উদ্দাম আদিম 
প্রবৃতিগুলি হীজ্য়ের ক্ষে্রকে অতিক্রম করিতে পারে না, 
যেখানে ইচ্ছার সঙ্গে রহিয়াছে ইচ্ছার ছন্দ, প্রবৃত্তির সঙ্গে 


৮ ১৩৪১ 


রহিয়াছে প্রবৃত্তির বিরোধ, যেখানে একটি মাত্র অত্যুচ্চ আদর্শ 
বিভিন্নমূখী ইচ্ছাগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করে না, সেখানে হৃদয় মগের 
মুনুক হইয়া উঠে। সেই হৃদয় হয় পাগলামীর আড্ডা, ব্যর্থতার 
মরুভূমি, ব্যাধির আলয়। সেই জীবনই হইতেছে পরিপূর্ণ 
সার্থক জীবন, যেখানে ত্যাগ ও ভোগের মধ্যে সামঞ্জসা আছে, 
যেখানে প্রবৃত্তির সঙ্গে নিবৃত্তির ছন্দ মিটিয়াছে, যেখানে দেহ 
আত্মাকে স্বীকার করে, আত্মাও দেহকে স্বীকার করে, 
যেখানে ব্যক্তিত্বের মধো ভেদের কোলাহল নাই, যেখানে 
জীবনের নকল স্থর একত্র 'মলিত হইয়৷ এক অথণ্ড এঁকতানের 
স্ষ্টি করিয়াছে । ইহাকেই মযাগড়ুগাল সাহেব বলিয়াছেন স্বরাট্‌ 
আত্মন্‌ (৪0601)01)009 ৪811) গীতা বলিয়াছে যতাত্ম।। 


ব্যাঙ্কিং-জগতে বাঙালীর স্থান 
শ্রীনলিনীরগ্রন সরকার 


বাংলা দেশের শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান আজ 
কত পশ্চাতে, তাহা আমরা প্রত্যেকেই অবগত আছি; 
তাহার আর্থিক দুর্গতি প্রতিনিয়ত আমাদের চক্ষুর সম্মুখে 
অতি করুণভাবে ফুটিয়৷ উঠিতেছে ; বাবসাক্ষেত্রে প্রতিনিয়ত 
আহার ব্যর্থতা ও নৈরাশ্তটের বেদনা আমরা মন্দে মন্ে 
অনুভব করিতেছি । এই দারুণ ছুর্দীশার হাত হইতে রক্ষা 
পাইতে হইলে, সর্বসাধারণকে, বিশেষতঃ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
ভদ্রসম্প্রদায়কে, বিগত পঞ্চাশ বংসরের কর্মপন্থার অনেকটা 
পরিবর্তন করিতে হইবে । এযাবৎ কৃষিকাধ্যের উন্নতি. 
অবনতির উপরই প্রায় সকল প্রকার ব্যবসায়ীর লাভক্ষতি 
নির্ভর করিয়া! আসিয়াছে । বাঙালী মধাবিত সম্প্রদায় এতদিন 
শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে মনোযোগী না হইয়।, নিজেদের সামান্ত 
ক্ষেতখামারের রক্ষণাবেঙ্গণ, জমিদারী, চাকুরি, ডাক্তারী 
বা ওকালতী প্রডৃতিতে লিপ্ত থাকিতেন। ফলে এই হইয়াছে 
যে, তাহাদের পরিতাক্ত ক্ষেত্রে অবাঙালী কায়েমী হইয়া 
বসিয়া গিয়াছে এবং ছুনিয়ার ধনদৌলত যত, তাহারাই 
এখন ভোগ করিতেছে । শুধু ওকালতী, ডাক্তারী, জমিদারী 
প্রভৃতির আয়ের উপর নির্ভর করিয়া বাঙালীর আর চলিতেছে 
না; উপস্থিত সমক্তার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ এতদিনের 
পরিত্যক্ত শিশল্প-ব্যবসায়ের প্রতি তাহাকে আজ অধিকতর 
মনোযোগী হইতে হইবে। এন্লে কেহ যেন মনে না 
করেন, আমি চাক্ষুরি, জমিদারী-- এই সকলকে অবহেলা 
করিতে বলিতেছি। আমার বক্তব্য এই যে, বর্তমানে 


দেশের আশ উন্নতিবিধান করিতে হইলে প্রধানত; শিল্প- 
বাণিজ্কের পথই অবলম্বণীয়। কিন্তু এই পথে বাঙালীকে 
যথেষ্ট প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়। অগ্রসর হইতে হইবে। 
বিদেশী এবং অবাঙালী ব/বসায়িগণ এই ক্ষেত্রে যে ভাবে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়া বসিম়াছে, তাহাতে তাহাদের প্রবল 
শক্তির সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া! স্বীয় প্রতিষ্ঠ। স্থাপন 
কর! বর্তমানে একমাত্র বাংলার প্রতি বাঙালীর মমত্ববোধ 
এবং সঙ্ঘবন্ধত। দ্বারাই সম্ভবে। 
ব্যবসায় ঝ। শিল্পের প্রতিষ্ঠা এবং তাহার পরিচালনার জন্য, 
ব্যবসায়-শিল্পের মেরুদণ্ড যে অর্থ-শক্তি, সেই অর্থ-শক্তি সঞ্চয় 
করিতে হইলে বাঙালীর এখন সর্ধবাপেক্ষা! অধিক প্রয়োজন,__ 
সজ্ঘবন্ছত|। বর্তমান জগতে যে আর্থিক সঙ্ঘশক্তির উপর 
ভর করিয়৷ ব্যবসায়-শিল্পের মূলধন সংগৃহীত হইতেছে, 
ব্যাঙ্ক তাহারই একটি নিদর্শন। আজিকা'র দিনে এহ চট্টগ্রাম 
শহরে যে শাখা-প্রতিষ্ঠানটি জন্মলাভ করিতেছে, তাহাকে আমি 
বাঙালীর জাগ্রত সঙ্ঘশক্তির নিদর্শন বলিয়া মনে করিতেছি । 
এই প্রকার প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানের লহিগত সমগ্র বাঙালীজাতির 
শিল্পব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠালাভের আকাজ্ষা ও সম্ভাবন। যে 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত আছে, একথা বলাই বাহুল্য। এই ভাবী 
মঙ্গলের সম্ভাবনায় আর্জিকার অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়া! আমি 
বিশেষ আনন্দলাভ করিতেছি । গুধু আনন্দিত কেন, 
আপনাদের এই প্রচেষ্টা আমাকে বিশেষ আশাহিতও করিয়াছে । 
চট্টগ্রাম বাংলার দ্বিতীয় প্রধান বন্দর , এই বন্দরের শিল্প 


বৈশাখ 


এবং ব্যবদায় এখনও সম্পূর্ণ বিস্তার লাভ করে নাই; শী্তই 
ইহ! ব্যবসায-বাঁণিজ্যের একটি বিরাট কেন্দ্ররূপে গড়িয়। উঠিতে 
পারে বলিয়া আমার বশ্বাস। এই বন্দরের উন্নতিশীল 
ব্যবসায়ে বাঙালী তাহার ন্যাষা স্থান অধিকার করিয়া লউক,__ 
ইহাই আমার আস্তরিক কামনা । 

ব্যবসায়ক্ষেত্রে বাঙালীজাতির যে আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রস্বোজন, 
তাহা আজ সকলেই অনুভব করিতেছেন । এই প্রতিষ্ঠালাভের 
অনুকূলে চট্টগ্রামের বিভিন্ন ক্ষেত্রে কতকগুলি লক্ষণ বর্তমান 
দেখিতেছি । বর্থমানে কলিকাতায় বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
ব্যবদায়্িগণ যেরূপ বিস্তৃত ও হ্বদুঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তাহাতে সেখানে বাঙালীর পক্ষে এখন আপনার স্থান করিয়া 
লওয়া সহজসাধা নহে । কিন্তু চট্টগ্রামের অবস্থা এখনও তেমন 
সমস্তাস্কুল হইয়া উঠে নাই ; এখানে বিদেশীয় এবং অবাঙালী- 
সম্প্রদায় এখনও তেমন প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে নাই ;- 
বাঙালীর পক্ষে এখানে ব্যবসায়শিল্লে যথাযোগা স্থান করিয়া 
লইবার যণেষ্ট সুযোগ আছে। যে-সকল প্রতিকূল কারণে 
কলিকাতার ব্বসায়ক্ষেতে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়া বাঙালীর পক্ষে 
আপাততঃ নিতান্ত দুরূহ ব্যাপার বলিঙ্ব৷ মনে হয়, চট্রগ্রামে সে- 
নকল কারণ অল্লাধিক পরিমাণে বিদ্যমান থাকিলে9, কতকাধা 
হইবার পক্ষে অনুকূল কারণও যথেষ্ট আছে। বাঙালী 
ব্যবসায়িগণ এবিষয়ে অবহিত হইয়। যাহাতে তীহারা এখানে 
্বপ্রতিচিত হইতে পারেন, তাহার জন্ত এখন হইতেই চেষ্ট। 
করা উচিত। এখানকার এই সমবেত বাবসায় প্রচেষ্টাকে 
গল করিবার কাধ্যে এই নবপ্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্কটি যথেষ্ট সহায়তা 
করিবে বলিয়। আমার বিশ্বাস। শিল্পবাণিজ্যের সম্প্রসারণের 
দিক দিয়। যে ইহার বিশেষ সার্থকতা আছে, তাহ! বিস্তৃতভাবে 
বলা অনাবশ্যক | 

এই উতমবের আরও একটি বিশেষ সার্থকত। আছে বলিয়। 
আমার মনে হয় । আমাদের দেশে ব্যবসায় শিল্পে আত্মনিয়োগের 
প্রচেষ্টা এবং আকাজগ এখনও তেমন বিস্তৃতিলাভ করে নাই । 
এই প্রচেষ্টাকে ব্যাপকভাবে জাগ্রত করিতে হইলে সাধারণের 
মনোযোগ ক্রমাগত এইদিকে আকর্ষণ করিতে হইবে। 
মাজিকার এই উৎসব সেই বিষয়ে যথেষ্ট সহায়তা করিবে 
বলিয়াই আমার মনে হয়। 

বাংলার অর্থনৈতিক জীবনের উন্নতি ও প্রসারকল্পে এই 
প্রকার ব্যাক্িং প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন ও প্রভাব ষে কত বেশী 
তাহা আজ চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিতেছেন। 
পাশ্চাত্য দেশে ব্যাঙ্কে দেশের ধনসম্পদের মাপকাঠি বলিম। 
অন্ডিহিত করা হইয়৷ থাকে; কারণ সেখানে কৃষি, শিল্প, 
বাণিজ্--সকলেরই ডারকেন্ত্র ব্াঙ্ষ-প্রতিষ্ঠানের উপর। 
সেই সকল দেশে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের সহায়তার জন্ত যে 
অথের প্রয়োজন হয়, তাহা বিভিন্ন শ্রেণীর ব্যাঙ্হই সরবরাহ 
করিয়া! থাকে এবং এ নকল কাধ্যক্ষেত্রের প্রসারের সজ্জে সঙ্গে 
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ব্যাঙ্কের কারবারও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়। ব্যাঙ্কের সঙ্গে কৃষি- 
শিল্পাদির এইরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অ'ছে বলিয়াই ইহাকে অন্যতম 
জাতীয় প্রধান প্রতিষ্ঠানরূপে গণ্য কর! হইয়! থাকে। কিন্ত 
ব্যান্ের শুধু এই সকল প্রয়োজনীয়তার দ্বিক লক্ষ্য করিয়াই ষে 
আমি কুযিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের শাখা-প্রতিষ্টানকে চট্টগ্রামের 
কাধ্যশ্ষেত্রে বরণ করিতেছি, তাহ। নহে। আমাদের বাংলা 
দেশে বাঙালীর আর্থিক জীবনে এইপ্রকার প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন যে আরও গুরুতর ও ব্যাপক তাহা বাংল! দেশে 
ব্যান্কিং কারবারের উদ্ভব ও প্রসারের তুলনায় তাহার বর্তমান 
ব্যবসায়, বাণিজ্য ও শিল্পের আর্থিক প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য 
করিলেই বুঝা যাইবে। 


আপনার জানেন, বাংল। দেশে মহাজনীরীতিতে টাকা 
ধার দিবার প্রথা অনেককাল হইতেই প্রচলিত আছে; এই 
প্রকার বিষয় অচ্গধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, যহাজনগণ 
আপন আপন মূলধনে আপন আপন কারবারই চালাইয়াছেন 
এবং তাহাদের প্রদত্ত কর্জের টাকা অধিকাংশ স্থলেই 'জমি- 
বন্ধকী” কারবারে নিয়োজিত হইয়াছে । বহু জনের টাকা 
সংগ্রহ করিয়! বাপকভাবে লম্লীকারবার করার প্রথা সাধারণতঃ 
এই মহাজনী-কারবারের অঙলীতৃত ছিল না। তূ-সম্পত্তির 
প্রতি অত্যধিক মোহবশতঃ প্রত্যেক মহাজনই নিজ নিজ 
সংস্থান অনুযায়ী কঙ্জ দিতেন। আর বাংলার “চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত” এই প্রদেশের ভূ-সত্বের উপর যে অসাধারণ মূল্য 
আরোপ করিয়াছে, তাহাতে জমির উপর টাকা ধার দেওয়া 
এতকাল খুব সহজ ও নিরাপদ বলিয়াও বিবেচিত হইয়াছে । 
বাংলার ব্যাঙ্কিং-কারবারের ক্রমবিকাশের ইহাই প্রথমাবস্থ! ;__ 
ইহার জের এখনও চাঁলিতেছে। 

তারপর বিগত শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে এই 
ক্রমবিকাশের দ্বিতীয় অধ্যায় আরম হয়__বাংল দেশে 
বাঙালীর চেষ্টা যৌথনীতি কারবারের সুত্রপাতের সহিত। 
ইহাতে দেশের জনসাধারণের নঞ্চিত টাকা বিভিন্ন ব্যাস্িং 
প্রতিষ্ঠানে গচ্ছিত হইতে থাকে এবং তাহার সাহাযে 
দেশের শিক্প-ব্যবসায়ের উন্নতিপাধনের পথ প্রস্তৃতিরও 
স্থযোগ উপস্থিত হৃক্। কিন্তু এই ব্যা্ছিং-প্রতিষ্ঠানগুলিও 
প্রথমাবধিই কতকটা নিজের উদাসীনতায়, কতকটা বা বাবসায়- 
বাণিজ্যে টাকা খাটাইবার উপযুক্ত উপায়ের অভাবে, তাহাদের 
সংগৃহীত অর্থ পূর্বোক্ত মহাজনদিগের ন্যায়ই মুখ্যত: 
“জমী-বন্ধকী' কারবারে নিয়োজিত করিতে থাকে। টাকা- 
লগ্মী ব্যাপারে খাঁটি কমার্টাল বা বাণিজ্যসহায়ক ব্যাঙ্কের 
সহিত বাংলার এই ব্যাঙ্ম প্রতিষ্ঠানগ্জলির বিশেষ একটা 
পার্থকা লক্ষিত হওয়ায় এইগুলিকে 'লোন-অফিস” আখ্যা 
দিয়া বিভিন্ন পর্যায়তৃক্ত কর! হয়। 

বাঙালীর শিল্পব্যবসায় এই লোন-অফিসগুলিত্বারা পুষ্টিলাভ 
করিবার সুযোগ পায় নাই। দেশের ব্যবসায়-বাণিজ্য 
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সহায়তার জন্ত প্রয়োজনীয় অর্থ এষাবৎ মহাঞ্ষনেরা নিতেই 
দিম্লাছেন ;--কখনওবা নিজ জামিনে অপরের নিকট হইতে 
সংগ্রহ করিয়া প্রয়োন মিটাইয়ীছেন। কিন্তু এই প্রকার 
ব্যক্তিগত সাহায্যের উপর নির্ভর করি্বা বর্তমান বাবসায়- 
জগতে দীর্ঘকালের জন্য টিকিয়া থাকা সম্ভবপর নহে; কারণ, 
দেশের ব্যবসায়ের পোষকতা করিবার সমগ্র শক্তি কোনও 
ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে কখনও যথেষ্ট হইতে পারে ন]। 
যেস্ু্গে বাংলার লোন-অফিসগুলি ব্যবসায়-শিল্পের প্রতি 
ওঁদাসীন্ত দেখাইয়া! কেবলমান্্ জমি-বদ্ধকী-কারবারে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিল, দেশের শিল্প-জীবনে তাহাকে “অস্ধযুগ 
বল যাইতে পারে। বাঙানীজাতি তখন চাকরি, জমিদারি 
প্রভৃতির মোহে আক ডুবিয়াছিল। সেই সুযোগে ইংরেজ 
বণিকগণের সহিত একযোগে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
আগত অবাঙালী ব্যবসায়ী সম্প্রদায় বাঙালীকে ব্যবসায়-শিল্প 
হইতে স্থানচুত করিয়া আপনাদিগকে স্থদুঢভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । 


একৈপে একদিকে যেমন লোৌন-অফিসগুলি হইতে বাঙালী 
ব্যবসায়িগণ কোনও সাঁাযা পান নাই, তেমনি আবার 
লোন-অফিসগুলিও ব্যবসান্র-শিল্পের প্রতি বাঙালীর বিমুখতার 
জন্য খাটি কমাশ্যাল বা বাণিজাসহায়ক ব্যাঞ্ধদূপে গড়িয়। 
উঠিতে পারে নাই। ফলে, বাঙালীর লোন-অফিদ এবং 
বাঙালীর বাবসায় ছুই-ই আজ এই প্রকার বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এই লোন-অফিসগুলি অনেক স্থলেই কমাশ্যাল ব। বাণিজা- 
সহায়ক ব্যাঙ্কের মূলনীতি অন্গসারে সংগঠিত। ইহাদের 
মুলধনের অধিকাংশই অল্পকালের জন্ত আমানতহিসাবে 
বক্ষিত টাকা হইতে সংগ্রহ কর! হইয়াছে । এই টাকা আমানত- 
কারীদিগকে অগ্পকাল মধোই ফিরাইয়া দিবার সর্ভ থাকার 
দরুণ লোন-অফিসগুলির উচিত ছিল, অল্লকালের জন্যই 
ধ টাকা লগ্নী করা। কিন্তু এই দিকে লক্ষানা করিয়া 
অধিকাংশ লোন-অফিসই আমানতী টাকা জমিবন্ধকী কারবারে 
নিয়োগ করিয়াছে । আজ ব্যবসার বাজার মন্দা, জমির মূল্য 
কম; কাজেই সেই টাকা আদায় কর! দুঃসাধ্য হইয়! উঠিয়াছে । 
ফলে, লোন-অফিসগুলির অবস্থাও আজ শঙ্কাজনক। 

এই লোন-অফিসগুলি বিভিন্ন লোকের সঞ্চিত টাকা 
সংগৃহীত করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে সন্দেহ 
নাই। বর্তমানে ব্যবলার বাজার মন্দা এবং জমির মূল্য হাস 
না হইলে হয়ত এগুলির তেমন দুরবস্থা হইত না। কিন্ত 
বাৰসায়সঙ্গত উপায়ে কাধা পরিচালনা না করার জন্ত বাংলার 
লোন-অফিসগুলির পক্ষে যে সমাক্‌ সাফল্য লাভ করা অসম্ভব 
ছিল, তাহা সহঞ্জেই অচুমেযধ। যাহা হউক, কি ভাবে কাধা- 
পঙ্ছতি নিয়ন্ত্রিত করিলে লোন-অফিসগুলি বর্তমান বিপদ 
হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তাহা এখনও ভাবিয়া! দেখা কর্তব্য । 


বাংলায় বাঙালীপরিচালিত ব্যাস্কিং-কারবারের প্রসার 
সম্ঘদ্ধে এখন আমাদের ব্যাপকভাবে চিন্তা করিবার সময় 
আসিয়াছে । 'এই কারবারে বাঙালীর যথেষ্ট উদ্যম নাই'-_ 
একথা সত্য নহে। এই প্রদেশে বাঙালীর উদ্যোগেই সত্তর 
বৎসর পূর্বে প্রথম লোন-অফিপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সেই 
হইতে এপধান্ত বাঙালীর চেষ্টায়।--বাঙালীর মূলধনে যত 
লোন-অফিদ স্থাপিত হইয়াছে, তাহার সংখ আট শতেরও 
অধিক হইবে; ইহাদের সবগুলিই যৌথনীতিতে প্রতিষ্টিত। 
হখ্যাহিণাবে ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে এত ব্যান্কের 
প্রতিষ্ঠান হয় নাই। কিন্তু আপনার! মনে কাঁরবেন না,-- 
এই সংখ্যাবানুল্য বাংলার ব্যাঞ্চ-সমৃদ্ধির পরিচায়ক। এই 
সকল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার মধ্যে কোন ব্যাপক পাঁরকল্পন। নাই । 
অবস্থার সংঘাতে পড়িয়া এগুলি ক্রমশঃ বাণিজ্জাসহায়ক 
অথবা কমার্শাল ব্যাঙ্কের মূলনীতি হইতে বিচ্যুত হইয়! গিয়াছে 
এবং ব্যাঙ্কের কারবারের কেবলমাত্র একটি নির্দিষ্ট গণ্ডীর 
মধ্যেই আবঙ্ধ রহিয়াছে; কিন্তু এই সীমাবদ্ধ কাধ্যপঞ্ধতি 
যে ব্যান্ক-পরিচালন নীতির দিক দিয় মোটেই নিরাপদ নহে, 
তাহা পূর্বে কেহই বিবেচন। কম্য়ি। দেখেন নাই; তাই আজ 
বাঙালী-পরিচালিত ব্যক্ষিং কারবার সংখ্যাধিকা সত্বেও 
হীনশক্তি এবং অকর্মণা হইয়া পড়িয়াছে। 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি,_ এতদিন বাঙালীর প্রচেষ্টায় 
যে-সকল ব্যাঙ্কিং-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিম্াছে, তাহাদের 
সংগৃহীত টাকা মুখ্যতঃ জম-বন্ধকী কারবারেই নিয়োজিত 
হইয়াছে এবং সেই কারণে ব্যবসার জন্য যে-প্রকার 
বাঙ্ব-বাবস্থা থাকার দরকার, সে প্রকার ব্যবস্থা করা 
হয় নাই। বাংলার লোন-অফিসগুলি একান্তভাবে 
জমি-বন্ধকী কারবারে আত্মনিয়ে'গ করিয়া ভূল করিয়াছে । 
আমার এ-কথা বলিবার উদ্দেশ্য ইহ! নয় যে, বাংলার 
বাঙ্কসংস্থানে জমি-বন্ধকী কারবারের স্কান অগ্রধান। 
বাংলার ন্যায় রুষিপ্রধান দেশে এই কারবারের যে নিতাস্ত 
প্রয়োজন রহিয়াছে, তাহা প্রত্যেকেই ম্বীকার করিবেন। 
কিন্তু ক্ষুপ্রশক্তি লোন অফিসগুলি এই প্রকার কারবারের 
দায়িত্ভার গ্রহ্ণ করিয়। ব্যবসায়সম্মত ব্যাঙ্ক-পরিচালনা- 
পদ্ধতির অন্থসরণ করেন নাই, ইহাই আমার মন্তব্য । 
এই সঙ্গে আমি ইহাও বলিতে চাই যে, জমি-ন্ধকী 
কারবারের প্রতি অতাধিক আসক্তি থাকার দরুণ আমাদের 
ব্যাক্কিং-কারবারের প্রসার বিভিন্নমুখী হইতে পারে নাই। 
বর্তমান জগতের অগ্রনী দেশগুলির দিকে যখনই দৃষ্টিপাত 
করি, তখনই আমরা ব্যাঙ্কের মধ্যে বিবিধ শ্রেণীবিভাগ 
দেখিতে পাই। সর্বত্রই কৃষি, শিল্প, বাণিজ্যের জন্য বিভিন্ন 
শ্রেণীর বাস গ্রতিষ্ঠঠ লাভ করিতেছে । এই সকল ব্যাঙ্কের 
মূলধন সংগ্রহের পদ্ধতি ও লমীব্যবস্থার উপর ইহাদের শ্রেণী- 
বিভাগ নির্ভর করে। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের উদ্নাতি- 


বৈশাখ 


ব্যাঞ্গিং-জগতে বাঙালীর গান 
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বিধানের ন্ত প্রষ্বোজনীয় খণের স্থিতিকাল সমান নহে? 
এই বিভিন্ন প্রকার খণের স্থিতিকাল অনুসারে ব্যান্কেরও 
অর্থসংগ্রহের জন্য যথাযোগা ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হয়। 
দেশের আর্থিক সংস্থানে রুষি, শিল্প, বাণিজা-_-এই তিন 
প্রকার কর্মক্ষেত্রই প্রশত্ত,--এই তিনটিই অবলঙ্নীয়; 
ইহাদের কোনটিকেই উপেক্ষা করা সমীচীন হইতে পারে না 
এবং প্রত্যেকটির জন্যই যথাযথ ব্াঙ্ছ-ব্যবস্থা থাকা দরকার । 

জমি-বদ্ধকী কারবা:রর জন্য" এদেশে বাঙ্কের গঠন এবং 
পরিচালনপদ্ধতি কিরূপ হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে কিছুদিন 
পর্বে 'ভারতীয় ব্যাঙ্ক অনুসন্ধান কমিটি ফেবিস্তারিত 
অন্থসন্ধান করিয়াছেন, ভাহা হয়ত আপনারা অবগত আছেন। 
এই তাস্ত কমিটির প্রস্তাব অনুদারে বাংলার গবর্ণম্টে 
কিছুদিন পূর্বে মৈমনসিংহে এবং কুমিল্লায় দুইটি “জমি-বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক” স্থাপনের আয়োজন করিয়াছেন । স্থির হইয়াছে যে, 
গবর্ণমেণ্ট হুদ দিবার জামীন ম্বীকারে “ডিবেধ্ার' অীৎ 
দীর্ঘকাল মেয়াদে পরিশোধনীয় প্রতিজ্ঞাপত্র বিলি করিয়া, 
এই সকল ব্যাঙ্কের মূলধন সংগ্রহ করিবার ব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন এবং এই টাকা দ্বারা বন্ধকী ব্যাঙ্কগুলি রুষক 
ও জমিদারবর্গের পূর্ববক্লত খণ পরিশোধের সহায়তা করিবে। 
ক্ষমিবন্ধকী কারবারের জন্য যে-মূলধন প্রয়োজন, তাহা সংগ্রহ 
করিতে হইলে দীর্ঘকাল মেয়াদী আমানত অথব! হস্তাস্তর- 
যোগ্য ডিবেঞ্চার বিক্রয়ই প্ররুষ্ট পথ। বাংল! গবর্ণমেণ্টের 
বাবস্থায় শেষোক্ত উপায় অবলম্বিত হইয়াছে । পক্ষান্থরে 
আমাদের লোন-অফিদগুলি মুলধন সংগ্রহের ব্যাপারে সর্ববতো- 
ভাবে অন্তিকালস্থায়ী আমানতের উপর নির্ভরশীল হইয়াও 
জমি-বন্ধকী কারবারে হস্তক্ষেপ করিয়াছে । তাহার 
অবশ্বস্ভাবী কুফল আপনারা সকলেই প্রতাক্ষ করিতেছেন । 
আজ এখানে যে ব্যাঙ্কের শাখা-কাধ্যালম়্ প্রতিষ্িত হইতেছে 
তাহা প্রধান্তঃ কমার্শাল বা বাণিজাসহায়ক বাক্কের আদর্শে 
পরিচালিত; কাজেই এখানে লোন-অফিসের সমস্যার আর 
বিস্তৃত পুনরালোচন৷ অনাবশ্ক | 

বাংলাদেশে কমার্যাল বা বাণিজ্যসহায়ক ব্যাঙ্ষিং- 
কারবার এখন মুখাতঃ বিদেশী এবং ভিন্ন প্রদেশবাসিগণের 
কত্তৃত্বাধীন হইয়। রহিয়াছে । কলিকাতার ম্যায় কন্দর, যেখানে 
বাংলার প্রায় সমগ্র অন্তব ণিজ্য এবং বহিবণিজা কেন্দ্রীভূত 


হইয়াছে এবং ধেখানে ব্যবদুয়গত কঞ্জ সরবরাহ করিবার 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র রহিয়াছে, সেখানেও দুর্ভাগ্াক্রমে বাঙালীর 
প্রচেষ্টায় কোন বুহুৎ কমাশ্যাল ব্যাঙ্ন প্রতিষ্টিত হয় নাই । 
বাংলায় ব্যাক্ষিং-কারবারের প্রসার আলোচনা করিতে 
গিয়া কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, বিদেশীয় বা 
ভিন্পপ্রদেশবাদী কর্তৃক প্রতিঠিত হইলেও শিল্প-ব্যবসায়ের 
সাহায্যকল্পে যে ঘে প্রকার ব্যাস্ক প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন, 
বাংলায় তাহার অভাব নাই। কেহ কেহ আবার বাংলায় 
স্বত্বাধিকারীনির্বিশেষে বিভিন্ন ব্াঙ্কগুলির মোট কারবারের 
পরিমাণ লক্ষ্য করিয়া, তাহাকেই বাংলার ধন্দম্পদের 
বাস্তব মাপকাঠি বলিয়া ভ্রম করিয়া বসেন। সত্য বটে, 
বিদেশী একস্চেঞ্জ ব্যাঙ্ক এবং কমাশ্যাল ব্যাঙ্কগুলির সহায়তায় 
বাঙালী বাবসাষিগণও কোন কোন ক্ষেত্রে অন্তব্শণিজ্য 
এবং বহিবাঁণিজ্য চালাইতে সক্ষম হইতেছেন; কিন্তু তাই 
বলিয়া ইহা কোনমতেই শ্বীকার করা যায় না যে, 
বাঙালী-প্রতিষ্ঠিত কোন বাস্কের প্রয়োজন নাই, তাহার 
অভাব আমরা অন্থভব করিতেছি না। ছূর্ভাগ্যক্রমে আজ 
বাংলা এবং বাঙালী তুল্যার্বোধক কথা নহে। আপনার 
এখানে ধাহার। ব্যবসায়ী রহিয়াছেন, তাহারা সকলেই জানেন 


যে, বিদেশীয় বাক্ষগুলি তাহাদের স্বদেশবাপী ব্যবসায়িগণের 


ব্যবসায়ের পোষকতা করিবার জন্য অনেক বিষয়ে 
তাহাদিগকে অনেক স্থবিধা দিয় থাকে; পক্ষান্তরে 
বাঙালীরা সে-সকল সুবিধা পায় না। অগ্নিবীম', নৌ-বীমা 
প্রভৃতির সুবিধা বিদেশী প্রতিষ্ঠিত ব্যান্গুলি হইতে 
বাঙালী বাবসাস়্িগণ কখনও আশ! করিতে পারেন না। এ 
সকল ব্যাঙ্কে বাঙালীদিগকে কেরাণী প্রভৃতি নিয়তন কম্মচারীর 
পদে নিযুক্ত করা হয় বটে, কিন্ত কোন দায়িত্বপূর্ণ উচ্চ পদে 
প্রান়ই তাহাদিগকে স্থান দেওয়া হয় না। এই প্রকার আচরণ 
যে স্কল ক্ষেত্রেই পক্ষপাতমূলক, তাহা বলিতে চাই না। 
ব্যাঙ্কিং-কারবারে অনেক সময় ইহা স্বাভাবিক হইয়া পড়ে । 
বস্ত্রতঃ এই-সব কারণেই ব্যান্ধ জাতীম়প্রতিষ্ঠান রূপে গণ্য 
হইয়া! থাকে । 

আজ আমরা বাঙালী পরিচালিত বাহ্ক শুধু ব্যাঙ্ছিং- 
কারবারের জন্যই চাহিতেছি না।__এই প্রতিষ্ঠান বাঙালীর 
শিক্ষাকেন্্র হইয়। বাঙালী জাতির প্রতি বাঙালীর 
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মমত্ববোধ জাগাইয়া তুলিবে, ব্যবসাক্-শিল্পের প্রতি 
বাঙালীকে অনুপ্রেরণা দিবে এবং এই ক্ষেত্রে আধিপত্য 
বিস্তারে তাহাকে সহায়তা করিবে, এইগুলিও এই প্রকার 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার অন্ততম উদ্দেশ্য । বেকার-সমশ্ত। সমাধানের 
দিক দিয়! বিচার করিলেও বাংল! দেশে বাঙালী প্রতিষ্ঠিত 
ব্যক্কের প্রয়োজন যে যথেষ্ট রহিয়াছে একথা নিংসংশয়ে বলা 
যায়। 

দেশের অর্থ নৈতিক জীবনে কমার্শাল ব্যাঙ্কের প্রয়োজনের 
প্রতি বাঙালীর মনোযোগ ষে আকুষ্ট হয় নাই, এমন নহে। 
বস্তুতঃ, স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতেই এ-বিষয়ে বাঙালী 
জাতি অবহিত হইয়াছে । অল্লকালমধোই অনেকের সমবেত 
চেষ্টায় কলিকাতায় দুইটি কমাশ্যাল ব্যাঙ্ক প্রতিঠিত হইয়াছিল; 
ইহার একটি “বেঙ্গল ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক” অপরটি “হিন্স্থান কো- 
অপারেটিভ ব্যাঙ্ক । হুর্ভাগাক্রমে এই দুইটি ব্যাঙ্কই কারবার 
বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে । এই ব্যাহ্ছ দুইটির শোচনীয় 
পরিণতির জন্য বাঙালীর ব্যাঙ্ক-পরিচালনের অক্ষমতার উপর 
যে কলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে, তাহার গ্ুনি এখনও আমরা 
ভোগ করিতেছি । কিন্তু ইহার জন্য আমাদের নিরুৎসাহ 
হইবার কোন কারণ নাই। এই সন্বদ্ধে বিশেষ করিয়া 
আমি কয়েকটি কথ! বলিতে চাহি। 

আমার মনে হয়, ধাহার! এই দুই ব্যাঙ্কের দৃষ্টান্তে বাঙালীর 
ব্যাঙ্ক-পরিচালনার ক্ষমত্তার উপর কটাক্গপাত করেন, বিভিন্ন 
দেশের ব্যাঙ্থের ইতিহাসের সহিত তাহাদের সম্যক পরিচয় নাই । 
প্রথম কথা;_ অপাধুতাই ব্যাঙ্কের সর্বনাশ ঘটিবার একমাত্র 
মুখা কারণ নহে। তা ছাঁড়া অসাধুতা কোন ব্যাঙ্কের সর্বনাশ 
সাধনে সমর্থ হইলেও এ-কথ। মনে রাখা দরকার যে, এই দোষ 
সর্বঘদোশে সর্বজাতির মধ্যেই অল্লাধিক পরিষাণে বিরাজ 
করিতেছে এবং সর্বত্রই কোন-না-কোন ব্যাঙ্ক ইহার জন্য 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে ; কিন্তু পৃথিবীর কোন অগ্রণী দেশেই এই 
কারণে ব্যাঙ্কের প্রলার ও শ্রীবুদ্ধি গ্রতিহত হয় নাই । 

বেল ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের পতনের পর আমি তাহার 
হ্থাথ কারণ নির্দেশ করিবার জন্ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই । 
এই অনুসন্ধানের ফলে আমার দৃবিশ্বাম জন্মিয়াছে যে, 
আমাদের দেশে ব্যাঙ্কের এই প্রকার ছুর্গতির মুখ্য কারণ 
হইল) সুনিয়ন্ত্িত ব্যবস্থাত্র অভাব। ব্যাঙ্কের কম্মচারীবৃন্দের 


অসাধুতায়ও ব্যাঙ্ছ ক্ষতিগ্রস্ত হয় বটে, কিন্তু তাহাতে ব্যাঙ্কের 
সমূহ সর্বনাশ সাধিত হইতে পারে না। যথাধথভাবে কাধ্য 
নিয়ন্ত্রণের বাবস্থা! থাকিলে এই প্রকার অপাধুত! প্রশ্রয় পায় না 
এবং বিধি-বিগহিত কাধা বন্ধ করাও সহজপসাধা হয়। 

ব্যাঙ্কের পতনের কালে তাহার যে-সমন্ত টাকা ষে-ষে 
স্থানে নিয়োজিত ছিপ, তত্প্রতি একটু মনোযোগী হইলেই 
কতকগুলি বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । কমাশ্যাল 
ব্যাঙ্কের মূলনীতি এই যে, এমন ভাবে টাকা খাটাতে হইবে 
যে, নিদিষ্ট সময়মধ্যে এ টাকাটা আপন।-আপনি ফিরিয়। 
আসিবার উপায় বা! বন্দোবস্ত থাকে; কিন্তু ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক 
এই নীতির দিকে আদৌ লক্ষা করেন নাই। রাজনীতি 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ অথবা নিজের দলকে পরিপুষ্ট করিবার 
উদ্দেশ্যে অনেক লোককে বিন।৷ জামীনে অথবা উপযুক্ত 
জামীন না থাক| সত্বেও টাক! ধার দেওয়া হইয়াছিল। লগীর 
টাকার অন্থুপাতে তাহার জামীন সম্বন্ধে বিশেষ প্রণিধান 
কর৷ হয় নাই। আর স্বাদেশিকতার প্রেরণায় এমন অনেক 
শিল্পে টাকা নিয়োগ করা হইয়াছিল যে, যাহা! আদায় হইবার 
কোন সম্ভাবনাই ছিল নাঁ। ব্যাঙ্কের ব্যবসায়নীতিসম্মত 
মুলধন সংগ্রহের রীতি এবং তাহা লগ্লী করিবার বিধিব 
ব্যবস্থ! হইতে বিচ্যুতি ঘটিতে থাকিলে তাহার সর্বনাশ 
অবশ্থন্তাবী; চরম সাধুতাও তখন তাহাকে বাঁচাইম়! রাখিতে 
পারে না। পরিচালকবগের অসাধুতায়ও ব্যাঙ্কের অনেক 
ক্ষতি হয় বটে; কিন্তু এস্বলে আমি আপনাদের নিকট 
নিবেদন করিতে চাই যে, সুনিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থার অভাব 
ঘটিলে অতি বড় সাধুও অসাধু হইয়! দীড়ায়,_ বেঙ্গল 
ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের ব্যাপারে তাহার প্ররুষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
গিয়াছে । 

হিনবুস্থান ব্যান্কের পতনের মূলে বিশেষ “কান অসাধুতার 
প্রমাণ পাওয়৷ যায় নাই বটে; কিন্তু ব্যাক্কিং কাধ্য গ্রণালী 
সম্বন্ধে অজ্ঞতাই ইহার ধ্বংসের প্রধান কারণ। 

আপনারা হয়ত শুনিয়া আশ্চধ্যান্িত হইবেন ষে, বর্তমান 
সময়ে সাধু বলিয়! পরিচিত লোক অসাধু লোক অপেক্ষাও 
সমাজের অনেক অধিক অনিষ্ট করিতেছেন। 

এই ছুইটি ব্যাঙ্কের পতনের প্রকৃত কারণগুলির প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া, মাবধানতার সহিত যদি আমর! কাধ্যে প্রবৃত্ত হই, 


বৈশাখ 


তাহা হইলে ভবিষ্যতে অমোদের প্রচেষ্টা নিশ্চয়ই সাফলামণ্ডিত 
হইবে । "বাঙালীর ভিতর এমন কোন মজ্জাগত দোষ আছে, 
যাহাতে তাহার! ব্যান্ব-পরিচালনায় অক্ষম'_ একথা মোটেই 
শ্বীকার্য নহে। ব্যাঙ্ছগুলির অসাফল্যের মূল কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া এই ধারণা আমার স্পষ্ট জন্মিয়াছে যে, সুনিয়ন্ত্রিত 
বাবস্থা্ধারা কাজ চালাইলে সাফল্য অনিবাধা । আমার মনে 
হয়, কলিকাতার মত স্বৃহৎ বাঁণিজ্য-কেন্দ্রে বাঙালীদের দ্বারা 
একটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত 'হইতে পারে। ধাহার৷ 
অর্থশালী, ধাহারা এই কাজে উপযুক্ত, ধাহাদের উপর 
লোকের বিশ্বান আছে, তাহারা যদি এই কাজে হাত দেন, 
তাহ। হইলে তাহাদের সাফলামগ্ডিত না হইবার কোনই কারণ 
নাই । কাঁলকাতাক় এইরূপ একটি ব্যাঙ্ক মফঃস্বলের বাঙ্ক গুলির 
পক্ষে অতীব শক্তিদায়ক হইবে । 

কেবল কলিকাতা বা চট্রগ্রাম বন্দরেই নয়,--মফ:ম্বল 
বাংলায়ও এই কার কমার্যাল ব্যাঙ্কের প্রয়োজন রহিয়াছে; 
নতুব। মফঃম্ঘলের শিল্পবাবপায়ের পুষ্টিলাভ হইবে না এবং তাহার 
কলে বাঙালীকে এই দিকে আকুষ্ট করিবার পথ আরও সঙ্কীর্ণ 
হইয়া উঠিবে। আমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি, কলিকাতাতে বিদেশী 
এবং ভিন্ন পপ্রদেশবাসীরা এমনভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠ। করিয়া 
লইয়াছে ষে, সেখানে বাঙালীর পক্ষে তাহার স্টাষ্স্থান 
অধিকার করিয়া, লওয়া খুবই কঠিন ব্যাপার হইবে। কিন্ত 
বাংলার মফঃম্বলে অবাঙালী ঝাবসায়িগণ তেমনভাবে দু 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন নাই। এক হিসাবে মফ-স্বলই 
বাণিজ্যের প্রধান স্থান; অর্ধিকাংশ জিনিষপত্র এবং কাচামাল 
সেখানে উৎপন্ন হয় এবং সেখানেই জিনিষপত্রের বাবহার 
হয় বেশী । আমরা যদি মফঃম্বলে একবার কায়েমী হইয়া 
বসিতে পারি, তাহা হইলে কলিকাতায়ও প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। 

মফঃম্বল-বাংলার ব্যবসায়েও বাঙালীর ক্রমশঃ স্থানচ্যুত 
হইয়া পড়িবার আশঙ্কা হইতেছে । বিদেশীয় এবং অবাঙালী 
ব্যবসাফ়িগণ এখন নিজ নিজ শাখা-কাধ্যালয় বা “এজেন্সী, 
প্রতিষ্ঠা করিয়া বাংলার মফ:ম্বল ব্যবসায় অধিকার করিয়া 
লইবার আয়োজন করিতেছে । এই আদন্ন প্রতিযোগিতার 
বিরুদ্ধে ছীড়াইতে হইলে, মফঃম্বলে কমাশ্যাল ব্যাহ্কিঙের 
মূল পদ্ধতিতে পরিচালিত ব্যাস্কের সহায়ত। নিতান্ত প্রয়োজন । 


৯৮ 


ব্যাক্কিং জগতে বাঙালীর স্থান 


৯৩৭ 


কিন্তু এস্বলে আমি বলিতে চাই, এই প্রকার বাহ্ছের প্রবর্তন- 
কালে আমাদিগকে কয়েকটি বিসয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, মফঃম্বলে কমাশ্যাল ব্যাঙ্কিং-কারবারের 
পক্ষে যথেষ্ট স্বযোগ আছে কি-ন!। এই প্রকার ব্যা্কিং- 
কারবারের মূলনীতি যে 'লগ্লীটাকা অল্পকাল মধ্যেই 'আদ্দায়- 
যোগ্য হওয়া চাই,_ তাহা আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । 
সাধারণতঃ ব্যবসায়ক্ষেত্রেই এই শ্রেণীর লগ্মীর পথ প্রশস্ত 
দেখা যায়। আমাদের দেশের অন্তর্বাণিজ্য বৎসরের ছুই 
এক সময়ে প্রধানতঃ দুই একটি ফসলের উপরই নির্ভর করে 
বেশী। এই বাণিজ্যে একস্থান হইতে আর একস্থানে মাল 
পাঠাইবার ব্যাপার সাধরণতঃ অগ্পকালই স্থায়ী হইয়া থাকে। 
এই প্রকার মাল চলাচল সম্পর্কে যেসকল দলিলের উদ্ভব 
হয়, তাহা হস্তাস্তরকরণোপযোগী হইলে, কমর্শ্যাল ব্যান্কের কর্জ 
দিবার পক্ষে এগুলি বিশেষ উপযোগী “পিকিউরিটি” ব। জামীন 
বলিয়া বিবেচিত হয়। আমাদের দেশে হুণ্ডী, রেলের রসিদ, 
গুদাম রসিদ প্রভৃতি এ শ্রেণীর দলিল। হুণ্ডীর উপর 
টাক! ধার দেওয়ার কারবার অনেককাল হইতেই এদেশে 
প্রচলিত আছে। আমার মনে হয়, কমাশ্যাল ব্যাঙ্কের 
প্রতিষ্ঠা এবং সহায়ত! দ্বারা গুবামী ও আড়ত্দারী কারবারাদি 
বুদ্ধি পাইবে এবং এই সকলের বুদ্ধির সগে সঙ্গে কমার্শটাল 
নীতিতে টাকা ধার দিবার পক্ষে উপযুক্ত “সিকিউরিটি' বা 
জামীনের অভাব ঘটিবে না । 

দ্বিতীয়তঃ, বিস্তৃতভাবে কমাশ্যাল ব্যাস্কিং-কারবার চালাইতে 
হইলে কতকগুলি মূলনীতির দিকে লক্ষা রাখিয়া অভিজ্ঞ 
এবং বিচক্ষণ কম্মচারী নিয়োগ, শাখা কাধ্যালয় প্রতিষ্ঠা, 
গুদামী ও আড়ত্দারী কারবারের পরিপোষণ এবং অন্যান্য 
স্বল্নবহছুল ব্যয়সাপেক্ষ ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে হইবে। 
কাধ্যক্ষম কম্মচারী ও পরিচালক নিস্লোগ করিয়! সর্ধববিষষে 
স্ুনিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থা করিবার পক্ষে ব্যাঙ্কের যথেষ্ট আর্থিক 
সংস্থান না থাকিলে, সেই ব্যাঙ্কের পত্তন অবশ্তন্ভাবী। আর 
এইরূপ ক্ষুত্রশক্তি ব্যাঙ্কের উপর নির্ভরশীল শিল্প ব্যবসায়েরও 
উন্নতি নাই। এক্ন্ত দৃঢ় এবং ব্যাপক ভিত্তির উপর কমাশ্যাল 
বা বাণিজ্যপহীয়ক ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা করিতে হুইবে। 
কমাশ্যাল ব্যাঙ্কের এই নীতির অনুসরণ না করিবার ফলে, 
আমেরিকার মত দেশেও বিগত .তিন-চার বছসরের, 





১৩৮ 


মধ্যে অন্যান বার হাজার ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ব্যাস্ক. অন্ত বিবিধ 
প্রকার সুবিধা পাওয়া সত্বেও কারবার বন্ধ করিয়া 
দিতে বাধ্য হইয়াছে । আমেরিকার এই দৃষ্টান্ত হইতে অক্ষম 
কুদ্রশক্তি কমার্শাল ব্যান প্রতিষ্ঠ। সম্বন্ধে আমাদিগকে 
বিশেষ সাবধানতা! অবলম্বন করিতে হইবে। বিপুল আর্থিক 
সংস্থানের দিকে লক্ষ্য না করিয়া যাহারা কেরল প্রতিযোগিতা 
করিবার জন্যই এক নিষ্ছিষ্ স্থানের মধ্যে অসংখ্য ব্যাঙ্ক খুলিয়া 
বসেন, প্রতিযোগিতায় জয়লাভ সেখানে তাহাদের হয় না__ 
হম কেবল হুর্গতি। 

বাংলায় বাঙালী-প্রতিষ্ঠিত কমার্টাল ব্যাহ্ছগুলির যে 
আম দায়িত্ব এবং গুরুত্ব কত, তাহা ছুই-এক কথায় বলিয়া 
শেষ করা যায় না। এইগুলির উন্নতি অবনতির উপর 
বাংলার জাতীয় উন্নতি-অবনতি নির্ভর করিতেছে । এইগুলির 
সাফল্য আজ ব্যক্তিবিশেষের বা দলবিশেষের সাফল্য বলিয়া 
পরিগণিত হইবে না, আজ সমস্ত বাঙালী জাতির সাফল্য 
এদের উপর একান্তভাবে ন্তাস্ত রহিয়াছে । এই এক একটি 
ব্যাঙ্ক আজ সহম্্র নহআ্র বাঙালীকে শিল্প-ব্যবসায়ের দিকে 
আকু্ করিবে; আবার এক একটি শিল্প-ব্যবসায় বিরাট 
রকমের এক একটি ব্যান্ক গড়িয়৷ তুলিবার পক্ষে সাহায্য করিবে; 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙালীর আর্থিক দুর্গতির ও বেকার সমস্তার 
অবসান ঘটিবে। হুনিয়ন্ত্রিতি ব্যবস্থার অভাবে অথবা 
পরিচালকবর্গের শৈথিল্যে যদি বাংলায় বাঙালী প্রতিষ্ঠিত 
ব্যাঙ্কের পতন হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, জগতের 
অগ্রণী দেশগুলির সঙ্গে বাঙালীর আর পা! ফেলিয়া! চলিবার 
উপায় নাই। 

বর্তমানে কুমিল্লায় ছুইটি ব্যাঙ্ক কমার্যাল নীতিতে কাজকর্ম 
পরিচালনা করিয়া! আসিতেছেন ; আমি লক্ষ্য করিয়া! দেখিয়াছি 
যে, ইহাদের পরিচালকবর্গ যে কেবল আমানতী টাকা লইয়াই 
সন্ত আছেন বা কাজ চালাইতেছেন, তাহা নহে; ইহারা 
নিজেদের টাকাও যথেষ্ট পরিমাণে এইগুলির মধ্যে রাখিয়াছেন, 
ইহার ফলে বাহ্ক পরিচালন! বিষয়ে ইহাদের ব্যক্তিগত দায়িত্ব 
আরও বাড়িয়া গিয়াছে এবং ব্যাঙ্ক দুইটির পূর্ণ সাফল্র 
দিকে ইহার! প্রত্যেকেই মনোযোগী হইয়াছেন । এই ছুর্দিনেও 
তাহারা ষে কেবল বাচিয়৷ রহিয়াছেন, তাহা নহে» প্রসার- 
লাভও করিতেছেন যথেষ্ট । ১৯২৩ সনে কুমিল্লা ইউনিয়ন বাঙ্ক 
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কারবার আরস্ত করিয়াছিলেন; ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
প্রযুক্ত ইন্দুভৃষণ দত্ত মহাশয় সর্বজনবিদিত। ব্যাক্ষিং-কারবার 
বিষয়ে তাহার প্রগাঢ় দক্ষতা ও অনুরক্তি যে এই ব্যাহ্থটিকে 
সকল রকমে সাফল্যমণ্ডিত করিবে, তত্বিষয়ে কিছুমাজ 
সন্দেহ হয় না। তাহার বাচনিক জানিতে পারিলাম 'এবং 
জানিয়া অতান্ত গ্রীত হইলাম যে, ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক আমানতী 
টাকার লগ্লী কারবারে কমার্শাল নীতির অনুসরণ করিতেছে। 
এই ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক কলিকাতায় এবং ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, চাদপুর 
প্রভৃতি মফংম্বলের বিভিন্নকেন্দ্রে শাখা-কাধ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। সকলস্থানেই তীহারা বাঙালীর সহামুভৃতি 
পাইতেছেন ও পাইবেন। চট্টগ্রামের এজেপ্ট শ্রীযুক্ত 
জিতেন্দ্রন্দ্র সেন এবং কলিকাতার এজেন্ট শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দর 
সেন, এদের আমি বিশেষ জানি। ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে মহৎ এবং 
বৃহৎ পরিকল্পনা এবং তাহার পরিচালন! সম্বন্ধে এদের যথেষ্ট 
ক্ষমতা ও অভিজ্ঞত। আছে। ইহারা উভয়েই বাংলার 
সম্রান্তঘরের লোক এবং বন্থ বিশিষ্ট লোকের সহিত ইহারা 
সংপ্লিষ্ট । ঢাকা) নারায়ণগঞ্জ এবং চাদপুরের এজেণ্টদের 
সঙ্গেও আমার আলাপ-পরিচয় করিবার সুযোগ ঘটিয়াছে। 
কমাশ্যাল ব্যাঙ্ক পরিচালন সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা ও ক্ষমতা 
থাকার দরকার, তাহা তীহাদ্দের যথেষ্টই আছে বলিয়। 
মনে হইল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বুঝিতে পারিলাম, 
ব্যাঙ্কের উপর ইহারা কত মহতী আশ! পোষণ করেন। 
ব্যাঙ্কে জাতীয় বিরাট প্রতিষ্ঠান রূপে গড়িয়া তুলিবার 
পক্ষে ইহাদের উৎসাহ উদ্যম আমাকে চমত্কৃত করিয়াছে। 
আমার দৃঢ় আশা এবং বিশ্বীস, এই কমাশ্যাল ব্যাঙ্ প্রতিষ্ঠায় 
এবং পরিচালনায় ইহারা দেশের এবং জাতির যে দায়িত্বভার 
স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লইয়াছেন, তাহাতে অচির ভবিষ্যতে 
ইহারা অবশ্ঠ জয়যুক্ত হইবেন। দেশের বর্তমান প্রয়োজনের 
তুলনায় এখনও ইহাদের প্রতিষ্ঠান ক্ষুদ্র হইলেও অদূর 
ভবিষ্যতে স্কলের সাধু প্রচেষ্টায় ইহাই সুদৃঢ় ও বিরাট হইয়া 
উঠিবে,- বাংলায় বাঙালী আত্মপ্রতি্ঠা লাভ করিবে। 
ভগবানের আশীর্ব্বাদ আমাদের সহায় হউক ।* 





* কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যান্কের চট্টগ্রাম শাখার উদ্বোধন-টৎসব উপলক্ষ্যে 
অতিভাষণ। | 





ভোজনের ফ্যাশন-_ 

টবুড় হইয়! শুইয়! কিংবা বাম কমুইয়ের উপর ভর দিয়া অধ্ধশয়ান 
অবস্থায় ভোজনের রীতি হোমরের যুগে গ্রীসে প্রচলিত ছিল ন!। 
কিন্তু তাহার পরবর্তী ্রতিহাসিক যুগে গ্রীক ও রোমানদের মধ্যে ইহার 
চলন দেখা যায়। এই প্রকারে ভোজন করিবার ছ'ব গ্রীস ও রোমের 
প্রাটীন ভা আদিপাত্রের গায়ে অঙ্কিত দেখ। যায়। কথিত আছে, 
যে,এই নীতি প্রাচ্য দেশ হইতে এ ছুই দেশ গ্রহণ করে | কিন্ত কোন্‌ 
প্রাচ্য দেশ হইতে উহা! গৃহীত তাহা জানি না। যাহার! এই প্রকারে 
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অন্ধশয়ান অবস্থায় ভোজন 


ভোজন করিত, তাহার। কৌচে শুইয়া বা অর্দশয়ান হইয়া খাদ্য 
আহার করিত। তাহাদের বুকের বা বী কনুইয়ের নীচে গদি বা 
বালিশ থাকিত। যে-টেবিলে ভোঙ্য দ্রব্য থাকিত, তাহা! কৌচের 
চেয়ে কিছু নীচু করা হইত । এরকম রীতি অলস অকন্মা বিলাসীদের 
উপযোগী । 

আফিকার উগাণ্ড দেশের এক জায়গার রাজ নিজের হাতে 
গাওয়াটাকে অপম।ানকর মনে করেন। তাহার পাচক তাহাকে 
খাওয়াইয়া দেয়। কিন্তু থাওয়াইতে খাওয়াইতে বেচারা যদি 
নৃপপুঙ্গবের দাত ছু ইয়া ফেলে, তাহা হইলে তাহার প্রাণদণ্ড হয়। 





ফিশরের অনুযাপ মেক্সিকোর একটি প্রাটীর পিরামিড 
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আফ্রিকার উগাগ্ড দেশের এক রাজাকে পাচক থাওয়াইতেছে 


মেক্সিকোর সভ্যতা ও সংস্কতি-_ 


কলম্বন ভারতব্ধ আঁবক্ার করিতে রওনা 
হইয়া আমেরিকার উপস্থিত হহঁয়াছিলেন, এই 

আমেরিকার অন্য নাম ওয়ে ইত্ডিজ। 
ইহার আদিম অধিবাসিগণও রেড ইত্ডিয়ান 
(লাল ভারতীয় ) বলিয়া পরিচিত । আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের আদিম অধিবাসীরা প্রায় নিমূ'ল 
হইলেও মেক্সিকোতে এখনও বাচিয়া 
আছে। সেখানে আদিম অধিবাসীরা এখনও 
জনসংখ্যার শত করা উনচল্লিশ ভাগ । স্পেন- 
দেশীয় হারনেন্ডো কোর্টেজ ১৫৩১ খৃষ্টাব্দে 
মেক্সিকো জয় করেন। তদবধি প্রায় 
তিন শতান্ধী পধ্যস্ত ইহা স্পেনের 
সংস্পর্শে থাকায়, ইহার অধিবাসীদের মধ্যে 
স্পেনীয় রত প্রবেশ করিয়াছে। ম্পেন ও 
ইঙ্ডয়ান জনিত এমেষ্টিজো' নামক মিশ্র জাতি 
শতকরা! তিগ্লান্ল জন । কবশিষ্ট সাড়ে সাত ভাগ 
মাত্র স্পেনীয়। 


৬৩৪১ 


স্পেনীয়দের আবিাবের পূর্ব পধান্ত মেক্সিকোর আদম অধিবাসীর 
নিজেদের সস্কতি ও সভ্যতা সম্পূর্ণরূপে বজ্গায় রাখিয়াছিল। আদি? 
অধিবাসী বলিতে আমাদের মনে কোল, ভীল সীওতাল, নাগা, কুকী প্রভৃতির 
কথা স্বতঃই উদয় হয়। কিন্তু মোকসকোর আদিম অধিবাসীরা এরপ ছিল না 











হংহত খড়ের টুগী মাথায় মেক্সিকো -বালক 


তাহারা স্থাপত্য, ভাগ্গধা, চিত্রকলা, সাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ে উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল। তাহাদের প্রধান উপাস্য দেবতা “কোয়েট্সকোটুল'। উনি 
মানুষের সকল রকম মহৎ গুণের প্রতীক | মেকিকোর এরূপ উন্নত 
অধিবাসীরা স্পেনীয়দের অধীনে আসিয়া ক্রমশঃ বৈশিষ্ট্য হারাইতে 


বসিয়াছিল। ইদানীং ইহারা আবার আত্ম-প্রতিা লাভ করিতে চেষ্টা 
একটি মেষ্িজো রমণী ( স্পেনীয়-ইপ্ডিয়ানের দৃষ্টান্ত) করিতেছে । 








স্বরাঁজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন 
কংগ্রেস যখন রাজনৈতিক বিষয়সমূহে গবন্মেণ্টের 
সহিত অসহযোগ নীতি অবলম্বন করেন, তখন সমগ্রভারতীয় 
এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহের সভ্য হওয়াও কংগ্রেস- 
এয়ালাদের পক্ষে নিষিদ্ধ হয়। পরে, ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে 
সদশ্তরূপে প্রবেশ করিয়া সেখানেও গবন্মেন্টের কোন কোন 


প্রকার আইনপ্রণয়নাদি কাধে বাধ! দিবার জন্য অনেক 
কংগ্রেসওয়ালা ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হওয়৷ বাঞ্চশীয় মনে 
করেন। কংগ্রেসের এই দলের নেতা হন চিত্তরগ্তন দাস। 
বস্তুতঃ, তিনিই এই স্বরাজ্য-দল গঠন করেন এবং এই দলের 
মতের প্রবর্তকও তিনি। তাহার মৃত্যুর পর পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহর' এই দলের নেতা হন। 

অসহযোগ নীতির অনুসরণ দ্বারা যেমন, তেমনই এই 


স্বরাজা-দলেরও নীতির অনুসরণ দ্বার কংগ্রেসের বাঞ্িত পূর্ণ 


স্বরাজ্য লব্ধ হয় নাই, ডোমিনিয়ত্বও লব্ধ হয় নাই। কিন্তু 
অসহযোগ নীতির অনুসরণ দ্বারা পরোক্ষ লাভ অনেক 
হইয়াছে এবং ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাজা-দলের সভ্যের! 
যত দিন ছিলেন, তত দিন তাহারা জাতীয় স্বাধীনতা, প্রগতি 
ও উন্নতির প্রতিকূল আইনার্দির বিরুদ্ধ আচরণ করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

ব্যবস্থাপক সভাসমুহে স্বরাজ্য-দলের উদ্দেশ্ট সফল ন! 
হওয়ায় তীহারা কৌন্সিলপ্রবেশ নীতি পরিত্যাগ করেন। 
এখন, কিছু দিন হইতে কংগ্রেস বিশেষ কিছুই করিতেছেন 
না দেখিয়া অনেক কংগ্রেসওয়ালা আবার স্বরাজ্য-দলের 
পুনরুজ্জীবন দ্বারা ব্যবস্থাপক সভাসমূহে প্রবেশের সমর্থন 
করিতে ছিলেন। এ বিবয়ে দিল্লীতে তীহাদের কন্ফারেন্স 
হইয়! গিয়াছে । কন্ফারেন্সে কৌন্সিল প্রবেশের সপক্ষে 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। এ-বিষয়ে মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
আলোচনাও ডাক্তার আন্পারী, শ্রীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই 


এবং ডাক্তার বিধান চন্দ্র রায় কন্ফারেন্সের পক্ষ হইতে পাটনায় 
করিয়াছেন। তাহার ফলে গান্ধীজী ডাক্তার আন্গারীকে 
এক খানি ইংরেজী চিঠিতে লিখিয়াছেন £__ 
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তাৎপব্য। স্বরাজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন এবং ব্যবস্থাপক সভার আগামী 
সভ্যনির্বাচনে আপদাদের যোগ দিবার সিদ্ধান্তকে 'হাগত" বলিতে আমি 
দ্বিধা বোধ করিতেছি না। বন্ত্রমান অবস্থায় ব্যবস্থাপক সভাগুলির 
(দেশের পক্ষে ) উপকারিতা সম্বন্ধে আমার মত সযিদিত। তাহা 
১৯২* সালে যাহা! ছিল এখনও মোটের উপর তাহাই আছে। কিন্ত 
আমি অনুভব করি, যে, যে-সব কংগ্রেসওয়ালা যে-কোন কারণে নিরুপড্রষ 
প্রতিরোধে যোগ দিতে চান না বা পারেন না, এবং ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশে 
ধাহাদের বিগ্বাস আছে, ব্যবস্থাপক সভায় দল বীধিবার অন্য এবং দেশের 
পক্ষে যাহা ঠাহারা হিতকর মনে করেন দেই কর্্বপন্থার অনুসরণ করিবার 
নি'মত্ত ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিতে চাহিবার শুধু যে অধিকার 
গাহাদের আছে, তাহা নহে) তাহা ভাহাদের কনবও বটে। আমার 
উপরি উল্িধিত (ব্যবস্থাপক সভ্াসমূহের উপকারতা সম্বন্ধীয়) 
মতের সহিত সঙ্গতি রক্ষা কারয়া আমি সর্বদাই স্বরাজা দলের আজ্ঞাধীন 
জি এব' আমার যেরাপ সাহায্য করিবার ক্ষমতা আছে তাহা 
করিব। 


গাদ্ধীজীর চিঠিটির মানে খিনি যেরূপ বুঝিতে চান বুঝুন, 
আমরা এ-বিষয়ে কোন তর্ক করিব না। যত কংগ্রেসওয়ালার 
মত কাগজে বাহির হইয়াছে, তাহাদের প্রায় সকলেই হ্বরাজ্য- 
দলের পুনরুজ্জীবনের পক্ষেই মনে হইতেছে । বড় নেতাদের 
মধ্যে শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ূ কিছু কিন্তু করিয়াছেন। তিনি 
মনে করেন, সমগ্রভারতীম্ম কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে 
এ-বিষয়ে কোন নির্ধারণ না-হওয়া পর্যন্ত দিল্লী-কন্ফারেন্সের 


১৪২ 


প্রস্তাব 
পারেন। 

এ-বিষয়ে আমাদের মত অনেক বার প্রকাশ করিয়াছি। 
সকল কংগ্রেসওয়ালা ত কাধ্যতঃ অসহযোগ নীতির বা নিরুপদ্রব 
প্রতিরোধ নীতির অন্ুদরণ করেন নাঁ"এখন ত অতি অল্প 
লোকই তাহা করিতেছেন। ধীহারা অপহযোগ নীতির 
অন্ুদরণ করেন না, তাঁহাদের মধ্যে অনেকের কৌন্সিলে গিয়া 
বক্তৃতা, তর্কবিতর্ক ও প্রশ্ন জিজ্ঞাস৷ করিবার যোগ্যতা আছে। 
ব্যবস্থাপক সভাগুল। কাধ্যতঃ জো-হুকুমদের একচেটিয়। লীলাক্ষেত্র 
যাহাতে না-হয়, তাহা তাহারা করিতে পারেন এবং তাহা করা 
তাহাদের কর্তবা। 


প্রশ্ন হইতে পারে, তাহাতে কি লাভ? আগেই বলিয়াছি, 
কৌন্সিল প্রবেশ দ্বার স্বরাজ লব্ধ হয় নাই, হইবেও না। সে 
আশায় কোন দল কৌন্সিল প্রবেশ করিলে ত্রাহারা নিরাশ 
হইবেন। কিন্তু শ্বরাজ্য-দলের লোকেরা দলবলে বর্তমানে 
কৌন্সিল দখল করিতে পারিলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর কোন 
আইন ব্যবস্থাপক সভার দ্বারা প্রণয়নের চেষ্টা বার্থ করিতে 
পারেন। অন্ততঃ তাহারা এরূপ বিরোধিত! করিতে পারেন, যে, 
এদেশে ব! বিদেশে একথা রটান চলিবে না, যে, অমুক আইন 
দেশ-প্রতিনিধিরাই বিধিবন্ধ করিয়াছেন । 

অসহযোগ আন্দোলন যখন আরম্ভ হয়, তখন দেশহিতকর 
অনেক কাজ কোন আইন লঙ্ঘন না করিয়া করা চলিত, 
দেশহিতকর অনেক কথ! লেখা ও বলা কোন আইন লঙ্ঘন 
না করিয়া লেখা ও বল! চলিত । তাহা সত্বেও অনেক হাকিম 
ও পুলিসের লোক তাহাতে বেআইনী ভাবে বাধা দিত বটে; 
কিন্তু বাধাপ্রাপ্ত ব্যক্তি ইচ্ছা করিলে আদালতে প্রতিকার 
চাহিতে পারিত ॥ কিন্তু তৎপরে অনেকবৎসরব্যাপী অভিজ্ঞতার 
ফলে সরকারী কর্মচারীর! এসব কাজ ও কথা ক্রমশ: ব্যবস্থাপক 
সভায় নৃতন নৃতন আইন করাইয়া এখন বেআইনী করিয়া 
ফেলিয়াছে। কংগ্রেসওয়ালারা দলবলে ব্যবস্থাপক সভায় 
থাকিলে হয়ত কোন কোন আইন ব্যবস্থাপক সভার দ্বারা করান 
যাইত না, বা করাইতে খুব বেগ পাইতে হইত, কিংবা! কিছু 
সংশোধিত আকারে প্রণীত হইত। 

অত্যাচারের সংবাদ পর্যাস্ত প্রকাশ করা ক্রমশং কঠিন 


হইতে কঠিনতর হইতেন্বে। এখন যে আইন হইয়াছে, তাহাতে 


গ্রেস-ওয়ালারা মানিতে পারেন, না-মানিতেও 
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খবরের কাগজে-_বিশেষ করিয়া বাংলা দেশের কোন খবরের 
কাগজে-_ অত্যাচারের অভিযোগ পরাস্ত মুদ্রিত হইতেছে না! । 
কিন্ত এই সব অভিযোগ অন্ততঃ এক শত দেড় শত জন 
লোকও যদ্দি শুনে, তাও ভাল। শ্রোতাদের মধ্যে একজনেরও 
মনুষ্যত্ব যদি উদ্বোধিত হয় ভাল। সে দিন দিলীর 
ব্যবস্থাপক সভায় মেদিনীপুরের কোন কোন গ্রামের 
কোন কোন মহিলার ও পুরুষের উপর যে অত্যাচারের 


অভিযোগ সতোক্রবাবু .গবন্সমেষ্টের গোচর করেন, 
তাহা নামধামসহ কোন খবরের কাগজেই বাহির 
হয় নাই। তিনি যখন দিল্লীতে অভিধোগসমুহ পাঠ 


করিতেছিলেন, তখন শ্রোতাদের চেহারা ও মনের ভাব কিরূপ 
হইয়াছিল জানি ন1। ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেসওয়ালার সংখ্য। 
বেশী হইলে আশা করা যায় কোন গুরুতর অভিযোগই 
অকথিত থাকিয়৷ যাইবে না, এবং অভিযোগ শুধু কখিত হইবে 
না, তাহার প্রকাশ্য তদন্তের দাবী অধিকাংশের ভোটে গৃহীত 
হইবে । সত্যোন্দ্রবাবুর ছুই বংসরের অভিযোগ বিবৃতির ফলে এরূপ 
দাবীর প্রস্তাব উ্বাপিত পধ্যস্ত হয় নাই। ইহা! লঙ্জার বিষয়। 
তদন্তের দাবীতেই কি প্রতিকার হইবে ? হইবে না জানি । এক 
বৎসর পূর্বের ঠিক এরূপ অত্যাচারের অভিযোগ সত্যেন্দ্বাবু 
ব্যবস্থাপক সভার ও গবন্মেন্টের গোচর করিয়াছিলেন। 
তাহার কোন অনুসন্ধান পর্য্স্ত হইয়াছিল বলিয়! অবগত নহি। 
তথাপি, অভিযোগ উচ্চারিত হওয়া ভাল। ব্যবস্থাপক সভায় 
যাইব না, এবং সেখানে গিয়! কিছু করিব না, ব্যবস্থাপক সভার 
বাহিরেও কিছু করিব না_অথচ দেশহিতৈষী বলিয়া পরিচয় 
দিব, এরূপ মনের ভাব অন্তত: কংগ্রেসওয়ালাদের হওয়া উচিত 
নয়। অবস্থটী কিন্তু এখনও এরূপই আছে । স্বরাজা-দল 
ব্যবস্থাপক সভায় গেলে কংগ্রেসের রাজনৈতিক পক্ষাঘাত- 
গ্রন্ততাটার কিঞ্চিৎ উপশমও যদি হয়, তাহা খুবই বাঞ্ছনীয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এই স্ুফলও যদ্দি ফলে যে, ব্যবস্থাপক সভাগুলি 
জো-হুকুম ও ভাতা-উপার্জকদের একচেটিয়া লীলাক্ষেত্র 


হইয়! না-থাকে, তাহাও কম লাভ হইবে না। 

ব্যবস্থাপক সভায় একাধিক বার ভোটের আধিক্য জাতীয় 
দাবী (47901008] 090781)08” ) গৃহীত হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট সে দাবী শুনিষ্ব! স্বরাজ্য মজুর করেন নাই। বস্ততঃ 
শুধু দাবী দ্বারা শ্বরাজা পাওয়া! যাইবে না। যখন আমাদের 


বৈশাখ 
হবরা্য লাভে সম্মতি না দিলে, চলিবে না, তখন ব্রিটিশ জাতি 
সম্মতি দিবে, তাহার আগে নয় । 

এই জন্য, কি ব্যবস্থাপক সভায়, কি ব্যবস্থাপক সভার 
বাহিরে এরূপ কাজ করিতে হইবে যাহাতে ব্রিটিশ গবন্নেট 
ও ব্রিটিশ জাতির উপর অপ্রতিরোধনীয় চাপ পড়ে। 
দেশকালপাত্র বুঝিয়া প্রত্যেক জাতিকে এই প্রকার স্বরাজা- 
সংগ্রাম চালাইতে হয়। 

ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে রাষ্ট্রীয় সম্পর্ক থাকিতে হইলে 
তাহা কিরূপ হওয়! উচিত, তাহা প্রদর্শন ও নির্দেশ করিবার 
জন্য ভারতীয়দিগকে এখনও অনেক বক্তৃতা, আলোচনা ও 
তর্কবিতর্ক করিতে হইবে, অনেক প্রবন্ধ, পুস্তিকা ও পুম্তক 
লিখিতে হইবে। যাহা কিছু বল! বা লেখা হইবে, তাহা 
যুক্তিসঙ্গত, ন্যায়মলত, সত্যসঙ্গত, মানবিকতাদঙ্গত হওয়৷ 
আবশাক। এই প্রকার উক্তির ও লেখার একটা প্রভাব 
অন্যান্য জাতির আদর্শীন্গারী মানুষদের মত আদর্শান্ছসারী 
ইংরেজরাও অন্তভব করিবে। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা কম। 
সমগ্র ইংরেজ জাতি-বা অন্য কোন জাতি_যদি কখন 
আদর্শানুসারী হয়, তাহা দূর ভবিষ্যতের কথা। আমরা 
তত দিন অপেক্ষা করিতে পারি না, অপেক্ষা করা উচিত নয়। 
এই জনা অনাবিধ চাপ প্রয়োগ আবশ্তক । এই চাপ ভারতীয় 


ঘটনা, ভারতের বাহিরের ঘটনা, বা উভয়বিধ ঘটনার দ্বারা 


প্রযুক্ত হইতে পারে । 

সম্ভবপর যত রকম চাপ আছে, তাহার মধ্যে যাহ। দৈহিক 
ও আন্তরিক বলপ্রয়োগনাপেক্ষ, তাহা ভারতীয়দিগকে কাধের ও 
অভিপ্রান্থের বাহিরে রাখিতে হইবে । মহাত্মা! গান্ধীর মত 
যাহারা অহিংসাকে পরম ধশ্ম মনে করেন, তাহারা যে-যে 
কারণে দেহিক ও আন্তরিক বল পরিহারের পক্ষে, অন্য অনেকে 
সেই সেই কারণে বিশ্বাসবান না হইতে পারেন। কিন্ত 
তাহাদের মধ্যেও প্রধান নেতৃস্থানীয়ের৷ মনে করেন ও 
বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের স্বরাজ্য-মংগ্রাম দৈহিক ও আস্তিক 
বলপ্রয়োগ ব্যতিরেকে অথচ সমষ্টিগত ভাবে চালাইতে হইবে। 
আমরা এই মত ঠিক মনে করি। 

যে-সব কংগ্রেসওয়ালা কৌগ্সিলে ঢুকিবেন, তাহারা কি 
করিবেন না-করিবেন, সে বিষয়ে আমরা বিস্তারিত কিছু 
বলিতে চাই না। কিন্তু একথা নিশ্চয়, যে, তাহারা যদি 


_ বিবিধ প্রসঙ-_ম্বরাজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন 
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মন্ত্রিত্ব বা তদ্রুপ কোন চাকরী গ্রহণ করেনঃ তাহা হইলে 
তাহা গহিততি হইবে। 

কৌন্সিল প্রবেশের বিরুদ্ধেও ভাবিবার কথা আছে। 
ব্যবস্থাপক সভায় বক্তৃতা) প্রশ্ন, প্রস্তাব-পেশ ইত্যার্দি করিলেই 
দেশের প্রতি সব কর্তব্য করা হইল, অনেকের পক্ষে এপ মনে 
করিয়া মনকে প্রবোধ দিবার খুব সম্ভাবনা আছে। সমস্ত 
বা অধিকাংশ কংগ্রেসওয়ালা৷ যদি এই ভ্রমের বশবর্তী হন, 
তাহা দেশের পক্ষে ক্ষতিকর হইবে। 

এখন ভারতবর্ষের কন্সটিটিউশ্যন যেরূপ আছে, তাহাতে 
ভারতীয় ব৷ প্রাদেশিক বাবস্থাপক সভায় কংগ্রেস দল প্রবল 
হইলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর আইন প্রণয়নে বাধা দিতে 
পারেন এবং সেরূপ বাধা জন্মিলে লাটদাহেবদের ছম্বমাসস্থায়ী 
অডিন্তান্স জারী করা ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু শ্বেত 
পত্রে ভারতের মূল শাসনবিধির যে বর্ণন| পাওয়া যায়, 
ভবিষ্যৎ কন্সটিটিউশ্যন সেইরূপ হইলে ব্যবস্থাপক সভায় 
কোন আইন প্রণয়নে বাধ! জন্মিলেও গবন্মে্টকে অল্পকালস্থায়ী 
অর্ডিন্তান্সের আশ্রয় লইতে হইবে না, বড়লাট ও 
প্রাদদশিক লাটরা ইচ্ছা করিলেই গবর্ণর-জেনার্যালের 
আইন ও গবর্ণরের আইন নামক আইনসকল করিতে 
পারিবেন, সেগুলা ব্যবস্থাপক সভার সাহায্যে প্রণীত 
আইনের সমান বলব ও স্থায়ী হইবে। কিন্তু 
ভবিষ্যৎ কন্পটিটিউশ্তন এরূপ হইলেও একট! কাজ 
কংগ্রেসপক্ষীয় সদস্যের! করিতে পারিবেন--তাহারা লাট- 
দিগকে নিজের নিঙ্জের আইন বানাইতে বাধ্য করিয়া 
ইহাই কাত: ঘোষণা করিতে বাধা করিতে পারিবেন, যে, 
তাহার লোকমতের বিরুদ্ধে দেশশাসন করিতেছেন । 

কিন্ত কংগ্রেসপক্ষীয় সদসোরা ভবিষ্যৎ কন্দটিটিউশ্তন 
অনুসারে ইহাও করিতে পারিবেন কি না, সে-বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ আহে। সমগ্রভারতীয় ভবিষাৎ ব্যবস্থাপক সভায় 
দেশীয় রাজাদের মনোনীত সদস্দিগকে এবং অন্ুগৃহীত 
মুসলমান, “অবনত” হিন্দু ও ইউরোপীয় ও ইউরেশীয় 
প্রভৃতিকে যত আমন দিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে 
স্বাধীনচেতা নির্ব্বাচিত সাস্যদের পক্ষে নিজেদের দলে ভোট 
দিবার জন্য অধিক সদশ্) পাওয়া অসম্ভব, অন্ততঃ দ্ুঃসাধা, 
হইবে। স্তরাং গবন্মেন্ট ইচ্ছা করিলে নিজের আবশ্তক- 
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মত আইন ব্যবস্থাপক সভা দ্বারা করাইয়৷ লইতে পারিবেন। 
তবে, কংগ্রেসওয়ালা সদশ্ত অনেক থাকিলে তাহারা খুব 
তর্কবিতর্ক করিতে এবং সংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত করিতে 
পারিবেন বটে। পূর্বেই বলিয়াছি, গবন্মেন্ট ব্যবস্থাপক 
সভার দ্বার কোন আইন করাইয়া লইতে অসমর্থ হইলে 
বড়লাট ও অন্য লাটের৷ নিজেদের ইচ্ছামত স্থায়ী আইন 
জারী করিতে পারিবেন। 

অতএব, পুনর্বধার বলিতেছি, কেন্দ্রীয় ও প্রার্দেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে কিছু কাঞ্জ করিয়৷ পূর্ণ বা রকম বার 
আন! বা তার চেয়েও কম আংশিক স্বরাজ্য লাভের আশা বুথ! । 
এ সকল ভা দ্বারা ছোটখাট দেশহিতকর কাজ-__সামাজিক, 


কৃষিশিল্পসন্বন্ধীয়। শিক্ষাসন্বন্ধীয় কিছু কিছু ব্যবস্থা-করান 


শস্ভব হইতে পারে। কিন্তু সাক্ষাৎ ভাবে বা বিশেষ ভাবে 
জাতীয়শক্তিবর্ধক ও জাতীয় অধিকার প্রতিষ্ঠাপক কিছু কাজ 
কোন সন্ত করিতে গেলেই তাহাতে সরকার-পক্ষ হইতে 
তিনি বাধা পাইবেন। 

ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ না করিয়া কংগ্রেসওয়ালার৷ 
অসহযোগ নীতি যত প্রকারে প্রয়োগ করিতে পারেন, 
তাহার দ্বারাও যে স্বরাঙ্জা লব্ধ না হইবার সম্ভাবনা কি কি 
কারণে আছে, আমরা তাহা ১৯২০ সালের অক্টোবর মাসে 
মডার্ণ রিভিউ” মাসিক পত্রের ১৫৭-৫৮ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম। 
আমাদের এ মত ধাহারা জানিতে চান, তাহারা এ মাসের 
“মডার্ণ রিভিউ: দেখিতে পারেন। এ মত এতিহাসিক মেজর 
বামন দাস বস্থ তাহার “ইগডিযা আগার দি ব্রিটিশ ক্রাউন” 
পুস্তকের ৫১৫-৫১৬ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করিয়াছেন । এই পুহ্তকের 
৫১৪-৫১৫ পৃষ্ঠায় লালা লাজপৎ রায্মের তাছষয়ক কোন কোন 
মতও উদ্ধৃত হইয়াছে। 

যে-সব কারণে আমরা ১৯২ সালে বলিয়াছিলাম 
অসহযোগের পথে স্বরাজ লব্ধ না হইবার সম্ভাবনা, সেই সব 
কারণ এখনও বিদ্যমান আছে এবং সেগুলি এখন আগেকার 
চেয়ে প্রবলতর বাধা। 

পুনরুজ্জীবিত শ্বরাজ্য-দল কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভার অধিকাংশ *“সাধারণ” আসনগুলি দখল করিতে পারিলে 
অন্তত: এই কাজটি হইবে, যে, কংগ্রেস যে দেশের বৃহত্তম 
প্রতিনিধি দল, তাহার স্থম্পষ্ট প্রমাণ ইংরেজ জাতিও পাইবে । 


পাঠকেরা বলিতে পারেন, কিসে কি হইবে না আপনি তাহাই 
বলিতেছেন, স্বরাজ কি প্রকারে লব্ধ হইবে, তাহ! ত বলিলেন 
না? তাহার উত্তর, আমর! উহা বলিতে অসমর্থ । 


জাপানের ও ভারতবর্ষের বজেট 

আগামী বৎসরে সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের এবং এক 
একটি প্রদেশের সরকারী রাজস্ব ও ব্যয় কত হইবে, 
তাহার একটা আম্মানিক হিসাব গ্রতিবংসর বসন্ত 
কালে ভারতীয় ও প্রার্দেশিক রাজস্বচিবেরা ভারতীয় ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে পেশ করেন। সদস্তেরা 
তাহা! লইয়া তর্কবিতর্ক করেন, কাটছাটের প্রস্তাব করেন, 
কোন কোন বিভাগের বরাদ্দ কমাইয়া অন্ত কোন কোন 
বিভাগের বরাদ বাড়াইবার চেষ্ট! করেন। এরূপ তর্কবিতকের 
প্রয়োজন ও উপকারিতা আছে। কিন্তু এই উপকারিতা 
সীমাবদ্ধ। প্রকৃত কথা এই যে, সমগ্র ভারতের ও প্রদেশ- 
গুলির রাজন্ব অনেক বেশী না-বাড়িলে স্বাস্থ্য, শিক্ষা. কৃষি, শিল্প, 
বাণিজ্য প্রভৃতি বিভাগে যথেষ্ট বায় করা যাইতে পারে না; 
কিন্তু অন্ত দিকে ইহাও সত্য যে, এই সব বিভাগে 
যথেষ্ট ব্যয় না-করিলে, ব্যয় ক্রমশঃ বাড়াইয়। না-গেলে, দেশের 
লোকদের ধন বাড়িতে পারে না ও সরকারী রাজন্বও বাড়িতে 
পারে না। দেশ ম্বশানক না হইলে শিক্ষা স্বাস্থা প্রভৃতি 
বিভাগের বরাদ্দ ক্রমশ: আশানুরূপ অধিক হইবে না, দেশ 
স্বশাসক না-হইলে দেশের ধনবৃদ্ধি ও সরকারী রাজস্ব বুদি 
দ্বারা শিক্ষাদি বিষয়ে সরকারী ব্যয় বৃদ্ধিও সম্ভাবপর হইবে 
ন1। অতএব, যে-দিক দিয়াই বিষয়টি বিবেচন। করা যাক্‌, 


দেশ হ্বশাসক হওয়া সকলের চেয়ে অধিক আবশ্তক রাষ্ট্রীয় 
প্রয়োজন । 


ভারতবর্ষের চেয়ে ছোট এবং অল্প লোকের বাসভৃমি 
প্রত্যেক সভ্য দেশের বজেট স্বশানক দেশসমূহের ধনশালিতার 
সাক্ষ্য দেয়। ইউরোপ আমেরিকার কথা ছাড়িয়া দিয়া 
এশিয়ারই একটি দেশ জাপানের দৃষ্টান্ত লওয়া যাকৃ। 

থাস জাপানের আয়তন ১১৪৭১৫৯২ বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা 
৬১৪৪১৫০১০০৫) জাপান পাত্াজোর আয়তন ২,৬০১৬৪৪ 
বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা ত্রিটিশ 
ভারতের আয়তন ১৩১১৮,৩৪৬ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা 
২৭১১৫),২৬১৯৩৩। | 


৯১০৩১৯৬১০৪৩ । 


বৈশাখ 


জাপান ভারতবর্ষের একটা প্রদেশের সমান পার্বত্য 
ভূমিকম্পবন্থল দেশ। ইহার যষ্ঠাংশ মাত্র চাষের যোগা। 
জাপান-সাআাজাও ভারতের চেয়ে ছোট । 

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী জাপানী পালেমেন্টে জাপানের 
আগামী বৎসরের বজেট মঞ্জুর হইয়াছে । উহার পরিমাণ 
দুই শতবার কোটি ইয়েন। অন্য দেশের মুদ্রার তুলনায় 
সব দেশেরই মুদ্রার মূলোর হাসবদ্ধি হয়। জাপানী ইয়েনেরও 
আপেক্ষিক মূলা বাড়ে কমে । সাধারণত: উহু! দেড় টাকার 
সমান ধরা হয় । তাহ! হইলে আগামী বংসর জাপানের 
রাজস্ব ও বায় তিন শত আঠার কোটি টাকা হইবে ধরা 
হইয়াছে । জাপানী বজেট কেবল খাদ জাপানের, না৷ সমুদয় 
জাপান-সামাজোর, তাহা ঠিক জানি না। ছুই রকম অন্ুমানই 
করা যাক। উহা যদি জাপান-সামাজোর হয়, তাহা হইলে, 
ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা জাপান-সাআ্জাজোর তিনগুণ বলিয়া, 
ভারতবর্ষ জাপানের মত ধনী হইলে ব্রিটিশ-ভারতের রাজস্ব 
জাপানের তিনগুণ অথাৎ নয় শত চুয়া্ন কোটি টাকা হওয়। 
উচিত। কিন্তু যদি উহ! খাস জাপানের হয়, তাহা হইলে, 
ব্রিটিশ-ভারতের লোকসংখ্য। খাস জাপানের চারিগুণেরও 
বেশী বলিয়া, ভারতীয়েরা জাপানীদের সমান ধনী হইলে 
ব্রিটিশ ভারতের বজেট হওয়া উচিত বার শত বাহাত্তর 
কোটি টাকার। এখন দ্বেখ। যাক, ভারতব্ণের 
বজেটে ধৃত রজন্ব কিরূপ হইয়া থাকে । ব্রিটিশ-ভারতের 
কেন্দ্রীয্স» ও প্রাদেশক বজেট আলাদা আলাদা! ধরা হয়, 
অর্থাৎ ভারত-গবন্সেণ্টের বছ্ছেটে এবং প্রত্যেক প্রাদেশিক 
গবন্মেণ্টের বজেট আলাদা ধরা হম । জাপানে তাহা ধরা 
হয় ন।, সমস্ত রাষ্টির একটি বজেট হয়। তাহ। হইলে 
জাপানের লহিত তুলনার জন্য, ভারত-গবন্মেণ্টের ও সমুদয় 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টের বজেটের সমষ্টি লইতে হইবে। 
বর্তমান বা আগামী বৎসরের এই সমষ্টি আমাদের সম্মুখে 
নাই, কোন প্রামাণিক বহিতে পাওয়া যায় না। ১৯৩৩ সালের 
েট্স্মান্স ইয্্যারবুকে ১৯৩১-৩২ সালের আছে। তাহা 
২০৩১৭২,৫২,০০০ টাকার। জাপানকে মাপকাঠি ধাঁরলে ইহা 
নিতান্ত কম। জাপানী বজেটে যদি সে দেশের মিউনিনি- 
পাঁলিটি ও ডিছ্রিক্ট বোর্ডগুলির আয়ও ধরা হইয়া থাকে 
খুব সম্ভব হয় নাই, তাহা হইলে ভারতবর্ষের বজেটেও 


১৪৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_স্বরাজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন 


১৪৫ 


তাহা ধরা উচিত। তাহা ধরিলে ভারতীম্ম বজেট হয় 
মোট ২৫৭)৮৭,০১১৪৫২ টাকীর। ইহাও জাপানী মাপকাঠি 
অনুসারে অত্যন্ত কম। এরূপ তর্ক উঠিতে পারে, যে, 
ইয়েনের দ্র ১০ টাক! ধরা হইয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক এখন 
উহার দাম এত নয়। তাহ। মানিয়! লইয়া যদি ইয়েনের 
দর বার আনা ধর! হয়, তাহা হইলেও, জাপানী বজেট খাস 
জাপানের হইলে সে মাপকাঠি অনুপারে ব্রিটিশ-ভ'রতের 
বজেট হওয়া উচিত ছয় শত হৃত্রিশ কোটি টাকার + আর উহা 
জাপান-সাম্রাজ্যের হইলে সেই মাপকাঠি অনুসারে ব্রিটিশ- 
ভারতের বজেট হওয়া উচিত চারি শত সাতাত্তর কোটি 
টাকার । কিন্তু ব্রিটিশ-ভারতের রাজন্ব এই উভয় অঙ্ক 
অপেক্ষাই অত্যন্ত কম। 

ভারতবর্ষের তুলনায় জাপান ধনী এই জন্. যে, জাপান 
“জাতিগঠনমূলক” শিক্ষাশিল্পবাণিজ্যাদদি বিভাগে ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা অধিক টাকা খরচ করে ও করিয়া আসিতেছে, 
এবং জাপান তাহ। করিতে পারে, যেহেতু জাপান ধনী । এক 
দিক দিয়া দেখিলে যাহা কারণ, অন্ত দিক দিয়! দেখিলে 
তাহ, ফল। আরও একটা কারণ আছে । জাপানের 
সরকারী কশ্শচারী'দগকে নবাবী চালে থাকিবার ব৷ প্রভৃত 
অর্থ সঞ্চয় করিবার মত বেতন দেওয়া হয় না। প্রভৃত 
শক্তিশালী জাপান-সাম্রাঙ্গের প্রধান মন্থীর বেতন এ-দেশের 
প্রথম শ্রেণীর জেল! মাজিষ্রেটের বেতনের চেয়ে অনেক 
কম। এই জন্য দেশকে উন্নত ও শক্তিশালী করিবার 
নিমিত্ত জাপানী গবন্মেণ্ট যথেষ্ট খরচ করিতে পারে । 

সকলের মূলে এই কথাটি রহিয়াছে, যে, জাপানের 
গবন্মেন্ট নিজের দেশের জাতায় গবন্মেণ্ট ; উহাকে কেবল 
জাপানের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়৷ কাজ করিতে হয়, 
অন্ কোন দেশের স্বার্থ ও প্রভৃত্ব রক্ষাকে মুখ্য লক্ষ্য করিতে 
হয় না। তাই, ভারতবর্ষে বছেটের আলোচনার প্রয়োজন 
থাকিলেও, ভারতীয়দের প্রধান চেষ্টা হওয়া উচিত ভারতবর্ষে 
জাতী গবন্মেণ্ট স্থাপন করা । এই চেষ্টা প্রত্যেক 
প্রাপ্তবয়স্ক ভারতীয়ের এবং প্রত্যেক ভারতীয় লোকসমষ্টির 
বা দলের করা একটি প্রধান কর্তব্য । 


স্বরাজলাভার্ঘ-আইনলঙ্ঘন-প্রচেষ্টী স্থগিত 


রাখিবার কারণ বিবৃতি 

মহাত্মা! গান্ধী স্বরাজলাভার্থ নিরুপপ্রবভাবে আইন লঙ্ঘনের 
ব৷ তাহা প্রতিরোধের প্রচেষ্টাকে স্থগিত রাখিতে পরামর্শ 
দিয়াছেন। বিশেষ কোন অভিযোগের গ্রতিকারার্থ 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধ করিতে তিনি নিষেধ করেন নাই। 
এইকপ পরামর্শ দিবার কারণ তিনি যে মতবিবৃতি পত্রে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা দৈনিক কাগজসকলে মুদ্রিত 
হইয়াছে । কিন্তু দৈনিক কাগজ অল্প লোকেই বাধাইয়া 
রাখেন, মাসিক কাগজ তাহা অপেক্ষা অধিক লোক রক্ষা 
করেন। মহাত্মাজীর মতবিবৃতিটি পুনঃ পুনঃ পড়িয়া! উহার 
মন্ত্র গভীর ভাবে অনুভব করা আবশ্তক । এই জন্য আমর! 
উহা! প্রবাসীতেও আদ্যোপান্ত ছাপিতেছি । উহার বাংলা 


অন্থবাদে উহার অন্তনিহিত সত্য সম্পূর্ণ পাওয়া যাইবে না 
বলিয়! মুল ইংরেজী বিবৃতিটি আগে ছাপিতেছি। + 
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বিবৃতিটির বাংলা তাৎপর্য নীচে দিতেছি ।-_ 


সতাগ্রহআশ্রমবাসী যে-সকল কণ্মা এবং আশ্রমের সহযোগী সম্প্রতি 
চারামুক্ত হইয়াছেন এবং বাবু রাজেন্দপ্রসাদের অনুরোধে আমি 
'হার্দিগকে বিহারে প্রেরণ করিয়াছি, ভাহাদের লহিত বাক্তিগতভাবে 
চথাবান্তী হইতে আমি এঈ বিবৃতি প্রদানের প্রেরণ লাভ করি। বহুদিনের 
ক সমাদৃত সঙ্গী কারাগারের সমস্ত নির্দিঃট কর্তব্য করিতে অগম্মত হইয়া 
ড়াশুনা করাই পছন্দ করিয়।ছিলেন। ইহা, নিশ্চয়ই সত্যাগ্রহের নীতি- 
বরদ্ধ। ঠাহার সম্বন্ধে কথাবান্তীয় যাহা জানিতে পারি, তাহাই আরও 
বশেম ভাবে এই বিবৃতির কারণ | এই সংবাদ অবগত হইয়া আমি যে কেবল 
মামার বন্ধুর অনম্পূর্ণতা জানিতে পারিলাম, তাত। নহে-_্াহার প্রতি 
মামার ভালবাসা পুর্ধবাণেক্ষা বদ্ধিত হইল, এই সংবাদে আমি আমার 
পূর্ণতাও বুনিতে পারিলাম । বন্ধু বলিয়াছেন, তিনি মনে কাঁরয়ছিলেন, 
মামি নাহার ছুববলত| অবগত ছিলাম । আমি অন্ধ হইয়া পাড়য়াছিলাম, 
কিন্তু একজন নেতার পক্ষে অন্ধাতা ক্ষমাতীত অপরাধ । আমি 
চংক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলাম, একাকী আমারই আচরণগত নিরপঞ্জরব 
পতিরোধের প্রতিরূপপ্রদর্শক থাকা উচিত । 


গঠ5 জুলাই মাসে আম খরোআ পুণা বৈঠকে বলিয়াছিলাম, 
একা এক! নিরুপদ্রবপ্রতিরোধবতীর সংখ্যা ধত অধিক হয় ততই 
|| নীয় বটে, কিন্ত সতাগ্রহের বাণী বা মন্ত্র চির-সভ্ীবিত রাখিবার পক্ষে 
একজন সত্যাগ্রহীই যথেষ্ট । আত্মহাদয় পরীক্ষার পর এখন আমি এই 
সদ্ধাস্ছ্ে উপনীত হইয়াঙ্চি, যে, পূর্ণ স্বরাজ লাভের উপায় স্বরাপ নিরুপদ্রব 
প্রতিরোধ যদি সার্থক করিতে হয়, তাহা হইলে বধ্ধমান অবস্থায় কেবল 
গক বাক্জর--একমান্তর আমারই, আপাতিতঃ ।নরুপদ্রব প্রতিরোধের দায়িত্ব 
হণ করা কনবা | 


আমি বুঝিতে পাসিলাম, দেশের জনগণ সত্যাগ্রহের পরিপূর্ণ বাণী 
শবণ করিতে পায় নাই : কারণ এই বাণী প্রচার কালে ইহাতে ভেজাল 
মত্িত হইয়া পড়িয়া । আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম, যদি 
সাধ্যাজ্সিকতাবিহীন মধাবর্তীর মারফতে আধ্যাত্মিক উপায়সমূহের ব্যবহার 
শক্ষা দেওয়া হয়, তাহা হইলে উহ্হার কার্য্যকারিতার লাঘব হয়। 
গাধ্যাত্সিক বাণী আত্মপ্রচারশীল । আমার হরিজন-্রমণ কালে সর্ধবন্ত 
নসাধারণের মধ্যে যে প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করিয়াছি তাহাই আমার বক্তব্য 
বখদ করিবার পক্ষে নৃতনতম দৃষ্টান্ত । জনসাধারণ সতংপ্রবুত্থ হইয়া 
নামার আহ্বানে সাঁড়া দিয়াছে । তাহারা যে বিপুল সংখ্যায় উপস্থিত হইয়া 
ঃতসাহ প্রদশন করিয়াছে, তাহা দেখিয়া! কন্মীরাও বিশ্ময়াবিট হইয়াছেন-_ 
ইতিপুবেব তাহারা এই নব লোকের কাছে পৌছেন নাই । 


সত্যাগ্রহ নিছক আধ্যাত্মিক অন্্রবিশেষ এহিক উদ্দেশ্য লিঙ্ধির জন্য 
হার আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে অজ্ঞ নরনারীগণের সাহায্যে এই অস্ত্রের 
প্রষ্োগ সম্ভবপর হইতে পারে, যদি এর অস্ত্রের প্রয়োগ-পরিচালকের এই 
ঘান থাকে যে অস্ত্রট আধ্যাত্মিক । সব লোকেই অস্ত্রোপচারের যন্ত্রপাতি 
বহার করিতে পারে এমন নহে । তবে একজন বিশেবজ্ঞ যদি পিছনে 
নাকিয়। নির্দেশ দিতে থাকেন, তবে হয়ত অনেকেই প্রগুলি ব্যবহার 
করিতে পারে । আম সত্যাগ্রহ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হই নাইই, হইয়া উঠিতেছি 
ব'লয়াই দাবী করি: সৃতরাং অন্ত্রচিকিৎকায় সম্পূর্ণ পারদর্শী সার্জন অপেক্ষা 
মামার অধকতর সতর্কতার সহিত চলা দরকার, কেন-না, আমি এখনও 
পঠ্যাগ্রহ সম্বন্ধে একজন সামান্ত তবানুসন্ধী। সত্যাগ্রহ-বিজ্ঞানের 


'সত্যাগ্রহ নিশ্য়ই উভয়ের ভাদয়কেই স্পশ করিবে। 


প্রকৃতিই হইল এই যে, ইহ! বিদ্যার্থীকে ঠিক তাহার সম্গুখবর্তী ধাপটি 
ছাড়া আর একটুও বেশী দেখিতে দের না। 


আশ্রমবাসীদের সহিত কথাবার্তী হইতে উদ্ভৃত আত্মপরীক্ষণ আমাকে 
'এই সিদ্ধান্তে উপনীত করিয়াছে যে, বিশেষ কোন অভিযোগের প্রতিকারার্থ 
নহে, কিন্তু কেবল ম্বরাজলাভার্থ এরপ নিরুপদ্রব প্রতিরোধ প্রচেষ্টা 
স্থগিত রাখিবার জন্য সমস্ত কংগ্রেস কম্মিগণকেই আমার পরামর্শ 
দেওয়া একান্ত কর্তবা। স্বরাজ লাভের জগ্য নিরূপত্রব প্রতিরোধ প্রচেষ্টা 
চালাইবার ভার কগ্রেস-কম্মিগণ কেবলমাত্র আমার উপরই গ্মাত্ত 
রাখুন। নিরুপদ্রব প্রতিরোধের নীতি সম্পর্কে আমা অপেক্ষা অধিকতর 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সম্পন্ন অপর কোন ব্যক্তির অভ্যুত্থান না-হওয়া 
পর্যন্ত আমার জীবদ্দশায় কেবলমাত্র আমার নির্দেশে পরিচালিত হইয়াই 
অপর সকলে এ আন্দোলনে পুনরায় আত্মনিয়োগ করিতে পারিবেন। 
সত্যা গ্রহ আন্দোলনের শ্রষ্ঠা এবং প্রবর্তক হিলাবেই আমি এই অভিমত 
জ্ঞাপন করিতেছি । কাজেই ধাহারা আমার প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ নির্দেশে 
চালিত হইয়া স্বরাজ লীভার্থ [নরুপপ্রব প্রতিরেধ আন্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন, ভ্টাহারা অনুগ্রহপূর্বক এখন হইতে উহা ত্যাগ করুন। 
আমার দুঢ বিশ্বাস ভারতের স্বাধীনতা-স'গ্রামের সিদ্ধির দিক হইতে 
ইহাই প্রকুষ্ট পন্থা! | 


মুষ্যের আয়ত্ব ধত অস্্ আছে, তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আযুধ এই 
সন্যাগ্রহ সম্বন্ধে আমি সর্বাস্তঃকরণে আগ্রহাদ্থিত। [ অর্থাৎ ইহ! আমার বা 
অন্য কাহারও খেলার জিনিষ নয়। | সত্যাগ্রহকে যুদ্ধ-বিগ্রহ বা বল- 
প্রয়োগের পরিবর্তে ব্যবহারযোগ্য পূর্ণফলএদ অন্ত্র বলিয়া দাবী করা 
যাইতে পারে। তথাকথিত সন্ত্রাপবাদীদের এবং সমগ্র জাতিকে 
পৌরুষহীন করিয়া ফেলিয়া! সন্ত্রীসবাদীদের উচ্ছেদকামী সরকারের হাদয় 
জয় করা সত্যাগ্রহের উদ্দেগ্ঠ। কিন্তু অনেকের , আন্তরিকতাহীন 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধ-_উহার ফল জীকাল হইয়া থাকিলেও, সন্ত্রসবাদী 
বা শাসকসম্প্রদায় কাহারও হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে নাই । খাঁটি 
এই উক্তির 
সত্যত পরীক্ষা! করিতে হইলে, এক সময়ে কেবল একজন করিয়া যোগ্য 
ব্ক্তির সত্যাগ্রহ কর! উচিত । এতাবৎ সেরাপ পরীক্ষা! কর! হয় নাই-- 
এক্ষণে তাহাই করিতে হইবে। 


পাঠককে আম সতর্ক করিয়া দিতেছি যে, কেবলমাত্র নির্পদ্দরব 
প্রতিরোধকে তিনি যেন সত্যাগ্রহ বলিয়া! ধরিয়া না লন। ইহ আরও 
ব্যাপক | সত্যাগ্রহের অর্থ নিক্ষরণ সত্যান্ুসন্ধান এবং এইরপ 
সত্যানুসন্ধানজাত শক্তির সন্ধান। কেবলমাত্র নিরপঞ্জব উপায়েই এই 
সন্ধান সম্ভবপর | 


যে-সকল নিরপত্রবপ্রতিরোধকারিগণকে বর্তমানে স্বাধীনতা দেওয়া 
হইল, তাহাদিগকে যদি ভবিষ্যতের আহ্বানের জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয়, 
তাহা হইলে তাহাদিগকে কি করিতে হইবে 2 তাহারা আত্মন্থখবর্জন 
এবং স্বেচ্ছাকৃত দারিজ্যত্রতের বিদা ও মাধুর্য হাদয়ম করিবেন। 
তাহার! জাতিগঠনমূলক কায্যে, যথা-_ম্বহন্তে কাটা নুতার ন্বহন্তে বোন৷ 
থদ্দরের প্রচার সম্প্রসারণে, ব্যাক্তগত আচরণ গ্বারা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অন্তরের মিলন সঙ্ঘটনে আত্মনিয়োগ করিবেন; ডাহারা নিজ আচরণের 
মধ্য দিয়া সর্ববতোভাবে অন্পৃশ্ঠতা বর্জন করিবেন, নিজ পবিত্রতা সাধনে 
আত্মনিয়োগ করিয়া ও নেশাখোরদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে মেলাষেশ। 
করিয়া পানদোষাদির সম্পূর্ণভাবে বর্জনের আন্দোলন চালাইবেন। এই 
সকল জনসেবার কাজে গরীব লোকদের মত চা'লে/জীবন্যান্ব। নির্বাহের 
বাবঙ্গ। হইতে পারে। গরীবদের মত জীবনযান্তা-গ্রণালী ষাহাদদের পছন্দ 


১৪৮ 


না হইবে বা ধাহাদের পক্ষে উপযুক্ত না হইবে, ঠ্াহারা জাতীয়তার দিক 
হইতে গুরুত্বসম্পন্ন এরাপ শ্রমশিঞ্জেত্র প্রতি মনোযোগ দিতে পারেন, 
যাহাতে মানুষ দলবন্ধভাবে কারখানায় ব্যাপূৃত হয় না, এবং যাহাতে 
গরীবিয়ানার জন্য আবশ্যক আয়ের চেয়ে বেণী মঞ্জুরী পৌষায়। সকলেই 
মনে রাখিবেন যে, যাহারা আইন ও কর্তৃপক্ষের প্রতি স্বেচ্ছাপ্রণোদিত 
বাধ্যতা স্বীকারের বব সম্বন্ধে অবহিত এবং উহা পালনও করিয়! থাকেন, 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধের অধিকারী কেবলমান্ত্র ঠাহারাই। 


একথা বলার প্রয়োজন নাই বলিলেই হয়, যে, এই বিবৃতি প্রাকাঁশ 
করিয়া আমি কোন মতেই কগগ্রেসের ক্ষমতা আহ্মসাৎ করিতেছি না। 
বাহার! সত্যাগ্রহ সম্পর্কে আমার নি দশ চাহেন, আমি কেবল মাত্র ঠাহা- 
দিগকেই এতম্্ারা পরামশ দান করিলাম । 


মহাত্মা গান্ধী যাহাকে পরামর্শ বলিয়াছেন, অধিকাংশ 
কংগ্রেসওয়ালা তাহা! আদেশ বলিয়াই পালন করিবেন । 

আমর! কখনও সত্াগ্রহ করি নাই, নিরুপদ্রব ভাবে 
আইনলজ্ঘন বা প্রতিরোধ করি নাই ) (অবশ্ঠ সোপদ্রব 
আইন লঙ্ঘন ত করিই নাই !)। ধাহার। নিরুপদ্রব অসহযোগ 
করিয়াছেন, তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া অনহযোগ 
প্রচেষ্টাটিকে ভিতরের দিক হইতে জানিবার বুঝিবার স্থযোগ 
আমাদের হয় নাই। হয়ত সেই কারণে এবং আধ্যাত্মকতার 
পথে আমরা অনগ্রসর বলিয়া! মহাত্মাজীর সব কথা বুঝিতে 
পারিয়াছি কি-না সন্দেহ হইতেছে । বাহির হইতে দেখিয়া! শুনিয়া 
আমাদের যে ধারণা হইয়াছে. তাহাতে মহাত্মাজী স্বরাজলাভার্থ- 
নিরুপদ্রব- খাইনলজ্যন প্রচেষ্টা যে স্থগিত করিয়া দিয়াছেন, 
তাহ। আমাদের ঠিকই মনে হইয়াছে | যাহার মধো আর উৎসাহ 
আগ্রহ প্রাণ ছিল না তাহার কেবল ঠাটটা বজায় রাখিলে 
তাহাকে কেবল লোকের চক্ষে অবজ্ঞেয় ও হাশ্যাম্পদই করা 
হইত। তার চেয়ে, যিনি নিজের মন বুঝেন, যিনি নিজের 
হৃদয় পরীক্ষা! করিয়াছেন, যিনি অসহযোগ সত্যাগ্রহ প্রভৃতির 
প্রবর্তক, একা সেই মহাত্মাই ব্রতী থাকুন, ইহাই ভাল। 

তবে, গান্ধীজী বিশেষ করিয়া তীহার যে সমাদৃত পুরাতন 
বন্ধুর ছেলের আচরণ হইতে আলোচা সিদ্ধান্তটিতে উপস্থিত 
হইয়াছেন বলিয়াছেন, তাহা তাহাব সিদ্ধান্তের পক্ষে যথেষ্ট হেতু 
বলিয়! আমাদের মনে হইতেছে না। আমরা সত্যাগ্রহের 
নিয়ম কি কি জানি না, কিন্তু গান্ধীজী যখন বলিতেছেন, যে, 
তাহার বন্ধুর আচরণে সত্যাগ্রহের নিয়মভঙ্গ হইয়াছে, তখন 
তাহা নিশ্চয়ই ঠিক। কিন্তু এই একটি মাত্র দৃষ্টান্ত হইতে ত 
প্রমাণ হয় না যে, অনেক অধুত সত্যাগ্রহীর মধ্যে অধিকাংশই 
সত্যাগ্রহের অন্তরে প্রবেশ করে নাই, তাহার আধ্যাত্মিক 
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স্বরূপ বুঝে নাই, সকলেই বা অধিকাংশই সত্যাগ্রহের নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়াছে । হইতে পারে, যে, মহাত্মাজী সব কথ! খুলিয়া 
বলেন নাই. অনেকেই হয়ত বাহিরে সত্যাগ্রহী কিন্তু অস্তরে 
তাহার বিপ্রীত কিছু ছিলেন। কিন্তু আমরা মহাত্মাজী 
যাহা বলিয়াছেন, তাহারই আলোচনা করিতেছি । তাহার 
মনের মধো কি আছে, তাহা জানি না; সুতরাং তাহার 
আলোচনাও অনধিকারচচ্চা হইবে । তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা হইতে মনে হয়, তাহার উক্তিতে অনেক প্রকৃত 
সত্যাগ্রহীর উপর অবিচার ও তীহাদের অপমান করা হইয়াছে । 

মহাত্মাজী যে-সব গঠনমূলক কাধ্যের কথা বলিয়াছেন, 
শিক্ষার বিস্তার, জ্ঞান-বিস্তার, নিরক্ষরত'-দূরীকরণ তাহার মধ্যে 
নাই, ইহা লক্ষা করিবার বিষয়, কিন্তু আশ্চযোর বিষয় নহে। 
কারণ ঠিক এই জিনি্ষটিতে তাহার বিশেষ উৎসাহ কোন 
কালেই দেখা যায় নাই। এই কারণে তিনি এক সময় 
বাঙালীদিগকে শিক্ষাপাগল বলিয়াছিলেন। আমরাও 
লিখনপঠনক্ষম-ত্ব ও শিক্ষিত-ত্বকে অভিন্ন মনে কার না। 
কিন্তু লিখনপঠনক্ষমত্রকে ভিত্তি না করিলে আধুনিক কালে 
কোন জাতি যথেষ্ট উন্নত ও শত্তিমান হইতে পারে না, ইহাও 
আমাদের বিশ্বাস । যাহা হউক, শিক্ষা সাধারণ ভাবে গান্ীজীর 
“জাতিগঠনমুূলক” কাজের তালিকার মধ্যে না থাকিলে 
হরিজনদের” উন্নতির জন্য উহার প্রয়োজন গান্বীজী স্বীকার 
করিয়াছেন, এবং শিক্ষাদানকে 'হরিজন+সেবার একটি অঙ্গ কর! 
হইয়াছে। 

ইহাঁও হইতে পারে, যে মহাত্মাঙী তাহার মতবিবৃতিটিতে 
'জাতিগঠনমূলক কাধের পৃরা1 তালিকা দিতে চান নাই; 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত মাত্র দিয়াছেন। 











অসহযোগ, সত্যাগ্রহ ও সন্ত্রাসবাদ 
মহাত্ম। গাত্ধী তাহার বিবৃতিতে বলিয়াছেন, খাটি সত্যাগ্রহ 
এক দিকে সরকারী শাসকসম্প্রদায় ও অন্য দিকে বেসরকারী 
সন্ত্রাসবাদী উভয়েরই হৃদক্স স্পর্শ করিবে । উক্ত দুই শ্রেণীর 


লোকদের কাহারও সঙ্গে অল্প বা অধিক সাহচধ্য আমাদের 
ঘটে নাই বলিয়া! আমরা বলিতে পারি না তাহাদের 
হ্বদয় কিসে সাড়া দিবে। কিন্তু সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্টার উদ্দেশ 


সিদ্ধ হইলে সম্ভবতঃ সন্ত্রাসবাদের উদয় হইত না, কিংব! 
উহা উত্তবের পর লোপ পাইত, এরূপ কোন একটা অনুমান 


সা 


বা তত্ব হয়ত সরকারী মনের কোণে উকি মারিয়া থাকিতে 
পারে । কারণ, দেখিতেছি, বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের 
সদ্যঃপ্রকাশিত শাসনবৃত্ান্তের প্রথম ভাগের একাদশ অনুচ্ছেদ 
এই বলিয়। আরম্ভ কর! হইয়াছে £-- 
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তাঁৎপণ্য। যখন এই প্রকারে নিরপদ্রব আইন-্লঙ্ঘন প্রচেষ্টার শুভ- 
রহ ও কংগ্রেসের প্রতিপত্তি ক্ষয় পাইতেছিল। তথন বছুদংখ্য€ ঘটনা 
দগ্্রানকদিগের প্রচেষ্টার শক্তি ও ব্যাপকত। সপ্রমাণ করিতেছিল। 


একের হ্রাস ও অন্যটির বৃদ্ধির মধ্যে কারণকাধ্য সম্পক 
আছে কি? 
সরকারী মতে তাহা থাক্‌ বা না-থাক্‌, বেসরকারী বিস্তর 
লোকের মতে তাহ! মাছে। 
রাজকুমারী কমলা রাজা শিন্দে 
গোআলিম়রের মহারাজ! শিন্দের ভগ্রী রাজকুমারী 
কমলা রাজা শিন্দের সহিত শিবাজীর বংশধর অ!কালকে।টের 








রাজকুমারী কমালা রাজা শিন্দে 


রাজার বিবাহ হইবার পর এক মাসের মধ্যে রাজকুমারী 
আকম্মিক দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় সমস্ত 
গোআলিয়র শোকে নিমগ্ন হইয়াছে । এই রাজকুমারীকে 
তাহাদের পিতামাত| কেতাবী শিক্ষা ত দিয়াছিলেনই-_ 
তিনি প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, অধিকত্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ব্রঞ্জ মৃন্তি 
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তিনি চিত্রবিদা। প্রভৃতি ললিতকলাও শিখিয়াছিলেন। তিনি 
আধুনিক বঙ্গীয় চিত্রকলা অঙ্গরাগিণী ছিলেন। ইা 
ছাড়া ম্হারাস্তীয় রীতিতেও তিনি শিক্ষা পাইয়াছিলেন। 
অগ্থারোহণে তিনি পারদর্শিনী ছিলেন এবং সৈম্তদলে ভর্তি 
হইয়। পুরুষ সৈনিকদের মত যুঙ্গবিদ্যা শিথিয়াছিলেন। 
স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের বর্গ মৃত্তি 

চিত্তরগ্র্ম এভিনিউ ও চৌরঙ্গীর মোড়ে স্তর আশুতোষ 

মুখোপাধ্যায়ের ব্রগ্জ মু্তিটির প্রতিষ্ঠাকাধা সেদিন সম্পন্ন হইখা 





স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ব্র্জ মুক্তি 


গিয়াছে । ভালই হইয়াছে । অনুষ্ঠানটির বর্ণনা করিতে গিয়৷ 
স্টেট্স্ম্যান কাগজ লিখিয়াছে, মুগ্ভিটি ইটালীতে প্রস্তত | যাহারা 
মনে করে ভাল কোন জিনিষ ভারতবর্ষের লোকেরা করিতে 
পারে না, স্টেট্স্ম্যান্‌ চালায় সেই রকম লোকেরা । এ 
প্রকৃতির লোকেরাই রটাইয়াছিল, তাজমহল ইটালীর লোকদের 
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পরিকল্পিত । প্রকৃত কথা এই যে, মূর্তিটির আসল শক্ত কাজ, 
শিল্প-প্রতিভার কাজ যাহা, তাহা করিয়াছেন বাঙালী চিত্রকর 
ও মূর্তিনিমণতা শ্রীয়ক্ত দেবীপ্রাদ রায় চৌধুরী । তিনি 
এখন মান্জ্রাজের সরকারী আট স্কুলের প্রিম্সিপ্যাল। ইহার 
পরিকল্পনাটি তাহার, ছাচ প্রস্তত করিয়াছিলেন তিনি। এত 
বড় মৃত্তির ঢালাই ভারতবর্ষে হয় না বলিয়া কেবল 
ঢালাইটি ইটালীতে হইয়াছে । ইউরোপেরও অনেক বড় 
বড় মৃত্তিকার নিজেদের তৈরি ছাচের অনুযায়ী মৃ্ভি ঢালাই 
করান ব্যবসায়ী কারিকরদের দ্বারা। কিন্তু তাহান্তে কেহ 
বলে না, যে, এ ঢালাইকারারাই মৃক্তিকার | 


কুমুদনাথ চৌধুরী 
কুমুদনাথ চৌধুরী কলিকাত! হাইকোর্টের অন্থতম 
বিখ্যাত ব্যারিষ্টর ছিলেন। তা ছাড়া তার বিশেষ খাতি 
ছিল শ্রিকারী বলিষা। তাহার লেখা শিকারবিষয়ক পুস্তক 
ও অনেক প্রবন্ধ আছে। দুঃখের বিষয়, তিনি গত মাসে 
মধাপ্রদেশে বাঘ শিকার করিতে গিয়া বাঘের দ্বারাই নিহত 
হইয়াছেন । 


জমির খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 

আমরা ইহ! বার-বার দেখাইয়াছি, যে, বাংলা দেশে 
সংগৃহীত রাজস্বের খুব বেশী অংশ ভারত-গবন্মেক্ট লওয়ায়, 
অন্য যে-কোন ছুই প্রদেশ হইতে গৃহীত রাজন্বের সম অপেক্ষা 
বেশী লওয়ায়, বাংল! দেশের রাষ্ট্রীয় কার্য নির্ববাহের জন্ত প্রধান 
প্রধান প্রত্যেক প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের চেয়ে কম টাকা বাংলা- 
গবন্মেন্টের হাতে থাকে; অথচ বঙ্গের লোকসংখ্যা অন্য যে- 
কোন প্রদেশের লোকসংখ্যার চেয়ে বেশী। বঙ্গের প্রতি এই 
অবিচারে ও বঙ্গের এই ছুরবস্থায় দুঃখিত হওয়৷ দূরে থাক, 
অন্ান্ত প্রদেশের অনেক নেতা বলেন, ভূমির খাজন৷ প্রত্যেক 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টের প্রাপ্য, যে-খে প্রদেশে এই খাজনার 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নাই তাহাদের গবন্মেন্ট ভূমির খাজনা 
বাবদে অনেক টাকা পায়, কিন্তু বাংলা দেশে খাজনার 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকায় উহার গবন্মেণ্ট এই বাবদে বেশী 
টাকা পায় না, এই কারণে বাংল! সরকারের ভাগে কম টীক৷ 
থাকে। ইহার তাৎপধ্য এই যে, বঙ্গে যত জমি আছে তাহার 
তুঙ্সনায় জমির খাজন! কম। তাহা সত্য কি-ন দেখ! ষাক্‌। 
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বাংলার লোকসংখ্যা সর্বাধিক হইলেও বাংলার আয়তন 
বড় সব প্রদেশের চেয়ে কম। ১৯৩৩ সালে প্রকাশিত 
সরকারী স্ট্যাটিষ্টিক্যাল য্যাঝষ্টাক্ট নামক বহিতে প্রদেশগুলির 
আয়তন ও সর্বাধুনিক যে খখসরের ভূমির খাজন! দেওয়া 
হইয়াছে, তাহা নীচে লিখিত হইল । 


প্রদেশ 
মানা 
বোমাই 
বাংল। 
আগ্রাঅযোধা। 
পা গাব , ৯৪২০৬ 
বিহার-উড়িগ্ক। 
মধ্যপ্রদেশ-বেরার 


জমির থাঁজনার টাকা 


৪,৮৮১৬১)৯৬৪ 
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৯৯৯২ 

বঙ্গের আয়তন এই সব প্রদেশের মধ্যে কম, কিন্তু বাংলা 
প্রত্যেকের চেয়ে কম খাজন! দেয় না; যাদের চেয়ে কম দেয়, 
তাদের চেয়ে বঙ্গের বিস্তৃতিও খুব কম। 

তবে একথা উঠিতে পারে বটে, যে, সব প্রদেশের সমস্ত 
ভূমি ত চাষের যোগ্য নয়, হয়ত বঙ্গে চাষের যোগা জমি 
বেশী। তাহা সত্য কিনা দেখা যাক। অঙ্গুলি নিযুত 
একরে দেওয়! হইয়াছে । এক একব্‌ তিন বিঘার কিছু বেশী। 
প্রদেশ । বাস্তবিক বাপিত জমি । চলিত পতিত | ততিন্ন চাষাযোগ্য পতিত । 


শাশ্জাজ ৩৪ ০০ ১২ 
বোন্বাত ৩২ ৯০ ৬ 
বাংলা ২০ ৫ ৫ 
আগ্রা-অযোধ্য ৫ শু ১০ 
পঞ্জাব হ৬ ৪ ১৪ 
বিহার-্উড়িঘা ২৪ ৬ ৬ 
মধ্যপ্রদেশ-বেরার ২৫ ৩ ১৪ 


যত জমি বাস্তবিক কধিত ও বাপিত হইয়াছে, তাহার 
পরিমাণ বঙ্গে সব চেয়ে কম। যত জমি সাধারণতঃ চাষ 
করা হয়, কিন্ত কোন কোন বৎসর হয়ত পতিত রাখা হয় এবং 
যত জমি চাষযোগ্য অথচ এপধ্যস্ত যাহাতে চাষ হয় নাই, 
এই উভয় প্রকার জমির সমষ্টিতেও বাংলা দেশ নকলের 
নীচে । 

ন্ুতরাং বঙ্গে জমির থাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ন৷ 
থাকিলেই এখান হইতে গবন্মেন্টি বেশী খাজন! পাইতেন 
বা ন্যায়তঃ পাইবার অধিকারী হইতেন, এরূপ মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। বস্ত্রতঃ রামমোহন রায় লিখিয়া গিয়াছেন, 
এবং এ-বিষয়ের বিশেষজ্ঞের জানেন; যে, ১৭৯৩ সালে 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ সংবাদপত্র পরিচালনে বাঙালী 


১৫১ 





চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় যে খাজনা ধাধ্য হয় তার চেয়ে 
বেশী কখনও ধাধ্য হয় নাই, বরং ইহ! অনেক স্থলে পূর্ববস্তী 
মুসলমান ও ইংরেজ গবন্মেণ্টের সর্ক্বোচ্চ আদায়ের চেয়ে 
 বেশী। 

কথিত হইতে পারে, যে, বঙ্গের অনেক জমি খুব উর্ধ্বরা, 
কিন্তু তাহ। ত অন্য অ;নক প্রদেশের পক্ষেও সত্য । অন্য 
দিকে বঙ্গের দুটা অন্্বিধা আছে, ঘাহা অন্য প্রদেশগুলির 
নাই। যথা--বাংল! দেশকে অল্পতম জমীর দ্বারা অধিকতম 
কষিজীবী লোকদিগকে পালন করিতে হয়, এবং অন্ত বহু 
প্রদেশ কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে নিশ্মিত সরকারী জলসেচনের 
খালের ঘে স্থবিধ! পাইয়! থাকে, বঙ্গের তাহ! নাই ।. 

স্যার লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
অবসর গ্রহণ 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের জজ স্তর লালগোপাল 


গত বৈশাধ সংখ্য। প্রবাসীর ১৫১ প্রষ্টায় থে ছবিটি ভাপ! 
হহয়াছে তাহ শ্তার লালগোপাল মুখোপাধায়ের নহে; তাহার 


স্থলে এই বিটি গ্রাহকগণ বসাইয়া লইবকেন। 


মুখোপাধ্যায় অবসর গ্রহণ করিতেছেন। সেই উপলক্ষ্যে 
তাহাকে গত মাসে এলাহাবার্দৈ বিদায়-ভোজ দেওয়া হইয়াছে । 
ভোজ-সভায় এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি ও 
অন্ত অনেকে তাহার বিচারকাধ্যদক্ষতা ও অন্ত গুণাবলীর 
প্রশংসা করেন। তিনি সৌজন্তের জন্ত এবং স্থবিচারক 
বলিয়া! সকলের শ্রদ্ধাীভাজন। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে দেখিলে মনে হয় না, যে, তাহার 
বয়দ ৬০ হইতে যাইতেছে । শুধু চেহারায় নয়, তিনি 
কশ্মিষ্ঠ তাতেও অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক কশ্শিষ্ঠ লোকদের মত। 
স্থতরাং তিনি জঙ্গিয়তী আর৪ কয়েক বৎসর বেশ করিতে 
পারিতেন। তাহার অবসর গ্রহণে এলাহাবাদ হাইকোর্ট 
ক্ষাতিগ্রস্ত হইবে এবং কাহারও আয় কমিবে। কিন্ত তিনি 
অন্ত প্রকারে দেশের হিত করিতে পারিবেন । 

প্রবাসী বাঙালীর! তাহার নেতৃত্ব দ্বারা উপকৃত হইবার 
আশা রাখে । তিনি আগে হইতেই প্রবাসী-বঙগ-সাহিত্য- 
ছানিমাভার সংশ্লিষ্ট আছেন । এখন 


সাম্মলানব সহিত 





১৫২ 


করিকাতামন ইংরেজদের দৈনিক তিন খাঁন! ছিল। এখন 
কমিয় এক খানায় ঠেকিয়াছে। “ইপ্ডিয়ান ডেল্লী নিউস্‌, অনেক 
বংসর আগে উঠিয়! যায়। 'ইংলিশম্যান” কয়েক বৎসর হইল 
মাঞ্তাতিকের আকার ধারণ করে। সম্প্রতি সাপ্তাহিক 
ইংলিশম্যানও ভারতের ভাবী স্বাধীনতার বিরুদ্ধে €বিদ্বেষ- 
স্তোত্র” (1001) ০£ 1159 ) শেষবার গাহিয়া দেহত্যাগ 
করিয়াছে । দেশী কাগজের প্রতিযোগিতার প্রবলতার 
ইহ! একটি প্রমাণ। কিন্তু এক দিকে যদিও ইংরেজ 
সাংবাদিককে ও সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারীকে হটিতে হইয়াছে, 
অন্য দিকে বঙ্গের বাহিরের সংবাদপত্র এবং সংবাদপত্রের 
স্বত্বাধিকারী কলিকাতায় নিজেদের স্থান করিয়৷ লইতেছে | 
উদ্দোগিতার ছ্বার সর্ধর অবারিত থাক৷ ভাল। এলাহাবাদের 
কাগজখানার যেমন কলিকাতায় কাটতি হইতেছে, তেমনই 
মান্দ্রাজী স্বতাধিকাঁরীর দৈনিক ইংরেজী কাগজও কলিকাতা 
হইতে বাহির হইতেছে । বাঙালী স্বতাধিকারীর ইংরেজী 
দৈনিক বঙ্গের বাহিরে কোন জায়গায় নাই । 


বাঙালী সাংবাদিকদের দৃষ্টি আর একট।| বিষয়ে পড়িয়া 
থাকিবে। পাটনা হইতে “ইিয়ান নেশন নামক একথানি 
দৈনিক একবার বাহির হইয়া বন্ধ হয়। উহা আবার বাহির 
হইতেছে । উষ্ভার সম্পাদক লওয়া হইয়াছে বিহার, বাংলা ও 
উডডিষ্যা ভিাইয়া মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সী হইতে । আগ্রা- 
অযোধা! প্রদেশ নিকটতর ছিল। সেখান হইতেও লওয়] 
বা পাওয়া যায় নাই। এই সম্পাদকটির যোগ্যতা সম্বন্ধে 
কিছু বলিতেছি না-সে-বিষয়ে কিছু জানি না। বাঙালী 
ংবাদিকদিগকে কেবল লক্ষ্য করিতে বলিতেছি, যে, 
আজকাল তাহাদিগকে লোকে চায় না! বা পুছে না। তাহার 
অন্থমিত অন্যতম কারণ, তাহারা পরস্পরকে পু'ছেন না; 
যেখানে কোন প্রতিযোগিত! নাই-_ প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রই নাই, 
সে-স্থলেও বাঙালী সংবাদপত্রপরিচালকদের অ-সহদ্োগিতা 
ও ঈর্ঘ্যার প্রমাণ পাঁওয়। যায়্। কাধ উদ্ধারের জন্য অতিভদ্র, 
এমন কি খোসামোদকারী, কিন্তু অন্ত সময়ে নিজমৃত্তিধারী, 
এরূপ লোকও আছেন। 


ক্ষুদ্রতম কাগজও বৃহত্তম কাগজের বাস্তবিক সহযোগী । 


প্রত্যেক কাগজেই এমন কিছু থাকে, ফাঁহা জ্ঞাতব্য এবং যাহা 
অন্ঠ কাগজে পাওয়া যায় না। 


হাহা, 


১৩৪১ 





কলিকাতার স্বাস্থ্য 

বড় শহর মাত্রেরই স্বাস্থ্য ভাল রাখা অতিশয় কঠিন__ 
বিশেষতঃ সেই রকম শহরের যেখানে স্থল্লপপথে জলপথে আকাশ- 
পথে দেশবিদেশ হইতে নানা রকমের মানুষ ও অন্য জীব 
এবং বাণিজাদ্রব্য আসে, এবং তাহাদের সঙ্গে নানা রোগবীজ 
আসে। কিন্তু রোগের আগমন এইরূপে হইতে পারে বলিয়া 
কোন শহরেরই অন্য সব স্থানের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ কর! চলে 
না--সম্পর্ক ত্যাগ করা উচিতও নহে । যাহা করা যায় ও 
করা উচিত, তাহা নগরপালদিগের দ্বারা নগরের স্বাস্থারক্ষার 
যথোচিত ব্যবস্থা এবং ধাহারা স্বাস্থাতত বুঝেন তাহাদের দ্বারা 
স্বাস্থ্যততের প্রচার 1 ইংরেজী সাঞ্তাহিক কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটের সাধারণসংখাসমূহে শহরের স্বাস্থাসম্বন্ধীয় তথা 
এবং রোগের প্রতিষেধক উপায় ও রোগের প্রতিকার সম্বন্ধীয় 
প্রবন্ধানি থাকে। তা ছাড় সম্পাদক মধ্যে মধ্যে যে 
একটি স্বাস্থাসংখা। বাহির করেন, তাহাতে এরূপ জিনিষ 
প্রচুর থ্কে। এই সংখ্যাগুলি, এবং বাধিক সংখ্যাগুলিরও, 
পঠিতব্য জিনিষ, চিত্র ও মুদ্রণের উৎকর্ষে এইজাতীয় 
পত্রিকাসমূহের মধো যে স্থানটি অধিকার করিয়া আছে, 
তাহা অননাহ্থলভ। সম্প্রতি যে যঠঠ স্বাস্থাসংখ্যা বাহির 
হইয়াছে, তাহা কলিকাতায় বর্তমান খতুতে প্রাদৃভূত 
রোগসমূহের ভয়ে ভীত লোকদের বিশেষ ভাবে ত্রষ্টবা । 


“ক্যালকাটা ক্লীকৃ” 


বিলাতে যেমন লগুনে রয়্যাল সোসাইটি আছে, ভারতবধে 
সেই-রকম একটি বৈজ্ঞানিক সভা ( ইণ্ডিয়ান্‌ একাডেমি অব 
সায়েন্স) প্রতিষ্ঠিত করিবার কথ! অনেক দিন হইল 
উঠিয়াছে। বিষয়টির সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত ও আলোচনা গত মার্চ 
মাসের “মডার্ণ রিভিউ, পত্রিকার একটি প্রবন্ধে আছে। 
তাহা মাসিক কাগর্জের প্রবন্ধ এবং কলিকাতার মাসিকের 
প্রবন্ধ; স্থৃতরাং কলিকাতার দৈনিক কাগজওয়ালারা তাহা 
না-পড়িতে বাধা. এবং তাহার শিরোনামটা দেখিয়া থাকিলেও 
তাহার উল্লেগ নাঁঁকরিতে বাধ্য । (এই প্রবন্ধ হোনোলুলুর কোন 
কাগজে থাকিলে অবশ উদ্ধৃত হইতে পারিত 1) সেই জন্য যখন 
দক্ষিণ-ভারত হইতে বৈজ্ঞানিক স্থার চন্দ্রশেখর বেস্ট রামনের 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ- দৈচ্যাদল, সম্বন্ধে সরকার প্রবদ্ধ 
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এই-বিষয়ক একট! বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট তারযোগে 
কলিকাতার দৈনিকগুলির আফিসে পৌছিল, তখন তাহারা 
এই বিষয়ের সংবাদর জন্য ব্যাকুল হইলেন । অধ্যাপক 
অ।ঘরকর কিছু সত্য খবর দিয়া তাহাদিগকে সাস্বন! দিলেন। 
পরে ডক্টর ম্ঘেনাদ সাহার উক্তিও আসিয়া পৌছিল। 
ব্যাপারটা এই, যে, যেহেতু অধ্যাপক রামন্‌ নোবেল 
প্রাইজ পাইয়াছেন, অতএব তাহার মতে ভারতবর্ষে আর 
কোন বৈজ্ঞানিক নাই, এবং তিনি যেখানে বিরাজ করিবেন, 
তাহাই ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিক কেন্দ্র স্বতই হইতে বাধ্য ! 
পৃথিবীতে মোটে কন্েক গণ্ডা বৈজ্ঞানিক নোবেল প্রাইজ- 
ওয়ালা আছে। কিন্তু সেই জন্য কোন পাগলেও এবপ 
ভাবে না, যে, অন্ত বন সহম্্র বৈচ্ছানিক নগণা। কলিকাতা 
তাহাকে বড় হইবার স্থযোগ দিয়াছিল, কিন্তব এখন তিনি 
কলিকাতায় নাই । অতএব, য্দিও কলিকাতায় ভারতবর্ষের যত 
সরকারী বৈজ্ঞানিক বিভাগের ( ডিপার্টমেন্টের ) সদর কাধ্যালয় 
অবস্থিত ভারতীয় অন্ত কোন শহরে তত নাই, এবং যর্দিও 
কলিকাতায় সরকারী ও বে-সরকারী অনেক বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষণাগারে যত রবমের যত গবেষণা হয়, ভারতবর্ষের অন্য 
কোথাও তত হয় না, এবং সেই কারণে ইত্তি্নান একাডেমী অব 


সায়েন্সের গীঠস্থান শ্বভাবতঃই কলিকাতায় হইবার কথা, 


তথাপি অধ্যাপক রামন্‌ কল্পনা করিয়াছেন, কলিকাতার 
একটা ক্লীক্‌ অর্থাৎ মন্দ অভিপ্রায়ে গঠিত একটা! ক্ষুত্র দল) 
এ একাডেমীকে কলিকাতায় বসাইবার চেষ্টা করিতেছে ! 
কেহই সে চেষ্টা করিতেছে না, কারণ তাহা! অনাবশ্যক। 


বৃহতের সহিত ক্ষুদ্রের উপম| দেওয়া মার্জনীয় হইলে বলা যায়, . 


সুধ্যকে পূর্বদিকে উদ্দিত করিবার জন্য যেমন কোন ক্লীকের 
দরকার হয় না) তেমনি কলিকাতা! যাহার কেন্দ্র উহাকে তাহার 
কেন্দ্র বানাইবার জন্যও ক্লীকের প্রয়োজন নাই । 


কাহ!র গ্রাহক বেশী 


এটা সবাই জানে, সরকারী বেসরকারী যে-সব প্রতিষ্ঠান, 
আফিস, ডিপার্টমেন্ট প্রভৃতির কর্তা ইংরেজ বা ফিরিজী, সেই 
সকলের বিজ্ঞাপন ইংরেজদের কাগজগুল৷ পান্ঃ_ যদি 
বিজ্ঞাপনগুল। গ্রধানতঃ ভারতীয়দের অবগতির জন্ত অভিপ্রেত 
হয়, তাহা! হইলেও সেগুলা এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজে বেঙ্জী দাম 
দিয়া দেওয়া হয়। স্টেট্স্ম্ানে এইরূপ কোন কোন 
বিজ্ঞাপনের প্রকাশে অমৃতবাজার পত্রিকা খুত ধরেন। 
তাহাতে চৌরঙ্ীর - কাগজ বলিতেছেন, তীহার ভারতীয় 
পাঠকসংখ্য। ভারতবর্ষে প্রকাশিত ঘে-কোন কাগজের চেয়ে 
বেলী। অম্বস্বাজার তাহাতে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন এবং 
সন্দেহের যুক্ধিসঙ্গত কারণও বলিয়াছেন। 

আনন্দবাজার পত্রিকাও এ-বিষয়ে কলম চালাইয়াছেন, 


ও 


'লিখিয়াছেন, “ছ্েট্স্ম্যান একটু অনুসন্ধান করিলেই 'জানিতে 


পারিতেন যে, এই কলিকাতা শহর হইতে প্রকাশিত বাংলা 
দৈনিক সংবাদপত্র আনন্দবাজার পত্রিকার প্রচার ও'হাধের চেয়ে 
বহুগুণে অধিক। ্টেটস্য্যান যদি প্রকাশ্তে প্রমাণ প্রয়োগ 
করিয়া এবিষয়ে মীমাংসা করিতে সম্মত থাকেন, আমরা 
প্রস্তুত আছি।” স্টেস্ম)ন এই হিসাব-বুছে অগ্রসর হুইবেন 
বলিগ্া মনে হয় না। আমরা অবশ্ত কোন কাগজেরই কাটতি 
কত জানি না। কিন্তু আজকালকার দিনেও যদি 
স্টেস্ম্যানের বাঙালী পাঠক যে-কোন বাঙালী-পরিচালিত 
ইংরেজী বা বাংলা কাগজের চেয়ে বেশী থাকে, তাহ 
বাঙালীদের লজ্জার বিষয় হওয়া উচিত। 

শুনিয়াছি, কোন কোন বিজ্ঞাপনসং গ্রাহক, যে-কাগজের 
জন্ বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করেন, শুধু তাহার কাটতি বাড়াইয়া 
বলিয়াই ক্ষান্ত হুন না, অন্য সব কাগজের কাটতিও খুব 
কমাইয়৷ রলেন। মাসিক পত্রিকাগুলিও ব্হোই পায় ন|। 

বুদ্ধিমান বিজ্ঞাপনদাতারা শুধু কাটতির পরিমাণ বিবেচনা 
করেন না, দৈনিকের সঙ্গে মানিকের কাটতির তুলনাও 
করেন না। কেন-না দৈনিক কাগন্জ কম লোকেই বীধাইয়৷ 
রাখে বা বাসি হইয়া গেলে পড়ে; কিন্তু মাসিক অনেকে মাপের 
১ল! তারিখের পরেও পড়ে, এবং বাধাইয়৷ বাখে। তাহার 
বাধান পুরাতন ভলুমের পধ্যস্ত পাঠক অনেক। যিনি 
যেরকম জিনিষের বিজ্ঞাপন দিতে চান, সেইরূপ জিনিষের 
ক্রেতা কোন্‌ কাগজের পাঠকদের মধ্যে কত, তাছার একটি 
অনুমান তাহাকে করিতে হয়। 


আস 


সৈম্যদল সন্বন্ধে সরকারী প্রবন্ধ 


কাগজের কাটতি ও সরকারী বিজ্ঞাপনের বিষয়ে কিছু 
লিখিতে গিয়া একটা কথা মনে পড়িল। যখন কলিকাতার ও 
অন্য কোন কোন শহরের ইংরেজী দৈনিকে ভারতবর্ষের সৈনা- 
দলের সম্বন্ধে লগ্ব৷ লগ্থা সরকারী প্রবন্ধ দেখি, তখনই মনে প্রশ্ন 
উঠে, “আচ্ছা, এগুলার জন্যে সরকার বাহাদুর কি কাগজ- 
ওয়ালাদিগকে বিজ্ঞাপনের দরে টাকা! দিতেছেন ?” 

আনন্দবাঙার পত্রিকার নিয়োদ্ধত বাকাগুলি পড়িম। সেই 
প্রশ্নটা! আবার মনে উদ্দিত হইল । 

কয়েক দিন পূর্বে আধক্স! বাঙ্গাল। গবর্ণমেন্টের গ্রেস-্জফিসারের মান়্ফৎ 
“ফিজিক্যাল ডিরেক্টর, বেঙ্গল! মিঃ জেমস বুকাননের নিকট হইতে একটি 
“সংবাদ, প্রকাশার্থ পাই । আমর! সবিশ্ময্ধে দেখিলাম যে, গত ৭ই এপ্রিল 
তারিখে “&েটসম্যান' এবং স্টীর অব ইঙিয়া/-_এই উভয় পত্রেই এ সংবাদটি 
বিজ্ঞাপনরূপে প্রকাশিত হইয়াছে । যে-সংবাদ জনসাধারণের উপকারার্ধে 
আমাদিগকে প্রকাশ করিবার জন্ক অনুরোধ কর! হইল, তাহাই বিরটাপদ 
রূপে ছাপাইবার জন্য '&টসম্যান। ও ষ্টার অব ইও্িয়াকে অর্থ দেখবা 
হইল! এই বৈধয্যের কারণ কফি? কাহার আদেশে এইকপ ঝ্রস্থা 
হইল! ইহা কফি অনুগ্রহতাজন সংবাদপত্রবিশেবকে “সব. (সাইজ ” 
করা নয়? 


১৫৪ 


সরকারী সামরিক প্রবন্ধসমূহ দৈনিকগুলি বিনামূল 
ছাপিতেছেন, না তাহার * জন্য বিজ্ঞাপনের দরে টাকা 
পাইতেছেন, তাহা জানিবার কৌতুহলের কারণ বলিতেছি। 

বেসরকারী লোকেরা অনেক মূলধন ফেলিয়া খবরের 
কাগজ বাহির করেন, এবং অনেক খরচ করিয়া ও দায়ঝু' কি 
লইয়া সেগুলি চালান সর্ববসাধারণকে সংবাদ সরবরাহ করিবার 

জন্য, লোকমত প্রচার করিবার জন্য এবং আপনাদের মত ও 
মনতব্য.ও স্বাধীনচিতত জ্ঞানবান্‌ লোকদের লেখ! প্রবন্ধ প্রকাশ 
প্রাণ ০ 2০৬৮-4৫-75 - 

শ দ।ল।. (খখওজ ০কষ।প গুল খবর বাহর হয়, তাহার সরকারী 
সংশোধন মুদ্রিত করা কর্তব্য বটে। কিন্তু বেসরকারী লোকেরা 
পয্নসা খরচ করিয়া! দায়ঝু'কি লইয়৷ কাগজ চালাইবে আর 
সরকার বাহাদুর আত্মপক্ষ গ্রচার ও সমর্থনের জন্য লগ্ঘা লম্বা 
প্রবন্ধ তাহাতে বিনাবায়ে ছাপাইবেন, এই বন্দোবস্ত যু্তিসঙ্গত 
বা বাণিজ্যরীতিসঙ্গত মনে হয় না। সরকার বাহাদুর যাদি 
লোককে বুঝাইতে চান, যে, ভারতবর্ষের সৈন্যদল প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত বড় নহে এবং ইহার বায়ও যথাসম্ভব কম, তাহ। 
হইলে নিজের পয়সায় কাগজ বাহির করিয়া বা বহি লিখাইয়া 
তাহার মারফতে এসব কথা গ্রচার করুন । 

যে-সব সংবাদপত্র এ সকল লম্বা প্রবন্ধ ছাপাইয়া 
গিয়াছেন, তাহাদের পাঠকেরা সেগুলি খুব আগ্রহের সহিত 
পড়িগ্নাছেন, না ভাবিয়াছেন -এগুলার পরিবর্তে পাঠযোগা 
যুক্তিসঙ্গত কিছু পাইলে তাহার! খুশী হইতেন, বলিতে পারি 
না। আমরা এ সরকারী প্রবন্ধসমূহের একটি বাক্যও পড়ি 
রঃ স্বতরাং তৎসমুদয়ের উৎকর্ষাপকর্ষ সম্বন্ধে কিছুই বলিতে 
পার না। 


প্রাচীন স্থাপত্য-গ্রন্থ “মানসার” 


. - গত চৈত্রের প্রবাসীর ৮৮৭ পৃষ্ঠায় আমরা! এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর গ্রসঙ্পকুমার আচার্য মহাশয়ের 
সম্পাদিত প্রাচীন স্থাপত্যগ্রস্থ মানসারের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়াছি। তাহার বিস্তারিত পরিচয়ও দিবার ইচ্ছা আছে। এখন, 
চৈত্রে যাহা লিখিতে ভূলিয়! গিয়াছিলাম, তাহ! লিখিতেছি। এই 
গ্রস্থের এই সংস্করণে কেবল যে মূল সংস্কৃত পাঠ দেওয়া 
হইয়াছে তাহা নহে, ইংরেজী অনুবাদও দেওয়া হইয়াছে 
এবং বিস্তর নক্মাও দেওয়া হইয়াছে। এই জন্ত ইহা 
ভারতবর্ষের যে-সব বিশ্ববিদ্যালয়ে এপ্রিনিয়ারিং বিভাগ 
আছে, তাহার অঙ্গীভূত এপ্রিনিয়ারিং কলেজগুলিতে 
এবং বিশ্ববিদা।লয়ের পহিত সম্পর্যশূন্ত এগ্রিনিয়ারিং 
কলেজ ও বিদ্যালয়সমূহে ' অগ্রসর ছাত্রদের অধীতব্য 
পুস্তক বলিয়া! নির্ধারিত হওয়া কর্তব্য। আমাদের 
বিশ্বাস এই, যে, যদি শ্তুর আশুতোষ মুখোপাধ্যান্ন এখন 
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জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই এই 
পুস্তকথানি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এপ্রিনিয়ারিং উপাধি- 
প্রার্থীদের অবশ্তপাঠ গ্রস্থসমূহের অন্যতম বলিয়! নিষ্ধারণ 
করিতেন। এখন ইহা অন্ততঃ কাশীর হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ের 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে অধীত হওয়া উঠিত। গ্রস্থখানিকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীতব) করিলে পরোক্ষ স্বফল এই 
হইবে, যে, প্রাচীন ভারতীয়দের স্থাপত্য ও মুক্তি 
শিল্পের জ্ঞানের পরিমাণ সম্বন্ধে সত্য ধারণ। জন্মিবে 


থাকেন, নৃতন জ্ঞান ও গবেষণার প্রভাবে তাহার সংশোধন 
হইবে। কারণ, প্রাচীন বা আধুনিক কোন লেখকদ্দিগেরই 
কোন বিষযের জ্ঞান সম্পূর্ণ বা চূড়ান্ত নহে। 


নেপালে মহারাজা হইবার অধিকার 


নেপালের নৃপতিকে বল! হয় ম্হারাজাধিরাজ।| কিন্ত 
তিনি প্রতীক মাত্র। সমুদয় রাস্ত্ীয় ক্ষমতা প্রধান মন্ত্রীর 
তাহার উপাধি মহারাজা । নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে রাণা- 
পরিবারের লোকেরা উত্তরাধিকারস্ব্রে প্রধান মৃস্ত্রীর পদ 
পাইয়া থাকেন। ইহাদের সকলের আছে কিনা জানি ন। 
কিন্ত অনেকের যেমন বৈধভাবে বিবাহিত! “'উচ্চজাতীয়া” 
পত্তীর গর্ভে জাত সন্তান আছে, তেমনি “নীচজাতীয়।” 
রমণীর গর্ভে জাত সন্তানও আছে । এইরূপ কেহ কেহ 
খুব যোগ্য লোক। ভূতপূর্বব মহারাজার “রুদ্র” নামক এইরূপ 
এক পুত্র সেদিন পধ্যস্ত নেপালের প্রধান দেনাপতি ছিলেন 
এবং সৈনিকদের খুব প্রিয় ছিলেন। সম্প্রতি তিনি, তাহার মাত: 
সম্মধ্যাদীর ছিলেন না এবং  «নীচজাতীয়া” ছিল্নে 
বলিয়া, প্রধান সেনাপতির পদ হইতে অপহৃত হইয়াছেন। 
তাহাদের মাত। “নীচজাতীয়।” বলিয়া! বা বৈধরূপে বিবাহিত 
হন নাই বলিয়। এইক্প আরও অনেকের কাজের অদলবদল 
হইয়াছে । বর্তমান মহারাজা এইরূপ করিবার এই কারণ 
দেখাইয়াছেন, যে, তাহ! না করিলে রুদ্ই ইহার পর প্রধান 
মন্ত্রীর পদের স্ঠায্য অধিকারী হইতেন, কিন্তু তাহাতে প্রজারা 
অসন্তুষ্ট হইত এবং শাসক রাণা-বংশের রক্কের বিশুদ্ধ 
নই হইত। প্রজারা অসন্তুষ্ট হইত কিনা জানিনা 
কিন্তু যোগ্যতা সত্বেও অধিকারলোপরূপ ও পদচ্যুতিরূপ 
শান্তি পাইবে এইরূপ মাতাদের পুত্রেরা, ইহা স্তায়দগত 
নছে। দুর্নীতিপরামণণ মহারাজাদের সামাজিক বা অন্যবিধ 
কোন শাসন বা শান্তি হয় কি? 

পৃথিবীতে জাতির বিশুদ্ধতা (78019] 7001210 ) বলিয়া 
কোন জিনিষ নাই ; উহা সম্পূর্ণ কাল্পনিক। পৃথিবীর সব 
দেশের সব জাতির লোকদের মধ্যে অল্লাধিক রূক্মিশ্রণ 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ__“ম্বদেশহিতৈষণার এক চেটিয়া” 


১৫৫ 


পপ স্পা 


ঘটিয়াছে। স্থতরাং কেবলমাত্র বংশের রক্তগুহ্ধির কারণে 
এতট। করা গ্ভায়দঙ্গত হয় কি? তবে যাঁদ প্রজাপ্রোহের 
আশঙ্কা বা অন্য রাষ্ট্রনৈতিক কারণ ইহার সঙ্গে জাঁড়ত থাকে 
সে অন্ত ব্যাপার । 


তাহ।কে বিষ দেন না কেন ? 


খান্‌ ওবেইদুল্লাহ, খান্‌ নামক একজন উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের রাজনৈতিক বন্দীর কারাগারে ক্ষযরোগ 
হইয়াছে । তিনি মুলতান জেলে আবদ্ধ আছেন। (অদ্য 
২৮শে চৈত্র কাগজে দেবিতেছি, তিনি সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় পড়িয়া আছেন।) তাহাকে মুক্তি দেওয়া হইবে 
কিনা, কিংব। তাহাকে অন্ততঃ মুূলতান জেল হইতে তরপেক্ষা 
স্বান্যকর স্থানের জেলে সরান হইবে কিনা, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ে প্রশ্ন উাপিত হয়। ভারত- 
গবন্মেন্টের স্বরাষ্ট্রসচিব স্যর হরি হেগ এই মন্মের উত্তর 
দেন, যে, সেরূপকিছু করা হইবে না। তখন মিঃ মাস্থদ 
আহমেদ নামক এক জন সদস্ত বলেন :_- 
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“যদি গবস্মেন্টি একেবারে মানুষটিকে সরাইয়া ফেলিতে চান, 
তাহ! হই:ল তাহার প্রত বিধপ্রয়োগ করেন না কেন ?” 

্রশ্নকর্তা মুসলমান, হিন্দু নহেন। ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম 
অকলে থাকেন, বঙ্গে নহে। 


স্যর হ্যারি হেগ মুছুভাবে উত্তর দিলেন ১-- 
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“একজন প্রায়োপবেশক যে নিজে স্বেচ্ছায় উপবাস দিতেছে ও তাহার 
চলে যাহার শ্বাস্থাহানি খায়াছে, তাহার বিষয়ে এই প্রকার 
মানসিক ) দৃষ্টিনিক্ষেপ যুক্তিসঙ্গত নহে ।” 

মিঃ মাস্দ ব্যবস্থাপক সভায় অচিস্তিতপূর্ধব, অশ্রতপূর্বব 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তিনি কি জানেন, সন্দেহে করেন বা 
কল্পনা করেন, যে, গবন্মেণ্ট কখনও কোন বন্দীকে মারিয়া 
ফেলিবার জন্য বিষ প্রয়োগ করিয়াছিলেন বা করেন বা 
গবন্মেণ্টের পক্ষে তাহা কর! সম্ভব; অন্ততঃ তিনি কি মনে 
করেন, যে, গবন্মেণ্ট কোন বন্দীর মৃত্যুকামনা করিয়াছিলেন 
বাকরেন বা গবন্মেন্টের তাহা কর! সম্ভব, যে তিনি এরপ প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন? শ্তর হারি হেগও হয়ত মিঃ মাহ্দ 
আহমেনের প্রশ্নের উত্তরে এরপ প্রতিপ্রশ্ন করিতে পারিতেন। 
শ্যর হারি তাহ! করিলে মিঃ আহমেদ কি উত্তর দিতেন 
জানিতে কৌতুহল হয় ! কিন্তু যাহা হয় নাই তাহা হইলে 
আরও কি হইত, সে-বিষয়ে জল্নন] বৃথ । | 


(০ রউ 


শ্বেদেশহিতৈষণার একচেটিয়া» 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্াঁতম সমস্য শ্রীযুক্ত সতোন্রর চন্দ্র 
মিত্র বিনাবিচারে বন্দীকৃত বাঙালীদের অন্থস্থতাদি অভিযোগের 
কথা মধ্যে মধো সভায় তুলিয়৷ থাকেন। সেই সদ্বদ্ধে ভারত- 
গবন্মেণ্টের শ্বরাষ্্রসচিব স্তর হ্যারি হেগ বক্তৃতা করেন। 
তাহার বক্তৃতার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি। 
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তাংপর্ধয। শ্তর হারি মিঃ মিত্রের অভিযে।গণ্ুলিতে আশ্চম্যাস্িত 
হইয়াছিলেন। মিঃ মিত্র বলিয়াছিলেন, গবন্মেন্টের কল্পনা কষা উচিত 
নর, যে, কয়েক হাজার যুবককে আটক রাখিয়া! চ্ঘদেশহিতৈষণার ভাব 
বিনষ্ট করিবেন । : ই 

শ্তার হারি জিজ্ঞাস! করেন £ মিঃ মিত্ত কি যনে করেন, যে, জামরা 
এই ঘুবকগুলিকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি শ্বদেশহিতৈষপার ভাব নষ্ট 
করিবার নিমিত্ত 2 বিনাবিচারে আটক রাখার সমন্যাটা.কাধ্যতঃ বঙেই", 
সীমাবন্ধ। অন্ান্য প্রদেশে কি হ্বদেশহিতৈধী নাই? ম্বদেশহিতৈষণ! 
কি বঙ্গেয় একচেটিয়া £ নাঁ, পৃথক একট। জিনিষ' (রাঁওনৈতিক হত্যা ) 
বঙ্গের একচেটিয়া 2 গবস্মেন্ট যাহা চাহিতেছেন তাহা শ্বদেশহিভৈষণার 
দমন নহে, কিন্তু নরহুত্যার ইচ্ছার বিনাশ। তাহাই এই যুবক'দগকে 
আটক রাঁখিবার নীতির স্ভাধাতাপ্রতিপাদক । আমরা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস 


**০৭৪০ মিঃ মিত্র যে প্রকারে নিজের মনের ভাব গুকাশ কারয়াছেন 
তাহার দ্বারা তিনি সরকারী কর্মচারী বা তাহাদের বন্ধুদের হত্যা সমর্থন 
করিতে কোন রকমে ইচ্ছা করিয়াছেন কিনা, তাহা পরার করিয়া 
জানাইতে কাহাকে আহ্বান করিতে ছি । 

মি' মিত্র তৎক্ষণাৎ বলিলেন, তিনি সেরাপ কোন ইচ্ছ। করেন নাই। 


পাঠকের! লক্ষ্য করিবেন, স্যর হ্যারি হেগ শ্রীযুক্ত 
সতোন্দ্র চন্দ্র মিত্রের কথাগুলিতে বিল্মপ্স প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, এবং ভদ্রভাষায় তাহার কৈফিয়ৎ চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু মি: মাসুন আহমেদের প্রশ্নে বিস্বগ্গ প্রকাশ করেন 
নাই, এবং তাহাকে ভন্রতম ভাষাতেও আহ্বান করেন নাই 
তাহার প্রশ্নের কারণ বলিতে । অথচ, মিঃ আহমেদের প্রশ্রের 
মধ্যে, গবন্ে্টের পক্ষে কাহাকেও বিষপ্রয়োগ সম্ভব হইতে 
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পারে, এইরূপ ষে কল্পনা উহা থাকিতে পারে মনে কর! যাইতে 
পারে, তাহা মিঃ মিত্রের উক্তির মধ্যে, গবনের্টের পক্ষে 
স্বদেশহিতৈষণ! বিনাশের জন্ত কতকগুলি লোককে আটক 
করিম্বা রাখিবার যে সম্ভাবনা উহ্যা থাকিতে পারে মনে 
করা যাইতে পারে, তাহা অপেক্ষ! কম আশ্চধাজনক নহে-_ 
বরং বেশী আশ্চর্যজনক । 

বিনাবিচারে বন্দী সব বাঙালী যুবককে স্তর হ্যারি হেগ 
সন্ত্রাসবাদী মনে করেন, বলিয়াছেন। ন্ুতরাং তিনি সত্তর 
বাবুকে যাহা! কৈফিয়ং দিতে আহ্ষান করেন, তাহা আশ্চর্যের 
বিষয় নহে । কিন্তু বিনাবিচারে বন্দীদিগকে বেসরকারী 
প্রতোক লোক সন্ত্রাসবাদী বলিয়৷ ধরিয়া লইতে বাধ্য নহে, কারণ 
তাহ৷ প্রমাণ হয় নাই । সেই কারণে, বঙ্গে বিস্তর লোক বিশ্বাস 
করে, যে, তাহাদ্দের মধ্যে সবাই না! হউক, অনেক যুবক সন্ত্রাস- 
বাদী নহে, এবং বঙ্গে কিছু কিছু সন্ত্রাসবাদী থাকায় 
পুলিস বিস্তর অ-সন্ত্াসবাদী শ্বদেশভক্ত যুবককে সন্ত্রাসবাদ দমন 
উপলক্ষ্যে আটক করিয়াছে । সত্যেন্দ্র বাবুর উক্তি এইরূপ 
কোন বিশ্বের ফল বলিয়া অনুমান করি । 


তিনি কিংব! সার্ধজনিক কাধ্যে ব্যাপৃত অন্ত কোন 
বাঙালী এমন আহীম্মক নহেন, যে, ব্বদেশহিতৈষণা বঙ্গের 
একচেটিয়া সম্পত্তি বলিবেন। স্যর হ্ারি বলিয়াছেন, 
রাজনৈতিক হত্যা! বঙ্গের একচেটিয়া! জিনিষ। স্যর হারির 
উক্তি সর্জদেশে ও সর্বকালে প্রযোজ্য সত্য না হইলেও 
ভারতবর্ষে আপাততঃ তাহা বটে । 


. কলিকাতার মেয়র নির্বাচন লী 


এ-বৎসর কলিকাতার মেয়র নির্বাচন যে শৃঙ্খলভাবে 
হইতে পারে নাই, ইহা দুখ ও লজ্জার বিষয়। যে-রপে 
ইহা হইয়াছে তাহা নিয়মান্ুগত্যের ও নিয়মানুগত প্রণালীতে 
কাজ করার পক্ষে বিপজ্জনক। অবিসংবাদিত নিয়ম 
অনুসারে নির্বাচনের ফলে যে-কেহ নির্বাচিত হউন, তাহাতে 
কিছু বলিবার থাকে ন|। কিন্তু স্বাজাতিক ও স্বায়ত্বশীসনপ্রার্থ 
কোন দলের পক্ষে এমন কিছু করা আত্মঘাতী, যাহা 
্বায়ত্বশাসক প্রতিষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিবার ছিদ্র গবন্মেন্টকে 
দেয়, কিংবা! যাহ! হাইকোর্টে মোকদ্মার কারণীভৃত হইতে 
পারে । 


শেক্পপীষ্রের জুলিয়দ সীঞ্জর নাটকে জীবিত জুলিয়স 
সীজর বয়াবর না থাকিলেও যেমন তাহার অশরীরী 
আত্মার প্রভাব অনুভূত হয়, তেমনি বঙ্গের দুই কংগ্রেস 
উপদলের একটির নেসা শ্বর্গগত ও অন্তটির নেতা বিদেশ- 
প্রবাপী হইলেও দলাদলি মরিতেছে না, ইহা দুঃখের বিষয়। 
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শিক্ষায় আমেরিকার নিগ্রো। ও 
ভারতবর্ষের “আর্য” । 


আমেরিকার নিগ্রোদের আর্দি বাসস্থান আফ্রিকা, 
সেধানে তাহাদের বর্ণমালা! বা সাহিতা ছিল না। তাহার৷ 
ক্রীতদাস রূপে আমেরিকায় আনীত হ্য়। ১৮৬৫ সালের 
ডিসেম্বর মাসে তাহার! দাসত্বমুক্ত হয়, এবং তখন হইতে 
তাহাদের শিক্ষালাভ ও তাহাদিগকে শিক্ষাদান আইন- 
সঙ্গত হয়- তাহার আগে উহা আইনবিক্দ্ধ ও দগুনীয় 
কাজ ছিল। 

১৮৬৫ সালের পর ৬৫ বংসরে ১৯৩৭ সালে দেখ! গেল, 
অসভা, নিজেদের ব্ণমাঁলাহীন, নিজেদের সাহিতাহীন 
আমেরিকান নিগ্রোদদের মধ শতকরা ৮৩.৭ জন মোটামুটি 
৮৪ জন, লিখনপঠনক্ষম হইয়াছে । অনেক হাজার বৎসর 
ধরিয়া ভারতবর্ষের লোকদের বর্ণমাল| আছে, সাহিত্য আছে, 
ব্রিটিশ শাসনের আগে লিখনপঠনক্ষমতা এখনকার চেয়ে 
বেশী লোকের ছিল। কিন্তু ১৯৩১ সালের সেন্সসে দেখা 
গিয়াছে, ভারতে শতকরা! ৮ ( আট ) জন, বঙ্গে শতকর৷। 
১১ (এগার ) জন লিখনপঠন্ক্ষম। অর্থাৎ আমেরিকান 
নিগ্রোরা ভারতীয়দের চেয়ে শতকর। দশগুণেরও বেশী 
লিখনপঠনক্ষম। 


পপি 


বেকারদের সম্বন্ধে বড়লাটের মন্তব্য; 
এবং বঙ্গীয় ওষধ 


ভারতবর্ষের সমুদয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিদের একটি 
কন্ফারেন্দ গত মার্চ মাসে দিল্লীতে হয়। তাহার কাজ 
আরম্ত করিতে গিয়৷ বড়লাট যে বন্তৃত! করেন, তাহাতে, বন্ধ 
যুবক অনেক কষ্টম্বীকার ও পরিশ্রম করিয়! উচ্চ ডিগ্রী ও সম্মান 
লাভ সত্বেও যে জীবিকানির্ববাহের বা স্বদেশবাসীদের সেবার 
স্থযোগ পান না, এজন্য হংথ প্রকাশ করেন, এবং বলেন ১ 
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তাৎপধ্য। যেরপ আশাভঙ্গের তাহার যোগ্য নহে সেইরূপ তীব্র 
নৈরাস্ত বিরক্তিকর নিক্কিয়তার ফলে বৃদ্ধি পাইয়া অতিতেজস্বী ঘুবকদদিগকে 
বিপজ্জনক ও অপ্রত্যাশিত পথের পথিক করিতে পারে । 

অতি সত্য কথা । 

এরূপ সস্তাবনার বে প্রযোজ্য প্রাথমিক শঁধধ হিজলী, 
বন্ধ। দেওলী ইত্যাদি স্থানে বিনামূলো বিতরিত হয়। 

পুলিসের মতে এই সম্ভাবনা বাস্তবে পরিণত হুইলে, 
কিন্তু তখনও কোন নরহত্যা! নাঁঘটিয়া থাকিলেও, অব্যর্থ 
উধের ব্যবস্থা বঙ্গীয় অতি-আধুনিক সংশোধিত ফৌজদারী 
আইনে আছে & উহা! ফাসী। 


শৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- টোরীদের স্বার] ভারতীয় লোকমত নির্ণয় 
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টোরীদের দ্বারা ভারতীয় লোকমত নির্ণয় 


বিলাতের রক্ষণশীল অর্থাৎ টোরী দলের ছুইজন সভা, 
ভাইকৌণ্ট লাইমিংটন ও মেজর কোর্টল্ড. ভারতীয়দের 
রাজনৈতিক মত সাক্ষাৎ্ভাবে জানিবার জন্তু ভারতভ্রমণ 
করিতেছেন। ইতিমধ্যেই নেতৃস্থানীয় কাহাকেও কাহাকেও 
প্রশ্নাবলী দিয়া ভাহার জবাব চাহিয়াছেন এবং কিছু জবাব 
পাইয়াছেন। প্রশ্নগুলি নীচে দিতেছি। 


[১ 19০ %০1 899০6 ০1০ 4০ ৮০৪ ০0146111016 
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এই প্রশ্নগুলি একটি একটি করিয়! বাংলায় দিয় তাহার 
উপর কিছু টিষ্লনী যোগ করিয়া দিতেছি। 

১। আপনি শ্বেত পত্বের প্রস্তাবাবলীর অনুমোদন করেন. না ভাহা 
গ্রহণের অযোগ্য বলিয়া তাহার নিন্দা করেন ? 


এরপ প্রশ্ন যে কর! হইয়াছে, তাহাতেই বুঝা যায়, যে, 
ইংলগ্ডের লোকেরা ভারতের জনমত সম্বম্ধে কত অজ্ঞ, এবং 
যে অল্লসংখ্যক ইংরেজ হয়ত তাহ। জানে, তাহাদের অনেকে কি 
পরিমাণ অজ্ঞতার ভাণ করে। 


মনুষ্যনামধেয় যে-ফে ভারতীয় জীব বা জীবসযইি সরকার 
বাহাদুরের অন্ুগৃহীত ও ভবিষাতে অধিকতর অনুগ্রহপ্রার্থা, 
এবং ধামাধর! ও ধামা ধরিতে আগ্রনথান্থিত, তাহারা ছাড়া কেহই 
যে শ্বেত পত্রের অন্গুমোদন করে না, ইহা ভারতবর্ষে হুবিদিত। 
কে(নও স্বাজাতিক (15901008118 ) ইহার অনুমোদন করে 
না, করিতে পারে ন।-_তাহার ধর্ম ও জাতি যাহাই হউক। 
ইহার অন্থুযোদনকারী কোন বাক্তি স্বাজাতিক বলিয়! নিজের 
পরিচয় দিলে সে হয় ছদ্মবেশী, নয় কল্পনাবিলাসী 
আত্মপ্রতারক । 


শ্বেত পঞ্জের ভিত্তি প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরা। 
ইহাতে হিন্্দের উপর ঘোরতর অবিচার এবং ইউরোপীয় ও 


মুদলমানদের প্রতি অতি অন্যায় ও গহিত পক্ষপাতিত্ব দেখান 
হইয়াছে । 

সাম্পরদাস্িক ভাগরবাটোআর! - ছাড়িয়া দিলেও, ইহাতে 
ডারভীগ্ঘদিগকে যতটুকু ক্ষমতা দেওয়! হইয়াছে__যদদি কিছু 
দেওয়া হইয়া থাকে, তাহ! নিতান্ত অবথেষ্, এবং তাহার 
বারা ভারতীয়দের অসন্তোষ দূরীভূত হইবে না । 


২। হ্রিটিশ ভায়তবর্ধের হিন্দুরা কি দেশী রাজ্যের রাজাদের এবং 
ত্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির মো ফেডারেস্বানে আগ্রহাহিত ? না, 
তৎসম্বন্ধে উদাসীন ? 


ভারতবর্ষের হিন্দুরা ও অন্ত ভারতীয়েরা বস্তুত; দেঈ 
রাজাদের সহিত ফেডারেশ্ছুনে আগ্রহান্বিত নহে। তাহারা 
চায় ব্রিটিশ ভারতের যত শীগ্র সম্ভব দায়িতবপূর্ণ স্বশাসন-_ 
ভাহাকে ডোমীনিয়ন ষ্্যাটস বা পূর্ণ স্বরাজ বা অন্ত যে নামই 
দেওয়া হউক। যাহারা ফেডারেশ্তনে রাজী হইয়াছেন 
তাহারাও এই কারণে রাজী হইয়াছেন, যে, ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট বলিয়াছেন ষে তা ছাড়া কেন্দ্রীয় গবর্মেটেকে 
ব্যবস্থাপক সভার কাছে দায়ী কর] হইবে না। দেশী রাজার! 
কবে কিসর্তে ফেডারেশ্তানে রাজী হইবেন, তাহার জগ্ 
আমর! অপেক্ষ। করিতে পারি না। তাহারা যত মাস বৎসর 
ইচ্ছ। নিজেদের মন স্থির করিবার জন্য সময় লউন। আমরা 
কিন্তু ইতিমধ্যে ম্বশাসন চাই । আর, বাস্তবিক, নৃপতি- 
পুঙ্গবদের ত নিজেদের মৃত অঙ্থুদারে কাজ করিবার স্বাধীনতা 
নাই। তীহাদিগকে ভারত-গবন্মেণ্টের রাজনৈতিক 
বিভাগের মত অনুদারে চলিতে হয়। 


ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক সভায় তীহাদের রাজ্যের 
প্রতিনিধি রাঁজারাই মনোনীত করিবেন, তাহাদের প্রজারা 
নহে। রাজারা এই কাজ করিবেন তাহাদের প্রধান 
মন্ত্রীদের পরামর্শ অনুদারে | ইহা! ভূলিলে চলিবে নাঁ, ষে, 
একটি এংলে!-মুলিম সন্ধি বিদ্যমান আছে। যেমন উপরে 
আকাশ ও নীচে মাটির হধ্যে মিলনরেখা, অর্থাৎ চক্রবাল 
আছে, নিশ্চয়, অথচ তাহাকে কেহ ধরিতে ছুইতে 
পারে না, তেমনি এলো-মূলিম সন্ধিও নিশ্চয় আছে__যদিও 
সে জিনিষটি ধরিতে ছু ইতে পারা যায় না। এই সন্ধি অনুনায়ে, 
ঘেমন বুটিশ ভারতে মুসলমানর! তাহাদের সংখ্যা শিক্ষা 
ধনশালিতা প্রভৃতি অপেক্ষা অনেক বেশী ক্ষমতা ইংরাজদের 
নীচে পাইয়াছে ও পাইবে, তেমনি দেশীরাজানকলের প্রধান 
মন্ত্রীর কাজও বড় বড রাজাগুলিতে হম ইংরেজ নয় মুসলমানকে 
দেওয়া হইতেছে । এই সব রাজ্যেরই প্রতিনিধির সংখ্য 
বেশী হইবে, এবং তাহাদিগকে রাজাদের নামে মনোনীত 
করিবে এই ইংরেজ ও মুনলমান প্রধান মন্ত্রীরা । 

যদি সব দেশী রাজাগুলিতে ব্রিটিশ ভারতের মত লামান্ 
আইনাষ্ট্যায়ী শাসনও থাকিত, দি রাজাগুলির প্রতিনিধির 
সংখ্য। প্রজাদের সংখ্যার অনুপাতে নির্দিষ্ট হইত; যদি 
প্রতিনিধির! প্রজাদের দ্বার। নির্বাচিত হইত, এবং ঘদি রাজার! 
ইংলগ্ডের রাক্জার অধীনতার অন্ত ব্যাকুল না হইয়া সমগ্র- 
ভারতীয় ফেডার্যাল গবন্মেন্টকে কর্তৃপক্ষ বলিয়া! মানিতে রাজী 
হইতেন, তাহা হইলে ফেডারেশ্তনের বিরোধী না হইয়া, আমর! 
সে-সম্বদ্ধে হয়ত কিছু আগ্রান্থিত হইতাম । শত পরত্র' যেয়প 
ফেভারেস্তানের প্রস্তাব আছে, আমর] তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী 


১৫৮ 


রাজাদিগকে ও তাহাদের প্রতিনিখিদিগকে ফেডারেশ্থনে আনা 
হইতেছে, ব্রিটিশ ভারতের ্বাজীতিকর্দিগকে.সম্পূর্ণ হীনবল 
করিবার জন্ত। হীনবল কর! হইবে নানা উপায়ে। একটা 
উপায়, ইউরোপীয়দিগকে অত্যন্ত বেশী প্রতিনিধি দান,আর 
একটা! উপায় দেশী রাজাদিগকে বেশী করিয় প্রতিনিধি দান, 
উপায় মুসলমানদ্িগকে বেশী প্রতিনিধি দান, 
এবং চতুর্থ উপায় হিন্দুদিগকে দ্বিধপ্তিত করিয়া «সবর্ণ” 
হিন্দু ও “অবনত” হিন্দুদিগকে আলাদা আলাদা গ্রতিনিধি 
দান । এ চাড়া আরও অনেক উপায় আছে। তাহার আলোচন। 
গত দু-তিন বৎসরের প্রবাসীতে অনেক বার করিয়াছি । 


৩। ফেডারেইনের দ্বীম বা পরিকল্পনায় কিকি বিপদ 
দেখিতেছেন ? রি 


ইহা অনেক বাঁর বলা হইয়াছে । ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক 
সভার লা অংশে থাকিবে ২৫০টি আসন। 
তাহার মাত্র ১০৫টি “অবনত” হিন্ুসমেত সকল হিম্বা 
পাইবে। বাকী ১৪৫টির অধিকাংশ মুসলমান, ৪ 
ফিরিলী, দেশী খ্রীষ্টান প্রভৃতির! পাইবে, যাহার! অনুগৃহীত 
বপিয়া গবন্মেন্টের অন্থুগত। অর্থাৎ হিন্দুরা যদিও সংখ্যায় 
অন্য সকলের সমষ্টির বহুগুণ, তথাপি তাহাদিগকে সংখ্যালযি 
সম্প্রদায়ে পরিণত করা হইবে। ইহাতেও সন্তষ্ট না হইয় 
স্বেতপত্রচয়িতারা সমগ্র ফেডার্যাল বাবস্থাপক সভায় 
রাজাদের গ্রতিনিধিদিগকে রাজা গুলির লোকসংখ্যান্ুপ তে 
প্রাপা অপেক্ষা অনেক বেশী আপন দিতেছেন। তাহাতে 
হিদ্ুদিগকে একেবারে নগণাত্বে পরিণত করা হইবে। ইহার 
উপর হিন্দদের আরও বিপদ্‌ ঘটাইবার প্রম্নোজন আছে কি? 

৪। যদি ফেডার্যাল পরিকল্পনা পরিতাক্ত হয়, এবং যদি ব্রিটিশ 
শাসিত পদেশগুদিতেই শাসনদক্কার মঞ্জর ফরা হর, তাহা কি হিন্দুদের 
অনুমোদন পাইবে ? 

াহাকে সরকারপক্ষীয় লোকেরা বলেন প্রভিন্স্থাল অটনমি 
অর্থাৎ প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত, ইহা যদি সেক চীজ হয়, 
তাহা হুইলে বলি, ইহাতে ভারতীয্বেরা সন্ধষ্ট হইবে নাঁ। 
তাহারা কেন্দ্রীয় ভারত-গবন্মেন্টেও “দায়িত্ব” চায়। অবশ্ঠ 
নির্দিষ্ট ছ-চার বদরের জন্য যাহা ভারতবর্ষের হিতের 
জন্য আবশ্টাক এরূপ কোন কোন বিষয় গবন্মে্টের হাতে 
রন্সিত থাকিতে পারে। 

€। হিনুরা কি সাইমন কমিশনের মুপারিশগুলি গদ্ন্দ করিবে, 
বদি এই সর্ত ঝরা যায় যেতাহা প্রধানমন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরা 
অনুযায়ী হইবে না ? 

সাইমন কমিশনের ত্থপারিশগুলি প্রধান মন্ত্রীর স.শ্পরদায্িক 
বাটোআরার চেয়ে ভাল বটে। কিন্তু ভাহাতেও হিন্দুদের 
প্রতি সম্পূর্ণ ন্যায়বিচার করা হয় নাই। তাহা ছাড়িয়া দিলেও, 
হিন্দুরা ও অন্য স্বাজাতিক ভারতীয়েরা৷ এমন একটি রাষ্ট্রীয় 
পরিকল্পনা চায়, যাহাতে কেন্্রীয় দাস্গিত্ব থাকিবে, এবং যাহা 





জা) 
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কয়েক বখসরের মধো আপনা আপনিই, অর্থাৎ ব্রিটিশ 
জাতির ব! পালেমেন্টের পুনধিগর বাতিরেকে, ভারতধর্ষকে 
পূর্ণ হ্বশাসনে, অন্ততঃ ডোমীনিম্বনত্ে, উপনীত করিবে। 

আমরা উপরে যে প্রশ্নীবলী দিলাম, দেখা যাইতেছে, যে, 
তাহা হিন্দুদের জন্য। অন্য লোকদিগকে কিবপ 
প্রশ্ন করা হইয়াছে জানি ন। ভিন্ন ভিন্ন লোকসমষ্টিকে 
আলাদ! আলাদ! প্রশ্ন কর। হইয়া থাকিলে, তাহার মধোও 
ভেদনীতি বিদ্যমান যনে কর| যাইতে পারে 


দেশী রাজাদিগকে খণদাঁন 


দেশী রাজারা বলেন, তাহাদের সম্পর্ক সাক্ষাৎভাবে 
ব্রিটিশ নৃূপতির সহিত, তাহারা তাহারই ভক্ত। ভারত- 
গবন্মে পের কাজে, অর্থাৎ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়, তাহাদের 
স্বদেশী লোকদের সামান্য একটু ক্ষমত! আছে বলিয়! তাহারা 
এঁ সভায় তাহাদের রাজ্যের ব| তাহাদের কোন কিছুর 
আলোচনা বরদাস্ত কবিবেন না। কিন্তু ধার চাহিবার বেলা 
তাহারা ব্রিটিশ নুপতির বা ব্রিটিশ পালে মেপ্টের কাছে হাত 
পাতিতে পারেন না; হাত পাতেন ভারত-গবন্মেন্টের 
কাছে এবং ভারত-গবম্মে্টকে খণের আবেদন ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করিতে হয়। ইহাতে মহামহিম 
রাজ! মহাশয়দের আত্মসম্মানে আঘাত লাগে না। 

এরূপ খণ দেওয়া অত্যন্ত অন্যায় | খণ আদীয় হইবে কিনা 
তাহার কোন স্থিরতা নাই। বাহাওজ্মপুরের নবাবের কাছে 
পাওনা কয়েক কোটি টাক! খুব সম্ভব পাওয়। যাইবে না। 
তার পর, এই যে খণ দেওয়! হয়, টহা উদ্বৃত্ত টাকা হইতে 
নয়। ভারতীয় বজেটে ঘাটতি লাগিয়াই আছে। ঘাটতি 
পুরণের জন্য ব্রিটিশ ভারতের গরীব লোকদের উপর ট্যাক্স 
বসাইয়া টাক! আদায় করা হয়। এইরূপে সংগৃহীত টাকা 
হইতে বন্ধ লক্ষ, কথন কখন বনু কোটি টাক অমিতব্যয়ী 
স্বেচ্ছাচারী নেই সব রাজাকে দেওয়া হয়, যাহাদের প্রজার্দের 
উপর ব্যবহার সম্বন্ধে ব্রিটিশ ভারতের ট্যাক্সদাতাদের কিছুই 
বলিবার অধিকার নাই। 


নারীদের উপর অত্যাচার 


১৯৩২-৩৩ সালের বাংল! দেশের যে সরকাবী শাসনবৃত্তাস্ত 
সম্প্রতি বাহির হইয়াছে, তাহাতে নারীদের উপর অত্যাচার- 
মূলক অপরাধ সম্বদ্বে একটি অনুচ্ছেদ আছে। তাহাতে 
বলা হইতেছে, যে, এইরূপ অপরাধ বাড়িয়া চলিতেছে, 
এই বেসরকারী ধারণাটা ঠিক নয়। শাসনবৃতাস্তে 
অপরাধের যে সংখ্যাগুলি দেওয়! হইয়াছে, তাহার নিতৃ'লতা 
পরীক্ষা করিবার উপায় নাহ। কিন্তু সেগুলি নিভু বলিয়৷ 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সর্বজ।তীয় মানবিকতা 


১৫৯ 





ধরিয়া লইলেও, সরকারী রিপোর্টের উজ্জি, প্রমাণিত হয় ন!। 
রিপোর্টে প্রথমতঃ ১৯২৯-৩২ এই চারি বৎসরের অঙ্ক দেওয়। 
হইয়াছে । পুলিসের কাছে এই চারি বৎসরে ঘথাক্রমে 
৭৭৮, ৬৯৭) ৭২৯১ ও ৭৭২টি অভিযোগ উপস্থিত কর। হয়। 
পুলিদ ও ম্যাজিষ্ট্রেটদের কাছে উপস্থাপিত “সত্য” অভিযোগ 
এঁ চারি বৎসরে যথাক্রমে ১০২৯, ৬৮৪) "৪৯০ এবং ৮২১। 
এঁ চারি বংসরে অপরাধের জন্য গ্রেপ্তার করা হয় যথাক্রমে 
২০০৬, ১৩৮৯, ১৫৫২ ও যর্দি ১৯২৯ সালের 
সংখ্যাগুলি বিবেচনা না করা যায়, তাহ! হইলে দেখা যাইবে 
যে, তাহার পর পর তিন বৎসর ক্রমাগত সংখ্যা গুলি বাড়িয়া 
চলিয়াছে। স্থৃতরাং সরকারী রিপোর্টের সংখ্যাগুলিতে ত 
সর্বসাধারণের ধারণাই সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে ! 
অথচ গবন্মেণ্ট বলিতেছেন, তাহা ঠিক নয় ! 

অত:পর সরকারী রিপোর্টে বলা হইতেছে, ১৯২৬ হইতে 
১৯৩১ পধ্যস্ত ছয় বংসরে অত্যাচরিত৷ হিন্দুনারীর সংখ্যা 
যথাক্রমে ৩২৪, ও ৩৩৮) 
এবং অত্যাচরিত মুসলমান নারীর সংখ্যা যথাক্রমে ৪৯৪, 
৫ ৯, ৬৫৭) ৫৩৮ এবং অত্যাচরিতারা যে 
ধর্মাবলম্বিনীই হউন, অত্যাচারটা পাশবিক বা পৈশাচিক 
এবং তাহার দমন হওয়া চাই। সরকারী সংখ্যাগুলি ঠিক 
হইলে, মুসলমান কাগজওয়ালা ও নেতারা যে বলিয়া 
থাকেন তাহাদের সমাজে চিরবৈধব্য আদি সামাজিক 
প্রথা না-থাকাক্জ মুসলমান সমাজে নারীদের উপর একপ 
অত্যাগর হয় না, তাহা সত্য নহে। অথচ এ-পধ্যন্ত নারীর 
উপর অত্যাচার দমনে মুনলমান সমাজের কোন উৎসাহ 
দেখা যায় নাই। 

সরকারী রিপোর্টে দেখান হইয়াছে, যে, এ ছয় বৎসরে 
মুসলমান ছ।রা! অত্যাচরিতা হিন্দু নারীদের সংখ্যা যথাক্রমে 
১১৪, ১২২, ১০৫, ১১৪৪ ১০৯ ও ১২৫, এবং হিন্দুহ্বার। 
অত্যাহরিতা হিন্দু নারীর সংখ্য| ২০৫১ ২০১) :৯৮) ২৩১, 
২৩৪ ও ১৯৪ । কিন্তু রিপোর্টে ইহাও দেখান উচিত ছিল, 
যে, মুম্পমানদের ছার! অত্যচরিত মুদলমান নারী এঁ ছয় 
বংস:র কত, এবং হিন্দুদের দ্বার। অত্যাচরিত| মুসলমান 
নারীই বা কত। তাহা হইলে বুঝা হইত, মুসলমান 
বদমায়েলরা কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে, এবং 


১৬৫৭ । 


৩২৫) ৩০৪১ ৩৬৭১ ৩৬২, 


৫৮২ । 


হিন্দু বদমায়েসরাই বা! কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়ান্ে। 
আমরা সব বদ্মায়েসের শাস্তি ও সংশোধন চাই, এবং 
সর্ববধর্শের নারীর রক্ষ! চাই । কিন্তু গবন্মে্ট যদ্দি দেখাইতে 
চান কোন্‌ সম্প্রধায়ে বদমায়েস বেশী আছে, তাহা হইলে 
সরকারী রিপোর্ঠে লেখা উচিত ছিল, মুসলমানর! মোট হিন্দু- 
মুসলমান কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে এবং হিন্দুরা 
মোট কত হিন্দু-মুপলমান নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে। 
ছয় বৎসরে হিন্দুর কত মুসলম'ন নারীর উপর অত্যাচার 
করিয়াছে এবং মুনলমানরা কত মুসলমান নারীর উপর 
অত্যাগার করিয়াছে, এই ছুই প্রন্ত সংখ্যা রিপোর্টলেধক 
গোপন রাখায় তাহার উদ্দেস্ত সম্বন্ধে নানাবিধ অন্থমান হইবে। 
পরিশেষে বক্তব্য, রিপোর্টে বলা হইতেছে, যে রিপোর্ট- 
প্রত্ত সংখ্যাগুলি হইতে সিছান্ত করা যায়, যে, এই প্রকার 
অপরাধ দমনের জন্য বিশেষ কোন আইন প্রণয়ন বা বিশেষ 
কোন উপায় অবলম্বন করা অনাবশ্তক। আশ্চধ্য সিদ্ধান্ত ! 
এরূপ পাশব ও পৈশাচিক অপরাধ বাড়ুক বা না-বাড়ুক, 
যাহা আছে, তাহারই ত বর্তমান আইন দ্বার ও বর্তমান 
পুলিসকাধ্/প্রণালী দ্বারা দমন হইতেছে না। সেই জন্যই 
আইনের ও কাধ্যপ্রণালীর পরিবর্তন ও উন্নতি আবশ্যক । 


সর্বজাতীয় মানবিকতা 

সেদিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আন্তর্জাতিক ক্লাব 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলায় একটি 
সুন্দর বক্তৃতা করেন। যাহাকে ইংরেজীতে ইণ্টার- 
ন্তাশন্যালিজম ও ইণ্টীরন্তাশন্তাল কাল্চ্যার বলে, তিনি 
সেই বিশ্বমানবীয় সংস্কৃতি ও একগ্রাণতা বিষয়ে কিছু বলেন। 
তাহার বক্তৃতাটির ভাল বাংলা বা ইংরেজী রিপোর্ট বাহির 
হয় নাই। তবে, শ্রোতারা আশা করি ইহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, যে, তিনি, এই বাংল৷ দেশেই যে এক শত 
বংসর পূর্ব রামমোহন রায়ের ছার! বিশ্বমানবিকতার আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার আপ্রাণ চেষ্টা হইয়াছিল, তাহ! অস্বাভাবিক মনে 
করেন নাই, পরিহাস উপহাসের বিষয় মনে করেন নাই, বরং 
গৌরবের বিষয়ই মনে করিয়াছিলেন । 


৯৬০ 


বেকারদের জন্যু বিলাতী ব্যয় 


আমাদের দেশে কর্তৃপক্ষ বেকারসমস্র। বিষয়ে বতৃতা 
করেন, তাও খুব বেশী বার নয়, এবং বড়লাট পরাস্ত, 
“মহাতেজা” ( 41)1817-9701569” ) যুবকেরা বেকার থাকায় 
বিপজ্জনক বিপথে যায়, তাহার জন্য ছুঃখও করিয়াছেন। 
কিন্ধু কাধ্যতঃ এই অবস্থার প্রতিকারের জন্ত প্রধানত: শান্তিরই 
ব্যবস্থা! হুইয়াছে। বিলাতী ব্যবস্থা অন্ত প্রকার । ভূতপূর্বব 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়েড জজ” সম্প্রতি একটি বন্তৃতায় বলিয়াছেন, 
যে, ১৯২* সাল হইতে এ-পধ্যস্ত অলস বেকারদিগকে ভিক্ষা 
দিবার নিমিত্ত ব্রিটেন ১১০,০০১০০১*০* এক শত দশ কোটি 
পাউও্ড খরচ করিয়াছে । তাহা মোটামুটি ১৪৬৭ ( চৌন্দ শত 
সাতষট্ি ) কোটি টাকার সমান। তিনি মনে করেন, এই 
টাকাটা ভিক্ষা দেওয়ায় বেকারদের কেবল নৈতিক অবনতি 
হইয়়াছে। কিন্তু এই ব্য না করিলে খুব অসস্তভোষ হইত, 
হয়ত বিপ্লব ঘটিত। তিনি মনে করেন, কোন জনহিতকর 
সার্বজনিক পূর্ত বা অন্য কাজে ইহা ব্যয় করিয়া সেই 
কাজে বেকারদিগকে লাগাইয়া দিলে সুফল হইত। তাহ। 
সত্য কথা। | 

ভারতবর্ষে কিন্তু এপ কোনপ্রকার ব্যবস্থাই হয় নাই, 
যদিও এদেশে বেকারের সংখ্য। ব্রিটেনের চেয়ে ঢের বেশী। 

আমাদের ক্ষমতা থাকিলে আমরা কয়েক কোটি টাক৷ 
মরকারী খপ করিয়! তাহার ন্থুদ হইতে বঙ্গের সর্ববন্তর বিদ্যালয় 
চালাইতাম এবং তাহাতে সমুদয় বেকার যোগ্য শিক্ষিত যুবককে 


ধা 
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শিক্ষক নিযুক্ত করিতাম। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সামান্ত এক- 
একটা অভিযানের জন্ত ২০।২৫।৩০ কোটি গণ বাড়িয়া যায়। 
তাহা শোধও হয়।. শিক্ষার জন্ত খণ তাহার চেয়ে কম হইত 


এবং তাহা! শোধও হুইত। কিন্তু শিক্ষণকে 'সরকার অবশ্- 
প্রয়োহনীয় মনে করেন না। 


চ1ঠার্ডি মুখার্জ্জি বানার্জজি 


বাংলা দেশে কে ষে প্রথমে ইংরেজীতে চাটার্জজি মুখাজ্দি 
বানার্জি ইত্যাদি পদবী লিখিতে আরভ্ভ করেন, জানি না। 
তাহার প্রতি একটুও কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতেছি না। 
আমি নিজেও কুক্ষণে ছেলেবেলা ইংরেজীতে চ্যাটের্জি” লিখিতে 
আরস্ত করিয়াছিলাম, তাহা এখনও চালাইতে হইতেছে। 
কিন্ত তা বাঁলয়া বাংলায় চাটাজি” মুখার্জি ইত্যাদি অসহা। 
চাটুজো, মুখুজ্যে, প্রভৃতি কি দোষ করিল? এগুলি লিখিতে 
বেশী জায়গা লাগে না, বেশী অক্ষরও লাগে না। 


বাংল! বক্তৃতায় ও খবরের কাগঞ্জে আর এক উপজ্রব 
দেখিতে পাই। পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয্ম “মালব্য' নহেন। 
তিনি নিজেও লেখেন মালবীয্ব। অথচ বাঙালীরা তাহাকে 
“মালব্য” না করিয়৷ ছাড়িবেন না। গোখলেকে গোখেল, 
নটরাজন্কে নটরঞ্জন, নটেশনকে নেটসন্‌, রামন্কে রমণ 
অনেকেই করেন। নামগুলির প্রতি ত্তাহাদের একটু দয় 
থাক৷ আবশ্তক। | 


৯২০২ আপার সারকলার রোড . কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে জীমাণিকচ্জা ঘাস, কর্তৃক মুজিত ও প্রকাশিত 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্” 
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প্রাণের ডাক 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এখনো কি ব্রাস্তি ঘোচে নাই, 
ওঠো তবু ওঠো, 
বুথা হোক তবুও বথাই 
পথপানে ছোটো । 
স্বপ্র যত ঘিরেছিল রাতে 
অবসন্ন তারাদের সাথে 
মিলাল আলোকে অবগাহি । 
আমুঃক্ষীণ নিঃম্ব দীপগুলি 
নিশীথের স্মৃতি গেছে ভুলি, 
অন্ধ আখি শূন্যে আছে চাহি । 


সুদূর আকাশে ওড়ে চিল, 
উড়ে ফেরে কাক, 

বারে বারে ভোরের কোকিল 
ঘন দেয় ডাক । 

জলাশয় কোন্‌ গ্রামপারে, 

বক উড়ে যায় তারি ধারে, 

ডাকাডাকি করে শালিখেরা ৷ 
প্রয়োজন থাক্‌ নাই থাক্‌ 
যে যাহারে খুশি দেয় ডাক 
যেথা সেথা করে চলাফেরা । 


১৬২ চগ্রাবাস ধু, ১৩৪১ 
(৮ চারার পপ 


উছল প্রাণের চঞ্চলতা 
আপনারে নিয়ে । 
অস্তিতের আনন্দ ও ব্যথা 
উঠিছে ফেনিকে 
জোয়ার লেগেছে জাগরণে, 
কলোল্লাস তাই অকারণে, 
মুখরতা তাই দিকে দিকে । 
ঘাসে ঘাসে পাতায় পাতায় 
কী মদিরা গোপনে মাতায়, 
অধীরা করেছে ধরণীকে। 





নিভৃতে পথক কোরো নাকো 


তূমি আপনারে, 
ভাবনার বেড়া বেঁধে রাখো 
কেন চারিধারে 5 
প্রাণের উল্লাম অহেতুক 
রক্তে তব হোক্‌ না উৎস্থুক, 
খুলে রাখে! অনিমেষ চোখ, 
ফেলো! জাল চারিদিক ঘিরে 
যাহা পাও টেনে লগ তীরে, 
ঝিনুক শামুক যাই হোক । 


হয় তো বা কোনো কাজ নাই 
ওঠো তবু ওঠো, 
বথা হোক্‌ তবুও বুথাই 
পথপানে ছোটো । 
মাটির হছদয়খানি ব্যেপে 
প্রাণের কাপন ওঠে কেঁপে, 
কেবল পরশ তার লহ, 
আজি এই চেত্রের প্রভাতে 
আছ তুমি সকলের সাথে 
এ কথাটি মনে প্রাণে কহ ॥ 


জোড়াস কো 


৭ গ্রে, ১৯৩৪ 


চতুক্ষোটি 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


বীদ্ধ ধর্ে প্রধানত দুইটি মধ্যমপথের কথাদেখাযায়। 
নর্ববাণলাভের জন্য যে, অষ্ট-অঙ্গযুক্ত পথের (আষ্টাঙ্গিক মা্গ') 
কথা বঙ্গ হইয়াছে, ইহা প্রথম মধ্য ম পথ) কারণ এক দিকে 
বষয়সন্তোগে অত্যন্ত আসক্তি, এই. এক অস্ত বা কোটি; 
মার অন্য দিকে শরীরকে নিতান্ত ক্লেশ দিয়া তপসা। করা, 
ই অপর অন্ত বা কো টি; এই উভয়কেই পরিত্যাগ করিয়া 
টহার্দের মধ্য অবলম্বন করিয়া! এ পথের নির্দেশ কর! হইয়াছে । 
দ্বিতীয় মধ্য ম পথে পরম্পরবিরুদ্ধ কতকগুলি মৃত পরিহার 
করিয়া তাহাদের মধ্য অবলম্বন করিয়া চলিবার কথা আছে। 
এঁ পরস্প্রবিরুদ্ধ মতগুলি এইরূপ :__অস্তি, নাস্তি; নিত্য, 
অনিত্য ; স্থখ, দুঃখ; আত্মা, অনাত্মা ; শৃম্ত, অশূন্য ) ইত্যাদি । 
এই দ্বিতীয় মধ্য মপথেরসম্থদ্ষে নাগাঞ্জন নিজের 
মূলমধ্যমককারিকায়্ ( ১৫.৭) বলিয়াছেন £__ 


“কাত্যায়নাববাদেচ অস্তি নাস্তীতি চোভয়ম্‌ । 
প্রতিযিদ্ধং ভগবত! ভাবাভাববিভাবিন! ॥” 


“ধিনি ভাব ও অভাব উভয়কেই ভাল করিয়া ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন সেই ভগবান্‌ কাত্যায়নাববাদ (স্জ্রে) 
“আছে” ও “নাই? এই উভয়কেই নিষেধ করিয়াছেন |” 

নাগাঙ্জুনের এই কথার মুল কাশ্যপপরিবর্তে 
(56৪1 7815/910-সংস্কৃত, ৪৬০. দ্রষ্টব্য ১৪৫২-৫৯) 
এহবূপ দেখা যায় £-- 

'অন্তাতি কাম্তপ অয়মেকোহস্তঃ নাস্তীত্যয়ং দ্বিতীয়োহস্তঃ ৷ যদনয়ো- 
য়োরভ্তয়োম ধ্যম্‌ ইয়মুচ্যতে কান্ঠপ মধ্যমা প্রতিপদ ভূত প্রত্যবেক্ষা 1” 

“হে কা শ্ঠ প, আছে, এই এক অন্ত, আর “নাই” এই 
দ্বিতীয্ম অন্ত। যাহা এই উভয় অস্তের মধ্য, তাহাকেই মধ্য ম 
পথ বলা হয়, ইহা৷ হার! পরমার্থের প্রত্যবেক্ষণ হয় ।” 

এই কথাটি পালিতেও (সং যুত্তনি কায়, 2১, 
২. ১৭ ) পাওয়া যায় £__ 


“সব্বং অর্থীতি খো কচ্চায়ন একো অস্তে!। সব্বং নখীতি অয়ং 
ছতিয়ে! অস্তো । 
তথাগতো ধন্মং দেমেতি 1" 


“হে কাত্যায়ন, 'সমন্ত আছে; এই এক অস্ত, “সমস্ত নাই' 


এতে তে কচ্চায়ন উভে। অন্তে অনুপগন্ম মক্থিমেন - 


এই দ্বিতীয় অস্ত। হে কাত্যায়ন, এই উভয় অস্তেই গমন 
না করিয়া তথা গত মধা ছারা ধর্ম দেশনা করেন ।৮ 

নাগার্ছ্ন যে মত প্রচার করিয়াছেন তাহ! এই দ্বিতীয় 
মধ্যমপথে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া তাহার নাম হইয়াছে 
মধ্য মক; এবং এই মত অনুসরণ করিয়া চলেন বলিয়া 
তীহার অনুগামিগণ মা ধা মিক। 

মাধবাচাধ্যনিজেরসবদর্শন সংগ্রহে লিখিয়াছেন 
যে, নাগাজ্জনের অন্গগামিবর্গের প্রজ্ঞা মধ্যম রকমের 
ছিল বলিম্ন। তাহাদের নাম হইয়াছে মা ধ্য মি ক। বঙাই বান্থল্য, 
এ ব্যাখ্যা নিতান্ত বল্পিত। 

নাগাজ্ছ্ন পূর্বেবাক্ত এই ছুইটি অস্তের সম্বন্ধে বলিয়াছেন 


(মূলমধ্যমককারিকা, ৫.৮): 
“অভ্তিতবং যে তু পত্ঠন্তি নাস্তিত্বং চাল্পব,দবয়ঃ | 
ভাবানাং তেন পশ্ঠন্তি দ্রষ্টব্যোপশমং শিবম্‌॥? 
'যাহার! বস্তসমূহের অস্তিত্ব ও নান্তিত্ব দর্শন করে, তাহাদের 


বুদ্ধি অল্প, তাহারা বস্তুসমুহের দর্শনীয় যে উপশম ( নিবৃতি ), 
যাহা শিব, তাহা দর্শন করিতে পারে না ॥ 

জ্ঞানসার সমুচ্চয়নামে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক আছে। 
ইহার মূল সংস্কৃত এখনও পাওয়| যায় নাই। তিব্বতী ভাষায় 
ইহার একখানি অনুবাদ আছে (তঞ্জু র, ম্দো চ. 
0019191. ]]]. 09. 269 )| ইহাতে তাহার নাম যে. ষে স্‌. 
স্‌ঞিঙং পো. কুন লস্বৃতু সপ ইহাআধ্যদেবের 
রচনা বশিয়া উক্ত হইয়াছে । ইহার ২৮শ গ্লোকটি বহু বৌদ্ধ 


ও অবৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রস্থে উদ্ধৃত হইয়াছে । শ্সোকটি এই £-- 
“ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসন্‌ ন চাপ্যনুভয়াত্মকম্‌। 
চতুফ্রোটিবি“নমুক্তং তত্বং মাধ্যমিক বিদুঃ ॥" 

“মাধ্যমিকের! জানেন যে, তত্ব হইতেছে চতুফকোটি-বর্ছিত, 
সেই চারিটি কোটি এই-_( ১) সৎ নহে, (২) অসৎ 
নহে, (৩) সং ও অসৎ এই উভত্ম নহে, এবং (৪) সং 
নহে ও অনৎ নহে এই উভয়ও নহে ।”১ 
১। এখানে মা ওুকাকারিকার (৪:৮৩) নিয়লিখিত পওভ্তিটি 
ভুলনীয়-- 

“অস্তি নাস্তান্তিনাস্তী।ত নান্তি নাস্তীতি বাঁ পুনঃ 1”) 


১৬৪৪ ! নর 


তুই দিকে দুই অন্ত ব৷ কোটি থাকায় উহাদের মধাবর্তাীকে 
মধ্যম অথবা! মধ্য মক বল।' হইয়া থাকে, কিন্তু উল্লিখিত 
কারিকায় আমর! দুইটির স্থানে চারিটি কোটির কথা দেখিতে 
পাইতেছি। ইহ। দ্বারা স্পুই বুঝিতে পারা যায় যে, প্রথমত 
ছুইটি কোটি ছিল, পরে তাহাতে আর ছুইটি যোগ করা 
হুইয়াছে। 

অস্তি ও নান্তি, অথবা সৎ ও অসৎ, এই শব্ধধুগল পরম্পর- 
বিরুদ্ধ ভাবকে প্রকাশ করে। এই উভগ্নকেই অস্বীকার 
করার গ্রথম উল্লেখ আমরা ঝঙ্থেদের অন্তর্গত নাসদ|সীয় 
সুত্তে (১০. ১২৯. ১) দেঁথিতে পাই £-- 

"নাসদাসীন্‌ ন সদানীৎ তদানীম্‌ 1" 

“তখন সৎ ছিল না, অসং হিল ন1।”২ 

ক্রমশ এই ভাব উ পনিষ দে দেখ। গেল। শ্বেতা শ্ব- 
তরে (৪. ১৮) উক্ত হইয়াছে £-_ 

“ন সন্‌ ন চাসঞ্কিব এব কেবল: |” 

“সৎ নহে, অসংও নহে, কেবল শিব ৩ 

নিয়লিখিত পড.ক্তিটি শ্ররমপ্তগবদশগী তায় ( ১৩.১২ ) 
রহিয়াছে :-_ 

“ন্‌ সৎ তন্‌ নাসছুচ্য ত 1” 

“তাহাকে সৎ বলা যা না, অসৎ বলা যায় না । 

বৌদ্ধ ধর্মের মূল শান্্রসমূহে আমর! ছুইটিমাত্র অস্তভের কথা 
দেখিতে পাই । সমা ধি রাজ স্ত্রে( কলিকাতা, পৃ. ৩০) 


“অস্তীতি নাস্তীতি উভোহপি অন্ত 
শুদ্ধী অশুদ্ধীতি ইমে'পি তস্তা | 

তল্মা উভে অন্ত বিবর্জরিতা। 

মধ্যেইপি স্থানং ন করোতি পণ্ডিত: ॥” 


'অগ্ডি ও নান্তি এই উভয়ই অন্ত; শুছি ও অশুহি 


০০০৪০ শ্পািপপাপপপপাসপাসপ সত পাপা পাপা 
আভাস স্পা পাপপাপাপি ০ পাপাত স্পা পাপপাসপাপীসপ ১ পা পিিপ্পসপাপিপ পাপা পিপি 


২। সেই ই ্ােই (২) তুলনীয় £-- 
“ন মৃত্ারাসীদমৃতং ন তর ।” 
“তখন মৃত্যু ছিল না, অমৃত ( অমরণ ) ছিল না।' 
৩! অষ্টাশীত্যুত্তরশতোপনিযত (ত্রিপাদবিভূতি-মহা 
নারায়পণোপনিষত)। নির্ণয় সাগর, ১৯১৭, পৃ. ৩*৮ 


“ত্বমেব সদসঘ্বিলক্ষপঃ 1" 
তুমিই সং ও অদৎ হইতে ভিন্ন । 


৪। মুলমধ্যমকবৃত্তির (চন্ত্রবীর্তি-রচিত প্রসন্পদার, 
[31911011008 1304111)107,) ১৩৫ তম পৃষ্ঠার এই শ্লোক দুইটি উদ্ধৃত 
হুইয়াছে। 


৭১ পাশা াশশাখাশিপীপিস্প ০ পিস 


ট ১৩১৪৯ 


এই উভম্ও অন্ত। অতএব পণ্ডিত জন উভয় অস্ত বঞ্জন 
করিয়! ( তাহাদের ) মধ্যেও অবস্থান করেন না। 

“অন্তীতি নান্তীতি বিবাদ এষ 

শুদ্ধী অশ্ুদ্ধীতি অং বিবাদ: । 

বিবাদ প্রাপ্ত ন ছুথং প্রশাম্যতে 

আববাদ প্রাপ্ত্যা চ দুখং নিরুধ্যতে ॥” 

'অন্তি ও নাগ্তি ইহা বিবাদ; শুদ্ধি ও অশ্তদ্ধি ইহাও 
বিবাদ; বিবাদে গেলে দুখ প্রশান্ত হয় না, অবিবাদে না গেলেই 
ছুঃখ নিরুদ্ হইয়া থাকে 1, 

এখানে একট! কথ! লক্ষ্য করিবার আছে। এই উদ্ধত 
শ্লোক দুইটির প্রথমটিতে বল! হইয়াছে যে, পণ্ডিতেরা 
উভয় অন্তের যে মধ্য, তাহাতেও অবস্থান করেন না। ইহাতে 
বুঝা যায়, উভয়ের মধ্য একটি অস্ত নহে। কিন্ত, মনে হয়, 
যোগাচার সম্প্রদায়ের প্রথম আচাধ্য মৈ ত্রে য় না থ এ মধ্যকেও 
অস্ত বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ তিনি নিজের একখানি 
অতি উপাদেয় গ্রন্থের নাম রাখিয়াছেন মধ্যান্ত বিভঙ 
সু ত্র।৫ এখানে ইহা উল্লেখ করা আবশ্খুক যে, মাধ্যমিকদের 
ম্যায় যোগাচার সম্প্রদায়ও মধ্যম পথ অবলম্বন করিয়া চলেন, 
যদিও ইহারা মাধ্যমিক নামে পরিচিত নহেন।৬ 

বস্তর ছুইটি অন্ত প্রসিদ্ধ, কিন্তু ক্রমশ আরও একটি 
অস্তের মালোচনা আরম্ত হুইল । আমরা ম হে! প- 
নি ষদ্দে (পৃ. ৩৭২)৭ দেখিতে পাই £__ 

“ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসন্‌।” 

'সৎ নহে, অসৎ নহে, সৎ ও অসৎ এই উভয়ও নহে ।, 

পরব্র্ষেপনিষদ্দে( পৃ. ৪৫৭) আছে £-_ 


“ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসদ্‌ 
ভিন্নাভিন্নং ন রি ৮ 

৫। ইহার চীনা ও 1 িবরতী অনুবাদ আছে। কিন্তু মূল সংস্কৃত 
এখনও পাওয়া! যায় নাই। বন্থবন্ধু ইহার একখানি ভান্ত রচনা 
করিয়াছেন, ইহারও মূল সংস্কৃত পাওয়া যায় নাই, তবে তিব্বতী অনুবাদ 
আছে। স্থিরমতি আবার এই ভান্তের একথানি টাকা লিখিয়াছেন। 
এই টাকারও তিব্বতী অনুবাদ আছে। ইহার মুল সংস্কতের একথান 
মাত পুথি নেপালের রাজগুর' পহে মরাজজীর নিকটে আছে। ইহা! 
নানাস্থানে থগ্ডিত। ইহারই প্রতিলিপি লইয়া! মূল, ভান্ত ও টাকার 
তিব্বতী অনুবাদের সাহায্যে রোমক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জি. তু চ্চি ও বর্তমান 
লেখক টাকাখানির প্রথম অধ্যায় সংস্করণ করিয়াছেন (081909008 017907001 
307108) | ইহাতে মূল ম ধ্যা সত বভাগেরও পুনরুদ্ধার করিবার চেষ্টা! কর! 
হইয়াছে । 

৬। ড্ষ্টব মধ্য মক বৃত্ি,পূ. ২৭৪। 

৭। দ্রষ্টব্য টিপ্লনী ৩। 





আপা পাপা শা পাপা ১৭ পাশ ২ 


জি 


আর. 


সৎ নহে, অসৎ নহে, সং ও অসং এই উভয়ও নহে) ভি 
নহে, অভিন্ন নহে, ভিন্ন ও অভিন্ন এই উভয্বও নহে” 
বৌদ্ধপান্ত্েও এই তিন অস্ত ব। কোটির আলোচনা দেখা 
যায়। সন্ধর্শ পুগুরীকে ( ২.৬৫১ পৃ. ৪৮ ) আছে £-- 
“বিলগ় দৃষ্টিগহনেষু নিতাম্‌ 
অন্তাতি নাস্তীতি তথান্তি নাস্টি।” 
'অস্তি, নাস্তি, ও অস্তি-নান্তি এইমত রূপ গহনে বিলগ্ন । 
লঙ্কাবতারে ( ন্যাঞ্রি ও, ১৯২৩) পূ. ১৫৬) দেখা 
যায় £-_ 
“অসন্‌ ন জায়তে লোকে! ন সন্‌ ন সদমন্‌ কচিৎ। 
প্রত্্ায়ঃ কারণৈষ্চাপি যথ। ৰালেবিকল্পাতে ॥ 
ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসন্‌ যদ] লোকং প্রপশাতি। 
তদ1 বাবত্ব:ত চিত নৈরাক্াং চাঁধিগচ্ছ(ত 1” 
বালকের! যেমন কল্পন| করে, বস্তত সেইরূপ মূল কারণ 
ও সহকারী কারণে সং-ম্বরূপ, অসং-ন্বরূপ, বা সদসং-স্বরূপ 
( এই ) লোক উৎপন্ন হয় না। কেহ যখন (এই ) লোককে 
দেখে যে, ইহা সং নহে, অসং নহে, এবং সদসং নহে, তখন 
তাহার চিত নিবৃত্ত হয়, সে নেরাত্মা অধিগত হয়।। 
নিয়লিধিত কারিকাটি নাগাজ্জর্নের, ইহা তাহার 
লো কা তী তন্তবে (১৩). অচিস্তযত্ত বে(৯ আছে £_ 
“ন সন্ৎপদাতে ভাবো নাপ্যসন্‌ সদসন্ন চ। 
ন স্বতে! নাপ পরতো ন স্থাভ্যাং জায়তে কথন্‌ ॥” ৮ 
'সৎ বস্তু উৎপন্ন হয় না) অসৎও উৎপয় হয় না, সদসংও 
উৎপন্ন হয় না। আবার বস্ত নিজ হইতে উৎপন্ন হয় না, অন্ত 
হইতেও হয় না, এবং ইহাদের দুইটি হইতেও হয় না। অতএব 
কিবূপে ইহ। উৎপন্ন হয়? 
আখ্য দেব একস্থানে (চতুঃশতক ১৬. ২৫) 
বলিয়াছেন £-- 


“সদমৎ মদসচ্চাপি যদ্য পক্ষে ন ব্দ্যতে । 
উপালন্তশ্চিরেণাপি তদ্য কর্ত,ং ন শক্যতে |” 


'ধীহার নিকটে নং, অং, ও সং-অলৎ বলিয়। কোনো 


৯প্প* ৮৪ শত হত জড৬ জজ জল লন এ ০৬ ৮৬৬৬০ ৪ কর জু াজাড জজ জার জর্জ ল ০০৮ এপতক ০৮৩ অনিক পপ আপ্পাত পপা পপ প পল এ৮ পাপা 47 ২ শীট ০ পাপা? 


৮। দ্রষ্টবা খুল মধ্যম ক কারিকা, ১৭। 


চতুক্ষোটি 


১৯৬৫ 


পক্ষ নাই, দীর্ঘকালেও কাহার তিরস্কার করিতে পারা 
যায় না। 

ূর্ব্বে যাহা বলা হইল তাহ! দ্বারা ইহা' মনে করিতে 
পারা যায় না যে, লঙ্কাবতার, নাগার্জুন, বা আধ্য 
দেবের সময়ে চতুফোটি বা চারিটি অন্তের আলোচনা 
আরম্ত হয় নাই, কারণ উল্লিধিত গ্রন্থ কয়খানির প্রত্যেকটিতেই 
তাহার উল্লেখ পাওয়া যায়। লঙ্কাবতারে (পৃ. ১১২, 
১৫২) চাতৃফোটিকা শব্খটিরই বহুবার প্রয়োগ আছে, 
উহার অর্থ চতুফে!টি-বিষয়ক পদ্ধতি। মুলমধ্যমক- 
কারিকা, ২২, ১১, ও চতুঃ শত ক, ৮. ২০১ ১৪. ২১ 
ষ্টব্য। 

এইরূপে বুঝ। যাইবে যে, যদিও এই সময়ে ত্রিকোটি ও 
চতুঞ্ধোটির চিত্ত! উৎপন্ন হইয়াছিল, এবং প্রয়োজনান্রসারে 
যে-কোনোটি প্রয়োগ করা হইত, তথাপি সাধারণত দ্বিকোটিরই 
প্রথম স্থান ছিল। 

আমরা পূর্ব দেখিয়াছি ষে, প্রথমত ছ্িকোটির চিন্তা 
বেদে পাওয়! যা । বুদ্ধদেব ইহা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
চতৃক্ষোটির প্রথম প্রবর্তক তিনি ঝ৷ তাহার সাক্ষাৎ অসুগামি- 
গণ নহেন। স| ম এ ফ লম্বু তত (দীঘনিকায়»২.৩২) 
অধায়ন করিলে বুঝা যায় যে, বৌদ্ধগণের মতে ছয় “বিধশ্মী, 
আচাধ্যের মধ্যে অন্যতম বেলটঠিপুত্ত সঞ্ীয় কেই 
প্রথমে এই মত প্রচার করিতে দেখা যায়। ইহার মতের 
দ্বারা জৈন ও বৌদ্ধ উতয় সম্প্রদায় বিশেষরূপে প্রভাবিত 
হইয়াছিলেন। 

জৈন্গণের স্য।ঘ!দ অথব। সপ্চভঙ্গীনয় প্রথমত 
'অস্তি' ও 'নান্তি' এই ছুইটি মাত্র ভঙ্গী অবলম্বন করিয়া প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, পরবর্তী আর পাঁচটি ভঙ্গী পরে যোজিত হইয়াছে, 
ইহাই মনে হয়। এই দুই কোটির সম্বন্ধে এখানে বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, জৈন ধর্শে বা! দর্শনে উহ! বিধি- 
রূপে (81096107), কিন্তু বৌদ্ধ ধর্মে বা দর্শনে তাহা নিষেধ- 
রূপে (09288100) গৃহীত হইয়াছে । উভয়ের মধ্যে ইহাই 
ভেদ। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

জ্যাঠামশাইদের বাড়ির শালগ্রামশিলার ওপর আমার 
ভক্তি ছিল না। ওদের জাকজমক ও পৃজার সময়কার 
আড়ঘ্বরের ঘটা দেখে মন আরও বিরূপ হয়ে উঠল। 
আগেই বলেছি আমার মনে হত গুদের এই পুজা- 
অর্চনার ঘটার মূলে রয়েছে বৈষ্কিক উন্নতির জগ্টে ঠাকুরের 
প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখান ও ভবিষতে যাতে আরও 
টাকাকড়ি বাড়ে সে-উদ্দেশ্টে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা 
জানান। তাকে প্রসন্ন রাখলেই এদের আযম বাড়বে, 
দেশের খাতির বাড়বে_-আমার জ্যাঠাইমাকে সবাই 
বল্বে ভাল, সংসারের লক্ষ্মী, ভাগ্যবত্তী--তার পয়েতে এসব 
হচ্ছে, সবাই খোশামোদ করবে, মন জুগিয়ে চল্বে । পাশা- 
পাশি অম্‌নি আমার মায়ের ছবি মনে আসে । মা কোন্‌ গুণে 
জ্যাঠাইমার চেয়ে কম? মাকে চা-বাগানে দেখেছি কল্যাণী 
মুত্তিতে- লোকজনকে খাওয়ানে-মাথানো, কুগ্লীদের ছেলে- 
মেয়েদের পুঁতির মাল! কিনে দেওয়া, আদরযত্ু করা, আমাদের 
একটু অস্থখে রাত করগে বিছানার বসে থাক! । কাছাকাছি 
কোনে! চা-বাগানের বাডালীবাবু সোনাদায় নেমে যখন বাগানে 
যেত, আমাদের বাসায় না-খেয়ে যাবার উপায় ছিল না। আর 
সেই মা এখানে এদের সংসারে দাসী, পরণে ছেঁড়৷ ময়লা 
কাপড়, কার্জ পারলে সুখ্যাতি নেই, ন৷ পারলে বকুনি আছে, 
গালাগাল আছে-_সবাই হেনস্থা করে, কারও কাছে এতটুকু 
মান নেই, মাথা তুলে বেড়াবার মুখ নেই। কেন, ঠাকুরকে 
ঘুস দিতে পারেন না বলে? আঘার মনে হ'ত জ্যাঠাই- 
মাদের শালগ্রামশিলা এই ফড়যন্ত্রের মধ্যে আছেন, তিনি 
যষোড়শোপচারে পৃঙ্গো পেয়ে জ্যাঠাইমাকে বড় ক'রে দিয়েছেন, 
অন্য সকলের ওপর জ্যাঠাইম! যে অত্যাচার অবিচার করচেন, 
তা চেয়েও দেখচেন না ঠাকুর । ূ 

এক দিন সন্ধ্যাবেল। ঠাকুর ঘরে আরতি স্থরু হয়েছে; নরু, 
সীতা, সেজকাকার ছেলে পুলিন আর আমি দেখতে গেছি। 


পুরুতঠাকুর ওদের সবারই হাতে একটা -ক'রে রূপোবীধানো 
চামর দিলে - আরতির সময় তার! চামর ঢুলুতে লাগল। 
আমার ও সীতার হাতে দিলে না। সীত৷ চাইতে গেল, 
তাও দিলে না। একটু পরে ধৃপ ধুনোর ধোয়ায় ও সুগদ্ধে 
দালান ভরে গিয়েছে, বুলু ও ফেণী কাসর বাজাচ্ছে, পুরুত- 
ঠাকুরের ছোট ভাই রাম ঘড়ি পিটচে পুরুতঠাকুর তন্ময় 
হয়ে পঞ্চপ্রদীপে ঘিয়ের বাতি জেলে আরতি করচে-- 
আম ও সীত| ছিটের দোলাইমোড়া ঠাকুরের আসনের দিকে 
চেয়ে আছি-_-এমন সময় আমার মনে হ'ল এ-দালানে শ্ধু 
আমরা এই ক'জন উপস্থিত নেই, আরও অনেক লোক 
উপস্থিত আছে, তাদের দেখা যাচ্চে না, তারা সবাই 
অনৃশ্ঠ । আমার গ! ঘুরতে লাগল, আর কানের পেছনে মাথার 
মধ্যে একট৷ জায়গাক্ যেন কতকগুলো পিপড্ডে বাসা ভেঙে 
বেরিয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে গেল । আমি জানি, এ আমার চেনা, 
জানা, বহুপরিচিত লক্ষণ, অনৃশ্ঠ কিছু দেখবার আগেকার 
অবস্থা_-চা-বাগানে এ-রকম কতবার হয়েচে। শরীরের 
মধো কেমন একটা! অন্বন্তি হয সে ঠিক ঝলে বোঝানো 
যায় না, জর আস্বার আগে যেমন লোকে বুঝতে পারে 
এইবার জর আস্বে, এও ঠিক তেমনি । আমি সীতাকে 
কি বল্তে গেলাম, পিছু হঠে গিয়ে দালানের থাম ঠেস দিয়ে 
দাড়ালাম, গা বমি-বমি ক'রে উঠলে লোকে যেমন দে ভাবটা 
কাটাবার চেষ্টা করে, আমিও সেই রকম স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকবার জন্টে প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগলাম-_কিছুতেই কিছু 
হল না, ধীরে ধীরে পুজার দালানের তিন ধারের দেওয়াল 
আমার সাম্নে থেকে অনেক দুরে-**অনেক দূরে সরে যেতে 
লাগল...কীাসর ঘড়ির আওয়াজ ক্ষীণ হয়ে এল'**কতকগুলো 
বেগুনী ও রাঙা রঙের আলোর চাকা যেন একটা আর 
একটার পিছনে তাড়! করেছে...সারি সারি বেগুনী ও 
রাঙা আলোর চাক! খুব লম্বা সার আমার চোখের 
সামনে দিয়ে খেলে যাচ্ছে...তরিপর আমার বায়ে 


জৈডঠ 


অনেক দুর পর্যান্ত বিস্তৃত একটা বড় নদী, ওপারেও 
বন্দর গাছপালা, নীল আকাশ...এপারেও অনেক ঝোপ 
বন...কিন্ত ধেন মনে হ'ল সব জ্িনিষট| আমি ঝাড়- 
ল$নের ভেকোণ। কাচ দিতে দেখচি...নানা রঙের গাছপাপ। 
নদীর জলের ঢেউয়ে নান! রং...ওপারট। লোকজনে ভরা, 
মেয়েও আছে, পুরুষ আছে -'গাছপালার মধ্যে দিয়ে 
একট। মন্দিরের সরু চুড়ে! ঠেলে আকাশে উঠেছে...আর 
ফুল যে কত রঙের আর কত চমৎকার ত] মুখে বল্‌্তে পারিনে, 
গাছের সারা গড়ি ভরে যেন রডীন ও উজ্জ্প থোব৷ থোব৷ 
ফুল...হঠাৎ সেই নদীর এক পাশে জলের ওপর ভাসমান 
অবস্থায় জ্যাঠামণাইদের ঠাকুর-ঘরট। একটু একটু ফুটে 
উঠল ' তার চারিদিকে নদী, কড়ি কাঠের কাছে কাছে 
সে নদীর ধারের ডাল তার থোক! থোকা ফুলম্বদ্ধ হাওয়ায় 
দুল্চে-.*ওদের সেই দেশটা যেন আমাদের ঠাকুর-ঘরের চারি 
পাশ ঘিরে...মধ্যে, ওপরে, নীচে, ডাইনে, ৰায়ে : আমার 
মন আনন্দে ভূর গেল -*কান্ন! আসতে চাইল :.কি জানি কোন্‌ 
ঠাকুরের ওপর ভক্তিতে ..আমার ঘোর কাটল একট! ঠেঁগা- 
মেচির শব্দে। আমাম সবাই মিলে ঠেল্চে। সীতা আমার ভান 
হাত জোর ক'রে ধরে দাড়িয়ে আছে...পুরুতঠাকুর ও পুলিন 
রেগে আমায় কি বল্চে...চেয়ে দেখি আমি ভোগের লুচির 
থালার অত্যন্ত কাছে প| দিয়ে ঈাড়িয়ে আছি "-'আমার কৌচা 
লুটে উঠু ক'রে সাজানো ফুল্যক! লুচির রাশির ওপরে। 
তারপর যা ঘটল! পুক্ুতঠাকুর গালে চার-পাচট৷ চড় কসিয়ে 
দিলেন ..মেজকাকা এনে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বল্লেন। 
জ্যাঠাইম। এসে নরু-পুলিনদের ওপর আগুন হয়ে বল্তে 
লাগলেন সবাই জানে আমি পাগল, আমার মাথার রোগ 
আছে, আমাম্ম তারা কেন ঠাকুরদালানে নিয়ে গিয়েছিল 
আরতির সময় ।:-. 

মেজকাকার মারের ভয়ে অন্ধকার রাত্রে জ্যাঠামশায়দের 
খিড়কীপুকুরের মাদার-তলায় এক! এসে দ্রাড়ালাম। সীতা 
গোলমালে টের পায়নি আমি কোথায় গিয়েছি । আমার গা 
কাপছিল ভয়ে...এ আমার কি হ'ল? আমার এমন হয় 
কেন? একি খুব শক্ত ব্যারাম? ঠাকুরের ভোগ আমি ত 
ইচ্ছে ক'রে ছু'ইনি? তবে ওর! বুঝলে না কেন? এখন 
আমিকি করি? 
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আমি হিন্দু দেবদেবী জান্তাম না, সে-শিক্ষা আজন্ম 
আমাদের কেউ দেয়নি । কিন্তু মিশনরী মেমেদের কাছে জ্ঞান 
হওয়া পধ্যন্ত যা শিখে এসেছি, সেই শিক্ষ! অনুসারে অন্ধকারে 
মাদারগাছের গুঁড়ির কাছে মাটির ওপর হাটু গেড়ে হাতজোড় 
ক'রে মনে মনে বল্লাম_হে প্রভু যিশু, হে সদাপ্রভূ, তুমি 
জান আমি নির্দোষ__-আমি ইচ্ছে ক'রে করিনি কিছু, তুমি 
আমার এই রোগ সারিয়ে দাও, আমার যেন এ-রকম আর 
কখনও না হয়। তোমার জন্ম হোক্‌, তোমার রাজত্ব আন্থৃক্‌, 


আমেন্‌। 


সকালে ম্লান ক'রে এসে দেখি সীতা আমাদের ঘরের 
বারান্দাতে এক কোণে খু'টি হেলান দিয়ে বসে পড়ছে । আমি 
কাছে গিয়ে বললাম_দেখি কি পড়ছিস্‌ সীতা ?. সীত৷ 
এমন একমনে বই পড়ছে যে বই থেকে চোখ না তুলেই বললে 
--ও-পাড়ার বৌদিদ্দির কাছ থেকে এনেছি- প্রফুল্পবালা__ 
গোঁড়াটা একটু পড়ে দ্যাখো কেমন চমৎকার বই দাদা-_ 

আমি বইখানা হাতে নিয়ে দেখলাম, নামটা 'গ্রফুল্লবালা? 
বটে। আমি বই পড়তে ভালবাসিনে, বইথান! ওর হাতে 
ফেরৎ দিয়ে বললাম-_তুই এত বান্ধে বইও পড়তে পারিস! .. 

সীত। বললে--বাজে বই নয় দাদা, পড়ে দেখো এখন । 
জমিদারের ছেলে সতীশের সঙ্গে এক গরিব ভট্টচাষা বামুনের 
মেয়ে প্রফুল্লবালার দেখা হয়েছে। ওদের বোধ হয় বিয়ে হবে। 

সীতা দেখতে ভাল বটে, কিন্তু যেমন সাধারণতঃ ভাইয়েরা 
বোনেদের চেয়ে দেখতে ভাল হয়, আমাদের বেলাতেও 
তাই হয়েছে। আমাদের মধ্যে দাদা সকলের চেয়ে স্থন্দর__ 
যেমন রং, তেমনই চোখমুখ, তেমনই চুল--তারপর সীতা, 
তারপর আমি। দাদা মে সুন্দর, এ-কথা শক্রতেও শ্বীকার' 
করে__সে আগে থেকে ভাল চোখ, ভাল মুখ, ভাল রং দখল: 
ক'রে বসেছে_ আমার ও সীতার জন্যে বিশেষ কিছু রাখেনি ।, 
তা হলেও সীতা দেখতে ভাল। তা ছাড় সীতা আবার 
সৌধীন-_সর্ববদা ঘষে মেজে, খোপাটি বেঁধে, টিপটি প'রে বেড়ান 
তার স্বভাব। কথ৷ বলতে বলতে দশ বার খোপায় হাত দিয়ে 
দেখচে খোপা ঠিক আছে কি-ন।। এ নিয়ে এবাড়িতে তাকে 
কম কথা সহ করতে হয্বনি। কিন্তু লীতা বিশেষ. কিনতু, গায়ে 
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মাথে না, কারুর কথা গ্রাহোর মধ্যে আনে না--চিরকালের 
একগু য়ে স্বভাব তার। 

আমার মনে মাঝে মাঝে কষ্ট হয়, আমাদের তে৷ পয়সা 
নেই, সীতাকে তেমন ভাল ঘরে বিয়ে দিতে পারব না--এই 
সব পাড়াগীয়ে আমার জ্যাঠামশায়দের মত বাড়িতে, আমার 
জ্যাঠাইমার মত শাশুড়ীর হাতে পড়বে-_কি ছুর্দিশাটাই ষে 
ওর হবে! ওর এত বইপড়ার ঝোক ষে, এ-পাড়ার ও-পাড়ার 
বৌবিদের বাক্সে যত বই আছে চেয়ে-চিন্তে এনে এ-সংসারের 
কঠিন কাজের ফাকে ফাকে সব পড়ে ফেলে দিয়েছে । জ্যাঠাইমা 
তো এমনিই বলেন, “ও-সব অলুক্ষুণে কাণ্ড বাপু- মেয়েমান্থষের 
আবার অত বই পড়ার সখ, অত নাজগোজের ঘটা কেন? 
পড়বে তেমন শাশুড়ীর হাতে, ঝাটার আগায় বই পড়া খুচিযে 
দেবে তিন দিনে ।” 

সীতার বুদ্ধি খুব। 'শতগল্প” বলে একথানা বই ও কোথা 
থেকে এনেছিল, তাতে “সোনামুখী ও ছাইমুখী” ব'লে একটা 
গল্প আছে, সতমার সংদারে গুণবতী লক্ষমীমেয়ে সোনামুখী 
ঝাঁট! লাথি থেয়ে মানুষ হত--তারপর কোন্‌ দেশের 
রাজকুমারের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেল ভগবানের দয়ায়-_ 
সীতা দেখি গল্পটার পাতা মুড়ে রেখেছে । ও-গল্পটার সঙ্গে 
ওর জীবনের মিল আছে, এই হয়ত ভেবেচে। কিন্তু সীতা 
একটি কথাও মুখ ফুটে বলে না৷ কোনো দিন। ভারি চাপা । 

সীতা বই থেকে চোখ তুলে পথের দিকে চেয়ে বললে-_-এঁ 
হ্থীরুঠাকুর আস্চে দাদা আমি পালাই-_- 

আমি বললাম-_“বোস, হীরুঠাকুর কিছু বল্বে ন। ও 
ঠিক আজ এখানে খাবার কথা বল্বে দ্যাখ.” 

হীরুঠাকুরকে এগীয়ে আসা পধ্যস্ত দেখছি। রোগা 
কালো চেহারা, খোঁচা খোচা একমুখ কাচা-পাকা দাড়ি পরণে 
থাকে আধময়ল! থান, খালি পা, কাধে ময়লা চাদর, তার ওপরে 
একখানা ময়লা গামছা ফেলা। নিজের ঘরদোর নেই, 
লোকের বাড়ি বাড়ি খেয়ে বেড়ানো তার ব্যবসা । আমর! 
যখন এখানে নতুন এলাম, তখন কত দিন হীরুঠা্ষুর এসে 
আমাকে বলেছে, “তোমার মাকে বল থোকা, আমি এখানে 
আজ ছুটো খাবো ।” মাকে বলতেই তখুনি তিনি রাজী 
হতেন--ম! চিরকাল এমন ছিলেন না, লোককে খাওয়াতে- 
মাখাতে চিরদিনই তিনি ভালবাসতেন । 


সীঘ্ভার কথাই ঠিক হ*ল। হীরুঠাকুর এসে বললে-_“শোন 
খোকা, তোমার মাকে বলো আমি এখানে আজ দুপুরে চাটি 
ভাত খাবো ।” সীতা বই মুখে দিয়ে খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসেই 
খুন। আমি বললাম, '“হীরু-জাঠা, আজকাল তো আমরা 
আলাদা খাইনে ? জ্যাঠামশায়দের বাড়িতে খাই বাবা যারা 
গিয়ে পথ্যস্ত। আপনি সেঞ্জকাকাকে বলুন গিয়ে। সেজকাক৷ 
কাটালতলায় নাপিতের কাছে দাড়ি কামাচ্ছেন।* . 

সেজকাকা লোক ভাল। হীরুঠাফুর আশ্বাস পেষে 
আমাদেরই ঘরের বারান্দায় বসল। সীতা উঠে একটা কম্বল 
পেতে দিলে। হীরুঠা্ুর বললে, “তোমার দাদ। কোথায় ?” 
দাদার সঙ্গে ওর বড় ভাব। হীরুঠাকুরের গল্প দাদা শুনতে 
ভালবাসে, হীরুঠাকুরের কষ্ট দেখে দাদার দুঃখ খুব, হীরুঠাকুর 
না! খেতে পেলে দাদ| বাড়ি থেকে চাল চুরি ক'রে দিয়ে আসে। 
এখানে যখন থেতে আসত, তখুনি প্রথম দাদার সঙ্গে ওর 
আলাপ হয়, এই বারান্দায় বসেই । হীরুঠাকুরের কেউ নেই-_ 
একট| ছেলে ছিল, সে নাকি আজ অনেকদিন নিরুদ্দেশ হয়ে 
গেছে। হীরুঠাকুরের এখনও বিশ্বাস, ছেলে এক দিন 
ফিরে আসবেই এবং অনেক টাকাকড়ি আন্বে, তখন তার দুখ 
ঘুচবে। দাদা! হীরুর ওই সব গল্প মন দিয়ে বসে বসে শোনে । 
অমন শ্রোতা এ-গায়ে বোধ হয় হীরুঠাকুর আর কখনও পায়নি। 

খেতে বসে হীরুঠাকুর এক মহা গোলমাল বাধিয়ে 
বস্ল। জ্যঠামশায়ের ছোট মেয়ে সরিকে (ডেকে বললে, 
(হীরু কারুর নাম মনে রাখতে পারে না) “থুকী শোনো, 
বাড়ির মধ্যে জিগোস কর তো ডালের বাটীতে তার! কি 
কিছু মিশিয়ে দিয়েছেন ? আমার গা যেন ঘুরচে।” সবাই 
জানে হীরুঠাকুরের মাথা খারাপ, সে ওরকম একবার 
আমাদের বাড়ি থেতে বসেও বলেছিল, কিন্তু বাড়িস্থদ্ধ মেয়ের! 
বেজায় চট্‌ুল এতে । চট্বারই কথা। জ্যাঠাইম। বললেন-__ 
“সেজঠাকুরপোর খেয়ে-দেয়ে তো আর কাজ নেই, ও আপদ 
মাসের মধ্যে দশ দিন আসে এখানে থেতে। তার ওপর 
আবার বলে কি-ন! ডালে বিষ মাখিয়ে দিইচি আমরা । আ 
মরণ মড়ইপোড়া বাুন, তোকে বিষ খাইয়ে মেরে কি তোর 
লাখে! টাকার তালুক হাত করব? আজ থেকে বলে দাও 
সেজঠাফুরপো, এ-বাড়ির দোর বন্ধ হয়ে গেল, কোনো দিন 
মদরের চৌকাঠ মাড়ালে ঝাট। মেরে তাড়াবো।” 
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হী তখন খাওয়া শেষ করেছিল। জ্যাঠাইমার 
গালাগালি শুনে মুখখানা কীচুমাচু ক'রে উঠে গেল। দাদা 
এ-সমস্ব বাড়ি ছিল না--আমার্দের মুখে এরপর শুনে বললে-_ 
আহা, ও পাগল, ছেলের শোকে পাগল হয়েছে । ওকি বলে 
না-বলে তা কি ধরতে আছে? ছিঃ, খাবার সময় জ্যাঠাইমার 
গালমন্দ করা ভাল হয়নি। আহা! 

সীতা বললে, “গালাগাল দেওয়া ভাল হয়নি কেন, খুব 
ভাল হয়েচে। খামোকা বলবে যে বিষ মিশিয়ে দিয়েচে? 
লোকে কি মনে করবে?” 

দাদ। আর কিছু বললে না, চুপ ক'রে রইল। সে কারুর 
সঙ্গে তর্ক করতে পারে না, সীতার সঙ্গে তো নয়ই । একবার 
কেবল আমায় জিগ্যেস করলে, “হীরুজ্যাঠা কোন্‌ দিকে 
গেল রে নিতু?” আমি বললাম আমি জানিনে। 

এর মাস দুই তিন পরে, মাঘ মাসের শেষ, বিকেল বেল! । 
আমাদের ঘরের সামনে একটুখানি পড়ন্ত রোদে পিঠ দিয়ে 
স্কুলের অঙ্ক কষচি-_এমন সময় দেখি হীরুঠাকুরকে সন্তর্পণে 
আস্তে আস্তে ধরে নিয়ে আসছে দাদা । হীরুঠাকুরের 
চেহারা শীর্ণ, মাথার চুল আরও উস্কোথুসকো, মুখ 
প্যাডা_-জরে ধেমনি কাপচে, তেমনি কাস্চে। শুন্লাম 
আজ না-কি চার-পাচ দিন অস্থথ অবস্থায় আমাদেরই পাড়ায় 
ভটচায্যিদের পূজোর দালানে শুয়েছিল। অসন্থথে কাশ- 
থুথু ফেলে ঘর অপরিষ্কার করে দেখে তারা এই অবস্থায় 
বলেচে সেখানে জায়গা হবে না। হীরুঠাকুর চল্‌তে পারে 
না, যেমন দুর্বল, তেমনি জর আর সে কি ভয়ানক কাশি! 
কোথায় যায়, তাই দার্[। তাকে নিয়ে এসেচে জ্যাঠামশায়দের 
বাড়ি। ভয়ে আমার প্রাণ উড়ে গেল। দাদার কি এতটুকু 
বুদ্ধি দেননি ভগবান! এটা কি নিজেদের বাড়ি যে 
এখানে যা খুশী করা চল্বে? কোন্‌ ভরসায় দাদা ওকে 
এখানে নিয়ে এল দ্যাখো তে ? 

যা ভয় করেছি, তাই হ'্ল। হীরুকে অন্ুখ গায়ে হাত 
ধ'রে বাড়িতে এনেচে দাদা, একথা বিচ্যুদ্থেগে বাড়ির মধ্যে 
প্রচার হয়ে যেতেই আমার খুড়তুতো জ্যাঠতুতো৷ ভাই 
বোনের! সব মজা দেখতে বাইরের উঠোনে ছুটে এল, সেজ- 
কাকা এসে বললেন--“না না এখানে কে নিয়ে এল ওকে? 
এখানে জায়গা কোথায় যে রাখা হবে?” কিন্তু ততক্ষণ 

২ সপ ২. 


জ্যাঠাম্শায়দের চণ্ডীমণ্ডপের দাওয়ায় হীকু শুয়ে ধুঁকচে, দাদা 
চণ্তীমণ্ডপের পুরোনো সপটা তাকে পেতে দিয়েচে। তখনি 
একটা ও-অবস্থার রোগীকে কোথায় বা সরানো যায়? 
বাধ্য হয়ে তখনকার মত জায়গ! দিতেই হ'ল । 

কিন্তু এর জন্যে কি অপমানটাই সহা করতে হ'ল 
দাদাকে। এই জন্যেই বল্চি দিনটা কখনো ভুলবো না 
দাদাকে আমরা সবাই ভালবাসি, আমি সীতা! ছু-জনেই 
আমরা জানি সে বোকা, তার বুদ্ধি নেই, সে এখনও আমাদের 
চেয়েও ছেলেমান্ুষ, সংসারের ভালমন্দ সেকিছু বোঝে না৷ 
তাকে বাচিয়ে আড়াল ক'রে বেড়িয়ে আমর! চলি। দাদাকে 
কেউ একটু বক্‌লে আমর সহা করতে পারিনে, আর সেই 
দাদাকে বাড়ির মধ্যে ডেকে নিয়ে গিকে প্রথমে সেজকাকা 
আথালিপাথালি চড়চাপড় মারলেন। বললেন, “বুড়ো 
ধাড়ী কোথাকার, ওই ঠাপকাশের রুগী বাড়ি নিয়ে একে 
তুমি কার হুকুমে? তোমার বাবার বাড়ি এটা? এতটুকু 
জ্ঞান হয়নি তোমার ? সাহসও তো বলিহারি, জিগ্যেস না 
বাদ না কাউকে, একটা কঠিন রুগী বাড়ি নিয়ে এসে তুললে 
কোন্‌ সাহসে? নবাব হয়েচ না ধিজী হয়েচ? না এটা 
তোমার চা-বাগান পেয়েচ ?” 

এর চেয়েও বেশী কষ্ট হ'ল যখন জ্যাঠাইম! অনেক গালি- 
গালাজের পর রোয়াকে দাড়িয়ে হুকুম জারি করলেন, “যাও, 
রুগী ছুয়ে ঘরে দোরে উঠতে পাবে ন॥ পুকুর থেকে গায়ের ও- 
কোটন্বদ্ধ ডুব দিয়ে এস গিয়ে 1” 

মাঘ মাসের শীতের সন্ধ্যা আর সেই কন্কনে ঠাণ্ডা 
পুকুরের জল-_তার ওপর চা-বাগানের আমলের ওই ছেঁড় 
গরম কোটটা ছাড়া দ্রাদার গায়ে দেবার আর কিছু নেই, 
দাদ। গায়ে দেবে কি নেয়ে উঠে? সীতা ছুটে গিয়ে শুকৃনো 
কাপড় নিয়ে এসে পুকুরের ধারে দাড়িয়ে রইল । মাও এসে 
দাড়িয়ে ছিলেন, তিন ভালমানুষ, দাদাকে একটা কথাও 
বললেন না, কেবল ঠকৃ ঠক ক'রে কাপতে কাপতে জল 
থেকে সে যখন উঠে এল, তথন নিজের হাতে গামছা! দিয়ে 
তার মাথ। মুছিষে দিলেন, সীত। শুকৃনেো৷ কাপড় এগিয়ে দিলে, 
আমি গায়ের কোটটা খুলে পরতে দিলাম। রাত্রে ম 
সাবু ক'রে দিলেন আমাদের ঘরের উনুনে_ দাদ! গিয়ে হীরু- 
ঠাকুরকে খাইয়ে এল। 


১৭৩ 





২১৪১ 





সকালবেলা সেজকাক৷ ও জ্যাঠামশাই দত্তদের কাটাল- 
বাগানের ধারে পোড়ে। জমিতে বাড়ির কৃষাণকে দিয়ে খেজুর- 
পাতার একট! কুঁড়ে বাধলেন এবং লোকজন ডাকিয়ে 
হীরুকে ধরাধরি ক'রে সেখানে নিয়ে গেলেন। দীদা চুপি 
চুপি একবাটি সাবু মা'র কাছ থেকে ক'রে নিয়ে দিয়ে এল। 
দিন ছুই এই অবস্থায় কাটলো। মুখুজ্জে-বাড়ির বড়মেছে 
নলিনীদি রাত্রে এক বাটি বালি দিয়ে আস্তো আর 
সকালবেল! যাবার সময় বাটিটা ফিরিয়ে নিছ্জে যেত। 
একদিন রাতে দাদা বললে-_-“চল্‌ নিতু, আজ হীরুজ্যাঠার 
ওখানে রাতে থাকবি? রামগতি-কাকা দেখে বলেচে অবস্থা 
খারাপ। চল্‌ আগুন জ্বালাবো এখন, বড্ড শীত 
নইলে ।” 

রাত দশটার পর আমি ও দাদ! দু-জনে গেলাম । আমরা 
যাওয়ার পর নলিনীদি সাবু নিয়ে এল। বললে, “কি রকম 
আছে রে হীরু-কাক! ?” তারপর সে চলে গেল। নারকোলের 
মালা ছু-তিনটে শিয়রের কাছে পাতা, তাতে কাশখুখু ফেলেচে 
রুগী । আমার গ! কেমন বমি-বমি করতে লাগল। আর 
কি কন্কনে ঠাণ্ডা ! খেজুরের পাতার ঝাঁপে কি মাঘ মাসের 
শীত আটকায়? দত্তদের কীাটালবাগান থেকে স্তকৃনে। 
কাটালপাতা নিয়ে এসে দাদা আগুন জাল্লে। একটু পরে 
ছু-জনই ঘুমিয়ে পড়লাম। কত রাত্রে জানি না, আমার 
মনে হ'ল হীরুঞ্যাঠা আমার দামনে দাড়িয়ে আছে । হীরু- 
জ্যাঠা আর কাশচে না, তার রোগ যেন সেরে গিয়েছে ! 
আমার দিকে চেয়ে হেসে বললে, “নিতু বললে, আমি বাশবেড়ে 
যাচ্ছি গঙ্গ। ন্বইতে । আমায় বড় কষ্ট দিয়েছে হৃরিবল্পভ 
( আমার জ্যাঠামশাই ), আমি বলে যাচ্ছি, নির্বংশ হবে, 
নির্বংশ হবে। তোমরা বাড়ি গিয়ে শোওগে যাও ।” 

আ'মার গ! শিউরে উঠলো---এত স্পষ্ট কথাগুলে৷ কানে 
গেল, এত স্পষ্ট হীরুজ্যাঠাকে দেখলাম যে বুঝে উঠতে 
পারলাম ন! প্রত্যক্ষ দেখেছি, না স্বপ্ন দেখছি । ঘুম কিন্ত 
ভেঙে গিয়েছিল, দাদা দেখি তখনও কুঁকৃড়ি হয়ে শীতে 
ঘ্বুমূচ্চে, কাটালপাতার আগুন নিবে জল হয়ে গিয়েছে, 
হীরুজ্যাঠাও ঘুমুচ্চে মনে হাল। বাইরে দেখি ভোর 
হয়ে গিয়েছে । 

দাদাকে উঠিয়ে নলিনীদিদ্ির বাবা রামগতি মুখুজ্জেকে 


ডাকিয়ে আন্লাম। তিনি এসে দেখেই বললেন, “ও তে 
শেষ হয়ে গিয়েচে । কতক্ষণ হ'ল? তোরা কি রাত্রে ছিলি 
না-কি এখানে ?” 

হীরুঠাকুরের মৃত্যুতে চোখের জল এক দাদা ছাড়া বোধ 
হয় আর কেউ ফেলেনি। 

অনেক দিন পরে শুনেছিলাম, হীকুঠাফুর পৈতে কি 
জমিজমা! ও দুখান! আমকাট।লের বাগান বন্ধক রেখে 
জ্যাঠামশায়ের কাছে কিছু টাকা ধার করে এবং শেষ 
পধ্যন্ত হীরুঠাকুর সে টাকা শোধ না করার দরুণ জ্যাঠামশায় 
নালিশ ক'রে নীলামে সব বদ্ধকী বিষয় নিজেই কিনে 
রাখেন। এর পর হীরুঠাকুর আপোষে কিছু টাকা দিয়ে 
সম্পত্তিটা ফিরিয়ে নিতে চেয়েছিল-জ্যাঠামশায় রাজী হননি । 
কেবল বলেছিলেন, ব্রাহ্মণের ভিটে আমি চাইনে--ওটা 
তোমায় ফিরিয়ে দিলাম। হীরু তা নেয়নি, বলেছিল, সব 
যেপথে গিয়েছে, ও ভিটেও সে-পথে যাক । এর কিছুকাল 
পরেই তার মাথা খারাপ হয়ে যায়। 


বিষয় বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে জ্যাঠামশায়দের দানধ্যান 
ধশ্মানুষ্ঠানও বেড়ে চলেছিল। প্রতি পৃিমায় তাদের ঘরে 
সত্যনারায়ণ পূজ। হয় যে তা নয় শুধু--একটি গরিব ছাত্রকে 
জ্যাঠাইম৷ বছরে একটি টাকা দিতেন বই কেন্বার জন্যে ; 
শ্রাবণ মাসে তাদের আবাদ থেকে নৌকো আমে নানা 
জিনিযপত্রে বোঝাই হয়ে-__বছরের ধান, জালান্ভরা কইমাছ, 
বাজরাভর! হাসের ডিম, তিল, আকের গুড় আরও অনেক 
জিনিষ। প্রতি বছরই সেই নৌকায় ছুটি একটি হরিণ 
আসে। ধনধান্যপূর্ণ ডিউা নিরাপদে দেশে পৌছেচে এবং 
তার জিনিষপত্র নির্বিক্সে ভীড়ার-ঘরে উঠল এই আনন 
তারা প্রতিবার শ্রাবণ মাসে পাঠা বলি দিয়ে মনসাপুজো 
করতেন ও গ্রামের ব্রাদ্ষণ খাওয়াতেন । বৈশাখ মাসে গৃহ- 
দেবতা মদনমোহনের পূজার পাল। পড়ল গুদের । জ্যাঠামশায় 
গরদের জোড় পরে লোকজন ও ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
নিয়ে কাসরঘণ্টা, ঢাকটোল বাজিয়ে ঠাকুর নিয়ে এলেন 
ও-পাড়ার জ্ঞাতিদের বাড়ি থেকে-_জ্যাঠাইম৷ খুড়ীমার] বাড়ির 
দোরে দড়িয়েছিলেন_ প্রকাণ্ড পেতলের সিংহাসনে বসানো 


(জৈত্চ 
শালগ্রাম বয়ে আনছিলেন জ্যাঠামশায় নিজে--তিনি বাড়ি 
ঢুকবার সময়ে জ্যাঠাইম৷ জলের ঝারা দিতে দিতে ঠাকুর 
অভার্থনা ক'রে নিয়ে গেলেন- মেয়েরা শখ বাঞ্জাতে লাগলেন, 
উলু দিলেন। আমি, সীতা ও দাদা আমাদের ঘরের বারান্দা 
থেকে দেখছিলাম--অত্যত্ত কৌতুহল হলেও কাছে যেতে 
সাহস হ'ল না। মাকে মেমে পড়াতে! সে-কথা ওদের কানে 
যাওয়া থেকে মানুষের ধারা থেকে আমর! নেমে গিয়েচি 
গুদের চোথে-- আমরা খ্রীষ্টান, আমরা নান্তিক, পাহাড়ী 
জানোয়ার--ঘরেদোরে ঢুকবার যোগ্য নই । বৈশাখ মাসের 
প্রতিদিন কত কি খাবার তৈরি হ'তে লাগল ঠাকুরের ভোগের 
জন্যে -ওুর! পাড়ার ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ ক'রে প্রায়ই খাওয়াতেন, 
রাত্রে শীতলের লুচি ও ফলমিষ্ঠান্ন পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
ডেকে দিতে দেখেচি তবুও সীতার হাতে একখান৷ চন্দ্রপুলি 
ভেঙে আধখানিও কোনে দিন দেননি । 

জ্যাঠাইমা এ সংসারের কত্রী, কারণ জ্যাঠামশাই রোজগার 
করেন বেশী। ফরসা মোটাসোটা, একগা গহনা, অহঙ্কারে 
পরিপূর্ণ--এই হলেন জ্যাঠাইমা। এ-বাড়িতে নববধূরূপে 
তিনি আসবার পর থেকেই সংসারের অবস্থা ফিরে যায়, তার 
আগে এদের অবস্থা খুব ভাল ছিল না-_তাই তিনি নিজেকে 
ভাবেন ভাগ্যবতী । এ-বাড়িতে তার ওপর কথা বল্বার 
ক্ষমতা নেই কারও । তীর বিন! হুকুমে কোনো কাজ হয় না। 
এই জৈষ্ঠ মাসে এত আম বাড়িতে, বৌদের নিয়ে খাবার 
ক্ষমতা নেই, যখন বলবেন খাওগে, তখন খেতে পাবে। 
জ্যাঠামশায়ের বড় ও মেজ ছেলে, শীতলদা ও সলিলদার 
বিষে হয়েচে, যদিও তাদের বয়েস খুব বেশী নয় এবং তাদের 
বৌয়েদের বয়েস আরও কম--ছুই ছেলের এই ছুই বৌ ও 
বাড়িতে গলগ্রহ হয়ে আছে এক ভাগ্নেবী তার ছেলেমেয়ে 
নিয়ে, আর আমার ম! আমাদের নিম়ে--এ ছাড়! ভূবনের ম৷ 
আছে, কাকীমার আছেন-_-এর মধ্যে এক ছোটকাকীম৷ বাদে 
আর সব জ্যোঠাইমার সেবাদাসী | ছোটকাকীম! বাদে এইজন্তে 
যে তিনি বড়মাচষের মেয়ে--তার ওপর জ্যাঠাইমার প্রতৃত 
বেশী খাটে ন!। 

প্রতিদিন খাওয়ার সময় কি নিল্পজ্জি কাণ্টাই হয়! 
রোজ রোজ দেখে সয়ে গিয়েচে যদিও, তবুও এখনও চোখে 
কেমন ঠেকে । রান্নাঘরে একসঙ্গে ভাগ্নে, জামাই, ছেলেরা খেতে 
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বসে। ছেলেদের পাতে জামাইয়ের পাতে বড় বড় জামবাটিতে 
ঘন ছুধ, ভাগ্নেদের পাতে হাতা ক'রে ছুধ। মেয়েদের খাবার 
সময় সীতা ভায়্েবৌ এরা সবাই কলায়ের ডাল মেখে ভাত 
খেয়ে উঠে গেল-_-নিজেদের দল, ছুই বৌ, মেয়ে নলিনীদি, 
নিজের জন্তে বাটাতে বাটাতে ছুধ আম বাতাসা। নলিনীদি 
আবার মধু দিয়ে আমছুধ খেতে ভালবাসে-_মধুর অভাব নেই, 
জ্যাঠামশাই প্রতি বৎসর আবাদ থেকে ছোট জালার একজাল৷ 
মধু নিয়ে আসেন-নলিনীদ্দি দুধ দিয়ে ভাত মেখেই বলবে 
মা আমায় একটু মধু দিতে বলো না সছুর মাকে? কালেভভ্রে 
হয়ত জ্যাঠাইমার দয়! হ'ল-_তিনি সীতার পাতে দুটো আম 
দিতে বললেন কি এক হাতা ছুধ দিতে বললেন__নয় তো! ওরা 
ওই কলায়ের ভাল মেখে খেয়েই উঠে গেল। সীতা! সে-রকম 
মেয়ে নয় যে মুখফুটে কোন দিন কিছু বল্বে, কিন্তু সেও তো 
ছেলেমানুষ, তারও তে! খাবার ইচ্ছে হয়? আমি এই কথা 
বলি, যদি খাবার জিনিষের বেল! কাউকে দেবে, কাউকে 
বঞ্চিত করবে, তবে একসঙ্গে সকলকে খেতে না বসালেই তো 
সবচেয়ে ভাল? 

এক দিন কেবল সীতা বলেছিল আমার কাছে, দাদা, 
জ্যাঠাইমারা কি রকম লোক বল দিকি? মা তাল তাল 
বানা বাটবে, বাসন মাজবে, রাজ্যির বাসি কাপড় কাচবে, 
কিন্তু এত ডাবের ছড়াছড়ি এ-বাড়িতে, গাছেরই তো! ডাব, 
একাদশীর পরদিন মাকে কোনো দিন বলেও না ষে একটা 
ডাব নিয়ে যাও। 


৪ 


আমি মুখে মুখে বানিয়ে কথা বলতে ভালবাসি । আপন মনে 
কখনও বাড়ির কর্তীর মত কথ! বলি, কখনও চাকরের মত 
কথা বলি। সীতাকে কত শ্ুনিয়েছি, এক দিন মাকেও 
শুনিয়েছিলাম। এক দিন ও-পাড়ার মুখুজ্দে-বাড়িতে বীরুর 
মা, কাকীমা, দিদি--এর! সব ধ'রে পড়ল আমাকে বানিয়ে 
বানিয়ে কিছু বল্তে হবে। 

ওদের রায্না-বাড়ির উঠোনে, মেয়েরা সব রান্নাঘরের 
দাওয়ায় বসে। আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকটা ভাবলাম 
কি বল্ব? সেখানে একটা বাশের ঘেরা পাচিলের গায়ে 
ঠেসান ছিল। সেইটের দিকে চেয়ে আমার মাথায় বুদ্ধি 
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এসে গেল। এই বাশের ঘেরাটা হবে যেন আমার স্ত্রী, আমি 
ফেন চাকরি ক'রে বাড়ি আস্চি, হাতে অনেক জিনিষপত্র। 
ঘরে যেন সবে ঢুকেছি, এমন ভাব ক'রে বললাম -“ওগো কই, 
কোথায় গেলে, ফুলকপিগুলো! নামিয়ে নাও না? ছেলেটার জ্বর 


আজ কেমন আছে ?” মেয়েরা সব হেসে এ ওর গায়ে গড়িয়ে 
পড়ল। 


আমার উৎসাহ গেল আরও বেড়ে। আমি বিরক্তির 
সুরে বললাম--“আঃ, এ তো৷ তোমার দোষ ! কুইনিন্‌ দেওয়া 
আজ খুব উচিত ছিল। তোমার দোষেই ওর অন্ুখ যাচ্ছে 
না। খেতে দিয়েছ কি?” 

আমার স্ত্রী অপ্রতিভ হয়ে খুব নরম স্থরে কি একটা 
বাব দিতেই রাগ পড়ে গেল আমার । বললাম--“ওই 
পুটুলিটা খোলো, তোমার এক জোড়া কাপড় আছে আর 
একটা তরল আল্তা-_” মেক্সের৷ আবার খিল খিল করে 
হেসে উঠল। বীরুর ছোটবৌদিদি মুখে কাপড় গুঁজে 
হাসতে লাগল । আমি বল্লাম-_“ইয়ে করো, আগে হাত- 
প1 ধোয়ার জল দিয়ে একটু চায়ের জল চড়াও দিকি? সেই 
কথন ট্রেনে উঠেচি-_-ঝাক্চুনির চোটে আর এই ছু-কোশ হেঁটে 
খিদে পেয়ে গিয়েচে-_-আর এই সঙ্গে একটু হালুয়া--কাগজের 
ঠোডা খুলে দেখ কিসমিস এনেচি কিনে, বেশ ভাল কাবুলী-_” 

বীক্ুর কাকীম! তো ডাক ছেড়ে হেসে উঠলেন। বীরুর 
মা বললেন_-“ছোড়া পাগল! কেমন সব বল্চে দেখ, 
মাগে! মা! উঃ আর হেসে পারিনে ।...৮ 

বীরুর ছোটবৌদিদির দম বন্ধ হয়ে যাবে বোধ হয় হাসতে 
হাসতে । বললে-_''উঃ মা, আমি যাবে। কোথায় ! ওর মনে 
মনে ওই সব সখ আছে, ওর ইচ্ছে ওর বিয়ে হয়, বৌ নিয়ে 
অমৃনি সংসার করে-_উঃ, মা রে 1” 

সন্ধা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। আমি রান্নাঘরে বসে স্ত্রীর সঙ্গে 
গল্প করচি। রান্না এখনও শেষ হয়নি। আমি বললাম__ 
“চিংড়ি মাছটা কেমন দেখলে, খুব পচেনি তো? কালিয়াটায় 
ঝাল একটু বেশী ক'রে দিও ।” 

বীরুর কাকীম! বললেন, “গ্যা রে, তুই কি কেবলই খাওয়া- 
দাওয়ার কথ! বলবি বৌয়ের সঙ্গে?” কিন্ত আমি আর কি 
ধরণের কথা! বলব খুজে পাইনে। ভাবলাম খানিকক্ষণ, আর 
কি কথা বলা উচিত? আমি এই ধরণের কথাই সকলকে 


বলতে শুনেচি স্ত্রী কাছে । ভেবে ভেবে বললাম, “থুকীর জন্তে 
জামাটা আনবো, কাল ওর গায়ের মাপ দিও তো? আর 
জিগ্যেস কোরো কি রং ওর পছন্দ_-না, না_এখন আর ঘুম 
ভাঙিয়ে জিগ্যেস করবার দরকার নেই, ছেলেমানুষ ঘুমূচ্ছে, 
থাক্‌। কাল সকলেই-_খুব গম্ভীর মুখে এ-কথা বলতেই মেয়েরা 
আবার হেসে উঠল দেখে আমি ভারি খুশী হয়ে উঠলাম। 
আরও বাহীছুরী নেবার ইচ্ছায় উৎসাহের স্বরে বললাম-- 
“আমি নেপালী নাচ জানি-_চা-বাগানে নাচতো আমি দেখে 
দেখে শিখেচি।» মেয়ের! সবাই বলে উঠলো, “তাও জানিস 
নাকি? বারে, তা তে| তুই বলিস্নি কোনো দিন? দেখি-- 
দেখি-_” 

“কিন্ত আর একজন লোক দরকার যে? আমার সঙ্গে 
আর কে আস্বে? সীতা থাকূলে ভাল হম্ত। সেও 
জানে। আপনাদের বীণ।৷ কোথায় গেল? দে হ'লেও 
হ্য়।” 

এ-কথায় মেয়েরা কেন যে এত হেসে উঠল হঠাৎ, ত। 
আমি বুঝতে পারলাম না। বীণা বীরুর মেজবোন, আমার 
চেয়ে কিছু ছোট, দেখতে বেশ ভাল। সে ওখানে ছিল না 
তখন-_-একা একা নেপালী নাচ হয় না বলে বেশী বাহাছুরীটা 
আমার আর নেওয়া হয়নি সে-দিন। 

সীতার বইপড়ার ব্যাপার নিয়ে জ্যাঠাইমা সকল সময় 
সীতাকে মুখ নাড়া দেন। সীত| যে পরিষ্কার পরিচ্ছ 
ফিটফাট থাকৃতে ভালবাসে, এটাও জ্যাঠাইমা বা! কাকীমার! 
দেখতে পারেন না । সীতা চিরকাল ওই রকম থেকে এসেচে 
চাঁবাগানে-_-একটি মাত্র মেয়ে, মা তাকে সব সময় সাজিয়ে- 
গুজিয়ে রাখতে ভালবাস্তেন, কতকটা আবার গ'ড়ে উঠেছিল 
মিস্‌ নর্টনের দরুণ । মিস্‌ ন্টন মাকে পড়াতে এসে নিজের 
হাতে সীতার চুল আচড়ে দিত, চুলে লাল ফিতে বেঁধে 
দিত, হাত ও মুখ পরিষ্কার রাখতে শেধাত। এখানে এসে 
সীতার দুখানার বে তিনধানা কাপড় জোটেনি কোনে! 
সময়_-জাম! তো নেই-ই--( জ্যাঠাইম! বলেন, মেয়েমান্ুষের 
আবার জাম! গায়ে কিসের?) কিন্তু ওরই মধ্যে সীতা 
ফরস! কাপড়খানি প'রে থাকে, চুলটি টান টান করে বেঁধে 
পেছনে গোল খোঁপা বেঁধে বেড়ায়, কপালে টিপ প'রে- 
এ-গীয়ের এক পাল অসভা অপরিষধার ছেলেমেয়ের মধ্যে 
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ওঁকে সম্পূর্ণ অন্ত রকমের দেখায়, যে'কেউ দেখলেই বল্তে 
পারে ও এ'গীয়ের নয়, এ অঞ্চলের না_-ও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। 

ছুটো জিনিষ সীতা খুব ভালবাসে ছেলেবেলা থেকে__ 
সাবান আর বই । আর এপানে এসে পর্যন্ত ঠিক ওই দুটে। 
জিনিষই মেলে না--এ-বাড়িতে সাবান কেউ ব্যবহার করে 
না, কাকীমাদের বাক্সে সাবান হয়ত আছে, কিন্তু সে বাক্স 
সাজানো হিসেবে আছে, যেমন তাদের বাক্সে কাচের পুতুল 
আছে, চীনেমাটির হরিণ, খোক1 পুতুল, উট আছে-__ 
তেম্নি। তবুও সাবান বরং খুজলে মেলে বাড়িতে_ কেউ 
ব্যবহার করুক আর নাই করুক--বই কিন্তু খু'জলেও মেলে 
না _দুখানা বই ছাড়া--নতুন পাজি আর সত্যনারায়ণের 
পুথি। আমরা তে! চা-বাগানে থাকৃতাম, সে তো বাংলা 
দেশেই নয়_-তবুও আমাদের বাক্সে অনেক বাংলা বই ছিল। 
নানা রকমের ছবিওয়!লা বাংল! বই-যীশুর গল্প, পরিজ্রাণের 
কথা, জবের গল্প, স্থবর্ণবণিক পুত্রের কাহিনী _ আরও কত 
কি। এর মধ্যে মিশনরী মেমেরা অনেক দিয়েছিল, আবার 
বাবাও কল্কাত! থেকে ডাকে আনাতেন-_ সীতার জন্যে 
এনে দিয়েছিলেন কঙ্কাবতী, হাতেমতাই, হিতোপদেশের গল্প, 
মামার জন্যে একথান! “ভূগোল-পরিচন্র* বলে বই, আর 
একখান! গাকুরদাদার ঝুলি । আমি গল্পের বই পড়তে তত 
ভালবাদিনে, ছু-তিনটে গল্প পড়ে আমার বইখানা আমি 
সীতাকে দিয়ে দিয়েছিলাম । 

আমার ভাল লাগে যিশ্ুগুষ্টের কথা পড়তে । পর্বতে 
যিশুর উপদেশ, ঘিশুর পুনরুখখান, অপব্যয়ী পুত্রের প্রত্যাবর্তন 
_-এসব আমার বেশ লাগে। এখানে ও-সব বই পাওয়া 
ষায় না বলে পড়িনে। যিশুর কথা এখানে কেউ বলেও 
না। একথানা থুষ্টের রঙীন ছবি আমার কাছে আছে__ 
মিম্‌ নর্টন দিয়েছিল-- সেখান! আমার বড় প্রিষ়্। মাঝে 
মাঝে বার ক'রে দেখি । 

হিন্দু দেবতার কোনো মৃত্তি আমি দেখিনি, জ্যাঠামশায়েরা 
বাড়িতে যা পূজো করেন, তা গোলমত পাথরের নুড়ি। এ 
গ্রামে ছুর্গাপূজ। হয় না, ছবিতে ছুূর্গামৃষ্ঠি দেখেছি, ভাল 
বুঝতে পারিনে, কিন্তু একটা ব্যাপার হয়েচে মধ্যে । চৌধুরী- 
পাড়ায় বড় পুকুর ধারের পাঞ্চুড়গাছের তলায় কালো 
পাথরের একটা দেবমুর্তি গাছের গু'ড়িতে ঠেসানো 





হ্টিপ্রদীপ 
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আছে--আমি এক দিন দুপুরে একল! পাকুড়তলা দিয়ে 
যাচ্চি, বাবা তখন বেঁচে আছেন, কিন্তু তার খুব অন্থখ-_ 
ওই সময় মৃদ্ভিটা আমি প্রথম দেখি-_জায়গাটা নিজ্জন, 
পাকুড়গাছের ডালপালার পিছনে অনেকখানি নীল আকাশ, 
মেঘের একটা পাহাড় দেখাচ্ছে ঠিক যেন বরফে মোড়া কাঞ্চন- 
জজ্ঘা - একটা হাতভাঙা বদিও কিন্তু কি হন্দর যে মুখ মুর্তিটার, 
কি অপূর্ধব গড়ন_ আমার হঠাৎ মনে হ'ল ওই পাথরের 
মুন্তির পবিত্র মুখের সঙ্গে দ্রুশবিদ্ধ ষীস্তুুষ্টের মুখের মিল 
আছে--কেউ ছিল না তাই দেখেনি-_আমার চোখে জল 
এল, 'আমি একদৃষ্টিতে মৃদ্তিটার মুখের দিকে চেয়েই আছি-__ 
ভাবলাম জ্যঠামশায়রা পাথরের নুড়ি পূজো করে কেন, 
এমন স্ন্দর ঘুর্তির দেবতাকে কেন নিয়ে গিয়ে পুজো করে না? 
তার পরে শুনেছি ওই দীঘি খুঁড়বার সময়ে আজ প্রান» পচিশ 
বছর আগে মুভিটা হাত-ভাডা অবস্থাতেই মাটির তলায় পাওয়া 
যায়-_সীতাকে নিয়ে গিয়ে দেখিয়েছিলাম একবার-_ একবার 
সীতা জবা, আকন্দ, ঝুম্‌কো ফুলের একছড়া মালা গেথে মৃত্তির 
গলায় পরিয়ে দিয়েছিল। অমন সুন্দর দেবতাকে আজ পচিশ 
বছর অনাদরে গ্রামের বাইরের পুকুরপাড়ে অমন ক'রে কেন 
যে ফেলে রেখে দিয়েছে এর ! 

একবার একধানা বই পড়লাম-_ বইখানার নাম চৈতন্ত- 
চরিতামৃত। এক জায়গায় একটি কথা পড়ে আমার ভারি 
আনন্দ হ'ল। চৈতন্যদেব ছেলেবেলায় একবার অআস্তাঞুড়ে 
এটো হাড়িকুড়ি যেখানে ফেলে, সেখানে গিয়েছিলেন ব'লে তার 
মা শচীদেবী খুব বকেন। চৈতন্যদেব বললেন-_ মা, পৃথিবীর 
সর্বত্র ঈশ্বর আছেন, এই আ্ান্তাকুড়েও আছেন। ঈশ্বর 
যেখানে আছেন, সে-জায়গ। অপবিত্র হবে কি ক'রে 1 

ভাবলাম জ্যাঠাইম'দের বিরুদ্ধে চমৎকার যুক্তি পেয়েছি 
ওঁদের ধর্মের বইয়ে, চৈতন্থদেব অবতার, তারই মুখে। 
জ্যাঠাইমাকে একদিন বললাম কথাটা । বললাম__“গ্যাঠাইমা, 
আপনি যে বাড়ির পিছনে বাশবনে গেলে কি শেওড়৷ গাছে 
কাপড় ঠেকলে হাত-পা না ধুয়ে, কাপড় ন! ছেড়ে ঘরে ঢুকৃতে 
দেন না, চৈতন্তচরিতামুতে কি জিখেছে জানেন ?* চৈতন্তদেবের 
সে-কথাটা বলবার সময়ে আনন্দে মন আমার ভরে উঠল-_ 
এমন নতৃন কথা, এত সুন্দর কথা আমি কখনও শুনিনি। 
ভাবলাম জ্যাঠাইম! বই পড়েন না বলে এত সুন্দর কথা ষে 
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গুদের ধর্ের বইয়ে আছে ত! জানেন না-_আমার মূখে শুনে 
জেনে নিশ্চয়ই নিজের ভূল বুঝে খুব অপ্রভিত হয়ে যাবেন । 

জ্যাঠাইম! বললেন --তোমাকে আব আমায় শেখাতে 
হবে না। তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেচে, উনি এসেচেন 
আজ আমায় শাস্তর শেখাতে । হিহুর আচার-ব্যাভার তোরা 
জান্বি কোখেকে রে ডেপো ছোড়া । তুই তো তুই, তোর 
মা বড় জানে, তোর বাব! বড় জান্তো-_ 

আমি অবাক হয়ে গেলাম। জ্যাঠাইমা এমন হুন্দর 
কথা শুনে চটলেন কেন? তা ছাড়া আমি নিজে বানিয়ে 
কিছু বল্ছি কি? 

আগ্রহের স্বরে ব্ললাম--আমার কথা নয় জ্যাঠাইমা, 
চৈতন্তদেব বলেছিলেন তাঁর মা শচীদেবীকে-_চৈতন্যচরিতাম্বতে 
লেখা আছে-_দেখাবো বইখান ? 

--খুব তক্কোবাজ হয়েচ, থাকৃ। আর বই দেখাতে 
হবে না। তোমার কাছে আমি গুরুমন্তর নিতে যাচ্ছিনে-- 
এখন যাও আমার সামনে থেকে, আমার কাজ আছে -_ 
তোমার তক্কো শুন্বার সময় নেই। 

বা রে, তর্কবাজির কি হল এতে? মনে কষ্ট হল 
আমার । সেই থেকে জ্যাঠাইমাকে আর কোনো কথা 
বিনে । 

সীতা ইতিমধ্যে এক কাণ্ড ক'রে বস্ল। জ্যাঠামশাইদের 
বাড়ির পাশে যছু অধিকারীর বাড়ি। তারা বারেন্্রশ্রেণীর 
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্রাহ্মণ। তাদের বাড়িতে যছু অধিকারীর বড় মেয়েকে বিয়ে 
জন্ঠ দেখতে এল চার" পাচ জন ভদ্রলোক কলকাতা থেকে 
সীতা সে-সময় সেখানে উপস্থিত ছিল। 

যছু অধিকারীর বাড়ির মেয়েরা তাকে নাকি জিগোঃ 
করেছে-_ শোন্‌ সীতা, আচ্ছ। উমার যদি বিয়ে না হা 
ওখানে, তোর বিয়ে দিয়ে যদি দি, তোর পছন্দ হয় কাবে 
ব্ল্ত? 

সীতা বুঝতে পারেনি যে তাকে নিক্কে ঠাট্টা করচে-_ 
বলেচে না-কি চোখে চশম! কে একজন এসেছিল তাকে । 

ওরা সে-কথা নিয়ে হাসাহাসি করেচে। জ্যাঠাইমার কানেং 
গিয়েছে কথাটা । জ্যাঠাইমা ও সেজকাকীম! মিলে সীতাবে 
বেহায়া বোকা বদ্‌্মাইস্‌ জ্যাঠা মেয়ে যা তা বলে গালাগান্ি 
আরম্ভ করলেন । আরও এমন কথা সব বললেন য! গুদের 
মুখ দিয়ে বেরুলো কি ক'রে আমি বুঝতে পারিনে। আমি 
সীতাকে বকলাম, মাও বক্লেন-_তুই যাস্‌ কেন যেখানে 
সেখানে, আর না বুঝে যা-তা কথ! বলিস্ই বা কেন? এ-সব 
জায়গার ধরণ তুই কি বুঝিস্‌? 

সীতার চোখ ছল্ছল্‌ করে উঠল। সে অতশত 
বোঝেনি, কে জানে ওর! আবার এখানে বলে দেবে ! সে মনে 
যা এসেচে, মুখে সত্যি কথাই বলেচে। এ নিয়ে এত কথা উঠবে 
তা বুঝতে পারেনি । 

ক্রেমশঃ 





বৌদ্ধধন্মে কর্ম ও জন্মাস্তরবাদ 
প্রীরাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পিএইচ-ডি 


কোন্‌ সময়ে কি ও প্রকারে জন্মাস্তরবাদ ভারতবর্ষীয় লোকের 
মনে আত্মপ্রকাশ করিয়া ক্রমে ক্রমে ভারতীয় ধর্মেতিহাসের 
গতি ঘুরাইয়! দিয়! মানুষের ধর্মভাবনায় সরসতা বা আশ্বাস 
আনয়ন করিয়াছিল, সর্বাগ্রে ইহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা 
কর! প্রয়োজন । মনীষিগণ, বিশেষতঃ প্রতীচ্য পগ্ডিতগণ, 
মনে করিয়া! থাকেন যে, স্থৃপ্রাচীন সময়ে আধ্যগণ স্বনিবাসস্থান 
হইতে চতুদ্দিকে ছড়াইয়৷ পড়িবার পূর্বে, খুব সম্ভবতঃ, 
তাহাদের ধশ্মচিস্তার ধারাতে জন্মান্তরবাদ (11116015 ০1 
1]181)81710715610 010781)81010156100 01 9019 ) 
ধশ্মবিশ্বাসরূপে হৃদয়ে পোষণ করিতেন না। মানুষের আত্মা 
মৃত্যুর পরে যে পুনর্বার মানুষী তন্থু অথবা পশ্বা্দিশরীর 
পরিগ্রহ করিতে পারে, এইরূপ মত যে গ্রীকজাতীয় দার্শনিক 
'পাইথাগোরাস্‌ (7১/0)740188) ও প্লেটে! (1০) পোষণ 
করিতেন, হয়ত ইহাও কেবল এই দুই দার্শনিকের স্বচিন্তাপ্রন্থত 
ভাবমাত্র ছিল, ইহা যে গ্রীক জনসাধারণেরও বিশ্বান্ত বস্তু 'ছিল 
তাহা ঠিক বলা যায় না। প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ এমনও মনে 
করেন যে, মিশর দেশীয় দার্শনিকগণের সংস্পর্শে আসিয়া গ্রীক 
দা্শনিকগণের মনে এইরূপ কল্পনা উদ্দিত হইয়৷ থাকিতে পারে। 
ভারতীয় আধাগণের অতিপ্রাচীন ধর্মনাহিত্য খগ বেদাদিতেও 
জন্মাস্তরবাদ পরিষ্কাররূপে বিশেষ কোন স্থান লাভ করিয়াছে 
বলিয়। প্রতিভাত হয় না। ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলে সিন্ধু ও 
পঞ্ঠাবের মহেঞ্দারো, হরপ্লা প্রভৃতি স্থানে অচিরাবিষ্কৃত 
প্রত্বুনিদর্শনদমূহের নিপুণভাবে পরীক্ষার ফলে স্যার জল 
মার্শাল্‌-প্রমুখ মনীধিগণ প্রাগাধ্য ভারতীয়গণের সভ্যতা সম্বন্ধে 
যে-সমস্ত মতবাদ প্রচার করিতে সমর্থ হইতেছেন, তৎপাঠেও 
জানা যায় যে, ভারতীয় আর্ধগণ পঞ্চনদ ও সিন্ধু দেশবাসী 
প্রাগাধ্য জাতিগণের সহিত মিশ্রণের ফলে সেই নেই প্রাচীনতর 
আদিম জাতিসমূহ হইতে অনেক প্রকার ধন্মভাব ও ধর্ম্মমত 
ক্লমে ক্রমে অবলম্বন করিয়া সেগুলিকে পরবর্তী সময়ে রচিত 
বেদাংশ, ব্রাস্মণ, উপনিষৎ ও আরও পরবর্তীকালে রচিত 
রব তপুরাণাদিতে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন! শিব-শক্তির 


পপি তি শীপীশিশ ০ 


উপাসনা, নাগ-নাগীর ও ষক্ষ-যক্ষিণীর পূজা, লিঙ্গ-যোনির অর্চনা, 
বুক্ষ-পশ্বাদির পূজা, ভক্তিবাদ, এমন কি সংস্থতি (1)০০৮09 
0£ 2)969101)9)0110818 ) বা জন্মাস্তরপরি গ্রহবাদ ইত্যাদি 
সম্বদ্ধে মতামত কেন যে ভারতীয় আধ্যগণ তাহাদের 
অতিপ্রাচীন নিজন্ব গ্রন্থে ( অর্থাৎ প্রাচীন বেদাদি গ্রন্থে) 
স্প্টত; উল্লেখ বা আলোচন! করেন নাই, এইরূপ প্রশ্ন 
বনুকাল যাবৎ প্ররশ্নরূপেই থাকিয়া যাইতেছিল। সম্প্রতি 
পরিজ্ঞাত প্রায় পাঁচ হাজার বৎসরের পূর্ববর্তী এই 
স্থসভ্য পঞ্চনদ ও সিন্ধু দেশবাসী প্রাগাধ্য ভারতীয়গণের 
ংসর্গে আসিয়া আধ্যগণ যে জন্মান্তরবাদ প্রভৃতি ধন্মবিশ্বাস 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ ধার করিয়া হৃদয়ে ধারণ করিয়া থাকিবেন, 
এমন কথ। আর সহসা নিষেধ করা যায় না। তৎপর 
কালে কালে দেশে দেশে প্রচারের ফলে এই মতবাদ সাধারণের 
ধশ্মবিশ্বাসরপে পরিগণিত হইয়া পড়িয়াছিল। এ মম্বন্ধে 
কোন কোন পণ্ডিত এমনও মনে করিতেন যে, ভারতবর্ষে 
আধ্যগণের আগমনের পূর্বে, যদ্দি অন্য কোন বৈদেশিক জাতি 
ভারতে প্রবেশলাভ করিয়া থাকেন এবং যদি বাস্তবিক আধ্যগণ 
সেই জাতিকে পরাভূত করিয়া! নিজ গোষ্ঠীতে মিশাইয়া লইয়া 
থাকেন তাহা হইলে এমনও অসম্ভব নহে যে, আধ্যগণ সেই 
সেই পরাগ্রিত জাতি হইতে একভ্রবাসের ফলে জ্রন্মান্তরবাদের 
কল্পনার ধারা ধার করিয়৷ শিখিয়া থাকিবেন। সে যাহা হউক, 
এখন দেখা যাউক কোন্‌ প্রাচীন আখ্যগ্রস্থে এই বাদটি প্রথমতঃ 
স্থম্পষ্টভাবে সথচিত ও ধন্মাকাজ্্ী বাক্তিগণের বিশ্বাসবস্ত বলিয়া 
উল্লিখিত পাওয়া! যায়। ছান্দোগ্যোপনিষদে ( পঞ্চম অধ্যায়ের 
দশম থণ্ডে) ইহুজন্মে আচরিত সুকৃত দুক্কতের ফলানুসারে 
শরীরীর বা আত্মার পরজন্মে শরীরান্তর পরিগ্রছের বিষয় 
অতি বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে । শ্রুতি* বলিতেছেন যে, 


০৮ শশী ও পশািপপীপিস  শ্সপপ,টপপপপাাজ ৪ 


* “তদ্য ইহ রমণীয়চরণা অভ্যাশো হ ঘত্তে রমণীরাং যোনিষাপদোরন্‌ 
্রাহ্মণযোনিং বা ক্ষত্রি়যোনিং বা! বৈশ্যযোনিং বাথ য ইহ কপুরচরণ! 
অত্যাশো হ যত্তে কপুরাং যোনিমাপদোোরল্ঙ্ফোনিং বা হুকরযোনিং ব! 
চাগ্ডালযোনিং বা ॥১--ছা” উৎ ৫1১০৭ 


১৭৬ 





বর্তমান জন্মে রমণীয় কশ্মের আচরণ দ্বারা শুভামুশয় হওয়ায় 
জীব পরজন্মে ব্রাহ্মণাদি রমণীয় যোনিতে জন্মলাভ করিবে 
এবং জুগুপ্সিত কম্মের আচরণছ্বারা অসুভাঙশয় হইয়া অগাদি 
জুগুপ্সিত যোনিতে জন্মলাভ করিবে । উপনিধদের রচনাকাল 
মোটামুটি ভাবে বুদ্ধদেবের জন্মের অন্যুন তিন চারি শত বৎসর 
পূর্বের ধরিয়। লইলে শাস্ত্রের মধ্যাদা নষ্ট হইবে এরূপ বিবেচিত 
হয় না। বুদ্ধদেবের ধর্শপ্রচারের পরবর্তী সময়ে রচিত কোন 
কোন উপনিষদে এবং ধন্মশান্ত্র, স্থৃতি-সংহিতা ও পুরাণাদিতে 
দেখ! যায় ঘষে, তৎ-তৎ সময়ে পুনজ্জন্মবাদ ও জন্মাস্তরে দেহাস্তর- 
প্রাপ্তিবাদ সমগ্রভাবে ভারস্ববাদিগণের ব্বীকৃত বিশ্বাস হইয়া 
উঠিয়াছিল। এই বিষয়ে কাহারও কোনরূপ সন্দেহের কারণ 
নাই। কিন্তু জীবের এই সংহতি বা সংসার কি কেবল ছুই 
একবার মাত্রই ঘটে, অথবা! ইহা অনস্তকালস্থায়ী-__এইরপ প্রশ্নও 
উতিত হইতে পারে । দেখা যায় যে, বুদ্ধদেবের পূর্ববে জীবের 
পুনঃ পুনঃ সংস্থতির কল্পনাটি ধর্মযুক্তিধারাতে ততটা! প্রকুষ্ট 
স্থান লাভ করিতে পারে নাই। এমনও মনে করা অগঙ্গত 
হয় না যে, বুছদেবের ধর্্মবিশ্বাসে ও তৎকর্তৃক ধর্শ- 
প্রচারেই পুনজ্ঞন্মের অনন্ত প্রবাহের কল্পনা প্রথমতঃ 
ভারতবর্ষে এতটা পরিষ্কার ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
পুনঞ্জন্মের অনস্ত চক্রের ধারণা বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তী 
কোন খধি বা ধশ্মাচাধ্য প্রকাশ করিয়া জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন - তদ্বিষয়েও পরিষ্কার প্রমাণ 
পাওয়। কঠিন। বৌহ্ছগণের দৃঢ় বিশ্বাম এই ছিল যে, মোক্ষ 
ব1 নির্বাণের পূর্ব পথ্যস্ত জীব বা পুদ্গলের জন্মচক্র প্রবন্তিত 
হইতে থাকে । এক একটা জন্ম পাপপুণ্য কম্মে ভোগের 
শেষ না হওয়া পয্স্ত চলিতে থাকে । জন্মের অবধি হইল 
জীবের কর্ণক্ষয়। ভোগের ক্ষয়ে জীবের তৎ-তৎ-জন্ম 
শেষ হইলে পূর্ববকৃত অন্থান্ত কম্মের সঞ্চিত ফলে পুনঙ্জন্স 
হইতে থাকে । ব্রা্মণ্যধশ্মাবলমঘী ব্যক্তি এই স্থলে গীতার প্রসিদ্ধ 
বাক্য ম্মরণ করিয়া শ্কষেের সঙ্গে সঙ্গে বলিবেন--“বস্থুনি 
মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাঙ্জুন” (হে অজ্জুন, আমার ও 
তোমার, উভয়েরই, বু বহু জন্ম অতীত হইয়৷ গিয়াছে ), 
কিন্তু, “তান্তহং বেদ সর্বানি ন তং বেখ পরস্তপ” ( আমি ইহার 
সবগুলির বিষয় অবগত আছি, আর হে পরস্তপ, সেগুলিকে 
তুমি বুঝিতে পার না )। 





১৩১৪৯ 


কি হিন্দুশাস্ত্ে, কি বৌদ্ধশান্ত্ে কশ্মকে মানদিক, বাচিক ও 
কাম্িক ভেদে তিন প্রকারে কল্পনা করা হইয়াছে । এই 
তিন প্রকার কন্ধের শুভাশুভ ফলেই মানুষের মনুযা- 





তিষাগাদিভাবে উত্তম, মধ্যম বা অধম আন্মান্তর ঘটিয়া 


থাকে। হিন্দু মনে করেন যে, অগ্নি হইতে ক্ফুলিঙ্গের স্টায় 
পরমাত্মার বূপ হইতে অসংখ্য যুন্তি লিঙ্গশরীরাবচ্ছিন্ন হইয়া 
নির্গত হইয়াই যেন জীবরূপে সর্বভূতকে কর্মে প্রেরিত 
করিতেছেন । ধন্মাধশ্ম কশ্মের আচরণজন্তি ন্বর্গনরকাদি- 
ভোগের কল্পনাও মানুষের ধর্মশিক্ষার জন্য একটি উপাদেয় 
উপায়। অন্ভাবে শান্ত্রকারগণ কন্মকে দুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন-_শ্বর্গাপিস্প্রাপ্তিকর সংলরণের প্রবৃত্তি জন্মাইয়া 
দেয় বলিয়া কোন কোন কম্ম ( যথা_যজ্ঞ, উপাসনা 
প্রভৃতি ) “ছুবৃতাখ্য* কশ্ম ( বা “হুখাত্যুদায়িক ) এবং কোন 
কোন কন্ম ( যথা, তপোবিদ্যা প্রভৃতি ) জীবের সংসরণ 
নিবৃত্ত করিতে পারে বলিয়া পনিবৃত্তাখ্য কম্ম (বা “নৈঃশ্রেয়দিক) 
বলিয়া অভিহিত হইয়। থাকে । কিন্ত 'জ্ঞানাগ্রিদপ্ধকর্্া না 
হইতে পারিলে জীবের পক্ষে পরমপুরুষার্থ বা মোক্ষলাভের 
অধিকারী হওয়ার জন্য উপায় হিন্দুশাস্ত্রে কীর্তিত হয় নাই। 
্রন্মজ্ঞানী কশ্মজ দৌষকে দহন করিয়! এই লোকেই ক্রহ্ধত 
লাভ করিতে সমর্থ হয়। অগ্নি সংবপ্ধিত হইলে আর কাষ্ঠও 
দহন করিতে সমর্থ হয় ন| কি? যিনি পরমাত্মার সাক্ষাৎকার 
লাভ করিতে পমথ হন, তিনিই ধশ্মাধশ্ম কন্মের অতীত হইতে 
পারেন। কম্ম-সন্বদ্ধে আরও এক প্রশ্ন এইরূপ উিত হয়. 
জীব বা পু্ূগলের কনম্মে প্রেরণা উৎপাদন করিয়া দেন কে? 
হিন্দু তৎক্ষণাৎ উত্তর করিবেন. 

“এষ হেব সাধু কম্ম কারযতি যমুদ্ধং নিনীষতি এষ 
হোবাসাধু কণ্ম কারয়তি যমধো নিনীষতি”-_ 

আত্মাই ক্ষেত্রজ্ঞাদিতে কম্মসাধনের প্রেরণ! উৎপাদন 
করিয়া দেন। তাই ইহা সকলেরই অনুভূত হইতেছে যে, 
কম্মহেতুক পুনজ্জন্ম ও জন্মান্তরপ্রবাহ স্বীকার না করিলে 
পরমাত্ধমার উপর বিষমহ্গ্টির দোষ ও নিষুরত্ব আরোপ করিতে 
ইহয়। কিন্তু, পরমাত্ম। সাধারণভাবে জীবের কম্মানুরূপ 
স্থট্টির বিধান করেন মাত; বৈষম্য কেবল জীবের কণ্মজনিত 
ঘটনা । বিষমন্থষ্টির এই ব্যাখ্যা কম্মবাদ ম্বীকার দ্বারাই 
স্থসাধিত হয়। পর্জন্থদেবত্রীহিষবাদিহ্টিতে সাধারণ 


জগ 


বৌন্ধধর্থ্মে কর্ম ও জন্মাস্তরবাদ 


স্পাপ্পপীপীা 
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কারপ, কিন্তু ক্রীহিযবাদির বৈষম্য তত্তদ-বীজগত-কারণ 
জন্থা ঘটিয়া থাকে । জীবের কর্দকে অপেক্ষা করিয়াই 
পরমাত্ম। অনাদিক্কাল হইতে বিভিন্ন প্রকার সংসারের বিধান 
করিতেছেন । 

কর্মের পারতন্ত্রা জীবের পক্ষে ত্যাগ করা বড়ই দুধ 
ব্যাপার । কন্মই বন্ধনহুঃখের ও বার-বার জন্মাস্তরপরি গ্রহের 
হেতু । তবে কি পুনজ্জন্ম নিরোধ করিতে হইলে কশ্মের নিরোধ 
বা সম্গাস করিতে হইবে? মানুষের চেষ্টা থাকিবে কেমন 
করিয়! তাহার আত্ম। -তত্যক্তা দেহং পুনজ্জন্ম নৈতি”_ 
দেহত্যাগের পর আবার দেহাস্তর গ্রহণহ্ার৷ সংসারে ফিরিয়া 
না আসেন এবং আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক 
ছুখ বা ত্রিতাপের হস্ত হইতে, অর্থাৎ জন্ম, জরা, রোগমৃত্যু 
ও পুনজ্জন্মের কঠোর ও কর্কশ শৃঙ্খলবন্ধন হইতে নিজকে 
মুক্ত করিবার উপায় খুঁজিয়্া লইতে পারে । কিন্তু, কোন 
জীবের পক্ষেই সর্ধতোভাবে “অকর্মনরুৎ থাকা সম্ভাবিত 
নহে। কৃষ্ণ,। জনক, বুদ্ধ, চৈতন্ত প্রভৃতি অবতার ও 
মহাপুরুষগণের জীবনচরিত লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, 
তাহারা জীবের উদ্ধারকল্পে কর্ম্সন্টাস অপেক্ষায় কম্মযোগের, 
অর্থাৎ কৌশলপূর্রবক কর্মের আগরণের, পথ প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন। কন্মের পরিসমাপ্তি জ্ঞানে, সুতরাং কর্শের জ্ঞান 
দ্বারাই মুক্তি সম্তাবিত হয়। পরলোকে অধিকতর স্থখের ও 
আনন্দের আশ! না থাকিলে, মানুষ ইহলোকে ছুঃখ এড়াইবার 
জন্য আত্মঘাত দ্বারা নিজের ও হৃত্যাদিত্ার। শিশুসন্তানের 
প্রাণনাশ অবিধেম্ম মনে করিত না! । স্বর্গাদিতে সুথভোগের 
আশা, অথবা! এঁকাস্তিকভাবে অপবর্গ লাভ, করিতে হইলে, 
(কৌশলে কর্মসাধন করিতে হইবে। হঠাৎ কন্মত্যাগ করিস 
বপিতে চাহিলেও তাহা কাহারও সম্ভবপর হইয়া উঠে না। 
যে কৌশলছার। _“কৃত্বাপি ন নিবন্ধ্যতে, কুর্ববন্নপি ন লিপ্যতে”__ 
(কর্ম করিয়াও মানুষ নিবদ্ধ বা লিপ্ত হইবে না এবং সংস্কৃতির 
কবল হুইতে মুক্ত হইতে পারিবে, হিন্দু ও বৌদ্ধশান্ত্রে সেই 
কৌশলের শিক্ষা উপদিষ্ট রহিয়ছে। জলে ও বামুতে 
অদৃস্তভাবে অনেক রোগৰীজাণু বিদ্যমান থাকে, কিন্ত 
.তজ্জন্ত, যেষন সেই ভয়ে আমর! জীব্নরক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় 
এই প্রধান ভ্্ব্যঘম়ের ব্যবহার ত্যাগ করিয়া আত্মঘাতী 
ই না, কেবল বুদ্ধির কৌশলে ভ্রব্যন্ব়কে নিদেশিষ করিয়া 
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পান ও সেবন করি, তেমনই জ্রান্ঘারা কর্্মকেও নির্দোষ 
করিয়। লইতে পারিলে জীবকে আর কর্দ্দবশতঃ পুনজ্জন্ম- 
বন্ধনে পড়িয়া অনন্ত ছখ জগ করিতে হয় না। ছান্দোগ্য 
উপনিধদের সেই মহাবাকা এস্থলে স্মরণীয় যাহাতে শ্রুতি 
বলিতেছেন--ণ“্যথা পুঞ্ধরপলাশ আপো ন শ্শিতস্ত 
এবমেবংবিদ্দি পাপং কর্্দ ন গ্লিষ্যতে”-- যেমন পগ্মপঞ্ডে 
জল শ্লিষ্ট হয় না, তেমন তত্ববিৎ জ্ঞানীতে পাঁপকর্্মও 
গ্লিষ্ট হয় না। কশ্দ করিব, অথচ তৎফলঘ্বারা বন্ধ হইম্া 
পুনঙ্জষোর জন্য সংস্থতি লাত করিব না_এম্নন কোন উপায়ের 
কথা শাস্ত্রে উপদিষ্ট আছে কি? গীতার কর্্মযোগ-অধ্যায়ে 
উক্ত আছে যে, ফে-কর্খ্দ করণীয়, তাহা অনাসক্ত ও নিপভিমান 
হইয়া তৎফলাকাক্ঞ্। বঙ্জন করিয়া ভগবদর্পণপূর্র্বক সম্পাদন 
করিতে পারিলে তন্বারা জীব ভববন্ধন প্রাঞ্চ হয় না, বরং 
তাহা হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে। মনে রাখিতে 
হইবে যে, সর্বপ্রকার কন্ম প্রশংসার্হ নহে; স্বার্থপরতায় 
প্রণোদিত হইয়া কম্মাচরণ বিধেয় নহে, কিন্তু কর্মের মুলে 
পরার্থপরতা নিহিত রাধিকা কন্ম করিলে তবেই জগতের 
কল্যাণার্থ কণ্ম অনুঠেয়্ হইল--এরূপ বল। যাইতে পারে। 
কর্মের ফলে আকাঙ্ক্ষা রাখার অর্থ কি? ইহার অর্থ এই 
যে, জগতের প্রাণীর জন্ত হিতকর কম্ম করিব, তাহাতে আমার 
নিজের লাভ, ক্ষতি, সিদ্ধি, অসিদ্ধি কিছুতেই উৎফুল্প বা 
বিষগ্ন হইব না। হিন্দুদর্শনের মতে কর্ম্মফলভোগের প্রধান 
কারণ এই যে, জীব মায়াপ্রভাবে নিজের উপর কর্শের 
কর্তৃত্বাভিমান করিয়া! থাকেন, তিনি যে “অকর্তা” তাহা তিনি 
যেন বিস্বাত হন। ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির অত্যাচারে বা মায়া- 
প্রভাবে যে সর্বকর্ম অচুষ্ঠিত হয়, জীব তাহা যেন সর্ধ্দাই 
ভূলিম্পা যান। তাই নিফষাম-কর্দ-কর্তী ইহা! সর্বদা স্মরণ 
রাখিয! কাম্য কর্মের সন্াস বা পরিহারপূর্বক সর্বভূতের 
হিতার্থে কর্ম করিয়া তৎফলত্যাগী হন। ইহারই অপর 
ব্যাখ্যা পরমাত্মা বা ভগবানের প্রীতির জন্য তদ্পণিপূর্ববক 
কর্ম-সম্পাদন। এই ত গেল ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের উপদেশমত 
কশ্মফকলের আলোচনা । 

বৌদ্ধগণের ধশ্বশান্ত্ে ও পুণ্যকশ্ধের সঞ্চয় ইহ-পরলোকে সুখের 
নিদান ও পাপকর্দের সঞ্চয় দুঃখের আকর বলিয়া উদ্ঘোধিত 
হইয়াছে । তবে আমক্না অনেক'সময় দেখিতে পাই খেন এষ 
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পৃথিবীতে পাপী নানারূপ হুখ অনুভব করিতেছে ও পুণ্যকারী 
ছুথখ ভোগ করিতেছে কিন্তু, ইহ! দৃশ্যতঃ সত্য বলিয়া 
বিবেচিত হইলেও বান্তবিকপক্ষে সম্পূর্ণরূপে সত্য নয়, কারণ 
পাপপুণোর বিপাক বা পরিপাক প্রাপ্তির পূর্ব পধ্যস্ত পুরুষের 
প্রত্যয়ে এইরূপ বিসদৃশ ভাব পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে মাত্র। 
ধন্মপদ গ্রন্থে ( পাপবগ.গে ) এইরূপ উপদেশ আছে,_ 


“তোমার নিকট পাপকর্ আসিবে না, এই মনে করিয়া তুমি পাপকে 
অবজ্ঞা করিও না; তোমার নিকট পুণ্যকন্্র উপস্থিত হইবে না! ইহা মনে 
করিয়! পুণ্যকেও অবজ্ঞা করিও না । কারণ, বিন্দু বিন্দু করিয়া জলপাঁতে 
যেমন জলকলস পরিপূর্ণ হইতে পারে, তেসনি যুর্থ বা অজ্ঞানী ব্যক্তি অলস 
অর পাপ সঞ্চয় পূর্ববক, এবং ধীর ব! জ্ঞানী ব্যক্তি তেমনি অল্প অল্প পুণ্য 
সঞ্চর পূর্ববক যথাক্রমে পাপ ও পুণ্যে পরিপূর্ণ হইতে পারে। প্রভৃত-ধন- 
বিশিষ্ট বণিকের যেমন স্ব্সখ্যক সঙ্গী সঙ্গে থাকিলে, ভয়সঙ্কুল পথ 
পরিত্যাগ বিধেয় এবং যেমন জীবনা ভিলাবী ব্যক্তির পক্ষে বিষ-বর্জন বিধেয়, 
তেমন পুদৃগলের বা জীবের পক্ষেও পাপ-বর্জন সর্বদা কার্য ৷” 


কারণ, কি অন্তরীক্ষে, কি সমুদ্রতলে কি পর্বতগুহায়_ 
জগতে এমন কি কোন নিভৃত স্থান আছে, যেখানে পাপ 
অনচরিত থাকিতে পারে ? তাই, সেই শাস্ত্রে আরও উপদেশ 
আছে---. 

গন্তসেকে উপপজ্জন্তি নিরয়ং পাপকম্মিনো! । 

মগগং স্থগতিনো যস্তি পরিনিব্বস্তি অনাসবা ॥ ( পাঁপবগ গো-১১।) 

এই শ্লোকে কর্দবাদ সম্বন্ধে বৌদ্ধগণের বিশ্বাসটি সুন্দর 
ভাবে উল্লিখিত পাওয়া যাইতেছে । তাহাদের ধারণা এই যে, 
“পাপ আচরণ করিয়া কেহ কেহ পুনর্জন্ম জন্য গর্ভ পরিগ্রহ 
করিয়া থাকে, কেহ কেহ নরকে গমন করে, কিন্তু, পুণ্য- 
কর্্মকারীর! ন্বর্গে গমন করেন এবং “আসব বা আশ্রব-রহিত 
( অর্থাৎ বিষয়বাসনাবিহীন ) ব্যক্তিগণ নির্বাণ প্রাপ্ত হন।” 
এক কথায় বলিতে গেলে, পুদ্গল সর্বদাই “কম্মস্মকো” অর্থাৎ 
কর্ম-পরতন্ত্র। বৌদ্বগণের নিতা প্রতাবেক্ষণের মধ্যে এই 
ভাবনাটিও নিয়ত ভাবিতে হইবে বলিয়া! উল্লিখিত আছে, 
যথা, 


“যং কম্মং করিস্সামি কল্যাণং বা পাপকং বা তন্ম দায়ার্দো৷ ভবিস্সামি" 
“আমরা! কল্যাণ কর্দ্ম বা পাপ কর যেটারই আচরণ করিব, তদনুরাপ 
ফল-ভাগী ব! 'দায়াদ' অর্থাৎ উত্তরা ধিকারসুত্রে তৎফলভাগী হইব 1” 


সুতরাং তাহাদের মতে কশ্মই ( ফলরূপে ) জীবের বা 
পুদ্গলের অনুধাবন করিয়া নব-স্থপ্টির হেতু হইয়! দীঁড়ায়। 
পরমসৌগত মহারাজাধিরাজ অশোক তায় অন্থুশাসনে পাপ 
পুণ্য কর্ণ সম্থন্ধে প্রজাবর্গের ধর্্োলরতিকামনায় নিজ মত সবার! 


পরিপোষিত ষে উপদেশবাণী প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বের 
পরস্তরস্তস্তলিপি রূপে উৎকীর্ণ করাইয়া! রাখিয়্াছেন তাহা হইতে 
কয়েকটি বাক্য এই প্রস্জে উদ্ধৃত হইতে পারে । নীতিমূলক 
কর্ম আচরণ করার উপদেশ যে বৌদ্ধধর্মের একটি বিশেষত, 
তথ্বিষয়ে মহারাজ অশোকের এই কথাগুলি জলম্ত নিদর্শনরূপে 
গৃহীত হওয়ার যোগ্য। ধর্ম কি? এই প্রশ্নের উত্তরে সরাট 
( দ্বিতীয় স্তস্তলিপিতে ) লিখাইতেছেন- 

4কিয়ং চু ধমে তি ?ি অপাসিনবে বহুকয়াণে দয় দানে সচে সোচয়ে 
চখু।॥ 


ধর কাহাকে বল! যায়? (উত্তর) অপার্দীনব (বা 
মতান্তরে অপাশ্রব ) অর্থাৎ দোষরাহিত্য, বনুকল্যাণ, দয়! দান 
সত্য ও শৌঁচ। তৎপরে সম্রাট ( তৃতীয় স্তস্তলিপিতে ) আরও 
লিখাইয়াছেন যে, সর্বসাধারণের পক্ষে পাপপুণ্যের প্রত্যবেক্ষণ 
নিত্যকরণীয্» হইলেও, ইহা বড়ই কঠিন কাধ্য। কোন্‌ কোন্‌ 
পাপ চিত্তবৃত্তি আদিনব-গামিনী বা দোযোৎপাদনকারিণী বা 
পরলোক-নাশ-বিধায়িনী, প্রজাবর্গকে তদ্ধিষয়ে সাবধান রাখিবার 
জন্য তিনি সেই সেই বুতিগুলির একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা 
লিপিবদ্ধ করাইম্মাছেন । তিনি লিখাইতেছেন প্রত্যেক ব্যক্তিই-_ 


«কেবল স্বকৃত কল্যাণ বা পুণ্যকণই দেখিয়া থাকে (এবং ব'লয়! থাকে) 
'আমি এমন কল্যাণ কার্ধ্য করিয়াছি? । কিন্তু, সে কিছুতেই তাহার ম্বকৃত 
পাঁপ কার্য দেখিতে চায় ন! (এবং বলিয়। থাকে না) 'আমি এমন পাপ 
কাধ্য করিয়াছি এবং ইহা আমার পরিক্লেশের ব! ভবিষ্যৎ অনিষ্টের কারণ 
হইয়া! ফ্াড়াইবে ৷ বাস্তবিক এইরূপ অনুভূতি দুপ্রত্যবেক্ষ্যা অর্থাৎ 
পাপ-পুণযের এমন পরিমাপের প্রত্যবেক্ষণ কঠিন কার্ধ্য। (অতএব ) 
সকলেরই এইটি লক্ষ্য ক'রয়া রাখা উচিত যে, চণ্তা নিষ্ঠ:রতা, ক্রোধ, 
মান, ঈর্ধয_এইরাপ মনোবৃত্বিগুলির আচরণ মামুষের পরিক্লেশের কারণ 
হইয়া! থাকে এবং সকলকেই সর্বদা সাবধানে থাকিতে হইবে যেন, এই 
পাপবৃত্তিগুলি তাহাদিগকে পরিভ্রষ্ট না করিয়া ফেলে। আরও লক্ষ্য রাখা 
উচিত-_-কোন্‌ কর্ম্মটি এহিক নুথছুঃখের ও কোন্টি পারন্রিক সুখছুঃখের 
নিদান।” 


তবেই দেখ! যাইতেছে যে, বৌদ্ধগণের মতেও তাহাই 
স্থকর্মা। যাহা পারত্বিক মঙ্গলকর এবং যাহাদ্বারা সর্বসতের 
প্রতি কল্যাণ আচরিত হইতে পারে। বৌদ্ধশান্ত্রেও 
অভিহিত হইয়াছে যে স্থকর্ম্মকারী ব্যক্তিগণ অনাসক্ত হইয়া 
কর্ম করিলে তাহার ফলে পুনর্জন্মরহিত হইয়! নির্ব্ধাধথ বা 
বন্ধনমুক্তি লাভ করিতে সমর্থ হয়, অর্থাৎ কর্ম্মাচরণ হারাই 
কর্মাজনিত বন্ধন ছিন্ন করিতে পারা যায়। “মিলিন্দ-পঞ হো” 


তৈয্ঠ 


বৌন্ধধর্থে কর্ম ও জন্মাস্তরবাদ 


১৭৪ 





গ্রশ্থে লিখিত আছে যে, স্থবির নাগসেন রাজা মিলিন্দকে 
(1197870%1 ) বুধাইতেছেন যে তিনি নিজে যদি-_ 

“স-উপাদানো ভবিস্সামি_-পটিসন্গহিস্সীমি, সচে অনুপাদানো 
ভবিসসামি ন পটিসন্দছিস্সামীতি”-_ 

“আসক্তিযুক্ত হন, তবেই তাহার পুনর্জন্ম হইবে, 
অনাসভিযুক্ত হইলে তাহা হইবে না।” উভয় শাস্ত্রই (হিন্দু ও 
বৌদ্ধ শাস্ত্র ) স্পষ্ট শিক্ষা! দিতেছেন যে, অনাসক্ত হইয়া জগতের 
হিতের জন্ত অনীনবগামী নিষ্ঠ্রাচরণ প্রভৃতি পরিত্যাগপূর্ব্বক 
দয়া, মৈত্রী, করুণা প্রভৃতি সদ্বৃত্তিঘার! প্রণোদিত হইয়া কল্যাণ 
কর্ম করিতে পারিলে, তাহার ফল উত্তম এবং তজ্জন্য তদাচরণ- 
কারীর পুনর্জন্ম লাভ করিতে হইলেও, সেই কারণে তাহার 
উত্তম যোনিতে জন্মাস্তর পরিগ্রহ হইতে পারে । 

প্রত্রজিতের পক্ষেও বন্ধনের হেতুভৃত কর্মসমূহের মধ্যে 
দুইটি কোটি বা অস্ত (০%91098 ) পরিত্যাগ করিবার জন্য 
বুদ্ধদেব স্বয়ং ধর্শচক্রপ্রবর্তনসময়ে তদীয় পূর্ব ধন্মবৈরী কৌগ্িণ্য 
প্রভৃতি ভিঙ্ষুপঞ্চকের নিকট যে ধর্মদেশনা (8910001 ) 
খধিপত্বনে বা মৃগদাবে প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা হইতে জানা 
যায় যে, এই প্রথম অন্তটি “কামস্খল্লিকানুযোগো” অর্থাৎ 
গ্রাম্য ও পামরজনোচিত কামন্রখে ও বিষয়ভোগে আসক্তি 
এবং দ্বিতীয়টি “অত্তকিলমথান্ুযোগো” অর্থাৎ কঠিন ও কঠোর 
তপশ্যাদিঘারা শরীরের ক্লেশোৎপাদন। এই দুইটি অস্তপদ্ধতির 
কোনটিই ক্রদ্ষচর্য, বিরাগ, সংবর ( ধর্মক্রিয়াসম্পাদন ), নির্ব্দ, 
নিরোধ, বিমুক্তি, অভিজ্ঞা, বোধি বা নির্বাণ সম্পাদন করিতে 
লমর্থ নয়। বরং এই ছুই পদ্ধতিই কেবল ছুঃংখকর, অনাধ্য 
ও অনর্থযুক্ত পদ্ধতি । তিনি তীহার্দিগকে আরও বলিয়াছিলেন- 
“অয়ং খো সা ভিক খবে মঙ্থিমা পটিপদা তথাগতেন অভিসমৃদ্ধ 
চকখুকরণী এঞানকরণী উপসমায় অভিঞঞ্ায় সম্োধায় 
নিব্বানায় সংবত্ততি।” “তথাগত যে মধ্যম পথের আবিফার 
করিয়াছেন তাহা চক্ষুঃকর ও জ্ঞানকর মার্গ_-ইহা দ্বারা 
অগ্রসর হইলে উপশম, অভিজ্ঞ, সংবোধি ও নির্বাণলাভ 
হকর।” ইহাই 'অট্ঠঙ্জিকোমগ গো _-আষ্টাঙ্গিক মার্গ । যথা 
'সম্মাদিট্‌ঠ' (সম্যক দুটি বিষয়ের ঠিক দর্শন ), “মন্মা-সংকগ্পো, 
.সম্যক্‌ সংকল্প_সংকল্প স্থির রাখা), “দন্মা৷ বাচা, ( সমাক্‌ 
বাক্য--প্রিয় সত্য কথন ), 'সম্মা কম্মস্তো' ( সম্যক্‌ কন্মাত্ত__ 
দিদাচরণ ও লহ্যবহার), 'সম্া আজীবো” (সম্যক আজীব-_লাধু 


উপায়ে জীবিকোপার্জন ), 'সম্মা বায়ামো' ( সম্যক ব্যায়াম 
সাধু উদ্যোগ বা চেষ্টা ), 'সম্ম সতি' ( সম্যক শ্বৃতি--্মরণ ও 
ধারণশক্তি) ও 'সম্মা সমাধি (পরমতত্বাবগতির অন্ত 
শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসন প্রভৃতির সম্পাদন )। ভগবান বুদ্ধের 
মতে ভিক্ষু ভিঙ্ুণীরা ও উপাসক উপাসিকারা যদি এই 
মধ্যম পন্থা অবলম্বন করিয়া কশ্ম করিতে থাকেন, 
তাহ! হইলেই তাহার! দ্বাদশ-নিদানাত্মক কাধ্য-কারণ-শৃহঙ্খলার 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া জন্ম, জরা, ব্যাধি, মরণ ও পুন্ন্মের 
দুখ অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়া! তথাগতের ন্যায় সম্বোর্ধি- 
জ্ঞানার্জরনপূর্ববক নির্ববাণরূপ পুকুঘার্থ লাভ করিয়া! কৃতার্থ হইতে 
পারিবেন। বৌদ্বধর্মের মূল উপদেশ এই ধর্শচ্তপ্রবর্তনন্থত্রেই 
নিহিত আছে। ভগবান বুছ্ধদেবের প্রচারিত ধশ্ম যে 
অনেকাংশেই নৈতিক কর্শের ধর্ম তাহা! ইহা হইতে বেশ 
বুঝা যায় । সাধু ও শুদ্ধ জীবন যাপন করিয়া সর্ববসত্বের দুঃখ 
হানির সহায়তা করিতে পারিলেই নির্ববাণ-পথ পরিফার হইয়া 
উঠে। মুক্তির জন্য বুদ্ধের নিকট নৈদাস্তিকের তত্তৎডাসক- 
নিত্যস্ুদ্ব-বুদ্ধ-মুক্ত-সত্য-স্বভাব প্রত্যক্চৈতন্ত পরমাত্মার জ্ঞান, 
সাংখ্যের প্রকতি-পুরুষ-বিবেক-জ্ঞান, অথবা পাতঞ্জলের প্রকৃতির 
অধিষ্ঠাতা ঈশ্বরের জ্ঞানের প্রয়োজন অনুভূত হয় না। 
চতুরাধাসত্য ঠিক নয় কি? "মাহা কিছু জন্মশীল তাহাই 
নশ্বর ইহা সত্য নয় কি? এইরূপ ধ্যানই বৌদ্ধের প্রধান 


ধশ্মাচরণকর্ম | 
আষ্টাঙ্গিক মার্গে চলিলে চতুরাধ্যসত্য উপলব্ধি করা যায় 


এবং সর্বশেষে গন্তব্য স্থান নির্বাণে উপস্থিত হওয়া যায়__ 
ইহাই বুদ্ধের বিশ্বীন ও জ্ঞান এবং তিনি সংবোধিলাভের পর 
ইহাই জীবনের শেষ পঁয়তাল্লিশ বৎসর প্রচার করিয়া জগতের 
উদ্ধারকার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 

উপরি উল্লিখিত “কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলা” কথার অর্থ কি? 
এবংচতুরাধ্যসত্যই বা কি, তাহার একটু উল্লেখ প্রয়োজনীয়। যে 
রজনীতে গৌতম বৃহ্ধগন্ায় বোধিক্রমের নীচে ( অশ্বথমূলে ) 
সম্যক জ্ঞানলাভসহকারে “সম্ুদ্ধ” হইয়াছিলেন, তাহার 
প্রথম যামে তিনি প্রাক্তন জন্মসমূহের সর্ববৃত্তান্ত স্মরণ 
করিতে পারিয়াছিলেন, দ্বিতীয় ঘামে দিব্যচক্কু লাভ করিয়া 
বর্তমান কালের সর্ভূতের জঅবস্থ। পরিজ্ঞাত হইয়াছিলেন, 
তৃতীয় যামে সর্ববিষয়ের কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলার জান লাভ 


সাকট৩ 





করিয়াছিলেন এবং ব্রাত্রি প্রভাত হইবার সঙ্গে দলেই অতি- 
প্রত্যুষে তিনি সর্বজ্ঞতালাভডে কৃতরুতার্থ হইয়া দিঙ্গার্থ 
হইয়াছিলেন। তিনি যে কার্যয-কারখ-শৃড্খলা বা দ্বাদশ 
নিদান উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা এইরপ--জগতের 
লোকের জরা-মরপ-ছংখ (শোক পরিদেবনাদি সহকারে ) 
জাতি ( জন্স ) হইতে সমূডূত হয়, জাতি ভব (হওয়ার ভাব ) 
হইতে, ভব উপাদান ( হওয্ার আসক্তি) হইতে, উপাদান 
তৃষ্ণ ( আকাজ্। ) হইতে, তৃষ্খ বেদনা ( অনুভূতি ) 
হইতে, বেদনা স্পর্শ (বিষদ্বের সহিত সংসর্গ বা সম্পর্ক) 
হইতে, স্পর্শ বড়ায়তন ( ইন্দরিবগ্রাম ) হইতে, ফড়ায়তন নামরূপ 
( মানসিক ও বাছিক ব্যাপার বা বৃত্বি- ইহার অপর নাম 
পপঞ্চ, _ প্রপঞ্চ বা মায়া অর্থাৎ 4010080 ০00 88 ৪10 
82819289 01 [0178109] 800. 10001205] 01091001067)9) 
রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান - এই পর্থস্ন্ধের 
সম্টিও “নামকূপণ সংজ্ঞায় আখ্যাত) হইতে, নামবূপ 
বিজ্ঞান ( অহংভাব,। 90080101080988 ) হইতে, বিজ্ঞান 
সংস্কার (বাসনা) 100779581078 ) হইতে, এবং সংস্কার 
অবিদ্যা হইতে লমুৎপন্ন হয়। বৌহ্ছশান্ত্রে এই নিদান- 
পরম্পরার নাম প্রতীত্য-সমৃৎপাদ ( পটিচ্চসমূপ্লাদ )। স্থতরাং 
দুঃখবাদী ভারতীয় অন্তান্ত দর্শনে যেষন অবিদ্যাকেই 
সর্ধবহুঃখের কারণ বলিয়া অভিহ্থিত করা হয়, বৌদ্ধশান্লের 
মতে তদ্ররপ মানুষের অবিদ্যামূলক দুঃখস্বদ্ধ সমুদিত হয়। 
মাছুষ এই দুঃখ হইতে “নিঃসরণং ন জানাতি”_ কেমন করি! 
মুক্ত হইবে তাহা জানে না। এই শৃঙ্খলাতে উক্ত অবিদা। 
প্রভৃতি দ্বাদশ নিদানগুলির মধ্যে পূর্বধ-পূর্ব্বটির নিরোধে 
পর-পরটির নিরোধ হইলেই সর্ধবদঃখহানি নিশ্চিত, বুদ্ধদেব ইহাও 
সকলকে জানাইয়াছিলেন। সম্থোধির ফলে তিনি আরও একটি 
মহাসত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন, যথা-_ 

'হিদং হৃংখমক হুঃখস্সমুদয়ো জগত্াপ। 

অয়ং দুঃখ-নিরোধোইপি চেকং নিরোধগামিনী | 

প্রতিপদদিতি বিজ্ঞায় যথাডূতমবুধ্যত ॥% 
প্রথম সত্য--সংসারে দুঃখ আছে, দ্বিতীয়-_ হুঃখের কারণও 
আছে, তৃতীদ্ঈ--ছুঃখের অতিক্রম বা নিরোধও আছে এবং 
চতুর্থ--ছুঃখের উপশমের আষ্টা্জিক মার্গরূপ উপানবও আছে। 
পূর্বোন্লিধিত মধ্যম পথ বা “মজ্জিম পটিপদাই, দুঃখবিনাশের 


কষ্ট সাধন । মোট কথা, বৌদ্ধ প্রভীতা-সমূৎপাদ হইতেও 





ইহাই অন্ুমিত্ত হয় যে, অবিদ্যাই জরা, মরখ, পুনজ্জন্মা্দিরপ 
রোগের বীজাণুসদূশ । এই রোগের চিকিৎসার জন্ প্রধান 
বৈধ বুদ্ছদেবও প্রতীকার বা 'উষধ জ্বাবিফার করিযাছিলেন। 
আমাদের শেষ প্রশ্ন এই-_ বৌদ্কদতে কর্শাজনিত পুনর্জন্মটা 
কাহার ও কেমন করিয়া ঘটিয়া থাকে? 

হিন্দুশাস্ত্ে আত্মার অস্তিত্ব ও সেই আত্মারই পুনজ্জন্ম 
ও জন্মান্তর পরিগ্রহ বা সংস্ততি হ্বীকার করিয়৷ বণ্মবাদের 
অভ্যুপগম লক্ষিত হয়। সেই জন্ঠ কর্দবকারীর সম্বদ্ধেও বলা 
হইয়াছে যে, ঈশ্বরে ফল সমর্পণ করিয়া কর্ম করা বিধেয়। কিন্ত 
বৌদ্গশাস্ত্রে আত্মা বা ঈশ্বর বিশেষ কোন স্থান লাভ করেন 
নাই। এই শাস্ত্র এক প্রকার অনাত্ববাদী শান্ত্র। বৌছ 
নরপতি কণিষ্ষের সমসাময়িক মহাকবি ও দার্শনিক অশ্বদ্ধোষের 
রচিত “বুদ্ধচরিত, নামক মহীকাব্যে প্রতীত্য-সমুৎ্পাদ ও 
তৎক্রমনিরোধের উপদেশ প্রসঙে বুহদেব যেভাবে সংসারের 
কারণ ও মুক্তি বিষয়ে সমসাময়িক দার্শনিকগণের প্রচলিত 
মততভেদের খণ্ডন করিয়াছিলেন, সে-সম্বত্ধে একটি বর্ণন! 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া! যায় । কবি বর্ণনা করিতেছেন ষে, 
বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন-_ চতুরাধ্যসত্য ও আষ্টাঙ্গিক মার্গই যে 
মুক্তিবিধায়ক তাহা না জানিয়া “দৃষ্টি-বিপন্ন”বাদদিগণ অভিমান- 
বশত: স্ব-স্ব মত পোষণ ও প্রচার করিয়া সংস্থতি হইতে 
মুক্তিলাভ দূরে থাফুক, বরং সংসারবন্ধনের পথ অধিকতর 
পরিষ্কার করিতেছেন। এই বিপ্রবাদ সম্বন্ধে তিনি আরও 
বলিয়াছেন)--কোন কোন বাদীরা কেবল আত্মাকে একমাত্র 
অন্তি-বস্ত মনে করিয়া মননাদিঘ্বারা তাহারই জ্ঞান ও 
তৎপুণ্জনিত মুক্তির উপদেশ করিয়াছেন, অপর শ্রেণীর বাদীরা 
বলেন সবই "স্বাভাবিক" অর্থাৎ অকারণ-সস্তৃত, আবার অন্য 
দলের বাদীরা বলেন সবই ঈশ্বরাধীন, কিন্তু তথাগতের 
মতে এই মতগুলির প্রত্যেকটিই সংসার-সাধন-ধর্ম্ম। 
তিনি মনে করেন ষে, এই বাধিগণ সকলেই সংবৃতি-ধর্বাদী, 
কেহই নিবৃত্তি-বিধান-বিৎ নহেন। তাই তিনি প্রতীত্য- 
সমৃৎপাদকে সংবৃত্তি-ধর্ম-সাধন মনে করিয়া তাহার নিরোধকেই 
নিবুতি-পদ-সাধন বলিয়া প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার মতে-- 


'পঞ্চতবকময়ং দেহং পঞ্চভূতসমৃত্তবম্। 
শুন্যষনান্মকং সর্ব প্রত্তীত্যোৎপাদ(ন)সন্ভবন্‌ | 


জে 


বৌদ্ধধর্ম কর্ম ও জন্মাস্তরবাদ 


৯৮৮১ 





পঞ্চতৃত হইতে উৎপন্ন দেহ রূপাদি পঞ্চক্ন্ধের সমষ্টি (এবং) 
প্রতীত্য-সমূৎপাদ-সড়ুত সব বস্তই অনাত্মুক। বৌদ্বগণও 
পরলোক মানেন, দেধ-দেবীর কল্পনা! করেন, হ্বর্গ-নরকভোগের 
কথাও বলেন-কিস্তু তাহাদের মতে দেবদেবীর স্থান বড় 
নীচে। অতত্যুচ্চ স্থান কেবল বর্খের। কন্মকেই তাহারা 
পুন্জন্মের কারণ বলিয়া মানেন। ভববন্ধ-বিমুক্তির জন্য 
ছুঃখমূলক অবিদ্যার সংছেদ করিতে হইবে; তাহা করিলেই 
সংসারের নিবৃত্তি ও পুদ্দগলের নির্বাণপ্রাঞ্চির সম্ভাবন 
থাকে। এই নির্ববাণের লক্ষণ এই যে, ইহা নিশ্্রপঞ্চ, অন্ুৎপাদ, 
অসংভব ও অনালয়,_ইহা৷ বিবিস্ত, প্রকতিশন্ত ও অলক্ষণ ;_ 
ইহা “আকাশেন সদাতৃল্যং নির্বিকল্পং প্রভান্বরং”--ইহা 
অস্তি-নাস্তি-বিনিমুক্ত' “আত্ম-নৈরাত্মা-বর্জিত” | হিন্দুদিগের 
যায় বৌদ্ধগণ সালোক্য, সারূপ্য বা সাধুজ্য প্রভৃতি নামে 
অভিহিত মুক্তির আকাজ্ষী নহেন। তীহারা নির্ববাণান্তে শন্টে 
শূন্য হইয়া যাইতে ইচ্ছা! করেন। তাহাদের মতে এই শৃন্ত 
ব্যতিরেকে আর যাহা কিছু আছে, তাহা সবই-_ 

“মায়া-মরীচি-ন্বগ্রাভং জলেন্দু-প্রতিনাদবৎ" 

“মায়া বা মরীচিকার ন্তাক়, তাহ। স্বপ্নের ন্যায়, জলচন্দের 
ন্যায়, অথবা প্রতিধ্বনির ন্যাক্স প্রতীয়মান হয়।” পূর্বেও 
স্ুচিত হইয়াছে যে, বৌদ্ধধন্মে প্রকৃতিপুরুষের সংযোগে 
সৃষ্টি বা সংসারের কোন কথা লক্ষিত হয় না। জেহ বা 
তৈলের অভাবে প্রদীপ নিবিয়া গেলে, তাহ! যেমন অস্তরীক্ষ 
বা অবনী বা অন্য কোন দিগ.বিদিকে গমন করে না, সেইরূপ 
কম্মজনিত ক্রেশক্ষয়ে পঞ্চক্ন্ধাত্মক ( নাম-রূপী ) পুদ্বগলও 
কেবল শ্াস্তিই লাভ করে এবং তাহার অস্তিত্ব পূর্ণভাবে 
লোপ পাইয়া যায় মাত্র। পরবর্তীকালে আচার্য নাগাজ্ছন 
রচিত চতুত্তেব পাঠেও জানা যায় যে, এই শুন্ততার উপলন্ধিরই 
নামান্তর পরমার্থ। এই অবস্থায় বোদ্ধা ও বোদ্ধব্যের কোন 
ভেদ থাকে না, এমন কি সংসারের অপকর্ষদ্বারা নির্ববাণলাভের 
কোন কথাই খাটে না, সংসার ও নির্বাণ এই ঘন্বটি পর্যা্ত 
অভিন্ন হইয়া দীড়ায়। বেদান্তের ব্রদ্বের ন্তায়, কেবল 
লোকানুবৃত্তি ও লোকাম্থকম্পার জন্যই শূন্যতার লৌকিকী 
ক্রিয়া ও “কর্মতি” প্রদর্শিত হইয়া থাকে। 

কোন বস্তর নাশ না হইলে, তাহা হইতে নৃতন জন্ম 
হয় না। বৌদ্ধদের মতে “বযধন্ম! সংখারা”-- “অনিচ্চা সংখারা” 


-যাহা-কিছু সংস্কার বা আধ্যাত্মিক ও আধিভোৌতিক বস্ত 
(811 70)9069] 8100. 701)59108] 90108610063368 0 0806) 
আছে, তাহাই নাশশীল, তাহাই অনিত্য। নাশ ও অনিত্যত 
আছে বলিয়া সেগুলিরই পুনরাগমন বা পুনজ্জন্ম সন্তাবিত। 
এগুলি সবই মৃত্যুর অধীন, কেবল ব্যতিক্রম কর্শের বেলায়। 
বৌদ্ধ-মতে কম্মের উপর মৃত্যুর হাত নাই । মরণের সঙ্গে সঙ্গে 
পঞ্চক্কন্ধের পরস্পর বিয়োগ ঘটিলেও কর্মমফলে সেগুলির পুনঃ- 
সংযোগের সম্ভাবনা থাকে। নৃতন পুদ্গলে যেন পূর্বের 
কর্মেরই সংযোগ বা আবর্তন ( 0181)89: ) ঘটিয়া থাকে। 
নৃতন হুষ্ট ব্যক্তির পূর্বজন্মের জ্ঞান আবৃত থাকে মাত্র, কিন্ত 
তিনি পূর্বঙ্জম্মের ব্যক্তিরই প্রবাহস্বপ। বৌহ্ধগণ এই 
স্থলৈ এরূপ পৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন, যেমন--এক প্রদীপ হইতে 
জালিত অন্য প্রদীপ, এবং শেষোক্ত প্রদীপ হইতে জ্বালিত 
অপর এক প্রদীপ এবং তাহা হইতে জালিত আর একটি 
ইত্যাদি; এবং এক আঅমবীজ হইতে নৃতন বৃক্ষ এবং 
তৎফলের বীজ হইতে অপর বৃক্ষ ইত্যাদি। 

'মিলিন্দ-পঞ্ হে” পাঠ কর! যায় যে, রাজা মিলিন্দ স্থবির 
নাগসেনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন--“ভস্তে নাগসেন, যে 
উপ্লজ্জতি সো এব সো, উদানু অঞ ঞ্োোতি” ?-ভস্ত নাগসেন, 
যিনি উৎপন্ন হন, তিনি কি তিনি ( অর্থাৎ পূর্বেকার তিনি ) 
অথবা অন্য কেহ? স্মবিরের উত্তর হইল--_«ন চ সো ন চ 
অঞ্ঞোতি”-_তিনিও নহেন, অন্যও নহেন। রাজ মিলিন্দ 
নাগসেনকে কথাটি উপমাঘ্ধারা৷ বুঝাইয়া দিতে অনুরোধ 
করায়, নাগসেন 'রাজন্‌, শিশু অবস্থার তুমি এবং যুবক অবস্থার 
তুমিই যে বৃদ্ধ অবস্থার তুমিই রহ, নাঁ_-ও তুমি রহ) 
প্রথম প্রহরের প্রদীপ যেমন মধ্যম ও পশ্চিম ঝ| শেষ প্রহরের 
প্রদ্দীপও রহে, না-ও তাহা রহে ; দুগ্ধ যেমন দধি, নবনীত ও 
ঘ্বতও রহে, না-ও তৎসমুদয় রহে' ইত্যাদি রূপ দৃষ্টাস্তদ্বার! বুঝাইয়া 
দিলেন যে, যিনি উৎপন্ন হন, তিনি তিনিও নহেন, অন্যও 
নহেন। দেখা যাইতেছে যে, যাহা ধর্শসন্ততি বা বস্তর 
ধর্মপ্রবাহ তাহাই বস্ততে সম্মিলিত হয়। যাহার নিরোধ ঘটে 
তাহারই ঠিক উৎপত্তি হয় না, কিন্তু নিরধ্যৰানের ধর্মপ্রবাহ 
উৎপদ্যমান বস্তুতে সংক্রান্ত হয় মাত্র। 

নিজের পুনজ্জন্ম আর হইবে কি-না, মানুষ তাহা! কিরূপে 
জানিতে পারে? এইবপ প্রশ্নের উত্তরে নাগসেন রাজ 


১৮২ 


*১৩১৪৯১ 





মিলিন্দকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, “যো হেতু যো পচ্চয়ো 
পটিসন্নহনায়, তস্স হেতুদ্স তস্স পচ্চয়স্স উপরমে৷ জানাতি 
সো_ন পটিসন্মহিস্সামীতি।*_ পুনজ্জন্মের যাহা হেতু, 
যাহ। কারন তাহার উপরমের দ্বারাই সে জানিতে পারিবে 
যে, আর তাহার পুনর্জন্ম হইবে না। জন্মাস্তরপরিগ্রাহী 
পুদগলে কি প্রকারে পূর্বজন্মের পাপকন্ম সংক্রান্ত হয়, 
তথ্প্রনঙ্গে সেই গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, “কোন ব্যক্তি মরণ 
পধান্ত যেষন একপ্রকার নাধন্ধণ, আবার তাহার পুনজ্জন্ম 
হইলে তিনি অন্য প্রকার নামরূপ। তথাপি পরবর্তী নামরূপ 
পূর্ববর্তী নামক্ধপ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং তজ্জন্য 
সে পাপকণ্ হইতে মুক্ত হইবে না।” আরও উক্ত হইয়াছে__ 
“প্রথম নামরূপ ষে পাপ পুথা কন্ম আচরণ করে, তৎফলে 
পুনর্জন্মে পরবর্তী নামরূপও সেই কর্ণ হইতে মুক্ত হয় না।” 
বৌদ্ধদর্শনে কন্মই যেন একমাজ্র সত্য পদাথ, ইহাই ছায়ার 
মত সর্বদা জীবের অনুসরণ করিয়া থাকে । কম্মবন্ধনই 
পুদ্‌গলের স্বন্ধপঞ্চককে আটকাইয়! রাখিয়াছে--এই কর্মমফল- 
বশত: স্বন্ধসমষ্িৰপী পুদ্গলের সংস্তি বা পুনঃ পুনঃ জন্ম । 
এই জীবনপরম্পরায় জীব একও নয়, ভিন্ন নয়। হিন্দুদর্শনে 
জীব শরীরী ও ক্ষেত্রজ্ঞ নামেও পরিচিত-_এবং সেই দর্শনের 
উপদেশ এই যে, ম্বত্যুর সঙ্গে সঙ্গে জীবের পঞ্চতৃতাত্মক 
( বাটুকৌশিক ) শরীর বা ক্ষেত্র পরিত্যক্ত হইলে, জীব বা 
পুরুষ আমোক্ষস্থায়ী লিঙ্গশরীর বা সুল্শরীর লইয়! সংস্থতি 
প্রাপ্ত হইতে থাকে । বৌদ্ধমতে খন জীব বা! পুদ্‌গল পথ্চস্স্ধা- 
আক সমগ্রিবিশেষ, তখন ইহার স্বতন্্ব অস্তিত্ব ্বীরূত নয়। 
তাই ইহা বড় কঠিন কথা, কেমন করিয়া পুদ্‌গলের যোনিভ্রমণ 
সম্ভাবিত হয়। দৃশ্যতঃ অনাত্মবাদী বুদ্ধদেব পাপ ও পুণ্যের 
ফলে স্থখছুঃখভোগী জীবের জীবনসমস্তার মীমাংসা করিতে 


উদ্যত হইয়া! কর্দফলের বলবত। সম্বন্ধে এক অভিনব 
বিচারের প্রবর্তন করিয়াছেন কর্মের আদি নাই-_কিন্ধু ইহার 
অন্ত হইতে পারে। আই্টাঙ্গিক মার্গের অনুসরণ করিয়া 
কশ্মকল নষ্ট করিতে পারিলে পুদ্গলের নিরুপাধি নির্বাণ 
লাভ হয়। এই দর্শনে আমার আমিত্ব, তোমার তুমিত্ব ও 
তাহার তত্ব কিছুই ম্বীকৃত নাই । অথচ কোন্‌ অজ্ঞাত ব। 
ব1 অজ্জেয় নিয়মানুসারে কম্মফল আমাকে তোমাকে ও তাহাকে 
পঞ্চস্বদ্ধাত্বুক শরীরধারী করিয়া! পুনঃ পুনঃ শ্াষি করিতে পারে, 
এবং এইভাবে জীবনপ্রবাহও আমোক্ষ চলিতে থাকে? বৌদছ্ধ- 
গণের উত্তর এই হইবে যে, পুদ্বগলের সমন্ত উপাদান নই হইয়! 
গেলেও তাহার কণ্মফল (হিন্দুর আত্মার মত 1) অবিনাশী এবং 
বৈছ্বাতিক শক্তির ন্যায় সেই কর্শক্তি পুদগলের বিশ্লেষিত 
স্বন্ধগুলিকে পুনঃ সংযোজিত করিয়া নব নব সৃস্টিসাধনে সমর্থ 
হয়। ইহাই সংস্থতির অথগ্য নিয়ম। প্রকৃতির বশে পড়িয়া 
কশ্মকারী কোন পুরুষের বা! “নিত্যোপলব্বিদ্বরূপ” আত্মার 
স্বাধীন বা শ্বতন্্ অন্তিত্ন্বীকারের কোন প্রয়োজন বুছদেব 
অনুভব করেন নাই। 

তবে মোটামুটি এই মনে হয় যে, বৌছ্ধের 'শূন্ত” 
বৈদাস্তিকের 'ব্রন্ম', সাংখ্য ও পাতঞুলের পুরুষ ও "ঈশ্বর? 
এবং প্রথমের প্রতীত্য-সমুৎপাদ জন্ত '্বন্ধপ্রপঞ্” দ্বিতীয়ের 
“মায়া, ও তৃতীয়ের (প্রধান বা প্রকৃতি” প্রায় পরম্পর 
সমস্থানীয় । 

ললিতবিষ্তরের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়৷ বক্তব্যের 
উপসংহার করিতেছি-__ 

“চিরাতুরে জীবলোকে ক্রেশ-ব্যাধি-প্রপীড়িতে। 
বৈদ্যরাটু তং সমুৎপন্নঃ সর্ধব্যাধি প্রমোচকঃ | 
“হে বুদ্ধদেব, ক্রেশরাপ ব্যাধিদ্বারা প্রপীড়িত হইয়া বহুকাল ;জীবলোক 


আতুর অবস্থায় পতিত রহিয়াছিল, তুমিই সর্ধবপ্রকার ব্যাধির প্রমোচন 
কারিরাপে বৈদারাজ হুইল! সমূৎপন্ন হইয়াছিলে 1” 


আচার্য নন্দলাল বস্র ও তাহার চিত্রকল। 
শ্রীমণীন্দ্র ভূষণ গুপ্ত 


মনে পড়িতেছে অনেক বছর আগে কোন একট! বাংলা 
দৈনিক কাগজে এক ব্য্চিত্র ও ব্াঙগকবিতা দেখিয়াছিলাম। 
বিষয় ছিল দরাজ্জী পক্ষী নিরীন্ষণ করিতেছেন” । মনে 
পড়িতেছে কবিতাটা যেন এবূপ-__ 


গরুংবেরতের অগ্রিকণা 
হাত ছুটো৷ ঠিক সাপের ফণ। 
মংস্যকগ্থা কিম্বা নারী 
সেইটি বৌধা শক্ত ভারি” 


সে দিন বোধ হয় আজ চলিয়৷ গিয়াছে। রাস্তায় 
যখন বাহির হই, চারিদিকে দেখি দেওয়ালে পোষ্টার ; সাবান, 
এসেন্স, তেলের বিজ্ঞাপন মাসিকপত্রে নানা চিত্র-_-সবটাতেই 
“তথাকথিত” ভারতীয় শিল্প ঢুকিয়া ব্িয়াছে। “তথাকথিত” 
বলিলাম, কেন-না ভারতীয় শিল্পের রূপ সম্বন্ধে নানা আলোচনা 
চলিতে পারে। সরিষাপড়া দিয়! ভূত তাড়ান হয়, কিন্তু 
সরিষার ভিতর যদি ভূত ঢুকিয়া বসে, তবে ভূত তাড়াইবার 
উপায় কি? আমার এই উক্তি একটা উদাহরণ দিয়া 
বুঝাইয়া দিই। 

বোগ্ে স্কুল অব আর্ট নিজের স্বাতস্ত্ে চলে; বাংলার 
নয়া পদ্ধতির অনুসরণ করে না । কিন্তু সেখানকার শিল্পীরাও 
বলিয়া থাকেন যে তাহারাও ভারতীয় শিল্পের “রেনের্সা” বা 
পুনরত্যুদয় সংঘটন করিতেছেন । ১৯২৯ সনে বোষ্ধে 
স্কুল অব. আর্ট পরিদর্শন করি। তথায় ভারতীয় ইতিহাসের 
বিভিন্ন যুগের কয়েকটি সিগ্চলিকাল চিত্র দেখি--তাহার 
একটি গ্রপ্ত-যুগের চিত্র । একটি মেয়ে সোজ! দীড়াইয়া, 
গ্রীক মূর্তির ম্যায় নিখুঁত গডন, কিন্ত পোষাক-পরিচ্ছদর 
অজ্ণ্টার মত, পিছনে আবার পরীর মত ডানা 
আছে। অজণ্টার পোষাক থাকা সত্বেও ছবিধানি গুপ্ত- 
যুগ অপেক্ষা বিলাতের ভিক্টোরিয়া যুগের *প্রির্যাফেলাইট” 
আরিষ্ট_-রসেটি, ওয়াটস, বা বার্ণ জোন্স্‌ প্রমুখ শিল্পীদের 
কথ! ম্মরণ করাইয়া দিয়াছিল। ছবিখানির সবই বুঝিলাম, 
ক্যানাটমি ঠিক হইয়াছে, কোনো চিত্রপরিচয়ের দরকার 
নাই; কিন্ধু অজণ্টার পোষাকটা েন বিসদশ লাগে_-এ যেন 
চুরিঘার ভিতর তৃতের প্রবেশ । 


গপ্ত-যুগের আবহাওয়া! যদি সত্যই আনিতে হয়, তবে কিন্নুপ 
মূর্তি হইবে? 
“মুখে তার লোধ রেণু লীলাপদ্ম হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে 


তনুদেহে রক্তাম্বর নীবিবন্ধে বাধা, 
চরণে নূপুরথানি বাজে আধা আধা ।” 


অথবা 
“কার্যা সৈকতলীন হংসমিথুন! আোতবহামালিনী 
পাদাস্তমপ্ডিতো নিষগপ্রহরিণা গৌরীগুরোঃ পাবনাঃ 
শাখালম্িত বন্ধলসা চ তয়ো নির্্মাতুমিচ্ছামান্বঃ 
শুঙে কৃষ্ণমূগস্য বামনয়নং কণড মানাং মৃগীম. 1” 


ন কর্ণাপিত বন্ধনং সখে শিরীষমাগত্ত বিলম্বী কেশরম_ 
নব! শরচচন্দ্র মরীচি কোমল: সুণালশ্ত্রং রচিতং স্তনাস্তরে 
( শকুস্তল! ) 

গুপ্ত-যুগের আদর্শ চিত্র করিতে গিয়া বোস্বাইয়ের শিল্পী 
অজ্জপ্টার আভরণখানি লইয়াছেন, তার স্পিরিট বা! প্রাণ 
ধরিতে পারেন নাই। শিল্পের সেই প্রাণ কোথায়? বিশেষ 
ধরণে কাপড়-পরানোতে এবং অলঙ্কারে? শিল্পের এই 
প্রাণটুকু ধরিতে পারিলে শিল্পের ভাষা বোঝা হইল । 

বাংলায় যে ভারতীয় শিল্পের পুনরভূাদয়, তার উৎপত্তি 
ক্লাসিকৃস্‌ হইতে । ক্লাসিকা্ন ভারতীয় শিল্প ও সাহিত্য 
হইতে তাহার প্রেরণা । কিন্তু যদি কেহ শুধু ্লাসিকৃস্‌ লইয়া 
থাকে, তার মন পঙ্গু হইয়া যাইতে পারে। নন্দলালের কাঙ্জে 
ক্লাসিকাল মনের পরিচয় পাওয়া যায়। ক্লাসিকাল ভারতকে 
তিনি তার শিল্পে যেমন ব্যক্ত করিয়াছেন, অন্ত কেহই তেমনটি 
করেন নাই। তাহ! সত্বেও নন্দলাল ক্লাসিকস-এ বদ্ধ হইয়া 
থাকেন নাই, প্রকৃতি বা! বর্তমানকে উপেক্ষ! করেন নাই । 

তাম্বাভ বালুকার উপরে গ্রীন্মের স্বিপ্রহরের রৌন্র, তার 
মধ্যে তালপাতার ক্ষুদ্ধ এক সবুজ শীষ মাথা তুলিয়াছে, ফেন 
মরকত মণি জলিতেছে। আচার্য বস্ু মহাশয় তার এক ছাত্রকে 
বলিতেছেন, “দেখ, ভালপাতার সবুজ পাতাটুষ্চু যেন আগুনের 
ফুলকি, এ যদি আীকা যায় এরই দাম হবে লাখ টাকা ; 
এ ছবি কমকি? বুদ্ধ কি শিবের ছবি থেকে এ কষ 


হবে কেন?” 


১৮৪ 


এ যেন ক্লাসিকাল ননলাল হইতে পৃথক আত এক. 


শিল্পীর উক্তি। 

আমাদের জাতীয় রুষ্টির পারপূরণের পক্ষে নন্দলালের 
কাঙ্জ কমনয়। বর্তমানে শিল্পজগতে ভারতের প্রতিনিধি 
যদি কেহ থাকে. তবে নন্দলালই হইতে পারেন। কি 
চিত্রশিল্পে কি মগ্ুনশিল্পে, তীর স্বাতন্ত্য সবটার ভিতরেই 
আছে। বাংলার থিয়েটারে নৃতন রূপসঙ্জায় তার কাঙ্জই 
কি কম? রবীন্দ্রনাথের “ফাল্ধনী', “তপতী', টার পুজা, 
'শাপমোচন', “তাসের দেশ প্রভৃতি নৃতন ধরণের নাটিকা 
বাংলার নাট্যজগতে নৃতন রূপলোকের সন্ধান দিয়াছে । তার 
সাজসজ্জা পরিকল্পনা জোগাইয়াছে কে? নন্দলালের যত শিল্পীর 
হাত ন। পড়িলে রবীন্দ্রনাথের নাটিকাঁর অর্ধেকই মার! যাইত। 

শুধু বড় চিত্রে বা মাষ্টারপীমে নম্র, পেন্সিল ড্রয়িং 
ও স্কেচেও তাঁর প্রতিভার ছাপ. পড়ে। অটোগ্রাফের অথাৎ 
নানা জনের নামম্বাক্ষরের বহিতে তিনি যে-সব ছবি আকিয়া 
দিয়াছেন, হৃজনী শক্তির পরিচম্ন তাহাতে কম পাওয়! যায় না। 
এ-নব কাজ কেবল তীহার পক্ষেই সম্ভব । তাহার সম্মুখে 
অটোগ্রাফের খাতাথানা ধরিলে নিমেষে আকিয়। দেন-_অনস্ত 
আকাশে উড্ডীয়মান বলাকাশ্রেণী, পদ্মানদীর বালুর চর, পাল- 
তোলা নৌকা, হাস, মুরগী, কুক্কুর ছানাকে স্তন্যদান করিতেছে, 


এক টুক্‌্র! পাথরকে ঘিরিয়৷ বর্ষার জলধারা চলিতেছে, 


কেয়! ফুল ফুটিয়াছে, পলাশ গাছে রঙের উৎসব, বাছুর লাফাইয়। 
লাঞকাইয়া চলিয়াছে, হরিণের দল দৌড়াইতেছে, এমন কত কি! 

তিনি যখন ভ্রমণে বাহির হন সঙ্গে থাকে একতাড়া সাদ! 
কার্ড, তাতে কত রকমের স্কেচের সংগ্রহ । এগুলি অনেক সময় 
আকা হয় খেলাচ্ছলে। শিল্পামোদীর কাছে ষে এতে কেবল 
রেখার দৃ়তা, পেব্সিল তুলি চালাইবার অপূর্বব ক্ষমতা প্রকাশ 
পায় তাহ! নহে - অনেক সময় ইহার ভিতর পাওয়া যায় শিল্পীর 
একটি প্রচ্ছ্ন হিউমার ৰা! অনাবিল হাম্তরস। 

তিনি অন্য আর্টাষ্টদের বা তায় ছাত্রদের কাছে যখন চিঠি 
লেখেন, তার ভিতর লেখ! বিশেষ ফিছু থাকে না, ছবি স্বাকা 
থাকে। শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষের মেল! উপলক্ষ্যে সাদা 
কার্ডে ছবি আকা হয়, মেলায় নামষাত্র দামে এগুলি 
বিক্রী হয়। নববর্ষ বা অন্ত কোন সময়ে শুভ ইচ্ছা ব্যক্ত 
করিতে এগুলির ব্যবহার হয়। নন্দলালের স্কেচ (নকৃশা) 


গুতা 


১৩৪১৯ 


ও পোষ্ট কার্ডের ছধি জাপানের বিখ্যাত আর্ট হোকুসাইর 
কাজকে ম্মরণ করাইয়া দিবে। ছুই শিল্পীর ঘেন এ-বিষয়ে খুবই 
নিকট সমবন্ধ। জাপানীরা নববর্ষে ছোট ছোট ছবি পাঠাইয়া 
বন্ধু ও আত্মীয়দের কাছে শুভ ইচ্ছা! জানাইয়া থাকে । এ-সব 
ছবিকে জাপানীরা বলে স্রিমোনো (82007০) হোকুসাইর 
ডিজাইন (এগুলি হইত রডীন উডকাটের ছবি) করা। 
স্থরিমোনো জাপানীদের কাছে খুব আত ছিল, এগুলির 
সহিত শাস্তিনিকেতনের ৭ই পৌষের কার্ডের যেন সাদৃষ্ঠ 
আছে। এই প্রবন্ধের সঙ্গে যে-আটটি চি দেওয়া গেল, এগুলি 
ণই পৌষের কার্ড। লরেন্স বিনিষ্নন যেমন হোকুসাইর ছবি 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, সেইরূপ নন্দলালের কার্ডের ছবি সম্বন্ধে 
বলিতে পারি--“কল্পনা ও মাধুধো অফুরন্ত ; শিল্পীর পরিপক্ক 
ক্ষমতা ব্যক্ত করে...তার অনুসন্ধিৎনু চক্ষু এবং লিপিকুশল 
হাতের কাছে প্রক্কৃতির কিছুই এড়াক় না, প্ররূৃতির সফল বস্ত 
তাঁর গতিমান রেখাপাতে মূর্ত হইয়া উঠে” 

নন্দলালের অটো গ্রাফ এবং অন্থান্য স্কেচ সংগ্রহ করিতে 
পাঁরিলে ভারতীয় শিল্পের একটি অপূর্ব সামগ্রী হইতে পারে। 

বৈষ্ণব গান আছে «কানু ছাড়া গীত নাই।” তিনি তার 
স্থজনী শক্তিকে “কান্ুর গীতে” বা কোনো বিশেষ বিষয়ে 
আবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। তীর প্রতিভা “নবনবোন্েষ- 
শালিনী বুদ্ধি” শিল্পের বিভিন্ন দিকে প্রকাশিত হইয়াছে । নানা 
কারুকর্থে তার যত্ব পাওয়া! যায়। কারুশিল্লকে তিনি তার চিত্র 
অপেক্ষা হেয় জ্ঞান করেন না। একবার এক আমেরিকান 
আর্টিষ্টের কাছে নন্দলালকে আর্টিষ্ট বলিয়৷ পরিচয় দেওয়াতে তিনি 
উত্তর দেন__-“আমি আর্টষ্ট নই--কারিগর মাত্র” তখন সেই 
আমেরিকান বলেন--“তাহলে আমি জানি না যে আমি কি!” 

কারুশিল্পের বিভিন্ন বিষয়ে ও ক্ষেত্রে তিনি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন। বিভিন্ন শিল্পীজনোচিত উপকরণে 
বাঞ্জনা দেওয়ার চেঈা-_কাগজ, সিন, মাটি, কাঠ, পাথর, 
রবার প্রডৃতিতে রূপ দেওয়ার চেষ্ট/-_বিভিম্ম উপকরণে 
বাক্তিত্বের ছাপ ফোটান তার বৈশিষ্ট্য। উডকাট, 
লিনোকাট, লিখো, বাটিক ওয়ার্ক, ষ্ট কো, টেক্কাকোটা, 
মুন্তি নির্মাণ প্রভৃতি সকল কাজই তিনি করিয়াছেন: । 
সকল কাজেই দেখা যায় তার যণ্ডনশিল্পের দক্ষতা । 
তার চিত্রের ভিতরে আছে আকারগত সৌন্দধ্য। 


তৈত 
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তিনি ধেক?ট মুর্তি নির্মাণ করিয়াছেন তাহ! দেখিয়! 
মনে হঞধ তিনি দি চিত্র না হইয়! ভাস্কর হইতেন তবে 
একজন শ্রেষ্ঠ ভাঞ্চর বগি পরিচিত হইতেন। গণেশ, 
নটার পূজা প্রভৃতি মৃর্তিতে তার মূর্তি-নিম্মাণের পরিচয় 
পাওয়া ঘায়। তাঁর তুলির টানে ষে লিপিকুশলতা ঝ| 
ক্যালিগ্রাফির পরিচয়, মৃত্তি নির্মাণেও 
সে-রকম, আঙুলের টানে গঠনের 
(17100198708 ) পরিচয় পাওয়। যায়। 
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প্রাচীন কালের চিত্রকরর, আমাদের 
দেশেই হউক বা ইউরোপেই হউক, শুধু 
চিত্রকর ছিলেন না। তাহার] কারিগরও, 
ছিলেন; তীহারা ছিলেন--এনগ্রেভার, 
স্বর্ণকার, ভাক্কর, স্থপতি ইত্যাদি। 
বর্তমানে জগতের শিল্পীদেরও ঝৌোক 
বোধ হয় এদিকে; শিল্পীর পরিকল্পনাকে 
নানা কারুকশ্শে প্রকাশ করা । বাংলার 
নয়৷ শিল্পীদের থে আজকাল নান! 
কারুশিল্পে মনোনিবেশ করিতে দেখা যায়, তার আর্ত 
নন্দলাল হইতে। 

বাংলার এই নম শিল্পীদের গোড়াপত্তন করিয়াছেন 
অবনীন্দ্রনাথ ত্রিশ বৎসর পূর্ববে। অবনীন্দ্রনাথ গোড়ার 
দিকে লিখিয়াছিলেন “ভাবতীয় শিল্প” । ভার ভিতর একটা 
রক্ষণশীলতার ভাব লক্ষ্য করা যায়। তখন হয়ত একপ গ্রন্থের 
প্রয়োজন ছিল-_ নয়! পদ্ধতিকে প্রকাশের জন্য । এখন “ইপ্ডিয়ান 
আর্ট” এই নামের আওতায় অনেক আগাছা জন্মিতেছে । যে- 
সব চিত্র বাহির হইতেছে, তাহার.ভিতর না-আছে মৌলিকতা, 
ন|-আছে রেখা বা বর্ণের সৌন্দধ। তাহার ভিতর কোনো 
অনুশীলন নাই; অন্ুসম্ধিৎস। নাই, পধ্যবেক্ষণ নাই-__আছে 
কেবল ম্যান্যারিজ ম্‌ বা মুদ্রাদোষ । যে-সব বিষয় লইয়া চিজ রচনা 
কর! হয়, আমাদের প্রাত্যহিক জীবন ও চারি দিকের আবেষ্টনের 
সঙ্গে তাহার কোনো! সম্বন্ধ নাই। কল্পনার অসংযত দৌড় 
তাহাতে খুব বেশী। বর্তমানের অনেক চিত্র বেশী দুর্ববল 
ইয়া! পড়িয়াছে। শক্তি কোথায় মিলিবে? প্ররুতির 
ভিতরে শক্তি মিলিবে। শিল্পী প্রকৃতির ক্রোড়ে ফিরিয়া 
গেলেই নবজীবন ও নবচেতন। লাভ করিবে । এই যে প্ররকতির 
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ভিতর ফিরিয়া! যাওয়া___79০] 6০ [৪৮01৩-এর নীতি - এর 
থেকে উৎপত্তি “রোমার্টিসিজম্ঘ।* ইউরোপে উদ্ভূত রেনেসসার 
শিল্প ক্রমশঃ বহু বিদ্যায় ভারাক্রান্ত প্রাণহীন ইন্টেলেক্চুয়ালিজম্‌ 
দ্বার! ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। প্রকৃতির ভিতরে শিল্পীরা 
পাইল সহজ সরল মুক্তির আম্বা্দ। 


কুকুরছান৷ 
অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় শিল্পে যদি রেনেসা আনিয়। 


থাকেন, তবে নন্দলাল আনিয়াছেন রোমাটিসিজম্‌। 
নৈসর্গিক যেসব চিত্র তিনি আকিয়াছেন বা স্কেচ 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহার উদাহরণ মিলিবে। এ- 
বিষয়ে একটি শ্রেষ্ঠ উদ্দাহরণ “'প্রত্যাবর্তন” নামে 
একটি বড় পেন্সিল ড্রয়িঙের চিত্র। সাঁওতাল পুরুষ 
বছুদিন পরে প্রবাস হইতে ফিরিয়াছে, দরজায় দাড়াইয়া 
স্ত্রী, বিম্ময়বিমুগ্চ। আনন্দের আতিশষ্যে বাকা আর সরে 
না। রবীন্দ্রনাথ স্বহস্তে এর নীচে নিজের গান লিখিয়া 
দিয়াছেন “ফিরে চল মাটির টানে।” সমস্ত ছবির স্থুর ষেন 
এই গানের ভিতর পাওয়! যায়, আর রোমা্টিসিজমের 


উদ্দেশ্ঠই এই-_-“ফিরে চল মাটির টানে” 1390 69 
৪৮0০-_-শিলের বন্ধনমুক্তি হইছে মুক্ত আকাশে, 
প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে । 

“ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতি” হ্ষ্টি করিয়াছেন 


অবনীন্দ্রনাথ, তাকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন 
নন্দলাল। এ-সময়ে নন্দলালের সম্বন্ধে যে আলোচন। হওয়া 


উচিত ত। বলাই বাছগ্য। 


১৮৬ ৫2222 ১৯৩৪১ 


১৮৮২ খৃষ্টাব্দে খড়াপুরে নন্দলালের জন্ম হয়। তাহার এখানেও এফ-এ ফেল করিলেন। দাঁদাশ্বশুর মশায় ছিলেন 
পিত| ছিলেন সেখানে দ্বারভাণা ্রেটের ম্যানেজার । তাহার অভিভাবক, তিনি বেলগাছিয়ার আর. জি. করের মেডিক্যাল 
প্রাথমিক শিক্ষা হয় খড়গপুরের মিডল ভানণফুলার কলেজে ভ্তি হইতে বলিলেন। নন্দলালের মেডিক্যাল কলেজ 
স্বলে। পনের বছর অবধি এখানে কারে; হিন্দী ভাষাতেই ভাল লাগিল ন!। প্রেসিডেন্দী কলেজে তখন কমার্শাল (বাণিজ্য- 
বিষয়ক ) ক্লাস ছিল, মিঃ চ্যাপম্যান ছিলেন তার প্রিহ্সিপাল; 
তিনি সেখানে ভণ্তি হইলেন । ছয় মাস ছিলেন সেখানে- কিন্ত 
পড়াস্তনা কিছুই করেন নাই, বইও কেন! হয় নাই, ছয় 
মাসের মাহিনাও দেওয়া হয় নাই । তখন ভঙ্ির ফি দিলেই 
কলেজে প্রবেশ করা যাইত। তিনি মাহিনার টাকা দিয়া 
হারিসন রোডের মোড়ে পুরাতন বইয়ের দোকান হইতে 
ছবির ম্যাগাজিন কিনিতেন। 





চ৫:513 ৮2 দি পসরা যা লিড, পার 
১ লে শা 
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বানরওয়ালা 


শিক্ষা পাইয়া থাকেন। এই স্কুল হইতে পরীক্ষা উত্তীণ 
হইয়৷ তিনি কলিকাতায় ক্ষুদিরাম বোসের স্কুলে (সেন্টল 
কলেজিয়েট স্কুল ) ভঙ্তি হন--এখানে কুড়ি বছর বয়সে 7785 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। একুশ বছরে তার বিবাহ হয়। 
ইহার পর তিনি আর্ট স্কুলে ভর্তি হইবেন স্থির করিলেন, সাওতাল-জননী 
কিন্ত অভিভাবকদের অনুমতি মিলিল না, তাহাকে বি-এ পাস কমার্শাল ক্লাসে যখন কিছু হইল না, দাদাশ্বগ্তর মশায়কে 
করিতে হইবে। তিনি জেনের্যল এাসেম্বলীতে এফ-এ ক্লাসে বার দফা দিয়া এক চিঠি লিখিলেন-: (১) কমার্শাল ক্লাস ভাল 
ভণ্তি হইলেন। এফ-এ ফেল করিয়া মেট্রোপলিটন লাগে না; (২) ক্লার্ক হইলে বড়-জোর যাট টাকা রোজগার 
কলেঞ্জে ( বর্তমান বিদ্যাসাগর কলেজ) ভর্তি হইলেন, করিবেন, কিন্তু আর্টের লাইনে গেলে এক শত টাকা মাসে 
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চিত্রকর 


নিশ্চয়ই রোজগার হইবে ইত্যাদি। আস্কলে ভন্তি হওয়ার 
অনুমতি আসিল । কিন্তু এর আগেই তিনি আর্ট স্কুলে ভর্তি হইয়া 
গি্মছেন। অবনীন্দ্রনাথের চিত্র “বুদ্ধ ও সৃজাতা” এবং 'বজ্জ 
মুকুট” পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। এই চিত্র দেখিয়া! এপ্টান্স 
পাস করার পরই তিনি স্থির করিয়াছিলেন অবনীন্দ্রনাথের 
শিষ্য হইবেন। একদিন তিনি অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন। সঙ্গে ছিল নিজের আকা কয়েকখান। চিত্র__ 
রাফায়েলের মেডোনার নকল, সস্‌ পেন্টিং, গ্রীক মূর্তির নকল, 
৪611] 110. 79100100 ও কাদঘরীর চিত্র। অবনীন্দ্রনাথ 
চিত্র দেখিয়া প্রশ্ন করিয়াছিলেন-_“ইস্কুল পালিয়ে আসা 
হয়েচে 7” উত্তর, “না, এট ন্স পাস ক'রে এমেচি।” “বিশ্বাস 
হয় না, সারটিফিকেট দেখতে চাই” নন্দলাল সার্টিফিকেট 
দেখাইয়া! ভন্তি হন। 

আট-স্কলে অবনীন্দ্রনাথ নন্দলালকে হাভেল সাহেবের 
সঙ্গে পরিচয় করাইম্না দেন; হাভেল নন্দলালের চিত্র 
দেখিয়া মুগ্ধ হন। ঈশ্বরীবাবুর নিকট ডিজাইনের ক্লাসে 
নন্দলাল ভণ্তি হইলেন। তিনিই ডিজাইনের ক্লাসে প্রথম 
ছাত্র। তখন এই বিভাগের ছাত্রেরা | ৪6910060 £1885 


80913011110 ও 15880 ৬০: করিত । নন্দলাল কতক সময় 
করিতেন ডিজাইন, কতক সময় কারিগরের কাজ-_.কীঠ কাটা 
ইত্যাদি। 

ভগ্ভির সময় ঈশ্বরীবাবু পরীক্ষা করিলেন, গণেশ আকিতে 
দিলেন; নন্দলালের কাজ দেখিয়া অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“হাত পোক্ত হ্যা |” হরিনারায়ণবাবুর কাছে মডেল ডগ্লিঙের 
পরীক্ষা হইল। টেবিলের উপর কু'জা, বাটি সাজান । হরিনারায়ণ 
বাবু ঘড়ি ধরিয়া বলিলেন, “সব পনের মিনিটের মধ্যে আকতে 
হবে” নন্দলাল ছুই ইঞ্চি জায়গার ভিতর সব আকিয়৷ দিলেন 
পাচ মিনিটের ভিতর । হরিনারায়ণবাবু বলিলেন, ওঃ, তুমি 
ফাকি দিয়েছ, ও-সব হবে না।” অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“ঠিক হয়েছে-_সবই তো৷ আছে ।” 


ভবিষ্যতের “ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতির" বীজ উপ 
হইল, এক! নন্দলালকে লইয়া কাজ আরম্ভ হইল। 

বালো নন্দলালের কাজ আরম হইয়াছিল যৃদ্তি- 
নির্মাতা রূপে । খড্ঞাপুরে থাকিতে তিনি কুস্তকারের কাজ 
দেখিয়া মৃগয়-শিল্লের প্রতি আকৃষ্ট হন। চিত্রাঙ্কনের পূর্বে 
তাহার মুত্তিনিম্াণ শিক্ষা আরম্ভ হয়। কলিকাতায় আসিয়া 
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স্কুল পড়িবার সময় তিনি ড্রয়িং ক্লাসেই সর্বপ্রথম ছবি 
আ্বাকিবার উৎসাহ পান। কলেজে ভর্তি হইলে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
যে কবিতার বই পড়ানো হইত তাহার পাতার ছুই পাশে 
বর্ণনীয় বিয়ের ছবি ত্বাকিয়! রাখিয়াছিলেন। 

নন্দলাল আর্ট-স্কুলে পাঁচ বছর ছিলেন, সেখানে মাহিনা 
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দিতে হইত না। বছর ছুই পরে বার-তের টাকা করিয়া 
বৃত্তি পাইতে থাকেন। 

ক্লাসে সর্বপ্রথম তিনি যে চিত্র অস্কিত করেন তাহার 
বিষয়-বুদ্ধ হাস কোলে করিয়া বসিয়। আছেন। তিনি 
হাসের পা আকিয়াছিলেন গোল, অবনীন্দ্রনাথ শুদ্ধ করিয়া 
দেন। হাভেল সাহেব এই ছবি দেখিয়া খুব খুশী হন, 
আর বলেন, “বেশ হয়েচে,। বেশ অর্ণামেপ্টাল ছবি ।” 
নন্দলালের আটস্কলে আসার আট-দশ মাস পরে হাভেল 
সাহেবের মন্ডি্ক বিকৃত হয়। তিনি কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলে অবনীন্দ্রনাথ চার বছর অস্থায়ীভাবে প্রিন্সিপ্যালের 
কাজ করেন। বাঙালীকে এইরূপ দায়িত্পূর্ণ কাধে নিধুক্ত 
করা তখন দরকারের নীতিবিরুদ্ধ ছিল। 

অবনীন্দ্রনাথ স্কুলে বসিয়া নিজে ছবি আকিতেন, তাহাতে 
ছেলেদের ভাল শিক্ষা হইত। তাহার প্রথম ছবি “বঙ্গমাতা” 
বঙ্গভঙ্গের ব্যাপারে আক! স্বদেশী ভাবের ছবি । 

আট-স্কলে আকা নন্দলালের ছবি সতী, শিবসতী, কর্ণ, 
তাগ্ডবনৃত্য, বেতালপঞ্চবিংশতি, ভীম্মের প্রতিঞ্জা গান্ধারী, 
ধৃতরাষ্ট্র-সগয় ইত্যাদি | 


মোগল চিত্র সকল এখন যাছুঘরে থাকে, আগে এগুলি 
ডিজাইনের ক্লাসে টাঙান থাকিত। এই ছবির চার পাঁচখানা 
ন্দলাল নকল করেন। ইত্ডয়ান সোসাইটি অব. 
ওরিয়েন্টাল আর্টের প্রদর্শনীতে শিবসতী চিত্রের জন্য তিনি 
পাচ শত টাকা পুরস্কার পান। এই টাকায় তিনি মথুরা অবধি 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন । 

যখন আর্ট-স্কুল ত্যাগ করেন, তখন পার্সি” ব্রাউন সাহেব 
স্ুলের প্রিন্সিপাল । তিনি বলিলেন, “এখানেই কাজ কর, 
এখানে জায়গ! পাবে ।"? অবনীন্দ্রনাথও ডাকিলেন তার বাড়িতে 
থাকিয়া! কাজ করার জন্য । ননদলাল ব্রাউন সাহেবকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়া অবনীন্্নাথের নিমন্ত্রণই গ্রহণ করিলেন । অবনীন্দ্রনাথ 
তাহাকে ষাট টাকা করিয়া! একটা বৃত্তি প্রায় তিন বছর 
দিয়াছিলেন। এ সময়ে নন্দলাল নিবেদিতার 47127 . 
11)11৭ 0 11741074074 79511/8865 পুস্তকের চিত্ত 
ঝআকেন। ডক্টর আনন্দ কুমারম্বামী আসিয়া! অবনীন্দ্রনাথ 
বাড়িতে ছিলেন । অবনীন্দ্রনাথের সংগ্রহে ষে প্রাীন 
চিত্র আছে তাহার তালিকা করিতে নন্গলাল সাহাধা 
করেন। 
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ছাগলছানা 


বিলাত হইতে লেডী হেরিংহ্যাম আসেন অজণ্টার 
প্রতিলিপি লওয়ার জন্ত। নন্দলাল এবং অসিতফ্ুমার 
হালদারকে অবনীন্দ্রনাথ অজণ্টায় পাঠান, পরে আসিয়া 


জুটিলেন ভেঙ্কট আপপা৷ এবং সমর গুধ। 


5০ 


আচার্য্য নন্দলাল বসু ও ঠাহার চিত্রকল। 
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অমপ্টার এই অভিযান নৃতন পদ্ধতিকে একটা সথনির্দি্ 
পথ দিয়াছে। 

অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যমণডলী শিল্পীদের একটা উপনিবেশ 
হাপন করার জরনা-কল্পনা করিতেছিলেন। বাড়িও একটা 
দেখা হইয়াছল। এমন লময় রবীন্দ্রনাথের ডাক পড়িল। 
১৯১৬ সনে কবি জোড়ানাকোর নিজ বাড়িতে “বিচিত্রা” 
স্থাপন করেন। শিল্প ফারুকম্ম প্রভৃতির সৌকধ্যার্থ এই 





“বিচিত্রা” মণ্ডলীর উদ্বোধন । নন্দলাল, অসিতকুমার হালদার, 
মুকুল দে ও সুরেন্দ্রনাথ কর বিচিত্রার শিল্পী নিযুক্ত হইলেন। 
সকলের ষাট টাক! করিয়া মাসিক বৃত্তি নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
মুকুল দে তখন আমেরিকা জাপান ঘুরিয়া আসিয়াছেন। 
জাপানের খ্যাতনাম। 
কলিকাতায় আসেন। তিনি বিচিত্রার অতিথি ছিলেন। 


বিচিত্রা উঠিয়! যাইবার পর নন্দলাল শ্রীযুক্ত রখীন্দরনাথ 


শিল্পী আরাই সান এ-সময়ে 


ঠাকুর মহাশয়ের পত্রী প্রতিমা দেবীর শিক্ষকতার কাধ্যে নিযুক্ত 
ছিলেন । এর পরে তিনি নিজের দেশে হাওড়া জেলা রাজগঞ্ 
গ্রামে অবস্থান করেন । এ-সময়ে আকেন আচাধ্য জগদীশচন্দ্রের 
বাড়ির জন্ঠ মহাভারতের চিত্র ও তার ল্যাবরেটরার চিত্র । 


দেশেঅবস্থানকালে তাহার পিভূবিয়োগ হয়। বিশ্বভারতী 
স্থাপিত হইলে নন্দলাল কলাভবনের অধ্যক্ষ হইয়৷ আসেন-- 





শাস্তিনিকেতনের গল্পকথক 


পূর্ব্বে কিছুদিন কলিকাতায় ওরিয়েটাল আর্ট সোসাইটির 
অধাক্ষ ছিলেন। 

শান্তিনিকেতনে অবস্থানকালে নন্দলালের জীবনের এবং 
কন্মধারার এক নৃতন অধ্যায়ের সুচনা হয়। শিল্পী- 
জীবনের সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে তাহার মানবতা ও আদর্শবাদ। 
তার ত্যাগ ও জীবনের সাধনাকে অবলম্বন করিয়া শিল্পের 
কেন্দ্র গড়িয়া! উঠিয়াছে। 

অর্থলিগ্সা তাহাকে সাধনা হইতে ব্চ্যিত করিতে পারে 
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নাই; বাজারের চাহিদ! অন্নযায়ী শিল্প*ষ্টি করিয়া তিনি 
শিল্পকে সম্তখ ও খেলে! করেন নাই। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
শিল্পিগণ যেমন শিল্পের নৃতন ধারার, নৃতন অভিবাক্তির 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার শিল্পেও তেমনি নৃতনের অভিব্যক্তি 
আছে। তাহার শিল্পে ভারতের শিল্পধুগের নৃতন অধ্যায় 
স্থচিত হইবে। তিনি “সিদ্ধ শিল্পী” । 

নন্দলালের অসামান্ত প্রতিভায় আকৃষ্ট হইয়া বাংলার নান৷ 


জেলা হইতে, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে, অন্ধ 
তামিল, মালাবারী, মহারাস্ীয়,। গুজরাট, রাজপুত ছাত্র 
আঙিয়াছে। এমন কি স্থদূর সীমাস্ত-প্রদেশ,। সিংহল ও 
জাভ৷ হইতেও ছাত্র আসিয়াছে । 

নন্দলালের বন্ুমুখী প্রাতভা শুধু শিক্পন্থইীতে নিঃশেষিত 
হয় নাই, তিনি শিল্পীও হ্্টি করিয়্াছেন। তাহার শিষ্য- 
মণ্ডলী কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহ! স্বীকার করিবে। 


একটি মেয়ে 
শ্রীদ্বিজে ন্্লাল ভাছুড়ী 


“হচ্চে কি?” 

প্রশ্ন থেকেই বুঝতে পারছেন, যিনি প্রশ্নকন্তী তিনি হচ্চেন 
শান্ত্রমতে আমার হাদয়-মনের অধীশ্বরী আর লোকমতে 
আমি তীর খুটিতে বাধা, একান্ত তারই বলে ছাপমারা একটি 
বুদ্ধিহীন জীববিশেষ। 

স্থানটি হচ্চে ছাদের ঘর । একটা টেবিল-তার ওপর 
কাগজ ছড়ানো, এক দিকে একট। দোয়াত আর এক দিকে 
একটা কলম। আমার সামনেই খোলা জানলা এবং 
জানলার ঠিক পাশেই একটা আক্ননা। আয়নার ওপর একটু 
চোখ ঘুরিয়ে নিলেই দেখা যাবে, আমার পিছনে ফাড়িয়ে 
শাড়ীবেষ্টিত একটি নারীমূর্তি এবং 'ার চোখের কোণে 
অর্থাৎ অপাজে একটু বক্ররেখা । 

«দেখতেই পাচ্চ।” 

বেশ সহজ ও মোলায়েম কণন্বরে প্রত্যেক বর্ণটি স্পষ্ট ক'রে 
উচ্চারিত উত্তর । 

আয়নায় দেখ! গেল, রেখার বঙ্কিমতা বেড়েছে আশেপাশে 
সঙ্গী দেখ! দিয়েচে। 

“বসে বসে কুঁড়েমি ক'রে সময় কাটাতে লজ্জা! করে না?” 

“উপায় কি?” 

“বলতে লজ্জা করল না? রোজ খানিকক্ষণ ক'রে 
ছেলেমেয়েদের ধরলেও ত সংসারের একটু আয় দেখে”? 

তারপরেই যে আওয়াজটা সহ! খর হতেই ক্ষীণ হয়ে 


মিলিয়ে গেল তার নাম দেওয়া যেত পারে স-রাগে স-শবে 
দ্রুত প্রস্থান । 

প্রিয়া দিয়ে গেলেন একটা আথিক তত্ব। টাক আন 
পাইয়ের হিসাব ক'ষে এর ওপর একট! বড় প্রবন্ধ লেখা চলে । 
আমার মত নিষ্বন্ম| ব্যক্তির তাই কর্তব্য এবং তারপর তার 
জন্যে অনুশোচনা করা। কিন্তু সামনের এই জানল! দিয়ে 
দেখ! যাচ্চে গাঢ় নীল রঙের একটুখানি আকাশ আর তারই 
এক কোণায় একটি ছোট্র নক্ষত্র, সন্ধ্যার আভাসে অস্পষ্টভাবে 
ঝিকৃমিক করা স্থুরু করেচে। অর্থশান্ত্রের কেতার্তব নক্ষত্রদের 
কোনো কথাই লেখা নেই। 

তাই ভাবচি_-কাগজ, কলম, দোয়াতও সামনে হাজির-__ 

হঠাৎ দেখ। গেল, মনট। হয়ে উঠেচে রূপকথার সেই 
অতি বৃহৎ পাখীটির মত, আকাশের বুকে বিশাল পক্ষপুট 
বিস্তার ক'রে উড়ে চলেচে ওই নক্ষত্রলোকটি লক্ষ্য ক'রে। 
পৃথিবীর লতা পাতা! গাছ, ঘর বাড়ি ছাদ, মানুষ পশ্ড পাখী, 
তাদের অসংখ্য বিচিত্র কলকাকলি--সবই একে একে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে মুছে যাচ্চে। তারপর নক্ষত্রলোক পৌছে ডানা 


গুটিয়ে স্থির হয়ে বসল ওর ছাদে। বসে বদে সম্ষেহে 
নিরীক্ষণ করতে লাগল তার পরিত্যক্ত নিশ্চিহু-জীবন 
পৃথিবাটাকে। 


দেখতে লাগল একট! অত্যতিবৃহৎ অগ্নিমগুলকে 
পরিবেষ্টন ক'রে এ মাটির তাল জড়পিগ্ড পৃথিবীটা! বিপুল বেগে 


(তৈতঠ 


একটি মেয়ে 





ঘুরচে। একট। নিরুদ্দেশ অন্ধ গতি। ছুটচে আর তার 
সঙ্গে বোধ করি একটু ছুলচেও। 

আরও পরে দেখা গেল, এ চলস্ত পৃথিবীর বুকে অকম্মাৎ 
জেগে উঠেচে একটি মুখ। একটি মেয়ের মুখ। কবি- 
প্রপিদ্ধ উপমায় বল যায়, পদ্মপত্রে ঢাকা সরোবরের মাঝখানে 
ফুটে উঠল কমলদল, যেন অকুণোর্:য় একটি মাত্র সদ্যফোটা 
সধ্যমুধীর নিঃশব নিরাড়ম্বর প্রণতি। 

একটি মেয়ের মুখ। ডাগর ডাগর ছুটি চোখ। 
চোখের তারা স্থির থাকলেও মনে হয় যেন ওর চাঞ্চল্য 
এ স্থধ্য উপচে বেয়ে পড়চে। পাতলা ছুটি ঠোট, লাল 
টুকটুকে । গাল ছুটি ঈষৎ ভারি, ওর হাসিভর1 মুখে সর্বদাই 
টোল ধেয়ে আছে। একমাথ৷ ঝাকড়া ঝাকড়া কালো চুল, 
কান ঢেকে ঝুমকোর মত ঝুলচে । 

কেউ কেউ মনে করচেন, শুধু প্রেম করার জন্যেই বুঝি 
ওকে স্যট্টি করা হয়েচে। সে-কথা এখনও ঠিক ক'রে 
বলতে পারচিনে ; তবে প্রেম করার বয়সে ওর প্রেমে হয়ত 
অনেকেই পড়বে _সে-বয়সে পৌছুতে ওর ঢের দেরি। 
ওর গলায় এ যে ছোট্ট ভাজের রেখাটি দেখা যাচ্চে, বয়দ- 
কালে ওটি হয়ে উঠবে আশ্চধ্য বস্ত ; তখন মনে হবে এই 
পেলব রেখাটির আদেশ সব চেয়ে কঠিন আর অনতিক্রমা । 

ওর গায়ের রং টাপার মত হওয়াই উচিত। সত্যিই 
তাই; চাপার মত নরম, মহ্ণ, আলো-করা। ও যখন 
বড় হয়ে ব্রীড়ায় মুখ নেবে ঘুরিয়ে, তখন ওর গণ্থে দেখা দেবে 
রক্তোচ্ছাদের প্রীণব্ঞ্জনা। সেই জন্তেই ত ওর রং হয়েচে 
অত গৌর আর ও হয়েচে গৌরী । 

বিরল বিজন প্রান্তে ফুলের মত ছোট্র একটি মেয়ে অকারণ 
খেলায় সর্বক্ষণ মত্ত, খলখলিয়ে হাসে। আপন মনে মাথ৷ 
নাড়ে, চুলগুলে৷ এসে পড়ে কানের ওপর, চোখের ওপর, 
আর সেই সঙ্গে ছুলে ওঠে সমগ্র পৃথিবীটা । নির্ঝরিণীর মত 
ওর দুরস্ত চাঞ্চল্য, ফুলের সীমানা পেরিয়ে দূর দিক্চক্রবালে 
তার আভাস যায় হারিয়ে । 

ওকে দেখে আমার মনটা খুশীতে ভরে উঠেচে। আমার 
ইচ্ছে করচে ওকে ডেকে ওর সঙ্গে দু-দগ্ড আলাপ করি । 

“ও খুকী, ও খুকী, শোনো |” 

ও চোথ তুলে চাইলে । 


“তোমার নাম কি খুকী ?” 

জ্রকুটি ক'রে তাকিয়ে ৪ বললে “ধ্যেত, বলব ন1।” তার 
বলার ভঙ্গীটা এই যে, নাম জিজ্ঞাসা করলেই যে বলতে হবে 
তার কোনো মানে নেই । 

'ও খুকী, শোনই না । তুমি কি খেল! খেলচো ?” 

“বেশ করচি”__ব'লেই সে দিল ছুট্‌। 

ও আমার সঙ্গে ভাব করতে চায় না। 

এতক্ষণ ওই ছিল আলো ক'রে, আর চারপাশে অন্ধকার, - 
কিছুই দেখা যাচ্ছিল না । এখন দেখা গেল ওর বিধবা মাসী 
ব্লচেন, “কোথায় ছুটে চল্লি ওরে হতভাগী মেয়ে? তোমরা 
কি কেউ গৌরীকে একটুকুও শাসন করবে না 7...” 

তোমর! অর্থাৎ গৌরীর ম| ও পিসি ঝঙ্কার দিয়ে উঠলেন, 
“মেয়েটা গেল কোথায়? আন্‌ তো ধরে-_” 

গৌরী ততক্ষণে বৃদ্ধ ঠাকুরদাদার আশ্রয় নিয়েচে। 
প্রশ্ন করে, 'দাহু, তোমার মাথায় নোংরা কেন? কালো- 
কালো চুল তুলে দেবো ?” 

গৌরী বড়ই চঞ্চল, বড়ই অস্থির । ওর মা-পিসি-মাসীরা 
সর্বক্ষণ ওকে নিয়েই ব্যস্ত। বাপও চিত্তিত,-'তাই তো 
মেয়েটা বড় হলে - ৮ 

বাড়িতে ছেলেমেয়ের অভাব নেই, কিন্তু তাদের সঙ্গে 
গৌরীর বনে না, বড়র শাসন মানতে চায় না, বরঞ্চ উণ্টে 
ও-ই করুতে যায় শাসন । যেমন ছুরস্ত তেমনি অবাধ্য মেয়ে। 
দয়ামায়া যেন ওর মধ্যে স্থান পায় নি, সুযোগ পেলেই 
ভাইবোনদের ধ'রে অকারণেই মারে । 

তবু সর্বক্ষণই ও কৌতুকে ভরা । কেউ আছাড় খেয়ে 
পড়লে ও ওগে খল্খলিয়ে হেসে, যেন লোকের আছাড় খাওয়া 
ওর হাসির খোরাক যোগান দেওয়ার জন্যেই । 

নোংরায় ওর বড় ঘেন্ন/। কারুর নাকে সর্দি ঝরতে 
দেখলে ওর গা বমি-বমি করে, তাই মলমুত্রের ত্রিসীমানা 
দিয়ে যায় না। মাসী পিসি রেগে আগুন হয়ে বলেন, “ওরে 
হতভাগি, মেয়ে হয়ে জন্মালি কেন ?” 

গৌরী উত্তর দেয়, “বেশ করেচি, খুব করেচি।” গুরা 
করেন জোর, মেয়ে দাড়ায় বেকে। মা য্গলচণ্তীর পায়ে 
গৌরীর মা প্রণতি জানান, “হে মা মঙ্গলচণ্ডী, মুখ তুলে 
চেয়ো, বয়সকালে মেয়ের বুদ্ধিশুদ্ধি শুধরে দিও ।” 


১৪২, 


গৌরীর দোষ অনেক, তবুও ওকে আমার খুব ভাল 
লাগে। পিসি-মাসীর কাছে ওর য| দোষ, সুদূর নক্ষত্রলোকে 
বসে আমি দেখি, তাই যেন মুক্তির হাসির টুকরো৷। ওর 
ঘত কিছু মাধুধ্য ওর অস্থিরতায়। ওর চঞ্চলতা দিকদিগন্তে 
প্রাণের ঢেউ তোলে । ও ধষেন একটা জাগরণ, একটা 
অবিচ্ছিন্ন মিটি হাসি, ভোরের ঝরণার কলকলানির স্থর। 
তাই পুতুলখেলায় ওর মন বসতে চায় না, ও চায় প্রাণের 
আনন্দে অকারণে ছুটে বেড়াতে বন-হরিণীর মত। ওকে কি 
বাধা যায়? 

তবুও গৌরী হ'ল বড়, শিখল কিছু লেখাপড়া, অনিচ্ছা 
সত্বেও নামলো ঘরকন্নার, রান্নাবান্নার কাজে । কিন্তু ঘেন্না 
তাকে ছাড়ল না, নোংরা পরিফার করতে হলেই ও এখনও 
বমি করে। সুযোগ পেলেই ুষ্টমিও করে। পেয়ারাগাছে 
যে ছেলেটা ওঠে তাকে ও ক্ষেপায়, আবার তার সঙ্গে ভাব 
ক'রে পেয়ারা পাড়া শিখিয়ে দিয়ে ভাগ বুঝে নেয়। ছোট 
ভাইবোনদের ওপর তেমনি কঠিন শাসন চলে, তারপর মুখ 
বুজে বকুনি খায়। 

ওর দেহে পড়চে আট-সাট-বাধন, চলন হ'তে সরু করেচে 
ভারী, ঘরে হ'তে চলেচে বন্দিনী। তবুও ওর মনটা আছে 
ছাড়া; জানলার ধারে, চিকের ফাকে, ছাদের উন্মুক্ততায় ও 
পায় মুক্তি ; ওর মন আকাশে ডানা মেলে উড়ে বেড়ায় প্রান্তরে 
প্রান্তরে খুশী বিলিয়ে । 


তারপর একদিন বাজল লানাই করুণ স্থরে। আলো 
ও কোলাহলের মধ্যে দিয়ে একরাতে গৌরীর আ্বাচলটি বাধা 
পড়ল এক তরুণের উত্তরীয়ে । মেয়ে চলেচে অচেনা অজান৷ 
ঘরে। মা ঘুরেফিরে চোখের জলে ভিজে বারংবার উপদেশ 
দেন, “দেখিস মা, জোরে হাসিস না, শাশুড়ী ননদের কথা শুনে 
চলবি, মুখটি বুজে সব কাজ্জ করবি”__ ইত্যাদি। 

গৌরী এল শ্বস্তরবাড়ি। ওর একদিকে শাশুড়ী, 
জা, নন্দ; আর একদিকে শ্বশুর, ভাস্কর, দেওর ; তার সঙ্গে 
উৎস্থৃক দাসদাসীর দৃষ্টি আর প্রতিবেশীদের নানা মন্তব্য । 
তাই ওকে এধানে পা ফেলতে হয় গুণে গুণে। অবগুঠনে 
আবৃত রাখতে হয় ওর আকাশে-ওড়া চঞ্চল দৃঠি । 

গৌরীর বর দেখতে মন্দ নয়, সুশ্রীই বলা চলে । এরই মধ্যে 
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গৌরী বরের চলনের ছন্দ, পায়ের শব চিনে ফেলেচে। তার 
আভাস কানে গেলেই ও হয় খুব জড়ো-সড়ো, হাতের চুড়ী 
অকারণে বেজে উঠে ওর অবস্থিতি জানিয়ে দেয়। ননদেরা 
হেসে পরস্পরের গায়ে গড়িয়ে পড়ে। উদ্যত হাসি চাপতে 
গৌরী ওষঠাধর দাতে চেপে ধরে। 

আমার চোখ জলে ভরে উঠতে চাইচে। চাঞ্চলোর ধারা 
বন্দিনী হয়ে হয়েচে বুঝি ফ্ত | 

মহীশৃন্তের দিকে তাকিয়ে আমি ভাবচি, প্রাণ ত পড়ল 
বাধা, ওর আকাশ কি আর থাকবে তেমন বড়, তেমন দিগন্ত- 
প্রসারিত ? সেখানে কি আর মেঘের গায়ে অহেতুক রঙের 
লীলা দেখতে পাব? 


রাত্রে গৌরীর বর আসে ওর গঁঘেষে, কানের কাছে 
মুখ নিয়ে গিয়ে বলে, “তোমায় আমি খুব ভালবাসি, গৌরী-_ 
ধুব ভালবাসি ।:" ৮ 

এই স্থযোগে অতি সংঙ্গাপনে ও বরকে চিম্টি কাটে। 
42৮ বলে ওর বর সরে যায়। ও খুব বান্ত হয়ে বলে, “কিছু 
কামড়ালে নাকি? ওমা, বিছে এল কোথেকে ?” 

ওর বর লাফিয়ে খাট থেকে নেমে পড়ে । আর সেই সঙ্গে 
ওর চাপা হাসির ফিন্কি ছোটে, ঘরের বন্ধ বায়ু আলোড়িত 
হয়ে ওঠে, বরটির প্রাণে পুলকের কাপন ধরে। 

কখনও দেখা গেল বরটি এসে ওর আচলটি চেপে ধরেচে, 
আর ও জোর ক'রে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টায় বলচে, “আঃ) 
কি যে করো ! ছাড় বলচি এখ খুনি, এব খুনি-_-” 

“আচ্ছ! চললুম, আর কথ খনো আসব না.” বর যাচ্ছে 
দরজার দিকে । আর ও তার হাত ধ'রে টেনে আনতে 
আনতে বলচে, “ঈল, ভারী যে তেজ। কই যাও দিকি-__ 
দেখি কেমন পার-_” 

এমনিতর কত ব্যাপার । কপট ক্রোধ, ভূরুর শাসন আর 
মান-অভিমানের মায়াখেলা। বদ্ধ ঘরের অল্প পরিসরে 
আজ গৌরী পায় তার মুক্তি। বাইরের আকাশ 
গাছপালার ইসারায় আর সাড়া দেয় না, এ এক টুকরা 
ঘরের জন্তেই ওর মন থাকে উনুখ। ও ঘরে ও ফেটে 
পড়ে হালিতে, ঘরের দেয়াল ভেদ ক'রে তা আর দিকচক্রে 
রঙ ধরায় না। ওর যতকিছু কৌতুক, রঙ্গ, খেলা--সবই এখন 
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এ একটি লৌককেই কেন্দ্র ক'রে । এঁ লোকটি আজ হয়েছে 
ওর আকাশ, স্দূরের সর অকারণ খেলার ডাক। আমার 
মনে পড়েচে, কালো চুলের রাশি নিয়ে এই চঞ্চলাই একদিন 
মাথা ছুলোতে। 'মার তালে তালে ছুলে উঠত পৃথিবী, সমগ্র 
বিশ্বলোক ৷ অগোছালো চুলের রাশি বীধা পড়েচে কুষ্সর্পিণীর 
ব্ণীতে, যার দোলনে ঢেউ ওঠে এঁ একটি লোকেরই বুকে । 
বিশ্বলোকের কথা কি আজ ও তুলল? 


একটা কিছু ঘটেচে। গৌরী অত্যন্ত প্রবল হয়ে আপত্তি 
জানায় যদি ওর জা বলে, “তোর কিছু হয়েচে বাপু গৌরী ।” 
আপত্তির ভঙ্গীটা সম্পূর্ণ নতুন, ওর ছেলেবেলাকার 
মোটেই নয়। এ পর্যাস্ত ওর তন্দেহটি ঘিরে রয়েছিল 
পুষ্পসৌরভের অপূর্ব রহন্ত); বাধনের সে স্বাট যাচ্চে খুলে, 
ফল সম্ভাবনায় হয়ে আসচে নত, যেন মধ্যাঙ্ছের ধানের ক্ষেতে 
কালো মেঘের লঘু ছায়া । 

দিন এল। গৌরীর সেই ডাগর ডাগর চোখ ছুটি ভ'রে 
উঠল জলে ।...আমি এখানে বসেই শুনতে পাচ্চি নক্ষত্র- 
লোকের চেয়ে বহুদূরে এঁ নীহারিকাপুঞ্জে ঢাকা কোনো এক 
অচেন! অজানা দেবতার কাছে ও প্রার্থনা জানাচ্চে, “আর ষে 
আমি সইতে পারচি না ঠাকুর ।.--আমায় মুক্তি দাও, মুক্তি 

কি করুণ আর্তনাদ ! 

গৌরী নিশ্চয় মরতে বসেচে। দেখছিলাম ও মবছিল 
তিলে তিলে, ন্ষয়ে ক্ষয়ে; এবার মরবে সত্যি করেই । 

একটি ঘরে গৌরী আছে শুয়ে । ওর পাশেই বিছানায় 
ছোট্র একটি ছেলে,--অতি ক্ষুদ্র মানবক। আমি ঘরের 
অস্প্ আলোর সুযোগ নিয়ে ওর কানে কানে মৃদুস্বরে প্রশ্ন 
করলুম, "গৌরী, তোমার হ'ল কি?” 

ও হাদল। আমার চোখে ওর এই স্সিপ্ধ হাসিটি 
ঠেকলো স্লান। বলল, “আমার ছেলে হয়েচে-» ব'লে এ 
ছোট্ট শিশুটিকে কাছে টেনে নেবার চেষ্টায় হাত বাড়াল। 
হান্ডের রেখায় দেখলুম সর্ববাঙ্গের শ্কঠিন বাথা কপ নিয়েছে 
একটা নিবিড স্রেহে । 

“দেখেচ, কেমন পিট পিট ক'রে চাইচে । ওর নাকটি হয়েচে 
ঠিক ওর বাপেরই মত।৮-_গৌরীর গণ্ডে রক্তোচ্ছাস খেলল। 
২৫-__-€ 


একটি মেয়ে 
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কত আশাই ছিল, ওই চম্পকবর্ণে দেখা দেবে শোণিত- 
রাগের লালায় প্রাণের ব্যপনা। আজ দেখলুম, শুধু উচ্ছ্াসই 
আছে, ব্যঞ্রন! নেই, রূপ উপচে ওঠে না, শীতের নদীর শীর্ণতার 
মত শাপ্ত, ধীর, শীতল । ওর চঞ্চল চোখ আজ হয়েচে স্থির, 
সেখানে নেমেচে কালো গভীরত'" একটা কাজল মায়া। 

মরণ আর কাকে বলব? আমি স্পষ্ট দেখচি গৌরীর 
চিতার অগ্রিশিখা! উদ্ধীমুখী হয়েছে । 

ছেলে কোলে ক'রে গৌরী বাপের বাড়ি ফিরেচে। 
পিসি-মাসী-মায়ের মুখে আর হাসি ধরে না। ভাইবোনের 
আব্দার আজ ও হাসিমুখে সহা করে, বাপকে জল দেবার 
সময় ভাল ক'রে দেখে জলে কিছু পড়েচে কি-না । 

গোৌরীর পিফি শোনাচ্চেন গৌরীর মাসীকে, “তথুনি 
আমি বলেছিলুম, ছেলেপিলের মা হ'লে এতটা ঘেন্নাপিত্বি আর 
থাকবে না। দেখলে ত...৮” 


আর ওর মা মনে মনে নীরব প্রণতি জানাচ্ছেন, “মা 
মঙ্গলচণ্ডী, মুখ রেখেচ।” 

নক্ষত্রলোক থেকে আমি যে-গৌরীকে দেখেছিলুম সে- 
গৌরী আজ মরে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, পৃথিবীর বুক থেকে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে গেছে। এ গৌরী আর একটি মেয়ে। 
কি আশ্চষ্য, পিসি মাসী মায়ের দল বুঝতে পারচে না, ও 
তাদের সেই ছোট গৌরীটি নয়, সেই দেহে অন্য কেউ,__ 
সম্পূর্ণ আলাদা আর একটি মেয়ে! 

মা্গষের জীবনের কি অদ্ভুত ট্রাজেডি_এই মরণের 
অপরূপ রূপ! শোকাশ্র দিয়ে মানুষ এ মরণের অর্পণ 
করে না। 

গৌরীকে বারশ্বার আমার মনে পড়চে, বারশ্বারই তুলন৷ 
করচি, প্রাণের সঙ্গে প্রাণীর, চঞ্চলের সঙ্গে শান্তর, অধৈধ্যের 
সঙ্গে ধৈধ্যের। মনে হচ্চে, ভোরের শিশিরের মরণোৎসব 
চলচে এমনি অগোচরে, অস্তরালে, সহজ অনাড়ম্বরে । আর 
আমার চোধ বেয়ে পড়চে জল, বুকভরা দীর্ঘশ্বাস মুক্তি 
খু'জচে মহাকাশে । সমগ্র সৌরলোককে আহবান ক'রে বলতে 
চাইচে,_সব নবস্থঠিকে তোমরা বরণ করো শঙ্খধ্বনি ক'রে, 
উলু দিয়ে, লাজ ছড়িয়ে। 

কিন্তু সগ্টির মধো এই যে মহতী বিনষ্রি, এই যে অপরপ 
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মরণ, তাকে কি এক ফোটা চোখের জলে বিদায় দেবে 


না? সেকি মায়ের প্রসব-বেদনান্র *অশ্রর মধ্যে চিরকালই 
লুকিয়ে থাকবে ? 


বাথামগ্ন মনটা হঠাৎ জেগে উঠে দেখলো, কাধের উপর 
কার কোমল হাতের স্পর্শ এলিয়ে পড়েচে। পরিচম় দেওয়া 
বাহুল্য । আমার মন্-মোহিনী বললেন, “উচ্ছ্বাসের মাত্রাটা 
যে খুব বেড়ে উঠচে দেখচি।” 





“তাই নাকি? দেখে ফেলেচো ?” 

«“তোমর! মিথ্যে নিয়ে এত হা হুতাশও করতে পার । 
তোমার গোরীরা মরেও না নতুন ক'রে হয়ও না। ওরা যা 
তাই-ই থাকে । সবটাই ঢঙ. আর ন্যাকামি__” 

আমার অন্তর্ধামিনীর দৃষ্টিট! খুব তীক্ষ। বস্তর বাণ্তবতা) 
এবাই স্পষ্ট চেনেন। 

বললুম, “সত্যি নাকি? খুব বাচিয়ে দিয়েচে আর 
একটু হলেই চোখের জল খরচ ক'রে ফেলেছিলুম আর কি!” 


বুলবুলের প্রতি 


কামিনী রায় 


তুমি চলে গেছ, বারটি বছর গিয়াছে তাহার পরে, 

তোমারে কি আমি পেরেছি ভুলিতে একটি দিনেরও তরে ? 
হবাদশ বরষ, সে তো দীর্ঘকাল । আজ তাই মনে হয় 
আমাদের মাঝে বর্ষ মাস দিন এসব কিছুই নয় | 

দেশ কাল নাহি আনে ব্যবধান, মায়ের ব্যাকুল মন 
পাশাপাশি রেখে গত অনাগত, খোজে তোরে অন্ুক্ষণ। 


আমি হেথা; তুমি যেখাই থাক না, তুমি যে আমারি মেয়ে, 
মাতৃপদ সহ অমৃতের স্বাদ লভেছিচ্চ তোরে পেকে; 

বুকে যেই দিন তুলিম্ু প্রথম, সে-দিন হিয়ার পুরে 

তোমার লাগিয়া বীধিস্ যে বাসা আজও তা" রয়েছ জুড়ে। 
শিশু ও কিশোরী হাসিতে রোদনে, চাহনি চলনে আর 
খেলায় সেবায়, আলাপে সঙ্গীতে ঢেলেছ ষে ুধাধার, 


এতটুকু তার ন| ফেলি হেলায়, আগ্রহে করেছি পান, 
অস্তরেতে মোর অক্ষয় হয়ে করে তা” আনন্দ দান । 


শূন্য করি যবে দেহের পিঞ্ুর জীবন-বিহঙ্গ তোর 
অলক্ষ্যে উড়িল অমরের দেশে, রহিল স্মৃতির ডোর, 


সেই ডোর টানি নিত্য তোরে আনি, 
পার কি ছি ড়িতে তায়? 


ধুলিতে লুঠিতা মায়? 
এস তবে আজ এস ভাল ক'রে, মায়ের নীরব প্রাণ 
নব গীতিরসে ভরে তোল পুনঃ 
তোমারে শুনাতে গান। 


২১শে ও ২১শে জুলাই, 
১৪৯ ৩৭ 


পার কি তুলিতে, স্বর্গবিহারিণি, 


আযুর্বেদের ইতিহাস 


ডর শ্রীম্ুরেন্্রনাথ দাসগপ্ত 


আমূর্কেদ অনাদি। যতদিন ধরিয়া মময্যজীবন আর 
হইয়াছে, ততদিন ধরিয়াই জীবনকে জানিবার চেষ্টা চলিয়াছে। 
এমন কি পণ্তপক্ষীর মধ্যেও আহারবিহারের একটা নিয়ম 
আছে; রুগ্ন হইলে তাহারাও রোগ-প্রশমনের কোন-না-কোনও 
উপায় অনেক সময়েই অবলম্বন করিয়া! থাকে । অত্যন্ত অসভ্য 
জাতিদের মধোও রোগ-নিবারণের নানাবিধ ঘাছুমন্ক, নানাবিধ 
প্রক্রিয়। ও ভেষজ-সেবনের ব্যবস্থা দেখ! যায়। প্রাচীন সভ্য 
জাতিদের বিষয়ে আলোচনা করিলে প্রতোক জাতির মধো 
নানারপ ব্যাধি, তাহার লক্ষণ ও সেই রোগ নিবারণের বিবিধ 
উপায় দেখা যায়। প্রাচীন মিশরীয়গণের মধ্যে নানারূপ 
তৈল ঘৃত ব্যবহারের কথা শুনা যায়, নানারূপ ধাতব বস্ত ও 
বৃক্ঘভৈষজ্যের প্রয়োগের কথাও শুনা যায়। প্রান্ম সাড়ে 
চারি হাজার বর পূর্বের চীনাগ্রন্থে দশ হাজার রকম 
জর ও চৌদ্দ রকম আমাশয়ের উল্লেখ আছে. নাঁড়ীবিজ্ঞানের 
প্রতি তাহাদের এুধান দৃষ্টি ছিল। পিয়ানো বাজাইবার 
মত আন্গুল বাজাহয়া তাহারা নাড়ী পরাক্ষা করিতেন। চীনা 
উৈষজ্ঞ গ্রন্থে আদা, বেদানার মূল, বৎসনাভ ( একোনাইট ), 
আফিং, সেকোবিষ ( আর্সেনিক ), গন্ধকঃ গারদ, বহুবিধ 
প্রাণীর মলমৃত্রাদি ও অসংখ্য বৃক্ষের পত্রমূলাদি ওধধরূপে 
ব্যবহৃত হয়। চীনাদেশে জক্ষ লক্ষ টাকার গাছগাছড়ার 
ইষধ প্রতি বংপর বিক্রম হয়। প্রাচীন চীনারা বগস্তের 
টীক। দিতে জানিতেন। চিকিৎসাশান্ত্রের ইতিহাস প্রণেতা 
গ্যারিসন বলেন যে এই তথ্যটি তাহারা ভারতবর্ষ হইতে 
শিখিয়াছিলেন। খুষ্টপূর্ব এগার-শ অব্য হইতে চীনদেশে 
প্রতিবর্ষে কি কি জাতীয় রোগ কি কি পরিমাণে হয় তাহার 
তালিকা প্রস্তত হইত। প্রাচীন গ্রীকদের মধ্যেও খৃষ্টায় ৫ম 
শতাব্দীর হিপোক্রেটিসের পূর্ব হইতেই চিকিৎসাশাস্ত্রের উদ্ভব 
দেখা যায়। কিন্তু হিপোক্রেটিসের সময়েই তাহার সমধিক 
উন্নতি হয়। হিপোক্রেটিস নিজে রোগী দেখিবার সময়ে নাড়ী 
দেখিতেন, তাহার শ্্াসপ্রশ্বীস শুনিতেন, মলমৃত্রাদি পরীক্ষা 


করিতেন ও তাহার মুখচোখের বিকারাদি লক্ষা করিতেন। 
নানাবিধ শস্ত্রোপচারেও তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন। হিপোক্রেটিসের 
পূর্ব হইতেই অনেক ক্ষতস্থান আগুন দিয্না পোড়াইয়! সারাইবার 
ব্যবস্থা ছিল। পাশ্চাত্য পঙ্ডিতর' মনে করেন যে এই পদ্ধতি 
গ্রীকের হিন্দুদের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিল। 

ধণ্েদে ১ম মণ্ডলের ৩৪শ স্থক্তে ত্রিধাতুর উল্লেখ আছে। 
সায়নাচাধ্য এই ত্রিধাতুতে বাধু পিত্ত ও কফ বুবিয়াছেন। 
নুশ্রুত বলেন, আমযুর্বেদ অধর্ববেদের উপাঙ্গ এবং সহ 
অধ্যায়ে লক্ষ ক্লোকে ইহা ব্রঙ্ার দ্বারা নির্শিত হইয়াছিল। 
ডহলণ তীহার নিবন্ধসংগ্রহ নামক টীকায় বলেন যে, আল্লাঙগ 
বলিয়া আমুর্ধবেদকে উপাঙ্গ বলা হইয়াছে, কিন্তু অথর্বববেদে 
মোট ছয় হাজ্ঞার মন্ত্র আছে, লক্ষশ্লোকাতুক আযুর্ধ্বেদ তাহার 
উপাঙ্গ হইতে পারে না। চরক হলেন যতদিন হইতে প্রাণ 
ততদিন হইতে আমূর্কেদ, যতদিন হইতে দেহ ততদিন হইতেই 
দেহবিদ্যা। আযুর্ধেদের উৎপত্তি বলিতে এইটুকু বোঝা 
যায় যেকোন সময়ে কোনও মনীষী কোনও একটি বিশেষ 
নিয়মশুঙ্খলার দ্বারা রোগ রোগহেতু ও আরোগ্যোপায়কে 
বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। চরক আম্ুর্ব্বেদকে ম্বতন্্র বেদ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং ইহাদ্বারা জীবন পাওয়া! যায় বলিয়া 
এবং জীবনের উপরেই ইহলোক ও পরলোকের মঙ্গল নির্ভর 
করে বন্িয়া ইহাকে সকল বেদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বেদ বলিয়াছেন। 
্যায়সত্রে ও াহার টাকাভাস্তাদিতে আমুর্ষেদের প্রামাণ্যদ্বারাই 
অন্ত সকল বেদের প্রামাণা নির্ধারিত হইয়াছে। জয়ন্ত 
তাহার ন্যায়মঞ্জরীতে বলিতেছেন প্রত্যন্গীরুতদেশকালপুরুষদশা- 
ভেদান্থসারিসমস্তব্যস্তপদাথসার্থশকিনিশ্চয়াশ্চরকাদয়।। এই 
আপ্তোক্ত্ব নিবন্ধন আমঘুর্ধেেদের যেমন প্রামাণ্য বেদাদি গস্থেরও 
সেইরূপ আপ্োজত্বনিবন্ধন প্রামাণ্য হ্বীকার করিতে হয়। 
বদ্ধ বাগ'ভট আমুর্ব্বেধকে অথর্ববেদের উপবেদ বজিয়াছেন। 
অথর্বববেদের সহিত আমুর্ধেদের বোধ হয় অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই কোনও বিশেষ যোগ ছিল। কৌশ্শিক সৃত্রের টীকা 


১৯৬ 


দারিলভট্টর বলেন ষে, ব্যাধি ছুই প্রকার_-অনিইইআহার জন্য 
আর অধশ্মজন্ত । আমুর্ধেদের দ্বারা প্রথম জাতীয় ব্যাধির 
নিবৃত্তি হয় এবং আথর্ধণ প্রয়োগের দ্বার! দ্বিতীয় জাতীয় 
ব্যাধির নিবৃত্তি হয়। চরক নিজেও প্রাকশ্চিত্তকে ভেষক্জ 
বলিয়া ধরিয়াছেন। 

আযুর্ধেদ অষ্টাঙ্গে বিভক্ত । শপা ( শস্ত্রচিকিৎসা ), 
শালাকা (শিরোরোগ-চিকিৎস। ), কায়চিকিৎসা, ভূতবিদ্যা, 
কৌমার ভৃত্য (শিশুচিকিৎসা ), অগদতন্ত্র ( বিষচিকিৎসা ), 
রসায়ন (শরীরে তারুণা আনয়নের বিধি) এবং বাজীকরণ 
(ইন্দ্রিয় সামর্থ্য বৃদ্ধি)। সথশ্রুত বলেন যে পূর্ব্বকালে আমুর্ব্বেদের 
মধো এই আট প্রকার বিভাগ পৃথক পৃথক করিয়া নির্দিষ্ট 
ছিল না। খথেন প্রতিশাধোর মধো স্থভিষজ নামক প্রাচীন 
আয়ুর্বেদ গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায়, মহাভারতের মধ্যেও 
আমুর্বেেদ অস্টাঙ্গ বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে এবং বায়ু পিত্ত 
শ্লেম্মারও উল্লেখ আছে । অথর্ববেদের মধোও তিন জাতীয় 
রোগের কথা উল্লিখিত আছে । সঞ্চারী রোগ, পিক্তা রোগ ও 
শু রোগ--এই তিন প্রকার রোগই বোধ হয় পরে বায়ুপিত্র- 
কফাত্মক বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । অথর্বববেদ পড়িলে 
দেখা যায় যে, সে সময়েও শত শত চিকিৎসক ছিলেন এবং 
সহন্র সহম্র ওষধ পৃথিবীতে প্রচার ছিল। শতং হস্ত ভিষজঃ 
সহম্মম্‌ উতত বীরুধঃ__অথ, ২৯৩। সেকালে দুই উপায়ে 
রোগের চিকিৎসা চলিত। মন্ত্র ও কবচধারণার্দি এবং ওঁষধ 
প্রয়োগ । এই ছুই প্রকারের চিকিৎসা আমাদের দেশে 
এখনও পধ্যস্ত চলিয়া আসিয়াছে । 

চরক ও স্থশ্রুত উভয়েই আয়ুর্বেদ অথর্ববেদের সহিত 
সংস্রিষ্ট এইরূপ লিখিয়্াছেন। চরক লিখিতেছেন, তত্র ভিষজা 
গৃষটেন এবং চতুর্ণাম খক্সামযজুবপর্বববেদানাম আত্মনোহ- 
খর্ববেদে ভক্তিরাদেশ্টা । বেদোহ্াথর্ববণঃ স্বস্তয়নবলিমঙ্গল 
হোমনিয়ম্প্রায়শ্চিত্তোপবাসমস্ত্রাদিপরি গ্রহাৎ চিকিৎসাং প্রাহ। 
উভয়েই বলেন যাহাদ্বার আয়ু পাওয়া যায় ব| যাহাতে 
আয়ুর বিচার আছে তাহাকে আয়ুর্বেদ বলে এবং আযুর্কেদের 
প্রয়োজন বাধিপরিমোক্ষ ও স্বাস্থ্যের পরিরক্ষণ। কিস্তু এই 
উভয় পদ্ধতির সম্প্রদায় বিভিন্নবূপ ছিল বলিয়াই মনে হয়। 
আযর্্বেদের উৎপত্তি বর্ণনা করিতে গিয়া স্শ্রুহ যেরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন, কাশীরাজ দিবোদাস ধন্বস্তরি প্রভৃতির 
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উল্লেখ করিয়াছেন, চরকে সেইরূপ দেখিতে পাই না । আবার 
স্থশতে অষ্টাঙ্গ চিকিৎসার মধ্যে শল্যকেই প্রধান অঙ্গ বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে (এতছিি অঙ্গপ্রথমং প্রাগভিঘাতব্রণসং 
রোহাৎ যজ্ঞশিরঃংসন্ধানাচ্চ )। স্ুশ্রুত পড়িলে দেখা যাষ যে, 
ইহাতে শস্ত্রচিকিৎসা ও বিষচিকিৎসাই প্রধান স্থান অধিকার 
করিয়াছে, অথচ চরকে কাক্চিকিংসাহ প্রধান। সুশ্রুতে 
অস্থিসংখ্য।-গণনার সহিত চরকের অস্থিসংখ্যা-গণনার সাষঞ্জহা 
নাই । নুশ্রতের মতে অস্থিসংখ্যা ৩০০, চরকের মতে ৩৬০ । 
চরক ও সুশ্রতের সহিত অথর্বববেদ ও শতপথব্রাহ্মণের তুলনা 
করিলে দেখা যায় যে, অনস্থিসংখ্যা-গণনায় চরকের সহিত 
ইহাদের সঙ্গতি আছে, স্থশ্রতের সহিত নাই । স্ুশ্রুত নিজেও 
বলিয়াছেন যে বেদবাদীদের মতে অস্থিসংখ্যা ৩৬০ । ইহা 
ছাড়! যেবপ সাঙ্যাদি সিদ্ধান্তের উপর ভিত্তি করিয়৷ চরক 
তাহার গ্রস্থ লিখিয়াছেন, স্শ্রুত সেরূপ করেন নাই । স্থশ্রতের 
সাঙ্্য, ঈশ্বররুষ্ণের সাঙ্যকারিকার সাঙ্খ এবং চরকোক্ত সাঙ্য 
হইতে অনেক পরিমাণে বিভিন্ন । ইহা ছাড়া, চরকে “য সমবায় 
সামান্য বিশেষ প্রভৃতির উল্লেখ আছে, স্থশ্রুতে সেরূপ নাই। 
এই সমস্ত দেখিয়! মনে হয় যে, সুশ্রতের সম্প্রদানম চরকের 
সম্প্রদ্দায় হইতে বিভিন্ন । চরককে যদি আত্রেয় সম্প্রদায় বলা 
যায়, তবে স্ুশ্রুতকে ধন্বন্তরিসম্প্রদায় বলা যাইতে পারে। 
এই ছুইটি সম্প্রদায় ছাড়া চিকিৎসাশাস্ত্রের আরও বিভিন্র 
সম্প্রদায় প্রচলিত ছিল বলিয়াই মনে হয়। চরক বিমানস্থানে 
বলিয়াছেন-_““বিবিধানি ভিষজানি প্রচরন্তি লোকে 1” 

যদিও অথর্ধববেদে শুফ, সিক্ত ও সঞ্ারী এই তিন প্রকার 
ব্যাধির উল্লেখ দেখ। যায়, তথাপি অনেক স্থলেই অথর্ববেদের 
রোগনিদান, ভূতবিদ্যার সহিত প্রায় এক পধ্ায্ভূক্ত বলা 
যাইতে পারে । অথর্বববেদের বহুস্থক্রতেই অরাতি, পিশাচ,রক্ষঃ, 
অত্রিন, কণ, প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় ভূতবর্গের আক্রমণে 
নানাবিধ ব্যাধির উৎপত্তি হইয়াছে, এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে । এই 
সমস্ত বিভিন্ন রোগের উৎপার্দক বলিম্না যে-সমস্ত প্রাণীর কথ! 
উল্লিখিত হইয়াছে তাহাদের কতকগুলির নাম দিতেছি ;_- 
যাতুধান. কিমীদিন, পিশাচ, পিশাচী, অমীবা, দয়াবিন্‌, 
রক্ষঃ, মগুণ্ডী, অগ্গিংশ, বৎসক, পলাল, অনুপলাল, শর্ক, 
কোক, মলিঙ্ন চ, পলীজক, বব্রীবাসস, অশ্রৌষ, বিক্ষগ্রীব, 
প্রমালিন ইত্যাদি। এই সমশ্ড পিশাচ-জাতীয় প্রাণীরা দেহের: 
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নানাস্থানে বিচরণ করিয়া নানাবিধ রোগের উৎপত্তি করিত, 
 এ্রটরূপ কথার অনেক উল্লেখ পাওয়া যায়। অনেক সময়ে এই 
সমন্ত প্রাণীর সহিত ব্যাধিকে অভিন্ন বলিয়া বর্ণনা কর। হইয়াছে। 
অপচিৎ নামক ক্ষতের কথা উল্লেখ করিয়া এরূপ কথিত আছে 
যে. তাহারা বাতাসে উড়িয়৷ বেড়াইত এবং মানুষের দেহে 
আশ্রম্ন লইয়া মানুষকে আক্রমণ করিত। কোন-কোন স্থানে 
এই অপচিংকে একরকম কীট বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । 
একজাতীয় ক্রিমির আক্রমণে নানাবিধ ব্যাধি উৎপন্ন হয়, ইহাও 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই সমস্ত দেখিলে মনে হয় যে, নানাবিধ 
ক্রিমিদবারা যে ব্যাধি উৎপন্ন হইত তাহা অথর্ধবেদ স্বীকার 
করিয়াছেন। বুদ্ধের সমসাময়িক আত্রেয়শিষ্য জীবকের সন্বস্ধে 
যে-সমস্ত উপাখ্যান লিখিত আছে তাহাতে দেখা বায় যে, 
তিনিও মনে করিতেন যে, নানা প্রকার জীবাণু বা ক্রিমি হইতে 
নানা প্রকার ব্যাধির উতপত্তি হইয়া থাকে। জীবকের সম্বন্ধে 
ইহাও লিখিত আছে যে, তাহার এক প্রকার মণি ছিল, সেই 
মণি শরীরের রগ্রস্থানে রাখিলে শরারের অভ্যন্তর দেখা 
যাইত। জীবক অনেক সময়ে সেই মণি দিয়া রগ্রস্থানের 
অভ্যন্তরবর্তী জীবাণুগুলি প্রত্যক্ষ করিয়া শস্ত্রোপচারের দ্বারা 
সেই স্থান ছেদন করি এই জীবাণুগুলি নিষ্কাসিত করিয়া 
দিয় পুনরায় সেই স্থান সীবন করিয়! দিয়! লোককে রোগমুক্ত 
করিতেন। 


অথর্বববেদে “তন্ন” বলিয়া! যে রোগের উল্লেখ আছে 
তাহার লক্ষণ পড়িয়া মনে হয় যে, তাহা আধুনিক কালের 
ম্যালেরিয়৷ জর । এই তক্মসনের প্রায়ই শরৎকালে প্রাদুর্ভাব 
হইত ও ইহা হইতে কামলা উৎপন্ন হইত। ইহা ছাড়া 
কাসিক (কাস ), যন্ম্ম ( যক্মা), পামন ( পাচড়া ), অক্ষত 
(ব্রণ ব! টিউমার ), বিদ্রুধ, কিলাস (কুষ্ঠ ), গণ্ডমালা, জলোদর, 
আম্্রাব ( অতিসার ), বলাস ( ক্ষয়), শীর্ষক্তি ( শিরংপীড়! ), 
বিশলাক (স্সামুবেদনা বা নাড়ীবেদনা ). পৃষ্টামত্্, বিলকন্দ 
(বাতব্যাধি ), আশরীক, বিশারীক অঙ্গভেদ ( বাতব্যাধিরই 
রূপান্তর ), অলজী (চক্ষুরোগ), বিলোহিত (রক্তত্রাব), অপম্মার, 
গ্রাহি ( ভূতেধর!) প্রভৃতি বহুবিধ রোগের উল্লেখ আছে। 
ইহা ছাড়া, বংশানুক্রমে যে-সমস্ত রোগ হইয়া! থাকে তাহাদিগকে 
ক্ষেত্রীয় বলিয়া ধরা হইয়াছে । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, 
অথর্ববেদের মময়ে একদিকে যেমন শাস্তি-শ্বস্ত্যয়ন মন্ত্রপাঠ 


আযুর্ধেদের ইতিহাস 
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কবচধারণাদির ব্যবস্থা ছিল, অপর দিকে তেমন বহুবিধ উধধ 
বাবহারের কথার উল্লেখ আছে। কিন্তু অথর্বববেদে মন্ত্র 
চিকিৎসারই প্রাধান্ত, দেখ! যীয় এবং অথর্ববেদের অনেক স্থন 
পড়িলে মনে হয় যে, মন্ত্রবাদী ও ভেষজবাদীদের মধ্যে একটা 
দ্বন্দ ছিল। কিন্তু গোপথব্রাঙ্ণণ ও কৌশিকল্ত্রের সময়ে 
এই উভয় বাদীদের মধ্যে একটা সন্ধিগ্ভাপন হইয়াছিল বলিয়া 
মনে হয়। কৌশিক স্ৃত্রে বহুবিধ ওধধের উল্লেখ আছে, যথা-_ 
পলাশ, কাম্পিল, বরণ, জঙ্গিড়, অজ্জু'ন, বেতস্‌, শমী, শমকা, 
দর্ভ, দর্ববা, যব, তিল, ইঙ্গিড় তৈল, বারিণ, উষীর, ক্ষদির, 
ত্রপুস, মুগ্জ, ক্রিমুক, নিত্রী, জীবী, অলাকা, লাক্ষা, বিন, হরিত্রা, 
পিপ্ললী, সদ্যপুষ্প. কুঠ অলাবু, খলতুল, করীর, শিগরু, 
বিভীতক, নিকটা, শামী, শীর্শপর্ণা, প্রিক্স্ু, হরীতকা, 
পৃতিকা, ইত্যাদি । 

কৌশিকস্থত্রে ক্ষতস্থানে জলৌকা লাগাইবার বিধি দেখা 
যায় এবং সর্প-দষ্ট স্থান অগ্রিকন্মদ্বারা পুড়াইয়। দিবারও বিধি 
দেখা যায়। খগবেদ প্রভৃতিতে অশ্রিনীকুমারের চিকিৎসা- 
নৈপুণ্যের যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে দেখা যায় 
যে তিনি বিষ্ললার একটি পদ যুদ্ধে ছিন্ন হওয়াতে 
তাহার বদলে একটি লোহার পা জুড়িয়া দেন। খজাশ্ব ও 
পরাবৃজের আন্ধা দূর করেন। ঘোষাকে কুষ্ঠটব্যাধি হইতে 
মুক্ত করেন।' কথ ও কক্ষিবংকে নবদৃষ্টি প্রদান করেন, 
বামদেবকে মাতৃকুক্ষি হইতে প্রসব করান, বন্ধ্যা নারীদিগকে 
স্প্রজা করিতে পারিতেন। যজ্দ্রীয় পশুর ছিন্নশিরকে 
প্রতিসন্ধান করিতে পারিতেন এবং এই কৃতিত্ব দেখাইয়া 
তিনি পূর্বে শক্্রচিকিৎদক্দিগকে লোকসমাজে সমাদৃত করেন । 
তাহাদের নামে অশ্বিনীকুমারের সংহিতা নামক গ্রন্থের কথা 
শুনা যায । ব্রহ্ধবৈবর্ত পুরাণে লিখিত আছে যে, তিনি চিকিৎসা- 
সার নামে গ্রন্থ প্রণক্ন করিয়াছিলেন। ডাক্তার কডিয়ান 
লিখিয়াছেন যে, তিনি এই গ্রশ্থের খণ্ডাবশেষ পাইয়াছেন। 
ইহা ছাড়া তাহার নামে বহু ওষধ প্রচলিত আছে। কাশ্ঠপের 
নামেও কাশ্ঠপত্ন্ত্র কাশ্তাপদংহিতা নামে প্রাচীন গ্রন্থের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। শতপথব্রাঙ্গণ পড়িলে জানা যায় যে, সে 
সময়েও সৃশ্রতের শাস্ত্র সমাজে প্রচলিত ছিল। শতপথ- 
্রাঙ্ষণের রচনাকাল ইউরোপীয় পণ্ডিতের অন্ততঃ শ্রী: পৃঃ 
৭০০ বলিয়া মনে করেন। কাজেই দেখা যাইতেছে যে, 
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হুশ্রতের শন্্রচিকিৎসা অন্ততঃ শ্রীঃ পৃঃ ৮**, ৯*০ কি 
১০০০ হইতে চলিয়াছে এবং সে সময়েও বেদবাদীদের একটি 
স্বতন্ত্র চিকিৎসা! ছিল । হুশ্রুত প্রায় ১২টি শন্ত্রযস্ত্রের কথা 
উল্লেধ করিয়াছেন। হারিতেও ১২টি যঙ্তের উল্লেখ দেখা 
যায়। বাগ. ভটে ৬০টি যস্ত্রের উল্লেখ দেখ! যায়। ইহা ছাড়া 
পশুশাস্ত্রেও অন্যান্ত শত্ত্রোপচার যন্ত্রের উল্লেখ দেখা যায়। 
পালকাপা নামক হস্তাযুর্ধ্ব্দে প্রায় পচিশটি স্বতন্ত্র যন্ত্রে 
উল্লেন পাওয়া যায়। স্থশ্রুত পড়িলে দেখা যায় যে, সে সময়ে যে 
কেবল শবব্াবচ্ছেদ হইত তাহা নহে, শরীরের হস্তপদাদি 
বিভিন্ন স্থানে যে শস্ত্রোপচার হইত তাহা নহে, এমন কি উদরের 
মধ্যেও শস্ত্রোপচার চলিত এবং কঠিন শত্ত্রোপচারের ছ্বার। 
উদরস্থ সন্তানকে প্রসব করান হইত। তাহা ছাড়া মাথার 
মধ্যেও শস্ত্রোপচার করিয়া অনেক দুরারোগ্য ব্যা'ধ দূর করা 


হইত । 


নানা গ্রন্থে জীবক সম্বন্ধে যে'সমন্ত কাহিনী বিবৃত আছে 
তাভাতে দেখা যায় যে তিনি অনেক স্থলেই মাথার করো টিকা 
কর্তন করিয়! মাথার মধ্যের ক্ষতস্থান হইতে ক্রিমি নিঃসারণ 
করাইয়া! অনেক শিরঃপীড়া আরোগ্য করাইয়াছিলেন। 
রাজগৃহে তিনি যে একটি শস্ত্রোপচ'র করিয়াছিলেন তাহাতে 
দেখা যায় যে, একটি ধনীর স্ত্রীকে হৃস্তপদাদি বদ্ধ করিয়া! তাহার 
উদরে শস্ত্রোপচার করিয়া উদরের অস্ত্রতন্থগুলি বাহির করিয়া 
তাহার মধ্যে ষে কতগুলি গ্রন্থি পাকাইয়া গিয়াছিল সেগুলি 
উন্মোচন করাইয়া পুনরায় সমস্ত অস্ত্রতস্্্কে যথাস্থানে 
নিবেশ করাইয়া সীবন করিয়া! দেন। জীবক ভগবান বুদ্ধের 
সমসাময়িক ছিলেন এবং অনেক সময়ে তাহাকে নানা 
ছুরারোগা বাধি হইতে নীরোগ করিয়াছিলেন। জীবক 
আত্রেয়ের শিষ্য ছিলেন। চরকও আত্রেয়-সন্প্রদায়ের লোক। 
চরক প্রধানতঃ কায়চিকিৎসক ছিলেন, সেইজন্য অনেক স্থানে 
( ষথা--উদরি ) শক্ত্রপাধ্য ব্যাধির কথা বর্ণনা করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন যে, এই সমস্ত ব্যাধি শস্ত্রবিদেরা আরোগ্য করিতে 
পারেন। অতএব মনে হয় ষে, ধন্বস্তরি সম্প্রদায় ছাড়া আত্জের 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও শন্ত্রোপচারের পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। 
স্শ্রতের মধ্যে চক্কুর ছানি কাটিবার যে পদ্ধতি ছিল আজও 
তাহা! হইতে উতরুষ্টতর ছানি কাটিবার পহ্ছতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে কি না সন্দেহ। সাধারণ আতুরালয় স্থাপনের পদ্ধতি 
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বোধ হয় ভারতবর্ষেই সর্বপ্রথম । অশোকের শিলালিপিতে 
দেখা যায় যে, সে সময়ে পশুদিগের ও মনুষাদিগের জন্য স্বতন্ত্র 
চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছিল এবং ভৈষজ্য উদ্যান স্থাপন! 
করিয়া নানা দেশের ছুশ্রাপ্া ওষধি সকল একত্র রোপিত 
হইত। সিংহলীয় জেখমালা হইতে জান! যায় যে শ্রী; পুঃ 
৫ম শতাব্দীতেও এদেশে আতুরালয় বা হাসপাতাল ছিল। 
এই সমস্ত হাসপাতাল এবং গৃহীদের আতুরালয় ও প্রসবগৃহ 
প্রভৃতির ব্যবহারের জনা ন'নাবিধ উপকরণের বাবস্থা! দেখা 
যায়। স্ুশ্রত চরক প্রভৃতির মধো স্বাস্থাবিধানের অঙ্গ 
বলিয়া দস্তকাষ্ঠ, জিহবানিলেখন, ক্ষুর, কেশপ্রসাধনী বা চিরুণী, 
আদর্শ, পট্টবস্ত্র পরিধান) উ্ধীষ, ছত্র, উপানহ বা বাজন ইত্যাদির 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। অপরিষ্কৃত জল পরিষ্কার 
করিবার জনা নানাপ্রকীর ফিন্টারের ব্যবস্থা দেখা যায়। 
'আতুরালয়ের জন্য চামচ, নিষ্ঠীবনপাত্র, মলপান্র (বেডপ্যান্‌) 
মৃত্রপান্র ও পূজপাত্র প্রভৃতির ব্যবহার দেখা যায়। ওষধ!দি 
পানের জন্য রজত, সুবর্ণ, তাত্র, মুৎ বা শুক্তি পাত্র ব্যবজ্ত 
হইত। 

আলেক্জ্রাগ্ডারের পূর্বের গ্রীকদের সহিত ভারতীয়দের 
কিরূপ আদানপ্রদান চলিত তাহা বলা কঠিন, কিস্তু নিয়ার্কাস 
( [০%1০)0৪) বলেন যে, গ্রীকবৈদ্যের] হিন্দুদের চিকিৎসা 
শান্্র পাঠ করিয়াছিলেনে। গ্রীকদের ভৈযজ্যগ্রস্থ পাঠ 
করিলে দেখা যায় যে পন্মবীজ, তিল, জটামাংসী 
শৃজবের, মরীচি, এলাচি প্রভৃতি বহুবিধ ভারতীয় ওঁষধ 
তাহারা ব্যবহার করিতেন। খুষ্টীয় ৮ম শতাবীতে আরবের! 
চরক সুশ্রুত ও মাধবনিদান অনুবাদ করেন) ইহা ছাড়া 
ভারতীয় সর্পবিদ্যা, বিষবিদ্যা ও পশ্তচিকিৎসাও আরব ভাষায় 
অনৃদ্দিত হইয়াছিল, এবং অনেক সময়ে হিন্দু চিকিৎসকেরা 
আরব দেশে চিকিৎসার জন্য নীত হইতেন। আরব দেশের 
চিকিৎসা-গ্রস্থে বু ভারতীয় উষধের ব্যবহার দেখা যায়, 
যথা-_দেবদারু, স্থগন্ধ মরীচ,। সোণামুখী, স্ুবর্ণথ, কুলী্জল, 
গুগগ্ল, তিস্তিড়ী, ভ্রিফকা, হরীতকী. বিঘ, চন্দন, নি, তাল, 
থদির, বিষমুদ্তি, কদলী, নাগরঙ্গ, মাতুলুজ, ইত্যাদি বর্তমানে 
ইউরোপে প্রচলিত উৈষজ)মধোও বন ভারতীয় ওষধের 
ব্যবহার দেখা যায়, যথা-_ অতিবিষ, পলাও, খদির, যবস, 
সপ্চুপণ, এলা, উশীর দারুহরিদ্রা, পাশ, সোণামুখী, 


জৈডঠ 


ইন্্বরণ, ধুস্তর, অতসী, করপ্, আজমোদ, এড়ও, শত- 
পুষ্প, উন্দুরকর্ণিকা, চন্দন, অজকর্ণ, গুরুচি, টগর, ইন্দ্যব 
ইতাদি ৷ অথচ আশ্চধোর বিষয় এই যে, সহ সহআ আমুর্ষেবদীয় 
উৈষজোর মধ্যে ইউরোপীয় ভৈষঙ্গা প্রায় একটিও দেখা 
যায় না। উপনংশ কুষ্ঠাদি বাধিতে নাপিক। প্রভৃতি খসিয়া 
গেলে শসঙ্ক্রোপার করিঘ্। নৃতন হাড় বসাইয়া আরোগ্য 
করিবার যে বিধি ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল তাহ! ভারতবর্ষ 
হইতেই ইউরোপে গৃহীত হইয়াছে । বালিনের ডাক্তার 
রিদবার্গ বলেন ষে, এই জাতীয় শস্ত্রবিদ্যায় ইউরোপ যে 
পারদর্শিতা দেখাইয়াছে তাহার প্রথম নিদর্শন ভারতবষীয়দিগের 
নিকট হইতেই পাওয়া গিয়াছে । তিনি আরও বলেন যে, চামড়া 
কাটিয়। চামড়া জোড়। লাগাইবার যে পদ্ধাত তাহাও ভারতবর্ষ 
হইতেই গৃহীত হইয়াছে । কোষে শঙ্োপচারের অনেক 
ব্যবস্থাও ভারতবর্ষ হইতেই ইউরোপে গৃহীত হ্ইয়াঃছ, এরূপ 
মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে । কাঁট ও জীবাণু দ্বারা যে 
নানাবিধ ব্যাধি উৎপন্ন হয় তাহা! অতি প্রাচীন কালেই এদেশে 
জান। ছিল তাহ! পূর্বেই বল| হইয়াছে । মার্কোপলোর ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত হইতে জান! যায় যে মশক-দংশনে যে জ্বরের উৎপত্তি 
হয় তাহাও এদেশে জানা ছিল এবং মশক-নিবারণের জন্য 
দক্ষিণ-ভারতবর্ষের সমূদ্রোপকৃলবন্তী স্থানে মশারি ব্যবহৃত 
হহত। 

মন্থযাচিকিৎপার সঙ্গে সঙ্গে পশ্তচিকিৎসাও আত 
প্রাচীন কালেই প্রতিষ্ঠঠ লাভ করিয়াছিল। অশ্বচিকিসার 
প্রধান প্রস্তক ছিলেন শালিহোজ্জ খষি। ইহ| ছাড়া অগ্নি- 
পুরাণ, মত্স্াপুরাণ ও গরুড পুরাণে অশ্বচিকিংসার কথা 
দেখা যায়। শুক্রাগধ্যের নীতিশাস্ত্েও অশ্ববৈদ্য সমন্ধে 
অনেক কথা লেখ। আছে। সহদেব ও লব উভয়েই অশ্ব- 
চিকিৎসা সম্বন্ধে প্রবীণ ছিলেন। জয়দত্তস্থরীর অঙ্বৈদ্যকও 
এবিষয্বের একথানা প্রধান গ্রন্থ । তাহা ছাড়া গিংহদত্ত অশ্ব- 
গাস্্রসমুদ্র নামে এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। মলিনাথ হয়- 
শীলাবতী হইতে স্থানে স্থানে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
ভাজও বাজীচিকিৎসা নামে এক গ্রন্থ লিথিয়াছিলেন। 
ীপস্করও অশ্ববৈদ্যশান্ন নামে এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 
হ। ছাড়! শাঙ্গধর লিখিয়াছিলেন তুরঙ্গ পরীক্ষা এবং ইন্ু- 
মন শালিহোত্রের সার সংগ্রহ করিয়া! সারসংগ্রহ নামে গ্রন্থ 
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লিখিয়াছেন। পালকাপ্য প্রণীত গজাযুর্ধদ অতি প্রাচীন গ্রন্থ 
ইহা ছাড়া গঞজনিরূপণ, মাতঙ্গলীলা, গজচিকিৎসা প্রভৃতি 
গ্রস্থও রচিত হইয়াছিল । অগ্নিপুরাণে কৌটিল্যর অর্থশান্ত 
ও কামন্দকীয় নীতিশাস্কেও গজচিকিৎসার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়! যায়। শ্ৈনিক শাস্ছে পক্ষিচিকিৎসা ও পক্ষীদ্দের আহার- 
প্রণালীর ব্যবস্থা দেখ। যায়। গে'চিকিৎংসার কথ 
অথর্ববেদে উল্লিখিত হইয়াছে এবং পরাশরসংহিতা ও আপম্তঙগ 
সম্র্ত ও বিষ্ুসংহিতা প্রভৃতি গ্রন্থে গো-চিকিৎসার কিছু 
কিছু উল্লেখ পাওদা ঘায়। শালিহোত্রের সম্পূর্ণ গ্রন্থ এখনও 
পাওয়া যায় ন।। যে পুস্তকখানি পাওয়া যায় তাহা স্থানে 
স্থানে খণ্ডিত। এই গ্রন্থথানি শলা শালাক্যাদি ক্রমে ৮টি 
অধায়ে সম্পূর্ণ। কথিত আছে যে, শালিহোত্র ছিলেন হয়- 
ঘোষের পুত্র এবং স্শ্রুতের পিভা, এবং স্ুশ্রতের প্রশ্থের 
উত্তর দিতে গিয়াই শালিহোত্র তাহার গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । 
কিন্তু কোন কোন স্থানে সুশ্রতকে বিথ্বামিত্রের পুত্র বলিয়াও 
বর্ণনা করা হইয়াছে । গণ তাহার অশ্বামুর্ধেদে সুশ্রতকে ও 
স্বতন্থভাবে অশ্বশাস্ত্রের কর্তা বলয়! বর্ণনা করিয়াছেন । 
কিন্তু অগ্রিপুরাণে দেখ] যায় যে, সুশ্রত অথবিদা, গজবিদ্য। ও 
গোচিকৎস-বিদা। ধন্বস্তরির নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
শালিহোত্র গান্ধার দেশের লোক ছিলেন বলিয়া কথিত আছে । 
শালিহোত্রের গ্রন্থখানি ১৩৮১ খুঃ অব পারশ্ত ভাষায়, 
অনূদিত হয়। গ্রন্থখানির উত্নয় স্থান, উত্তর স্থান, শারীরক, 
চিকিৎসা স্থান, কিশোর চিকিৎসা, উত্তরোত্বর ও রহশ্ত স্থান-_- 
এই কয় অধ্যায়ে বিভক্ত । পালকাপা খষি সামগায়নাক্ষ মুনির 
পু্ধ ছিলেন। ইনি চম্প। ( ভাগলপুর ) দেশের রোমপাদ 
রাজা কর্তৃক হস্তিচিকিৎসার জন্ত আহত হন। এই কাণ্- 
শেষে লিখিত আছে যে, পালকাপা ও ধন্বস্তরি একই ব্যক্তি 
ছিলেন। ইহীর গ্রস্থথানি অতি বিস্তৃত এবং ইহাতে প্রায় ১৬৪টি, 
অধ্যায় আছে। মহাবগগে লিখিত আছে যে আকাশগোত্ 
যখন একটি বৌদ্ধ ভিক্ষুর ভগন্দর স্থানে শন্ত্র প্রয়োগ 
করিয়া তাহার একটি বিরাট মুখ স্ষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহা দেখিয়! বুদ্ধদেব অত্যন্ত বীভৎসভাবে আবিষ্ট হইয়াছিলেন 
এবং মন্ঘাদেহে এইরূপ শন্তরপ্রয়োগ করিতে নিষেধ করিলেন। 
বোধ হয় তাহার পর হইতে এই দেশে শস্ত্রোপচারের 
অবনতি আরম্ভ হইয়াছিল। কালক্রমে এই শশ্ত্রচিকিৎসার 
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এমন অবনতি হইয়াছিল যে. যখন শঙ্করাচাধা ভগন্দর রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন তখন এই রোগ অচিকিৎস্ত বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিল। কিন্তু চরকাদির সময়েও শশঙ্তবিদ্‌- 
দিগের বিশেষ সমাদর ছিল এবং বাগ ভটাদির সময়েও 
শস্ত্রবিদ্যা যে একেবারে চলিত ছিল না, এ-কথা বলা যায় না। 
চরক পড়িলে দেখা যায় যে, অঙ্গিণা প্রভৃতি খষিরা 
ভরঘ্বাজকে ইন্দ্রের নিকট প্রেরণ করেন এবং তিনি তাহার 
নিকটে হেতু লিঙ্গ ও উষংজ্ঞানাত্মক ত্রিস্ত্র শিক্ষা করেন। 
অন্তান্ত খধিরা ভরদ্বাজের নিকট হইতে ইহা শিক্ষা করেন। 
ভরঘ্বাঞ্জের নিকট হইতে আত্রেয় পুনর্বন্ এই শাস্ত্র শিক্ষ। 
করিয়া অগ্রিবেশ, ভেল, জতুকর্ণ, পরাশর, হারীত ও ক্ষারপাণি__ 
এই ছয় শিষ্যকে ইহা শিক্ষা দেন। ইহাদের মধ্যে অগ্রিবেশই 
সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান ছিলেন। সেইজন্য তিনিই প্রথম 
অগ্নিবেশসংহিতা প্রণয়ন করেন। তদনস্তর ভেল, পরাশর, 
জতুকর্ণ প্রভৃতিরাও শ্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পুশ্তক লিখিয়াছিলেন। এই 
পুনর্ধস্থ আত্রেয় ছাড়৷ কৃষগত্রেয় ও ভিক্ষু আত্রেয় নামে আরও 
ছু-জন আত্রেয়ের কথা পাওয়া যায়। জীবক কোন্‌ আত্রেয়ের 
শিষ্য ছিলেন তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন। ইহা ছাড়া 
নাড়ীতত্ববিধির প্রণেতা দত্বাত্রেয় নামে আর একজন আত্রেয় 
ছিলেন। চরক পড়িলে পুনর্বস্থ আত্রেয়ের সমসাময়িক আরও 
অনেক ভিষকের নাম পাওয়া যায়, যথা _হিরণ্যকেশী বড়িশ, 
সাংকৃত্যায়ণ, শরলোম কাপা, কাংকায়ন কুমারশিরা, ভরঘ্বাজ, 
রাজর্ধি, বামক, বাধ্যোবিদ শৌনক্‌, মৈত্রেয়, পৈল, শাকুস্তেয় 
ইত্যাদি । চরকের অনেক অধ্যায়ের লিখন-প্রণালীতে ইহা 
বোঝা যায় যে, এই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন চিকিৎসক একক্র 
সম্মিলিত হইয়া নানা রোগের বিষয় ও আযূর্ববেদের 
নানা সমস্যা পরস্পর আলোচনা করিয়া প্রতোকে স্বতন্থ 
স্বতন্ধ মত প্রকাশ করিতেন এবং পরিশেষে আত্রেয় যেন 
সভাপতিরূপে সেই সব মতের সামঞ্তশ্ত করিয়া সমাধান করিতেন । 
এই সমস্ত স্থানগুলি দেখিলে অনেক সময়েই মনে হয় যে, 
চরকসংহিতাথানি যেন কোনও ভিষকসমিতির বক্তৃতাগুলির 
সারদংকলন। যে-সকল স্থলে মতদবৈধ ছিল না সে-সমস্ত 
স্থলে আল্রেয় যেন নিজেই বলিয়! গিয়াছেন। অগম্লিবেশ- 
লিখিত তস্্র চরক পুনরায় প্রতিসংস্কার করিয়া তাহার গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন। এই অগ্নিবেশসংহিতা একাদশ শতাব্দীতে 
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চক্রপাণির সময় পয্যস্তও পাওয়া যাইত। যে কারণেই হউক 
চরকস্থত্র, নিদান, বিমান, শারীর ও চিকিৎসাস্থানে ১৬শ 
অধ্যায় পধ্যস্ত লিখ্য়া যান। চিকিৎসাস্থানের শেষ ১৭টি অধ্যায় 
এবং দিদ্ধিস্থান ও কল্পস্থান কাশ্মশীরী ভিষক কপিলবলের 
পুত্র দৃঢ়বল থৃষ্টায় নবম শতাব্দীতে আপূরণ করেন । দৃবল 
যে কেবলমাত্র আপুরণ করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নহে, 
অনেক সময়ে তিনি ভিন্ন ভিন্ন রোগাধ্যায়ের মধ্যেও কিছু 
কিছু পরিবর্তন করিয়াছিলেন, এরূপ মনে করিবার যথেষ্ট হেতু 
আছে। চক্রপাণি ও বিজয় রক্ষিত যখন কাশ্মীরপাঠ বলিয়া 
সময়ে সময়ে নিদ্দেশ করিয়াছেন তখন এই দৃঢবলেরই 
প্রতিসংস্কারকে লক্ষ্য করিয়া তাহা বলিয়াছেন বলিয়৷ মনে হয়। 
মাধব সম্ভবতঃ দৃঢ়বলের পূর্বের লোক ছিলেন, কাজেই 
মাধব নবম শতাব্দীরও পূর্যের লোক । বৃদ্ধ বাগ ভট বোধ 
হয় ৭ম শতাব্দীর লোক ছিলেন, কারণ সপ্তম শতাব্দীতে 
ইৎসিন সমসামফ়িক বলিয়া তাহার নামোল্লেথ করিয়াছেন । 
চক্রপাণিদরত্ত একাদশ শতাব্দীর লোক ছিলেন এবং অরুণ- 
দত্ত ও বিজয় রক্ষিত উভয়েই ত্রয়োদশ শতাব্দীতে প্রাছ ভূত 
হইয়াছিলেন। 

প্রাচীন কালে কাশী ও তক্ষশিলা বিদ্যার প্রধান কেন্দ্র 
ছিল। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি থে, শাল্হোত্র গান্ধার-দেশীয় 
লোক ছিলেন। জীবকও তক্ষশিলার লোক ছিলেন । চীন- 
দেশীয় বিবরণ হইতে জানা যায় যে, চরক কণিষ্ক মহারাজের 
রাজবৈদ্য ছিলেন । কণিষ্ক খুষ্টীয় ১ম শতাব্দীর লোক এবং 
তাহার ঝাজধানী ছিল পুরুষপুর বা পেশোয়ার । চরক 
পড়িলে দেখ। যায় বাহলীক-দেশীঘ ভিষকর! আত্রেয় পুনর্ধন্থর 
ভিষক্‌-পরিষদে সমবেত হতেন । উহা হইতে এবপ অনুমান 
করা অসঙ্গত নহে যে, আত্রেয় পুনর্বস্থ যেখানে বাস 
করিতেন, বা তাহার সমধশ্মী চিকিৎসকেরা যেখানে বাস 
করিতেন তাহা বাহলীক দেশের নিকটবর্তী স্থান; কাজেই 
এরূপ মনে কর! যাইতে পারে যে, তক্ষশিলার নিকটবর্তী কোনও 
স্থানে তাহাদের এই চিকিৎসা-পরিষদ বসিত। দৃ়বল ষে 
কাশ্ীরের লোক ছিলেন তাহাও পূর্ব বলা হইয়াছে। ইৎসিন 
নলান্দ! বিশ্ববিদ্যালয়ে ছিলেন এবং তিনি যে-ভাবে বাগ. ভটের 
কথার উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় যে বাগ. ভট যেন 
ততৎসমীপবর্তী কোন স্থানের লোক ছিলেন। তাহাতে এন্ূপ 


উৎসগ 
শ্কিরণময় ধর 


প্রবাসা প্রেস, কলিকাত। 





ভৈড্ঠ 


আন্মুবরবেদের ইতিহাস 
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মনে করা যাইতে পারে যে, বুদ্ধ বাগভট সম্ভবতঃ মগধেরই 
লোক ছিলেন। মাধব কোন্‌ দেশের লোক ছিলেন তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বলা যায় না। অনেকে বলেন যে, মাধব এবং বিজয় 
রক্ষিত উভয়েই বাংল! দেশের লোক। ইহার সপক্ষে বা 
বিপক্ষে প্রমাণ নির্দেশ করা কঠিন । দৃঢ়বল যদি নবম শতাব্দীর 
লোক হন তাহ হইলে মাধব হয়ত ৭ম শতাব্দীর লোক হইবেন 
এবং অষ্টাঙ্গহৃদয়কার বাগ ভট হয়ত নম শতাব্দীর লোক 
হইবেন । চরক ও মাঁধবের মধ্যে এই যে প্রায় ৬০? 
ব্সরের ব্যবধান ইহার মধ্যে কোনও প্রসিদ্ধ ভিষকের নাম 
পাওয়া যায় না। কিছু দিন হইল তুকীস্থানের বালুস্ত,পের 
মধ্যে নাবনীতক নামে এক সংগ্রহগ্রস্থ পাওয়া গিয়াছে । এই 
সংগ্রহ গরস্থ খুষ্টীয়্ ৩য় শতাব্দীর লেখা এইরূপই পগ্ডিতেরা 
অনুমান করেন । ইহা চরক, স্বশ্রত ও অন্ান্ত গ্রন্থ হইতে 
সংগৃহীত এবং প্রধানত: একখানি ভেষজসারসং গ্রহের গ্রন্থ । 
এই নাবনীতকে সাম্বব্য, গর্গ, বশিষ্ঠ, করাল, স্থুপ্রভ, বাড় বলি 
প্রর্ততি ভিষকের নাম পাণয়া যায়। এই গ্রন্থে হবুষাবস্তি 
নামে একরূপ অস্ত্রবন্তি (11160)8) ব্যবহারের বিধান আছে । 
চরক স্ুশ্রতেও মলদ্বার দিয়া প্রয়োগের জন্য নানাজাতীয় 
বস্তির বিধান ছিল। এই সকল বস্তিঘ্বারা নানাবিধ ওঁষধ 
সন্কীর্ণ নলের মধ্য দিয়! অস্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দেওয়' 
হইত। ইহা ছাড়া স্ত্রীলোক ও পুরুষের মৃত্রদ্ধারের নানা 
প্রকার ব্যাধির জন্ত বিভিন্ন প্রকারের বস্তি প্রয়োগের 
(50701) বিধি ভিল। 

চক্রপাণিদত্ত গৌড় দেশেরই লোক ছিলেন ইহা প্রমাণ 
করা কঠিন নহে। সম্ভবতঃ অষ্টম কি নবম শতাব্দী 
হইতেই বঙ্গদেশে আযুর্ষ্বেদ-চ্চার প্রসার বৃদ্ধি পাইতে 
আরম্ভ করে। বিজয় রক্ষিতের পূর্বেও যে বু আমুর্ধেদের 
গ্রন্কত্তী গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছিলেন এবং তীহারা 
অনেকেই যে চরকের উপরে টীকা ও অন্যান্ত প্রকার 
গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন তাহার পরিচয় আমরা বিজয় রক্ষিতের 
টাকার মধা হইতে পাই । ডহ্লণ ( ১১শ কি ১২শ শতাবী ) 
তাহার নিবন্ধসংগ্রহে বলিয়াছেন যে, প্রাচীন বৃদ্নথশ্রুতরুত 
সশ্রতসংহিতা নাগাজ্জুনের দ্বারা প্রতিসংস্কৃত হইয়া বর্তমান 
সুশ্রুত্রসংহিতা নামে চলিয়াছে। বর্তমান স্থশ্রুত গ্রস্থে যে 
একটা উত্তর তন্ত্র আছে তাহাও ইহার পরিচায়ক । টক্রপাণি 
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তাহার ভান্ুমতী নামক টীকাতে এই প্রতিসংস্কারের উল্লেখ 
করিয়াছেন । সুশ্রতচন্দ্রিক। ব' ন্যায়চক্জিকা নাঁমে প্রচলিত 
গয়দাসের পঞ্জিকাতে নাগাজ্ঞনের পাঠ বলিয়া যে পাঠটি 
চলিয়াছে তাহা বর্তমান স্থশ্রতেরই পাঠ, অষ্টাঙগ হাদয়- 
সংহিতার ভট্টনারায়ণরূুত বাগভটুখগ্ুনমগ্ডনটীকায় স্ুশ্রাতের 
নাগাজ্জরনের পাঠ বলিয়া স্বতন্ত্র পাঠোল্লপেখ আছে । আমরা 
তিনটি নাগাজ্ঞনের কথা জানি। প্রথম, শহ্যবাদী 
নাগাজ্জুন (গ্রাঃ প্রথম শতাবী ); দ্বিতীয়, বৃন্দসিদ্ধযোগে যে 
নাগাজ্জর্নের কথার উল্লেখ করিয়াছে, ইনি সম্ভবতঃ খুষটীয় 
চতুর্থ কি পঞ্চম শতকের লোক ছিলেন; তৃতীয্ব, নবম 
শতাব্দীর গুরঞ্জরের রাসায়নিক নাগাজ্জুন। এই তৃতীয় 
নাগাজ্জুনই বোধ হয় কক্ষপুটতত্ত্রের লেখক ছিলেন । আর 
দ্বিতীয় নাগার্জুন বোধ হয় স্ুশ্রতসংহিতার প্রতিসংস্করণ 
করিয়াভিলেন। জৈষ্যট, গয়দাস, ভাস্কর, শ্রীমাধব, ব্রহ্মদেব 
প্রভৃতিরা বুহল্পঘুপঞ্জিকা আর ন্যায়চন্দ্রিক পঞ্জিকা ও শ্লোক- 
বাস্তিক নামে স্ুশ্রতের টীকা প্রণয়ন করিম্বাছিলেন। ইহা 
ছাড়া চক্রপাণিদততও ভান্গমতী নামে এক টীকা লিখিঙ্া- 
ছিলেন । গোমিন্‌ আধাঢ় বশ্মা, জিনদাস, নরাস্ত, গদাধর, 
বামপচন্দ্র, সোম, গোবদ্ধন, প্রশ্থনিধান প্রভৃতিরাও ন্থশ্রতের 
টাকা লিখিয়াছিলেন। চরকের উপর চক্রপাণিদত্তের 
টীকাখানি এখন মুত্রিত হইয়াছে । তাহা! ছাড়া ম্বামিকুমার, 
হরিশ্ন্দ্র, শিবদাস সেন, বাম্পচন্দ্র ঈশান দেব, ঈশ্বর সেন, 
বকুল কব, জিনদাস, মুনিদাস, গোবর্ধন, সন্ধ্যাকর, জয়নন্দী 
ও গয্দাস প্রভৃতিরাও চরকের টীকা লিখিয়াছিলেন । 


চক্রপাণির সময় পধ্যস্ত জতকর্ণসংহিভাখানি পাওয়া 
যাইত। পরাশরসংহিত। ও ক্ষারপাণিসংহিতা ও শ্রীকঠদত্ত ও 
শিবদাসের সময় পধাস্ত পাওয়া যাইত। চক্রপাণির টাকায় 
খরনাদসংহিতা ও বিশ্বামিভ্রসংহিতারও উল্লেখ পাওয়া যায়। 
প্রাচীন হারীতসংহিতাথানি চক্রপাণি ও বিজ্ঞয় রক্ষিতের 
সময় পরাস্ত ছিল। ভেলসংহিতাখানি কিছুদিন হইল 
প্রকাশিত হইয়াছে । ধন্বস্তরির চিকিৎসাতত্ববিজ্ঞান, 
কাশীরাজের চিকিৎসাকৌমুদ্দী, দিবোদাসের চিকিৎসাদ্শন, 
অশ্থিনীর চিকিৎসাসারতন্্থ ও ভ্রমস্স, নকুলের বৈদাকসর্ববস্থ, 
সহদেবের ব্যাধসিক্কুবিমর্দঈন, যমের জ্ঞানার্ণব, চ্যবনের 
জীবাদন, জনকের ব্যাধিসন্দেহভগ্তন, চন্দ্রমুতের সর্বসার, 
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জাবালের তম্ত্রার, জাঞ্জলির বেদাঙ্গসার, পেলের নিদান, 
করঠের সর্বধর, অগন্তের ছেধনিরণকতন্ত্র প্রভৃতি প্রাচীন 
চিকিৎসা-গ্রস্থের কথা কেবল নামমাত্রই শুনিয়াছি। বুদ্ধ 
বাগ.ভট তাহার ইন্দুকৃত টীকাসহ মুত্রিত হইয়াছে । বাগ.ভটের 
অষ্টাঙ্গ হৃদয়সংহিতার অরুণদত্ত,র আশাধর, চন্দ্রন্দন, রামনাথ 
ও হেমান্রিকৃত পাচ খানি টীকা ছিল। তন্মধ্যে কেবলমাত্র 
অরুণদত্তের সর্ববাঙ্গ হুন্দর টাকাটি ছাপা হ্ইস্বাছে। মাধব- 
নিদানেরও অন্ততঃ সাতটি টাক! ছিল। বিজন্ন রক্ষিতকৃত 
মধুকোষ, বৈদ্যবাচস্পতিকৃত আতঙ্দর্পণ, রামনাথ বৈদ্যকৃত 
টাকা, ভবানীসহায়কৃত টীকা, নাগনাথকৃত নিদান প্রদীপ, 
গণেশভিষ্ক কৃত টাকা, নীলক-ভট্টপুত্র নরসিংহ কবিরাজকৃত 
বিবরণসিদ্ধান্তচন্দ্রিকা। এই শেষোক্ত গ্রন্থের মুদ্রাপনের 
আগোজন চলিতেছে । এই গ্রন্থথানি আমার পারিবারিক 
গ্রস্থাগারে পাওয়া গিয়াছে । বিজয় রক্ষিতকৃত নিদানের টীকা 
নিদানের ত্রয়স্তিংশদধায় পথাস্ত আসিয়া ক্ষস্ত হর। বাকী 
ংশটি তাহার ছাত্র একঠদত্ত সম'পন করিয়াছেন । বুন্দকৃত 
সিদ্ধধোগথানিও একথানি অতি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রস্থ। 
অনেকে বলেন যে. বুন্দ এবং মাধব একই বাক্তি ছিলেন। 
চতুর্দশ শতাব্দীর শাঙ্গ ধরের গ্রস্থখানি ও পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শিবদাসকৃত চক্রদত্তের টীকা ও বঙ্গসেনের গ্রন্থথানি কবিরাজ- 
সমাজে অত্যন্ত সমাদূত। ভাস্করের শারীরপদ্মিনী গ্রন্থের 
এখন আর কোন খোজ পাওয়া যায় না। ওপধেনবতন্থ 
পৌক্ষলাবততন্ত্র। বৈতরণতন্ত্র এবং ভোজতন্ত্ব ডহলণের সময় 
পথ্যস্ত ভিল। তালুকাতন্ব ও কপিলততন্ত্র চক্রপাণির সময় 
পধ্যন্ত ছিল। বিদেহতন্ত্র, নিমিতন্ত্, কাঙ্কায়নতন্ত্, সাত্যকী- 
তন্্, করালতন্্, কৃষ্ণাত্রেয়তন্থ গ্ন্থগুলি চক্কুরোগের উপর 
লিখিত হইয়াছিল। শ্রীকদত্তের টীকার মধ্যে তাহার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। চক্ষুরোগের উপর লিখিত শৌনকতন্ত্ 
চক্রপাণি ও ডহলণের টীকায় উল্লিখিত দেখা যায়। ধাত্রী- 
বিদ্যা সম্বন্ধে লিখিত জীবকতন্ত্, পর্বতক-তস্ত্র ও বন্ধকতন্ত্রের 
কথা ডভহলণের টীকায় দেখিতে পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে 
হিরণ্যাক্ষ-তন্ত্বের কথা শ্রীকঠও তীহার টাকায় লিথিযাছেন। 
বিষশাস্ত্র সন্ব্ধে কাশ্তপ ও আলম্বায়ন সংহিতা শ্রীক্ঠ তাহার 
টীকায় উল্লেখ করিয়াছেন । বিষশান্ত্র সম্বন্ধে উশনস্‌ সংহিতা" 
সনক-সংহিতা ও লাষ্টায়ন-সংহিতাও বিশেষ উল্লেখষোগা। 


ব4510515 


২৩১৪ 


নাগাঙ্জুনের যোগশতক জীবহ্ত্র ভেষক্জকল্প ও অষ্টাজ- 
হাদয়ের চারথানি টাকা ( অষ্টাঙ্গহদয়বৈহুধ্যকভাষ্য, পদাথ- 
চক্দ্রিকাগ্রভাস, অষ্টাজহৃদয়বৃতি, অষ্টাঙ্গহাদয়ভেষজন্ুচি ) 
তিব্বতী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । সংস্কৃত ভাষায় 
ইহাদের পুনরম্ুবাদ একাস্ত আবশ্তন্ক। থুঃ ১৬শ শতাব্দীতে 
ভাবমিশ্র তাহার ভাবপ্রকাশ লিখিয়া৷ যান। হহার কিঝিৎ 
পরবত্তী কালে লিখিত বলরামের আতঙ্কতিমির 
ভাস্কর, মাধবের আয়ুবেদপ্রকাশ, ত্রিমল্লের যোগতরপিণী, 
রঘুনাথের বৈদ্যবিলাস, বিদ্যাপতির বৈদারহ্ম্ত, কবি- 
চন্দ্রের চিকিৎসারত্রাবলী, মণিরাম মিশরের বৃত্তরত্াবলী, 
জগন্নাথের যোগসংগ্রহ, হ্কীর্তিস্তরীর যোগচিস্তামাণ 
বৈদ্যকসারসং গ্রহ ও লোলিম্বরাজের বৈদ্যজীবন বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এই সময়ে যোগরত্বাকর নামেও এক গ্রশ্থ 
লিখিত হয়, তাহাতে চিকিৎসাপ্রণালীর সহিত শন্তাক্রিয়ারও 
নান! পদ্ধতি বর্ণিত হইয়াছে । ইহার কিঞ্চিৎ পরবর্তী কালে 
নারায়ণের রাজবল্লভীয়দ্রব্গুণ, বৈদাচিন্তামণির প্রস্বোগামৃত, 
নারায়ণের বৈদযামুত, বৈদারাজের সুখবোধ, গোবিন্দদাসের 
ভৈযজারত্রাবলী প্রভৃতি গ্রন্থ বিশেষভাবে অনুধাবন- 


যোগ্য । আধুনিক কালে কবিরাক্রচুড়ামণি গঙ্গাধর 
তাহার জল্পকল্পতরু টীকাতে আমুর্ধেদের প্রসার 
াড। গৈলার 


বুদ্ধি করিতে চেষ্ঠা করিয়াছেন। তাহা 
মদনরুষ্থ কবীন্তর ও তাহার শিষ্যবর্গ, কবিরাজ দ্বারিকা- 
নাথ সেন, গঙ্গাপ্রসাদ দেন, কৈলাসচন্ত্র সেন, পীতাঞ্থর 
সেন ও শ্রীযুক্ত বিজয়র হু সেন প্রমুখ কবিরাজগণ বঙ্গদেশকে 
আমুর্েধ-চিকিৎসার পাঁঠস্থান করিয়া গিয়াছেন। জান্মান 
ভাষায় পর্ডিত জলী আমুর্বেরদ সম্বন্ধে একথানি নাতিবিস্তর 
গ্রন্থ ১৯*১ সালে বাহির করেন । ১৯০৭ থু; অব্ধে হলে 
ইংরেজী ভাষায় আযুর্ষেদীয় অস্থিতত্ব সম্বন্ধে একথানি উৎক 
গ্রন্থ বাহির করেন ও কর্ণেল বাওয়ার কর্তৃক প্রা গুপ্তাক্ষরে 
লিখিত ৪র্থ শতকের নাবনীতক গ্রন্থথানি অশেষ পাণ্ডিত্য 
্রদর্শনপূর্বক অক্সফোর্ড হইতে মুদ্রিত করিয়াছেন। ভাঃ 
গিরীন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমুর্কেণীয় শল্যযন্ত্ সম্ঘন্ধে ও 
আমুর্বেদের ইতিহাস সম্বদ্ধে ছুই খানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। 
মৎরুত হিন্দুদর্শনের ইতিহাসের ২য় থণ্ডে আযুর্বেদ সম্বন্ধে এক 
অতিবিদ্তুত নিবন্ধ লিখিত হইয়াছে । মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ 


তত 


সিটির 


গণনাথ সেন মহাশয় তাহার প্ররত্ক্ষশারার, সিদ্ধাস্তনিদান 
প্রণয়ন করিয়া কবিরাঞ্জমগ্ুগপীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
প্রথম গ্রন্থে তিনি ইউরোপীয় অস্থিবিজ্ঞানের কতকগুলি তথ্য 
আমুর্বেদ-পাঠীদের জন্য সংস্কৃত ভাবায় আহরণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । দ্বিতীয় গ্রন্থে অধুনাতন কালে প্রচলিত অনেকগুলি 
রোগকে আফুর্বেদীয় প্রণালীতে বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
বর্ধমান কবিরাজমগ্ডুলীর মধ্যে অনেকেই কিছু কিছু 
আযুর্ষেদীয় গব্ষেণায় লিপ্ত আছেন ও নান! আয়ুর্বেদ পত্রিকার 
প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া নানা প্রবন্ধাদি প্রণয়ন করিয়া 
'আযুর্ষেদের জ্ঞানবিস্তারের চেষ্ট' করিতেছেন। ৬যামিনীভূষণ- 
রুত কুমারতন্ত্, বিষততন্ত্র ও শ্রীযুক্ত বিরজাচরণ গুপ্তের 'বনৌবধি- 
দর্পণ,ও বিশেষভাবে উল্লেখ্য । হারাণচন্্র চক্রবর্তী মহাশগ্নের 


আলোচনা 


২০৩ 





সুশ্ুতের টীকা এবং যোগীন্দ্রনাথ সেন মহাশয্বের চরকের টাকা! 
সধীসমাজে বিশেষ আদৃত হইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত উ. সি. দত্ত মহাশয়কূত -1/217৫ 
4411202 0 £/৫ 4/7874%৭ স্যর ভগবৎ সিংহঙ্গীর ৫৫. 
91077 11186979017 780 2190108]  9010006, 
উমেশচন্ছ্র গুপ্তের বৈচ্যাকশবসিন্ধু, বিনোদলাল সেনগুপ্তের 
আমঘুর্ষেধীয় দ্রব্যাভিধান, গোডবোলের নিঘণ্ট,বত্বাকর, 
দত্তরাম চৌবের বৃহস্সিঘণ্ট রত্রাকর, রঞ্জিৎ সিংহের চোবচীনী- 
প্রকাশ ও বিনোদলাল সেনের আমুর্বেদবিজ্ঞান বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য |. আমুবেদের আর একট বড় দিক্‌ 
তাহার রসশাস্ত্রের দিক্‌, তাহ! আগামী প্রবন্ধে আলোচনা 
করিব। 


আলোচন। 


“ “অগ্রসর? হিন্দু বাঙালা শিক্ষার ভঃপুর !” 

এই বিষয়ে গত চৈত্র মাসের “প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে সম্পাদক 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “বাঙালী হিন্দুদের মধ্যে সকলের চেয়ে শ্রক্ষায় অগ্রসর 
জাত বৈদোরা । কিন্তু তাহাদের মধ্যেও শতকরা ৩৬.৫ জন নরমর 1০ 
বৈদাদের চেয়ে কম অগ্রসর ব্রা্মণেরা, তাহাদের মধো নিরক্ষরের সধ্যা 
শতকর! ৫৪.৮---এই নিরক্ষরদের মধ্যে শিক্ষাধীন হইবার বয়মের বিস্তর 
লোক আছে।” উত্যাদি 


মধ্যে মধ্যে প.ত্রকায় দেখিয়া থাক বৈদ্যদের চেয়ে কম অগ্রসর 
ব্রা্ণেরা . কিন্ত ব্রা্দণ বলিতে যে আমরা কি বু'ঝ তাহা অনেকেই 
জানেন না। ব্রাঙ্গণ অর্থে-_রাঢী, বরেন্দ্র, বৈদিক ব্যতীত লগ্রাচাধা, 
অগ্রদ্দানী, ভাটব্রাহ্মণ, বরণগ্রাহ্মণ, উড়িয়া, হিপ্গ্কানী, মাড়োয়ারী, গুজরাটা, 
মারাঠী, মান্দ্রাজী প্রভৃতি ব্রাহ্মণ বোধ হয় বুঝায়। 


সংখ্যালাঘষ্ঠ বাঙালী বৈদ্য জাতির সাহত যদ্দি তুলনা করিতে হয় 
তাহা হইলে শুধু বাঙালী রাচ়ী, বারেন্্র ও বৈদিক ব্রা্গণগণের সহিত তুলনা 
করলেই বোধ হয় উহা! সমীচীন হইবে. কারণ সর্ধবশ্রেণীর সমন্বয়ে বিরাট 
ব্রাহ্মণ জাতি গঠিত, কাজেই উহার সহিত বৈদ্য জাতির তুলনা কোনরূপেই 
সম্ভব নয়। আমার মনে হয় এরাপ তুলনামূলক আলোচনা করিলে 
ব্রাহ্মণদিগের মধ্য নিরক্ষর শতকরা ৫৪.৮ হইবে না, উহার অনেক কম 
হইবে সন্দেহ নাই। 


এখানে লিখিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, ব্রাক্ধণেতর জাতির 
মধে] কেহ কেহ ব্রার্মণ পরিচয়জ্ঞাপক ভ্টাচাধা, চক্রবর্তী প্রভৃতি উপাধি 
গ্রহণ করতে দ্বিধা বোধ করিতেছেন না। এই জাতীয় উন্নতির যুগে বাধা 
দিবার কেহ নাই। হিন্দুস্থানী বা উড়িয়া প্রভৃতি ত্রাহ্মণগণের 
অধিকাংশই অ'শক্ষিত এবং বাংলায় তাহাদের সখ্যা নেহাৎ কম হইবে না, 
মনে হয়। জমার বিশেষ পাঁরচিত বর্ত্রাহ্গণ অর্থাৎ জেলে, তু ইমালী ও 
মাহিয্যদিগের ব্রাঙ্গণগণের অনেকেই মোটেই লেখাপড়া! জানেন না। 


ভাটত্রাহ্গণ, কামরূপী প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণও শিক্ষায় বু নীচে। কাজেই এক 
পব্যায়ে সকল ব্রাঙ্গণকে ফেলিলে ভুল হইবে। 

গত দেন্সলে অনেক ব্রুটিও হইয়াছে । নেত্রকোণায় হন্দুদিগের চেয়ে 
মুলমানগণ শক্ষায় উন্নত, গণনায় এইরূপ প্রমাণিত হইক্াছে। 
“প্রবাণীতঠে জনৈক ভদ্রলেক উহ: লিখিয়াছেন । 

গণনার সময় অনুন্রত ত্রাঞ্গগণের অনেকেই ভয়ে স্ত্রলোকগণ 
লিখিতে পড়িতে জানিলেও, অশিক্ষিতা বলিয়া লেখাইয়াছেন । 

গণনাকাদীদের মধ্যে অনে-কই তথাকথিত শিক্ষিত । কাজেই তাহার 
নিজেদের ইচ্ছামত ঘর পুরণ ক।রয়াছেন এবং মফম্ছলের অধিকাংশ বাড়ির 
সত্রীলোকগণকে অশিক্ষিত পথ্যায়তুক্ত করিয়াছেন। এরূপ প্রায়ই ঘটিয়াছে। 

বৈদ্য জা.তর সংখ্যা কম, কাজেই শক্ষায় তাহার! উন্নত সন্দেহ নাই, 
আর ঠাহাপিগের “ধ্যে জাতীয় সহানুভূতি বাংলার যে-কোন জাতির চেয়ে 
যে বেশী তাহা খীকার করিতে বাধ্য হইব। সারা বাংলার ব্রা্মণগণের 
কোন সভা থাকিলেও শিক্ষার জন্য ঠাহারা কোন চেষ্টা! করিয়াছেন কি-না 
জানি না । এ-বিবয়ে সবল ব্রাক্মণের অবহিত হওয়া প্রয়োজন । আমার 
সনির্ববন্ধা অনুরোধ, শুধু রাট়ী, বারেন্ত্র ও বৈদক ব্রাহ্মণ(দগের 
লোকসংখ্যা কত বা াহা-দর মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা কত, সঠিক 
জানিতে পারিলে “শরবাসী,র “বাবিধ প্রসঙ্গে লি।খয়া আমার গুতহুকা 
নিবারণ করিবেন । 


ৃ শর প্রফুল্লচন্্র মজুমদার 
সম্পাদকীয় মন্তব্য-_ 


পত্রলেখক “য-যে তথ্য জানতে চাহিয়াছেন সেন্সন রিপোর্টে তাহা 
নাই। হিন্দুদের মধো কোন্‌ কোন্‌ জাত শিক্ষায় অগ্রসর এবং কত অগ্রসর, 
সেম্সস রিপোর্টে” ও শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্টে এইরূপ তথ্য ও আলোচনা 
থাকাতেই আমরা তাহার আলোচনা! করয়াছিলাম। আমরা সকল 
জা'তকেই অগ্রসর দেখিতে চাই। “অগ্রনর”দিগকে অহস্কত ও 
'অনগ্রসর”দিগকে কুঠিত করিবার ইচ্ছ। আমা'দর নাই ।--প্রবাসীর 
সম্পাদক । 


ভবণা 
শ্রীবিশ্বেশ্বর উট চার্য 


রেণেলের মানচিত্রের দিকে তাকাইলে দেখা যাইবে, 
বর্তমান ফরিদপুর ও যশোহর জেলার অনেকটা স্থান জুড়িয়া 
সেকালে ছিল ভূষণ।। ভূষণ! অতি প্রাচীন স্থান, কিন্ত 
বর্তমান সময়ে উহা নামে মাত্র পধ্যবসিত হ্ইক়্াছে। 
এখানে হিন্দুরাজার রাজত্ব ছিল, মুসলমান ফৌজদারের শহর 
ছিল; হিন্দু ও মুসলমান, পাঠান ও মোগলের বনু বার সঙ্ঘর্য 
ঘটিয়াছিল। মুকুন্দরামের ভূষণা, সীতারাম রায়ের ভূষণ! 
এখন খু'জিয়! বাহির করিতে হয়। ইহাই কালের নিয়ম। 

ফরিদপুর নগর হইতে পশ্চিম দিকে প্রান্ম আঠার মাইল দূরে 
মধুখালি গ্রাম। এখানে অল্পদিন পূর্বেও পুলিসের একটা আড্ডা 
ছিল। সাবেক কালের ভূষণা৷ এখান হইতে প্রায় তিন-চার 
মাইল। গ্রাম রাস্তা ও মাঠের মধ্য দিয়া কোনমতে সেখানে 
পৌছিতে হয়। যেখানে জনাকীর্ণ নগর ছিল সেখানে এখন ক্ষুত্র 
পল্লী । নিকটেই প্রাচীন দুর্গের ভগ্নাবশেষ। প্রাচীর ও পরিখার 
চিহ্ন এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। বনজঙ্গলের মধ্যে ইষ্টকনির্মিত 
গৃহও কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া যায়। লোকে এখনও 
দেখাইয়া! দেয়, অমুক স্থানে অপরাধীকে শূলে দেওয়া হইত। 
সেকালে একদিকে চন্দনা নদী, অন্ত দিকে কালীগঙ্গ। ভূষণার 
নৈসর্গিক রক্ষিরপে বিদামান ছিল। কালীগঙ্গা এখন মৃত, 
চন্দনা মুমুব্রু। দুর্গের পাদদেশে একটি সুদীর্ঘ দীর্থিকা 
কোনরুপে কালের সর্বগ্রাসী কবল হইতে আত্মরক্ষা করিয়া 
আছে। পুলিস '্টেশনের নাম এখনও ভূষণা থাকিলেও 
বহুকাল পূর্বের উহা! ভূষণ! হইতে স্থানাস্তরিত হইয়াছে । কিছু 
কাল ইহার অবস্থিতি ছিল সৈয়দপুর নামক স্থানে, তাহার 
পর গিয়াছে বোয়ালমারিতে | ভূষণার সমৃদ্ধি এক সময়ে 
সৈয়দপুরকে গৌরবান্বিত করিয়াছিল। এখানে পূর্বে 
মিউনিসিগ্যালিটি ছিল, বাণিজ্যের শ্রী বিরাজ করিত। তাহাও 
এখন অতীতের কথা। 

ভূষণ।-মামুদপুর কথাটা খুব প্রচলিত, কিন্তু ভূষণ! মধুমতী 
নদীর পূর্বদিকে, মামুদপুর পশ্চিমে। বোধ হয় মধ্যবর্তী নদী 


পূর্বে ক্ষুদ্রকায় ছিল এবং উভয় স্থানের সামাজিক যোগ থাকায় 
নামটার উদ্ভব হইয়াছে । এখন ভূষণা ফরিদপুর জেলায়, 
মামুদ্পুর যশোহরের মধ্যে । 

'দিখ্িজয়প্রকাশ” নামক হিন্দু ভৌগোলিক গ্রন্থে পাওয়া 
যায়, ধেনৃকর্ণ নামে এক ক্ষত্রিয় রাজা! ছিলেন। তিনি 
যশোরেশ্বরীর মন্দির পুননিশ্মাণ করেন। তাহার পুত্র 
কণহারের “বঙ্গভূষণ” উপাধি ছিল এবং তিনিই যশোহরের 
উত্তর ভাগ অধিকার করিয়া তাহার নাম ভূষণা রাখেন। 
কোন্‌ সময়ে এই ঘটন ঘটিয়াছিল তাহা ঠিক জানা যায় না, 
তবে অবস্থা দৃষ্টে বলিতে হয় বারভূঞর অত্যুদয়ের 
বনু পূর্ববে।* 

মুসলমান আমলে ভূষণা নগর ছিল সাতৈর পরগণার 
অন্তর্গত। মোগল শাসনকালে যখন স্থবে বাংলা ( উড়িষ্যা 
সমেত ) চাব্বশটি সরকারে বিভক্ত হয় তখন এই 
সাতৈরকে সরকার মামুদাবাদের অন্তর্গত দেখা যায়। সরকার 
মামুদাবাদ ও সরকার ফথেয়াবাদ ছুইটি পাশাপাশি সরকার, 
একের ইতিহাস অন্তের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 
আইন-ই-আকবরীতে আমরা ফথেয়াবাদকে একটি বিস্তীর্ণ 
জনপদরূপে দেখিতে পাই। বর্তমান ফরিদপুর জেলার 
অনেকটা অংশ, যশোহর জেলার থানিকটা এবং বর্তমান 
বাখরগঞ্জ, ঢাকা ও নোয়াখালি জেলার খানিকটা! ইহার 
অন্তর্গত ছিল। মামুদাবাদ সরকারের মধ্যে বর্তমান 
ফরিদপুর জেলার পশ্চিমাংশ, যশোহর জেলার অনেকটা এবং 
নদীয়া জেলার কতকটা ছিল। ইহাতে মহাল ছিল ৮৮টি 
এবং ইহার রাজস্ব ছিল ১১৬১০২৫৬ দ্রাম। ফথেয়াবাদ 
অপেক্ষা এই সরকার অধিক রাজস্ব যোগাইত, কিন্তু সৈন্য 
যোগাইতে হইত ফথেয়াবাদকে অনেক বেশী। 


৬০ তলা 
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* দিশ্বিজয়প্রকাশ' খুব প্রাচীন ব! প্রামাণিক গ্রন্থ না হইলেও প্রাচীন 
ঘটনাবলীর শ্মতির উপর লিখিত এবং হিন্দুদদিগের এই শ্রেণীর গ্রন্থের 
অভাব ইহাকে মুল্যবান করিয়া রাখিয়াছে। | 


তৈতষ্ 


ভূবণ। 


২০৫ 





এই দুইটি পাশাপাশি জনপদ" নামে মুসলমান-প্রতাপ 
ঘোষণ। করিলেও বহুকাল পধাস্ত হিন্দুরাজার প্রভাবান্থিত 
ছিল। ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন বিজয়গুপু-প্রণীত মনসামঙগলের 
কোন পাঠে এক “অঙ্ছন রাজার উল্লেখ পাইয়াছেন 
যাহার ছিল “মুলক ফতেয়াবাদ বঙ্গরোড়া তক সাম”। 
এই অঞ্জন রাজা সম্ভবতঃ পাঠানরাজের আনুগত্য স্বীকার 
করিতেন, কিন্তু মামুদাবাদের হিন্দুরাজা গড়ের প্রতাপ ক্ষ 
দেখিলেই মণ্তক উন্নত করিতে ত্রটি করিতেন না। আইন-ই- 
আকবরীতে আমরা পাই, এখানে কেন্্। ছিল, আশেপাশে নদী 
ছিল, পূর্বের জয় সত্বেও শের শাহকে আবার এই প্রদেশ 
আক্রমণ করিয়া জয় করিতে হইয়াছিল । সেই জয়ের সময়ে 
এখানকার রাজ্জার কতকগুলি হস্তী জঙ্গলে পলায়ন করে এবং 
তাহার পর জঙ্গলের মধ্যে তাহাদের বংশবৃদ্ধি হয়। এই রাজার 
রাজধানী ভূষণায় ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। ঠিক কোন্‌ সময়ে 
মামুদাবাদ নামের উৎপত্তি তাহা বল! যায় না, তবে মনে হয় 
[খলার পাঠান নুপতি ফথ শার (১৪৮১-৮৭ খৃঃ অব্দ। নামানুসারে 
ফথেয়াবাদের নাম হইয়াছে আর মামুদাবাদের নামও তাহার 
নিকটবত্তী কোন সময়ের । শের শাহের আক্রমণের পরবর্তী 
সময়ের কোন ধারাবাহিক বিবরণ না পাইলেও আমরা বুঝিতে 
পারি যে হিন্দুরাঙ্জাদের প্রভাব প্রবল ছিল--নতুবা মোগল 
আমলে মামুদাবাদ ও ফথেয়াবাদকে শাসনে আনিতে দিল্লীর 
বাদশাহকে গলদঘম্ম হইতে হইত না। আকবরের রাজত্ব- 
কালে বাংলা দেশে বরাবর গোলমাল চলিয়াছিল। আকবর- 
নামায় পাওয়া যায়, সর্বদা বিবাদ থাকায় বাংলা দেশের 
নাম হইয়াছিল “বুলঘাক'। আকমহলের যুদ্ধের পর 
মুরাদ খানামক জনৈক সেনাপতি ফথেয়াবাদ ও বাক্‌ল৷ 
সরকার জয় করেন বলিয়া ইতিহাসে পাওয়া যায়। 
বাক্লা চন্তরন্বীপে বনস্কাল পয্ন্ত স্বাধীন বা অর্ন্বাধীন 
হিন্দু রাঙ্জার রাজত্ব ছিল-_স্ৃতরাং এই জয়ের অর্থ সম্পূর্ণ 
থাসখল নহে, আন্ুগত্য-স্বীকার। উহার পরও পাঠান 
ও মোগলের সঙ্ঘর্য বাংলা ও বিহারে ভালভাবেই চলিতে 
লাগিল। বাদশাহের কর্ম্মচারীদিগের মধ্যেও বিশ্বাসঘাতকের 
অভাব ছিল না। মুরাদ খ। ফথেয়াবাদে বিদ্রোহ দমন করিয়া 
সেখানে অবস্থিত ছিলেন। তিনি মুখে রাজভক্ত ছিলেন, 
কিন্তু কাধাতঃ বাদশাহের স্বার্থ অপেক্ষা নিজের স্বার্থের 


চিন্তাই বেশী করিতেন। আকবরনামায় পাওয়া যায়, তিনি 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলে সে-অঞ্চলের ভূমাধিকারী মুকুন্বরাম 
রাস তাহার পুত্তরগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের হত্যাসাধন 
করেন ও সম্পত্তি অধিকার করিয়া লন। “বারভূঞ্া” গ্রস্থ 
প্রণেতা আনন্দনাথ রায় কিন্ত লিখিয়া গিয়াছেন, “'মোরাদের 
সহিত তাহার বিশেষরূপ সখ্যত! থাকায়, মুকুন্দ তাহার 
পুত্রগণের যখোচিত সহায়তা সাধনে বদ্ধপরিকর হন।” 
ইহা তিনি কোথায় পাইলেন জানি না। আনন্দনাথ রাজ 
আরও বলেন, “টোডরমলল জানিতে পারিলেন যে, মুকুন্দ 
মোগল পক্ষাবলম্বী হইয়া পাঠানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এজন্য নিতান্ত পরিতুষ্ট হইয়া ফথেয়াবাদে 
অন্ত কোন মুসলমান শাসনকর্তা নিয়োগ না করিয়া মুকুন্দ 
রায়কে রাজোপাধি প্রদান ও এ সরকারের কতক শাননভার 
অর্পণ করিলেন” “মানসিংহ মধ্য সময়ে যখন একবার 
বাঙ্গালা পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশ যাত্রা করেন তৎসময়ে 
শাসনকত্তা সায়দ খ!, মুকুন্দ রায়কে পদচ্যুত করিয়া তত্পদে 
এক জন মুনলমান শাসনকর্তা নিষুক্ত করিয়া পাঠান। 
মুকুন্দ রাঃ এই আকম্মিক বিপদে পতিত হইয়া চিন্তিত 
হইলেন বটে, কিন্তু কোনও মতে নব শাসনকর্তার হস্তে 
ফথেয়াবাদ সমপণ করিতে স্বীকূত হইলেন না। উভয় 
পক্ষের মধ্যে একটি যুদ্ধঘটনার অবতারণা হইল। তেজস্বী 
বীরবর মুকুন্দ রায় অনায়াসে সেই যুদ্ধে প্রতিপক্ষকে 
তাড়াইয়া দিলেন। পরে সায়দ খা দলবল সহ উপস্থিত হইয়া 
মুকুন্দ রায়কে পরাঘ্ত ও হত করেন |” এই সকল কথাও 
রায়-মহাশয় প্রমাণ দ্বারা সমর্থন করেন নাই। মুকুন্দরাম 
রাস্ম প্রদত ত্রহ্মত্র জমীর দলীলের সন্ধান কালেক্টরীতে পাওয়া 
গিয়াছে । 

আকবরনামায় পাই, খা আজিম কোকা বঙগদেশে 
বিদ্রোহ-দমনে প্রেরিত হইলে (১৫৮২ খুষ্টাব্দ) তাহার 
বিরুদ্ধে যে-সকল বিদ্রোহী নেতা সমবেত হইফ়্াছিলেন তাহার 
মধ্যে ফথেয়াবাদের কাজীজাদা ছিলেন একজন । ইনি অনেক 
রণতরী লইয়া! আসিগছিলেন। কামানের গোলায় ইহার 
মৃত্যু হইলে কালাপাহাড় ইহার স্থলে নৌবিভাগের ভার গ্রহণ 
করেন। 

ইহার কিছুকাল পরে রাজা মানসিংহের উড়িষ্যা জয়ের 
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পর আমর] ভূষণায় বিষম গোলযোগের সংবাদ পাই। এই 
সময়ে, যেরপেই হউক, ভূষণা চাদ রায় ও কেদার রায়ের 
হস্তগত হ্ইয়৷ পড়িয়াছিল। যুকুন্দরাম সম্ভবতঃ তখন মৃত, 
তাহার পুত্র সত্রাজিৎ কি করিতেছিলেন বা কোথায় ছিলেন 
জান! যায় না। বিদ্রোহী আফগানেরা লুটপ-ট করিতে 
করিতে ভূষণার দিকে অগ্রসর হয়। আবুলফজল এই 
সময়কার অবস্থ! বর্ণনা করিতে গিয়া বোধ হয় চাদ রায় ও 
কেদার রায়ের সম্বক্কবিপধায় ঘটাইয়াছেন। তাহার মতে 
কেদার রায় ছিলেন টাদ রামের পিতা । চাদ রায় কেদার 
রায়ের পরামর্শে বিদ্রোহী আফগানদিগকে বন্দী করার প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্তু ফলে তাহার নিজেরই প্রাণ গেল। চাদ রায় 
না-কি আতিথেয়তার ভাণ করিয়। পাঠানসর্দার দেলওয়ার, 
সুলেমান ও উস্মান্কে ভূষণ।-দুর্গে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 
সেখানে ছলক্রমে দেলওয়ারকে বন্দী করা হইলে সুলেমান 
তরবারি উন্মুক্ত করিয়৷ নিকটবর্তী বহু লোককে যমালয়ে 
প্রেরণ করিলেন। তিনি হূর্গদ্ধার হইতে নিষ্র্রান্ত হইলে 
চাদ রায় তীহার পশ্চান্ধাবব করিলেন, কিন্তু উস্মান আসিয়! 
সুলেমানের সহায়তা করিতে লাগিলেন এবং ঘটনার বিবরণ 
গুনিয়। পাঠানের। প্রাণপণে আত্মরক্ষ। করিতে লাগিল। 
চাদ রায়ের নিজের পাঠান-সৈম্তও তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইল। 
ফলে চাদ রায় নিহত হইলেন। আঙফগান-সৈন্য লুটপাট 
করিতে করিতে অগ্রসর হইলে দুস্থ লোকেরা মনে করিল 
টাদ রায় বুঝি ফিরিতেছেন। তাহার! ছুর্গদ্বার খুলিয়! দিল, 
আফগানেরাও সহজেই জয়লাভ করিল। তাহার পর ইশ! 
খার ষড়যন্ত্রে আফগানের! তাহার সহিত মিলিত 
হইলে ভূষণা-হুর্গ ও রাজ্য কেদার রায়ের হস্তে সমর্পিত 
হইল। 

কেদীর রায় এইরূপে আফগানদিগের যোগে ভূষণার 
মালিক হইয়! বসিলেন, কিন্তু প্রবল মোগল কর্তৃপক্ষ বেশী দিন 
এ অবস্থ। স্থির থাকিতে দিলেন ন। মানসিংহ শীত্ই 
ছু্জিন সিংহের অধীনে একদল বাছা সৈন্য ভূষণায় প্রেরণ 
করিলেন ( ১৫৯৬ থৃষ্টাব )। হ্থলেমান ও কেদার রায় দূর্গ 
দু করিয়। যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইলেন। মোগল-সৈম্ত ছুর্গ 
অবরোধ করিল, প্রতিদিন যুদ্ধ চলিতে লাগিল। দুর্গমধ্যে 
এক কামান ফাটিয়া! যাওয়ায় সুলেমান ও আরও অনেকে নিহত 


হইলেন। কেদার রায় আহত হইয়। পলায়ন করতঃ ইশা খাঁর 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । ( আকবরনাম। ) 

সম্ভবতঃ ১৫৯৮-৯৯ অবকে মানসিংহের স্থানাস্তরে 
অবস্থানকালে সব্রাঞ্জিৎ আবার ভূষণায় প্রবল হইয়! পড়েন। 

কথিত আছে, টোডরমল মুকুন্দরামকে ভূষণার জমিদার 
বলিয়! স্বীকার করিয়াছিলেন [১৫৮২ খুঃ)। ৬সতীশচন্দ্র 
মিত্র মহাশয় লিখিয়া গিয়াছেন যে, প্রতাপাদিত্যের 
রাজ্যাভিষেকের সমস্ব মুকুন্দরাম ও তৎপুত্র সত্রাজিৎ উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন ( ১৫৮৩ খৃষ্টাব্দে বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু, 
তৎপরে অভিষেক )। সতীশচন্ত্র আরও বলেন, মুকুন্দরাম 
কায়স্থ রাজা কেশব সিংহের বংশধর | কেশব সিংহ উত্তর- 
বাট হইতে আসিয়া দক্ষিণ-রাঢে আন্দুল-সমাজের প্রতিষ্ঠা 
করেন। কিস্ুত্রে মুকুন্দরাম ভূষণায় প্রাধান্ত লাভ করেন 
তাহা স্থির করা কঠিন। তবে তান ষে সম্রাট আকবরের 
সময়ে ভূষণা ও নিকটবর্তী ফথেয়াবাদ অঞ্চলে প্রবল হইয়া 
উঠিয়্াছিলেন তাহা সমপাময়িক বিবরণ হইতে বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। কায়স্থদিগেব দক্ষিণরাটী ও বঙগজ সমাজ উভয়ই 
তাহ'কে দাবি করে । ফথেয়াবাদের বঙ্গজ কায়স্থ সমাজের 
ইনিই প্রতিষ্ঠাতা। এই কাধ্োর জন্য ইহাকে চন্দ্র্বীপ অঞ্চল 
হইতে অনেক নুলীন কায়স্থ আনাইতে হইয়াছিল। 


মুকুন্দরামের পুত্র সত্রাজিৎ কখনও মোগল-পক্ষের সহায়তা, 
কখনও বিরোধিতা করিয়া বন্ুকাল ভূষণার প্রতাপ অক্ষুণ্ন 
রাখিয়াছিলেন। সার যছুনাথ সরকার মহাশয় যে আবদুল 
লতিফের ভ্রমণকাহিনী প্রকাশ করিয়াছেন ও বাহারিস্তান্‌ 
নামক পুস্তকের সন্ধান দিয়াছেন তাহা হইতে জানা যায়, 
সত্রাজিৎ কিছুদিন মোগল বাদশাহের বিজ্রোহিতাচরণ 
করিয়াছিলেন। ম্বেদার ইস্লাম খা তাহার বিরুদ্ধে 
ইফতথরু নামক এক সেনাপতিকে প্রেরণ করেন। ইহাতে 
সত্রাজৎ দমেন নাই । তিনি বাদশাহের সৈম্তের সহিত যুদ্ধ 
করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু মোগলের! নদী পার হইয়া 
অতর্কিত ভাবে তাহার রাজো প্রবেশ করিল। সন্্াজিৎ 
তখন বশ্তত! শ্বীকার করিয়৷ ইস্লাম খার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন। * ইস্লাম খা খন আগঠারবাকা ও 
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47540, 10০০. 1982 তে বাহারিস্তানের অনুবাদ ভ্রষ্টব্য । 


জৈডঠ 


ভৈরব নদের সঙ্গমন্থলে অবাস্থত* আলাইপুর হইতে কুচ 


করিয়া নসরপুর ব। নাজিরপুরের দিকে যাইতেছিলেন তখন 
পথিমধ্যে ফতেপুর নামক স্থানে সত্াঞ্জিং আসিয়া দেখা 
করিলেন ( ১৬০৯ খুঃ অব) এবং স্থবেদারকে আঠারটি হস্ত 
উপহার দিলেন। ছুই পক্ষে সৌহার্দ্য স্থাপিত হইলে সত্রাজিৎ 
মোগলপক্ষে বিদ্রোহদমনে মন দিলেন। এই সময়ে বিনি 
ফথেয়াবাদের অধিকারী হইয়া পড়িয়াছিলেন তাহার নাম 
মজলিস্‌ কুতব। কবি সৈয়দ আলাওলের আত্মপরিচয় 
এই মঞ্জলিস্‌ ফুতবের উল্লেখ আছে। হৃবিবুল্লা নামক এক 
সেনাপতি বিদ্রোহী মঙ্জলিস্‌ ফুতবের বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলেন 
আর রাঞ্জ সত্ত্রাজিং হইলেন এই সেনাপতির সহায়। 
মজলিস্‌ কুতব ফথেয়াবাদ-দুর্গে অবরুদ্ধ থাকিয়৷ মুশ। থার 
সাহায্ প্রার্থী হইলেন । সাহাধা আলিল কিন্তু মঙ্জলিস্‌ মোগল 
সৈম্তকে আটিয়া উঠিতে পারিলেন না। মোগল এঁতিহাসিকের 
বিবরণ হইতে জানা যায়, এই যুদ্ধে সত্রাজিতের সৈনাপত্য 
ও সাহস মোগলদিগের বিশেষ উপকারে লাগিয়াছিল। 
পাঠানপন্ষীয় লোক পুন: পুন: দুর্গ হইতে নিষ্তাস্ত হইয়া 
মোগলপক্ষকে ব্যতিব্যস্ত করিতে লাগিল, কিন্তু সত্রার্জিং 
তাহাদিগের সকল উদ্যম ব্যথ করিয়। দিলেন। অনেক 
মারামারির পর মঞ্জলিস্‌ মুশ! খার সহিত যোগ দিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাহার সে চেগ্নাও ব্যর্থ হইল। অবশেষে 
তিনি দুর্গ ত্যাগ করিয়! পলায়ন করিলেন। 


ইহার পর আমরা ভূষণারাজ সত্রার্জঘকে মোগলপক্ষে 
কুচবিহংরের রাজার বিরুদ্ধে যুঝ্ধকাধ্যে ব্যাপৃত দেখিতে পাই। 
মোগল-সবেদার সেখ আলাউদ্দিন ইস্লাম খার আহ্বানে তিনি 
মোগল দৈন্তের যোগে কোচহাজো৷ আক্রমণ করেন। কোচ. 
হাজে! বিঞ্রিত হইলে তাহার শোৌধ্যে গ্রীত সববেদার তাহাকেই 
পা ও গৌহাটির থানাদার বা সীমাস্তরক্ষক পদে নিযুক্ত 
করেন। তাহার বু অনুর এবং ভূষণার অধিপতিম্বন্ধপ 
একটা বিশিষ্ট খাতির ছিল। ইহার ফলে তিনি আসামবাসী- 
দিগের বন্ধুত্ব লাভ করেন এবং কোচ-রাজবংশের সহিতও 
ঘনিষ্ঠতা সম্পাদনে সমর্থ হন। সেখ আলাউদ্দিনের পরবতী 
শাননকর্ভীর1 তাহাকে অনেক বার ডাকিয়৷ পাঠাইলেও তিনি 
সে ডাক গ্রাহ করেন না, পূর্বপ্রথামত পেশকশ_ও পাঠান না। 
এদিকে তিনি কোচরাজের ভ্রাত। বলিনারাম্মণের সহিত যড়যন্ত্রে 


ভূবণ। 
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ক শপ সত 





লিপ্ত হন এবং মৌগল-সেনাপতি আবদার সালামের কর্তৃত্বাধীনে 
সৈম্ট প্রেরিত হইলে সত্ত্রাজিতের বিশ্বানঘাতকতায় অ'হোম 
নৌবাহিনী কর্তৃক মোগল-সৈন্ের পরাজয় ঘটে। ইহার 
ফলে সত্রাজিৎ ধুবড়ীতে ধৃত হইয়' ঢাকায় প্রেরিত হন এবং 
এখানে তাহার মৃত্দণ্ড হয় (থুঃ ১৩৩৬ অবে বা তাহার 
নিকটবর্তী সময়ে )। 

ইহার পর ভূষণ! কিছুকাল মোগল-সেনাপতি সংগ্রাম 
শাহের 'নাওরা” মহলভুক্ত থাকে । সংগ্রাম পশ্চিমদেশীয় 
লোক। কেহ বলেন, কাহার আদি বাসস্থান ছিল রাজপুতানায় 
(৬আনন্দনাথ রায় ), কেহ বলেন জন্মুতে (৬লতীশচন্দ্র মি )। 
তিনি পূর্ববঙ্গে নানা স্থানে বিজ্রোহদমন ও দস্থাদলন 
কাধে যশ অঞ্জন করিয়া শেষে ভূষণ। অঞ্চলে ভূদম্পত্তি 
প্রা্থ হন। তখনও তাহাকে সম্নাটের কার্যে আবশ্যকমত 
নৌ-সৈন্ত যোগাইতে হইত । ঠিক কোন্‌ সময়ে তিনি ভূষণায় 
আধিপত্/ প্রাপ্ত হন ঠিক করা কঠিন। তবে তিনি বেশ 
প্রতাপের স্হিতই শাগনকাধ্য চালাইতেন। বোধ হয় এখানে 
তাহার স্থায়ী ভাবে বাস করিবার ইচ্ছ। ছিল. তাই বৈদা- 
সমাজে পুত্র-কন্তার বিবাহ দিষ্ব| “হাম বৈদ্য” বলিয়া পরিচিত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। বৈদোরা সহজে অজ্ঞাতকুলশীল 
রাজনোর সহিত বিবাহ্‌সম্ব:দ্ধ আবদ্ধ হন নাই। কুলজী গ্রস্থের 
প্রমাণে বুঝিতে পার! যায়, নবাগত পামন্তকে সময়ে সময়ে বল- 
প্রয়োগ করিতে হইয়াছিল। মথুরাপুর গ্রামের স্ুুবিখ্যাত 
“দেউল* ইহারই কীন্তি। এই দেউল সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত 
মহাশযের কপ'য় এখন আমরা অনেক কথাই শুনিতেছি ।* 

সংগ্রাম বা তাহার পুত্রের প্রতাপ ভূষণা অঞ্চল হইতে 
কিরূপে গেল ঠিক জানা। যায় না। মনে হয়, প্রায় তাহাদের 
তিরোধানের সময়েই ফথেয়াবাদ হইতে ফৌজদারের আসন 
স্থানান্তরিত হইয়া! ভূষণায় আসে। ফথেয়াবাদের উপর 
পল্মাদেবীর অনুগ্রহ এবং সংগ্রাম শাহ বা তাহার পুত্রের 


ভূদম্পত্তি শাসন ইহার কারণ হইতে পারে । 7 


* ১৩৪০ চৈত্র সংখ্যার 'প্রবানী, ভ্রঃব্য। 

1 আনন্দনাথ রায় তাহার ফরিদপুরের ইতিহালে সম্রাট আওরং- 
জেবের সসয়ে বঙ্গদেশে সংগ্রাম শীহের নান! কান্তির উল্লেখ করিয়াছেন, 
আবার যশোহর কালেক্টরীর তায়দাদে ১৬২৬ ও ১৭৪১ (১৬৪১?) খৃষ্টান 
সংগ্রাম শাহ কর্তৃক ভূমিদানের কথাও লিখিয়াছেন। ১৬২৬ খ্ু্টাবে 
জাহাঙ্গীর সম্রাট এবং সত্রাজিৎ ভূষণার রাজা । সে সমরে সংগ্রাম শাছের 
ভূমিদান কিরূপে সম্ভব হয়? ১৬৪১ খৃষ্টাবে শাজাহান বাদশাহ 


২০৮ 


ইহার পর আমরা দীতারাম রায়ের পিতা 
উদয়নারায়ণকে ভূষণার ফৌজদারের অধীনে সাজোয়ালরূপে 
দেখিতে পাই। উদয়নারায়ণ ভূষণা নগরের অদূরে গোপালপুর 
গ্রামে বাসস্থান স্থির করেন; পরে হরিহরনগর নামক গ্রামে 
বাস করিতে থাকেন। তিনি উত্তররাটীয় কায়স্থকুলসম্ভৃত 
ছিলেন। কাটোয়ার নিকট কোন গ্রামে তিনি দয়ামম্ী নায়ী 
এক ঘোষ-দুহিতার পাণিগ্রহণ করেন। সীতারাম এই 
বিবাহের ফল। 

সীতারাম.সন্বত্ধে অনেকেই আলোচনা করিয়াছেন। তবু, 
বর্তমান প্রবন্ধে কিছু না-বলিলে ভূষণার কথা অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যায়। তিনি প্রথম বয়সে কিছু সংস্কৃত, ফাসি ও উর্দ, 
শিথিয়াছিলেন কিন্তু অন্ত্রশিক্ষায়ই তাহার মনোযোগ ছিল 
অধিক। তাহার পিতা ঢাকায় রাজদরবারে নিষুক্ত থাকার 
সময়ে তিনিও সেখানে যাতায়াত করিতেন । পরে উদয়নারায়ণ 
ভূষপার সাজোয্বাল হইয়া! আসিলে, তিনিও দক্থ্াদমনের কাধ্যে 
ভূষণা অঞ্চলে আসিলেন। এই কাধ্যে সাফলালাভ করিয়া 
সীতারাম নবাবসরকার হইতে জায়গীরও লাভ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তিনি পিতার ন্তায় নবাব সরকারে চাকরি করিয়াই 
জীবনক্ষেপ করিবার লোক ছিলেন না। তাহার অস্ত্রবিদ্যা 
নিজের কাধো ভালমত লাগাইতে তিনি কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ 
করেন নাই। নবাবপক্ষে নিযুক্ত হইয়া করিম খা পাঠানের 
বিদ্রোহদদমনই তীহার উন্নতির স্তত্রপাত। সে সময়ে দশ্াবৃত্তি 
দেশে বিশেষভাবে প্রচলিত । সীতারাম জায়গীর ও সেই সঙ্গে 
আরও দন্যঙ্দলনের ভার পাইলেন। তাহার বীর সঙ্গীও 
অনেক জুটিয়া গেল! জুনিরাম রায় ও রামরূপ বা মেনাহাতী 
ইহাদের মধ্যে প্রধান। দ্থাদলনে তিনি ক্রমেই অধিকতর 
কূৃতকাধ্যতা দেখাইতে লাগিলেন; অন্তত্র বাসস্থান গঘাপন 
করিলেও সমৃদ্ধ ভূষণ। নগরীতে প্রায়ই যাতায়াত করিতেন। 
তাহার খ্যাতি বাড়িতে লাগিল ও 'রাজা” উপাধি লাভ হইল। 
তিনি দক্ষিণ-বাংল আবাদে আনিবার সনন্দ পাইলেন এবং 
বর্তমান মাগুরা মহকুমায় অবস্থিত মহম্ম্পুর নগর স্থাপন 
করিলেন । হিন্দুর এই নৃতন রাজধানীর মুদলমানী নাম হইল 
কেন? এ-সম্বদ্ধে নান প্রবাদ আছে। খুব সম্ভব, তখনও তিনি 
মোগলের বশ্যত৷ অস্বীকার করেন নাই, মোগল শাসনকর্তীকে 
সন্ত রাখিবার . জন্যই নিজ নগরের . নুসলমানী নাম 
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দিয়াছিলেন। তাহার অধীন কণ্মচারীদিগের মধ্যেও যোগ্য 
মুসলমানের অভাব ছিল না। মৃণ্য় ছুর্গ, স্থবৃহৎ মনোরম 
জলাশয়, সুন্দর দেবমন্দির ইত্যাদি দ্বার! মহম্মদপুর ভূবিত 
হইয়াছিল। সীতারামের কীত্তি অতীতের অনেক ঝঞ্জাবাত 
সহা করিয়া এখন পর্যন্ত দর্শকের চিত্ত বিনোদন করে । নানাহ্থান 
হইতে রাজদরকারে কর্ম ও বাণিজ্যাদি উপলক্ষে লোক 
আসিয়! মহম্মদপুরকে ক্রমে সমৃদ্ধ করিয়। তোলে। এই সময়ে 
নানাস্থানে রাজা-প্রজায় অসপ্তাব- “রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা__ 
সীতারামকে রাজ্যবিস্তারে সহায়ত করে। জমিদারীতে 
বিশৃঙ্খল! ?__সীতারাম অমনি শৃঙ্খলার নামে গ্রাস করিতে 
প্রস্তত। অন্ত জমিদারের প্রজা বিদ্রোহী ?সীতারাম 
সেখানে সেই প্রজাকে নিজের প্রজায় পরিণত করিতে 
পশ্চাৎপদ নহেন। সীতারামের জমিদারী ক্রমেই বৃদ্ধিপ্রা্ 
হইতে লাগিল । এক সময়ে মুকুন্দরাম ও নত্রাজিতের প্রতাপে 
ভূষণ! অঞ্চল কম্পিত হইত। সীতারাম সত্রাজিতের বুদ্ধ 
প্রপৌত্রগণকে নিজের এলাকাতৃস্ত করিলেন। নলডাঙ্গার 
রাজা তাহার জমিদারীর পর্বভাগ ছাড়িয়া দিতে বাধ্য 
হইলেন । সিটি 

সীতারামের সকল কথা বিস্তৃতরূপে লিখিবার স্থান এ নয়। 
উত্তরে পদ্মা পধাস্ত অনেক পরগণী--নপিবসাহী, নসরৎসাহী, 
মহিমসাহা', বেলগাছী প্রভৃতি এবং সম্ভবতঃ পল্মার উত্তরেও 
কিছু কিছু তিনি ক্রমে হ্ম্তগত করেন। দক্ষিণেও তাহার 
রাজ্য অনেক দূর পথ্যস্ত বিস্তৃত হইয়! পড়ে--কতক গায়ের 
জোরে, কতক আবাদী সনন্দের বলে। উজানীর রাজাদের 
অনেক স্থান তিনি অধিকার করিয়া লন। 

সীতারাম কেবল রাজ্যবিস্তারই করিতেন না, তিনি 
নিজের রাজ শৃষ্ধলাম্থাপনের চেষ্ট! করিতেন, পার্ডিত্যের 
সমাদর ও সাহাযা করিতেন, বা!ণজ্যের প্রীবুদ্ধিসাধন করিতেন, 
সমাজদংস্কারেও অমনোযোগী ছিলেন না। 

মোগল নুবেধারগণের দুর্বলতাই সীতারামের প্রতাপ 
বহুদিন অন্কু্ রাখিয়াছিল। ক্রমে ভূষণার ফৌজদারের 
সহিত তাহার বিবাদ বাধিল। বারাসিয়৷ নদীর কূলে এক 
ত্র যুদ্ধে ফৌজদার আবুতোরাপ নিহত হইলে সীতারাম 
ভূষণ| অধিকার করিলেন। ভূষণার তখন অত্যন্ত শ্রবুদ্ধি; 
নানান্প সুক্গম কারুকাধয, কাগঞ্জ, গালা, বাসনপত্র, তুলা 





ইত্যাদির জন্য ভূষণা বিখ্যাত ছিল। কাগঙ্দ ও গলার 
কাজ এখনও সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই। সাতৈরের পাটীর 
ন্যায় সুগ্ম পাটা বোধ হয় এখনও অন্য কোথাও প্রস্থত হয় 
না। দৈয়দপুরের প্রকাণ্ড পান্পী নৌকা! দক্ষিণ পুর্ব বাংলায় 
একটা দর্শনীয় বিষয় ছিল। | 

আবুতোরাপ নিহত হইলে নবাব মুর্শিদকুলী খা! উত্তেজিত 
হইস্! উঠিলেন। বক্সআলি খা নামক এক বাক্তি ভূষণায় 
ফৌজদার হইয়া আসিলেন। নিকটবর্তী জমিদারদিগের 
উপর সীতারামকে দমন করিবার জন্ত আদেশ প্রেরিত হইল। 
নবাবের হুকুম জমিদারের সীতারামের উপর বেকিয়া 
দাড়াইলেন। সংগ্রাম সিংহ, দয়ারাম প্রভৃতি হিন্দু সৈম্তাধ্যক্ষেরা 
বল্স আলির সঙ্গে আদিয়! সীতারাম-দমনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
প্রথমে লীতারাম জয়লাভ করিলেন, কিন্তু তাহার ভূষণা-হুর্গ 
অবরুদ্ধ হইল। দয়ারাম মহম্মদপুরের দিকে ছুটিলেন। 
সীতারামের সেনাপতি মেনাহাণ্তীর গুপ্তহত্যার কথ! এ অঞ্চলে 
হুপ্রসিহ্ধ। ভূষণায় অবস্থান নিরাপদ নহে দেখিয়! সীতারাম 
মূুম্্পুরে পলায়নকরত: তাহার কতক পরিজন স্থানান্তরিত 
করিলেন। শেষে যুদ্ধে আহত হইয়া বন্দী হইলেন। 
মুর্শিদাবাদে প্রেরিত হওয়ার পর তাহার মৃত্যু হয়। কিরূপে 
মৃত্যু হয় সে-সম্বন্ধে মতভেদ আছে। 

এই উপলক্ষে নাটোরের রামঙ্জীবন ও রঘুনন্দন বিশেষ 
ভাবে পুরস্কৃত হন ? দয়ারামে?ও জমিদারী লাভ ঘটে । 

রখথুনন্দন নবাব-দরকারে কাধ্য করিয়া বিশেষ প্রাতিপত্তি- 
শালী হইয়াছিলেন, তাহারই প্রভাবে ভূষণ! জমিদারী ত্বাহার 
ভ্রাতা রামজীবনের সহিত বন্দোবস্ত হম্ব। জম্দারীটি তখন 
প্রকাণ্ড ছিল। অনেক পরগণ| ইহার অস্ততু ক্ত ছিল। ১৭২২ 
থৃষ্টাবে মুশির্দকুলী খা নবাবের সময় যখন পূর্বতন সরকারগুলির 
পরিবর্তে তেরটি চাক্লার স্থষ্টি হয় তখন একটি চাক্লা হইয়াছিল 
ভূষণ! । প্রত্যেক চাক্লায় একজন করিয়া ফৌজদার ও তাহার 
অধীন নানা কর্মচারী ছিলেন। সীতারামের পতনের পরও 
ভূষণায় ফৌজদার রহিলেন কিন্তু ভাহার অধীনস্থ অনেক স্থান 
নাটোরের অমিদারীতৃক্ত হুইয়া গেল। রামজীবন যখন 
ভূষণ। জমিদারীর সনন্দ প্রাপ্ত হন, তখন দিল্লীতে সম্াট্‌ 
ফাররোক্‌শের । নন্দ তীহারই মোহরাঙ্কিত ছিল। 

রথুনন্দন হইতেই নাটোর জমিদারীর অদ্ভুদয়। সামান্ত 
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অবস্থা হইতে. নিজের 'প্রতিভাবলে রঘুনন্দন বড় হইয়া উঠেন 
এবং ভ্রাতা রাম্জীবনের নাস্ধে বিস্তীর্ণ জমিদারী অঞ্জন করেন। 
দীঘাপাতিয়া রাজবংশের পূর্বপুরুষ প্রতিভাশালী দয়ারাম রায় 
ছিলেন রঘুনন্দনের দক্ষিণহন্তত্বরূপ, আর জমিদারী পরিচালনে 
সুদক্ষ ছিলেন রামজীবন। 

রাষ্জীবন নাটোর জমিদারী বৃদ্ধিই করিয়াছিলেন । 
১৭৩৭ খৃষ্টাবে তীহার মৃত্যুর পর কিছুকাল দয়ারাম জমিদারীর 
কাজকন্্ চালান, পরে রামজীবনের পৌজ্জ রামকান্ত 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহার উপরই জমিদারীর ভার পড়ে। 
তখনকার জমিদারী পরিচালন। এখনকার মত ছি ন!। 
জমিদারের! পুলিলের তত্বাবধান করিতেন, ফৌজদারী ও 
দেওয়ানী মোকদামার বিচার করিতেন । রামকাস্ত বিষয়কাধ্য 
অপেক্ষা ধর্মমকাধ্যেই অধিক অগ্রাগী ছিলেন । অল্লবয়সে 
তাহার মৃত্যু হইলে জমিদারী তাহার পত্তী প্রাতন্মরণীয়া রাণী 
ভৰানীর হন্তে আসে। রাণী যেমন বিষন্বকর্শে, তেমনি 
দেবার্চনা, দান-ধ্যানার্দি কার্যে মনোষোগ দিতেন । কিন্ত 
ভূষণার জমিদারীকে যে খাজনা ষোগাইতে হইত, তাহাতে 
তাহার ন্তায় দানশীল! রমণীর পক্ষে ইহার রক্ষ। অনেক সময়েই 
দুর হইয়। পড়িত। ইংরেজ শাসনের প্রথম আমলের 
কাগজপত্রে দেখা যায় ভূষণ! জধিদারী রাজস্ব আদায়ের জন্য 
সময়ে সময়ে ইজারা দেওয়! হইত। তখন তৃষণায় আদালত 
ছিল এবং ইহা রাঁজসাহীর স্ুপারতাইপরের তত্বাবধানে 
চলিত। রাজসাহীর ম্থপারভাইসর থাকিতেন নাটোরে । 
তীহার উপরে ছিল মুর্শিদাবাদে রাজস্ব-কৌম্লিল। ইংরেজ 
রাজত্ব আরম্ভের অল্পদিন পরই (১৭৭০-১৭৭১ খুষ্টাব ) 
ভূষণা হইতে আদালত উঠিয়। যায়, কিন্তু তখনও রাজসাহীর 
স্থপারভাইসরের এক সহকারী সাহেব ডূষণায় থাকিতেন। 
রাণী ভবানীর সময় রাজস্ব আদায়ের জন্য ভূষণার জম্দারী 
যেসকল ইজারাদারের হস্তে দেওয়া হইত তীহাদের মধ্যে 
নড়াইলের জমিদার বংশের প্রতিষ্ঠাত। কালীশস্কর রায়ের নাম 
উল্লেখযোগ্য । সরকারী কাগজপত্র হইতে মনে হয় ভূষণায় 
যে অত্যধিক পরিমাণে কর ধাধ্য হইয়াছিল তাহা পুনঃ পুনঃ 
ইজার। বন্দোবন্ত সত্বেও আদায় কর! যাইত না। কালেক্টর 
নিয়োগের ব্যংস্থা হওয়ার পর ভূঙণার অন্ত একজন জ্যালিষ্টাপ্ট 
কালেক্টর থাকিতেন। ক্রমে ১৭৯৩ খৃষ্টাকে ভূষণ! যশোহ্র 
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জেলাতুক্ত হইল এবং রাণী ভবানীর দত্তক পুত্র সাধক 
রামকষ্ের সময়ে রাজস্থের দীয়েইহার পরগণাগুলি ধণ্ডে খণ্ডে 
বিক্রীত হইয়! জন্ত জমীদারের হন্যে চলিয়া গেল। নাটোর 
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রাঞ্জবংশের হাতে থাকিগ কেবল রাণী ভবানীকত দেবত্র 
গ্রামগুলি। কালের প্রভাবে সেই প্রাচীন স্থানীয় রাজধানী 
ইহার ছুর্গনমেত জঙ্গলে পরিণত হইয়! গেল। 


অন্যপুর্ব। 
শ্রীসীতা দেবী 


শীতশেষের প্রভাত, তখনও মুয্যোদয় হয় নাই। গা 
কুয়/সার ষবনিকার ভিতর দিয়! পল্লীগ্রামের পথঘাট কিছুই 
ভাল করিয়া! দেখা যাইতেছে না। তবু মানুষকে উঠিয়া 
ঘরের বাহির হইতে হইয়াছে, কারণ এ শহর নয় যে যত- 
খুশী বেলা অবধি শুইয়৷ থাকিলেও চাকর-বাক্র ঘরের 
কাজ সাবিয়া, সামনে খাবার অগ্রলর করিয়া দিবে। তাহ। 
ছাড়া, কথা হইতেছে ঠিক একালের নয়, পঞ্চাশ-ঘাট বৎসর 
পূর্ব্বের। তথন শহরেও ঝি-চাকরের প্রাচুধ্য এত ছিল না। 

শীত শেষ হইয়া আসিয়াছে বটে, কিন্তু যাইবার আগে 
ফেন মরণ-কামড় বদাইয়া যাইতেছে । তীব্র তীক্ষ বায়ু 
যেন হাড়ের ভিভর ফুট। করিয়। দিতেছে, মানুষের হাত-পাও 
আর তাহার অধীন নাই, চালাইতে গেলে চলে না 
কাপুনি থামাইতে চাহিলেও থাষে ন|। 

অত ভোরে দত্ববীধে একটি মেয়ে আন করিতে 
আসিয়াছে। ঘাট তখন জনশূন্ত, কিন্তু মেয়েটির তাহাতে 
কিছু ভগ্জ নাই। ভীষণ শীতের আঘাতে তাহার তম্থুলতা 
থাকিয়। থাকিন্না কাপিয়! উঠিতেছে, কিন্তু মন তাহার সেদিকে 
নাই। যদি কেহ আসিয়। পড়ে এই ভাবনাতেই দে উৎকঠিত। 
থাকিয়৷ থাকিম।! ঘাটের পথটির দিকে শঙ্কাকুল চোখে 
তাকাইতেছে, আর তাহার হাত আরও ক্রুততর হইয়। 
উঠিতেছে। মন্তবড় একটি ঘড়া সে লইয়। আসিয়াছে, বাঁড়িতে 
জল লইয়! যাইবার জন্ত। সেইটিই দে মাজিয়৷ পরিষ্কার 
করিতেছে। 

ঘড় যাজা হইয়া! গেল। মেয়েটি জলে নামিয়া টপ_টপ 
করিদ্বা গোটা ছুই ডুব দিয় উঠিয়া পড়িল। বেশী সময় 
 লইয়। সান. করিবার মত দিন নয়, হাতের ভিতরটানুছ 


শীতে অবশ হইয়া উঠিতেছে, লোকজন কেহ আদিয়া 
পড়ে সে ভম্মও আছে। ঘড়াটি টানিয়া লইয়। সে জল 
ভরিয়া লইল। কিন্তু সিক্ত বস্ত্রে বাড়ি ফের! অসম্ভব, সে 
তাহা হইলে পথেই মারা পড়িবে । কুম্বাসার ভিতর দিয় 
চক্ষু যথাসাধ্য বিস্ফারিত করিয়া সে দেখিবার চেষ্ট। করিল, 
কোনো মানুষের আগমনের কোনে। লক্ষণ দেখিতে পাইল 
না। তাড়াতাড়ি সঙ্গে আনীত একখানি লাল চওড়া পাড়ের 
শাড়ী পরিয়া ভিজা শাড়ীখানি সে ছাড়িয়া ফেলিল। কিন্তু 
শীত কি তাহাতেও বাগ মানিতে চায়? আ্বাচলটাকে ছুই 
ফের দিয়া সে নিজের গায়ে শক্ত করিয়া জড়াইয়া পিতলের 
ঘড়াটি কোমরে তুলিয়া লইয়। পথ চলিতে আরম্ভ করিল। 

কুয়াসায় মেয়েটির মুখ ভাল করিয়! দেখা যায় না। 
তবে বেশী দীর্ধাঙগী ও অঙ্গসৌষ্ঠববতী, তাহা! বুঝ যায়। 
তাহার পরিপূর্ণ দেহখানিতে লাবণ্যের জোয়ার উচ্ছল হইয়া 
উঠিয্াছে। মুখখানি নিশ্চয়ই হ্ুন্দর। বিধাতা যাহার 
দেহধানিকে এত সম! ঢালিয়! নিপুণ ভাবে গড়িয়াছেন, মুখ- 
খানিতে তিনি কার্পণ্য করিবেন কেন? 

পূর্ববাকাশে একটুখানি রঙের ছোপ লাগিল। কুয়াসার 
যবনিকা এইবার ছুলিতে আরম্ভ করিয়াছে, হয়ত তাহার 
অপহ্ছুত হইবার সময হইয়! আসিল। মেয়েটির চলা আরও 
দ্রুততর হইয়। উঠিল। লোকচক্ষুর আড়ালেই কোনোমতে 
বাঁড়ি পৌছিয়! গেলে সে যেন বাচে। 

কিন্ত ভাগ্য বিমুখ । প্রায় কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে, 
এঁ ধে তাহাদের আটচালাট! দেখা যায়, পাশ দিয়া রাক্াঘরের 
ধূমের কুগুলী প্রাকাইয়া পাকাইয্া উঠিয়া হুয্াসার রাশিতে 
মিশিয়া যাইতেছে, আর মিনিট পাঁচ ছয়ের পথ মাত্র। 


(জৈতষ্ 


ভস্চ্ পুর্ব 


২১১ 





এমন সময় কে যেন সম্মুখ হইতে বলিয়া উঠিল, “এরই মধ্যে 
নাওয়-ধোওয়া সেরে এলি গা? ধন্তি তোর্দের গতরকে, শীতও 
লাগেনা!” 

মেয়েটি চমকিয়া মুখ তুলিয়া চাহিল। মাথা হেট করিয়া 
চলিতেছিল বলিয়! একক্ন ক্ষীণা্জী প্রৌঢা, তসরের থাটে। 
শাড়ী পরিয়! ডিঙ্গি মারিতে মারিতে যে প্রায় তাহার গায়ের 
উপর আসিয়া পড়িয়াছেন, তাহা সে বুঝিতে পারে নাই । 

উত্তর না দিয়! উপায় নাই, অগত্য। সে বলিল, “হা 
গঙ্গাজলমাসী, সকাল সকালই এসেছি” ঠোঁট নারী মেয়েটির 
মায়ের গঙ্গাজল', সাতিশয্ন শুচিবাই গ্রস্ত, কখন কি অশুচি 
জিনিষ মাড়াইয়। ফেলেন, সেই ভয়ে লাফ দিয়। দিয়। চলেন। 

গঙ্গাজল ঠাক্চুরাণী বলিলেন, “তা ত দেখতেই পাচ্ছি। 
ত। এত তাড়া! কিসের লা? জন-মনিধ্যি নেই, একলা সোমত্ 
মেয়ে ঘাটে এসেছিস কেন? তোর ম। কি সঙ্গেও আসতে 
পারে ন| ?” 

মেয়েটি শুফমুখে বলিল, “মায়ের বড় অস্থথ, ক'দিন 
বিছান৷ থেকে উঠতেই পারেনি ।” 

“ভালা ম!-বাপ বাছা তোমার । ইনি ওঠেন ত উনি 
পড়েন, উনি ওঠেন ত ইনি-__এই মরেছে) রাম, রাম, রাম-- 
ভোরবেলাই এ কি নরকে প দিলাম মা! পোড়ারমুখি 
শতেক খোয়ারিদের ভাত খাওয়া চিরদিনের মত ঘুচে যাক্‌, 
পাত যেন আর ঘরে পাত্তে না হয়!” বলিয়া! অজ-শিশুর 
ন্যায় লম্ফ দিতে দিতে প্রৌঢ়া নিমেষমধ্যে অন্তহিত হইয়া 
গেলেন। 

মেয়েটি একটু বিশ্মিত হইয়া মাটির দিকে তাকাইয় 
দেখিল। আর কিছু নয়, একধান। ছেঁড়া শালপাত৷ উড়িয়া 
আসিয়া পথের উপরে পড়িয়াছে, তাহাতেই গঙ্গাজলমাসী 
এতথানি সন্্স্ত হইয়। পলামন করিলেন। মনে মনে বলিল, 
“বাচাই গেল, নইলে কত যে বকৃবক্‌ করত বুড়ী, তার ঠিকানা 
নাই।» | 

কলদীটিকে দৃঢ়ভাবে কক্ষে চাপিয়া ধরিয়! তরুণী দ্রুতপদে 
বাকী পথটুকু অতিক্রম করিয়! বাড়ির ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 

গঙ্গাুলের জেরা এড়াইবার জঙ্ত সে বলিয়াছে, মা অতান্ত 
অহুস্থ, কিন্তু মায়ের অন্খটা সতাই তত বেশী কিছু নয়। 
পাড়াগীয়ে ম্যালেরিয়ায় কালেভজ্রে না ভোগে কে? তিনিও 


তাই দিন দুই তিন জন্রের প্রকোপে শুইয়াছিলেন। আজ 
সকালে জর নাই, উঠিয়া *তাই মেয়েকে একটু সাহাষ্য 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এ কয়দিন হতভাগী একল৷ 
হাতে খাটিয়৷ খাটি সার! হইয়৷ গিয়্ছে। ঘরকরণার সমস্ত 
কাজ ত আছেই, গোয়ালঘরে ছুইটি গরু আছে, তাহাদের সেবাও 
করিতে হয় তাহার উপর দুইটি রোগীর .সেবা। উমাগতি 
ঘোষাল ত হ্াপানিতে ভূগিয়৷ তুগিয্না কঙ্কালসার হইয়। 
পড়িয়াছেন, তিনি যে আবার কোনে! দিন সারিয়! উঠিয়া 
সাধারণ মানুষের মত চলাফের। করিতে পারিবেন, সে ভরসা 
আর ম! বা মেয়ে কেহই করে না। 

মেয়ের সাড়! পাই ম! রান্নাঘর হইতে ডাকিয়। বলিলেন, 
“অগা, এলি ম। 1” 

ভিজ! কাপড়খানি উঠ!নের বাশের উপর মেলিম্াা দিতে 
দিতে মেয়ে বলিল, “এই এলাম মা 1৮ 

তাহার পর জলের ঘড়াটি তুলিয়। লইয়া! রান্নাঘরের ভিতর 
গিয়া প্রবেশ করিল, সেটি এক কোণে নামাইয়া রাখিয়। বলিল, 
“তুমি সাত-তাড়াতাড়ি উনন ধরাতে বদলে কেন ম|? আমি 
এসেই ধরাতাম 1” 

ম! বলিলেন, “তা ঠোক গে, আমি এখন ত ভালই 
আছি। ছুটো দিন ত দাতে ফুটে কাটলাম না, আজ সকাল 
সকাল রে ধে মুখে একটু কিছু দিই। তাষা অঞ্চচি, মুখে সব 
যেন তেতে। হালিম লাগে। 

মেয়ে বলিল, “ম্যালেরিয়! জরের ধারাই এ । ও-বগুর 
দেখলে না আমার কি দশা ইল?” গুড় অন্বলস্দ্ছধ তেতো 
লাগত । হা! মা, বাবা উঠেছেন ?” 

ম| বলিলেন, “না বাছা, এই ভোরের দিকে তবে ত একটু 
খুমলেন। যা যন্ত্রণা গিয়াছে সারারাত, সে আর বলবার নয়। 
এ আর চোখে সয় না, কিন্তু ঠাকুর কতদিন যে পাপচোখে এই 
যাতন৷ দেখাবেন তা তিনিই জানেন ।” 

অঞ্। বলিল, “সেই শাদা! ওষুধট। ফুরিয়ে গিয়েই ত এই 
বিপদ বাধল। আমি বল্লাম যেমন ক'রে হোক আমি নিয়ে 
আমি। তা তুমি নিজেও যেতে পারবে না, আমাকেও যেতে 
দেবে না, এরকম করলে কি চলে?» 

মা! বলিলেন, “কোন্‌ প্রাণে তোমায় যেতে দেব মা? এ 
গায়ে কি মানুষ আছে? সব পিশাচের বাস। ছুর্বলের 





উপর অত্যাচার কর! ছাড়া এদের আর কিছুর যোগ্যতা নেই। 
দেখি আজ যদি আমি ছুপুরে বেরতে পারি, ত নিয়মে আসব। 
সেকি এ রাজ্য? সাতপাড়া ভিডিয়্ে তবে ভূষণ সেনের 
বাড়ি” 

. এতক্ষণ কুয়াসার পরদা খানিকটা ছাড়িয়া গেল। তাহার 
ভিতর দিয়া এক ঝলক আলে! উঠানে, রান্নাঘরের দাওয়ায় 
আগিয়! পড়িল। অন্ব৷ তাড়াতাড়ি উঠানে বাহির হইয়া রোদে 
পিঠ দিয়! ধাড়াইল, সুমধুর উত্তাপটুকু সমস্ত দেহ দিয়া উপভোগ 
করিতে লাগিল। 

এইবার তাহার মুখখানি বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। টিকল 
নাক, দুর্গাপ্রতিমার মত টানা বড় বড় চোখ, প্রবালের মত 
রাঙা ঠোট। দোহার! গড়ন, দেহথানি কানায় কানায় ভরিয়। 
উঠিয়াছে। দেহের রং উজ্জ্বল শ্যামবর্ণই হইবে, তবে শীতের 
প্রকোপে খানিকটা স্লান হইয়া গিয়াছে। 

রোদে পাড়াইয়া দীড়াইয়া অন্বা মাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিল, “হাজার ভোরেই উঠি মা, তোমার গঙ্গাজলের সঙ্গে 
পারধার জো নেই। এই শীতেও বেরিয়েছে ।” 

ম! অপ্রসন্ন জরে বলিলেন, “তোকে দেখে বল্‌লে নাকি 
কিছু মাগী?” 

মেয়ে বলিল, “বল্‌বে আবার ন|? তা হলে ত তার নামই 
বুথা। তবে একখান ছেঁড়া শালপাত উড়ে এসে পায়ের উপর 
পড়াতে, গাল দিতে দিতে হন্হনিয়ে পুকুর-ঘাটে চলে গেল”, 

মা আর কিছু বলিলেন না, উনানে হাড়ি চাপাইতে বাস্ত 
ছিলেন বোধ হয়। অন্বা রোদে দেংখানি একটু উত্তপ্ত করিস 
লইয়! পিতার খোজে ধীরে ধীরে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিল। | 

উমাগতি তখন জাগিয়াছেন, কিন্তু খাট ছাড়িয়া ওঠেন 
নাই । মেয়েকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেলা হয়ে 
গেছে ম।?? 

অন্থ! তাহার মশারিটা গুছাইয়া তুলিতে তুলিতে বলিল, 
“ত| খানিক হয়েছে বইকি বাব? বেশ থোদ উঠে পড়েছে। 
তোমার মুখ ধোবার গরম জল এনে দেব?” 

উমাগতি বলিলেন, “আজ একবার চান করব মনে 
করছি। দ্নেহটা তত খারাপ নেই, এরকম মনেচ্ছ হয়ে আর 
থাক! যায় না?” 


১৩৪৯. 


অদ্া ব্যন্ত হইয়া বলিল, “না বাবা, আর একটু সুস্থ হও, 
তারপর । কাল রাষ্চে তোমার যা কষ্ট গিয়েছে । মা বল্ছিল 
আজ ভূষণ সেনের কাছ থেকৈ ওষুধ এনে দেবে। এ 
ওযুধট! খেলেই তুমি ভাল থাক” 

উমাগতি বলিলেন, “আচ্ছা, জল দে, মুখটা তধুই। 
কাপড়চোপড়গুলোও ছেড়ে ফেলতে হবে ।” 

অন্থ। জল আনিতে চলিয়া গেল। তাহার পর ঘটি করিয়া 
জল,াতের মাজন, জিবছোল! সব গুছাইয়া পিত।র কাছে রাখিয়া 
গোয়াল-ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল। গোয়ালাদের ঘোষানী বুড়ী 
রোজ সকালে আসিয়া গাই ছুটি দুহিয়া দিয়া যায়, বেতন-্বরূপ 
আচল ভরিয়া মুড়ি, মুড়কি বা চিড়া লইয়া যায়। পয়সার 
লেনাদেন৷ পাড়াগায়ে বিশেষ ছিল না তখনকার দিনে। 
মেয়েদের মধ্যে ত একেবারেই নয়। চিড়া, মুড়ি, ধান বা 
চালের মূল্যেই তাহার! নিজেদের কেনাকাট। বা জনখাটানোর 
ব্যাপার চুকাইয়৷ ফেলিতেন। 

গরু ছুটিতে ছুধ মন্দ দেয়না । মা ও মেয়ে ইহাদের 
সেবা ও আহারে কোন ক্রটি ঘটিতে দেন না, ইহারাও. 
যথাযোগ্য প্রতিদান দেয়। আজও মাপিয়া দেখা গেল সের- 
চার ছুধ হইয়াছে । অসন্ব! ডাকিয়। বলিল, “মা আজ চার সের 
ঢুধ হয়েছে ।” 

ম৷ রান্নাঘর হইতে জবাব দিলেন, “সের ছুই রাখ ঘরে, 
বাকিট। ঘোষানীকে দে, বেচে আস্থুক |” 

ঘোষানীর স্বারাই যা তাহাদের একটু-আধটু সাহাযা হয়। 
সে রোজই প্রায় ছুধ বেচিয়া৷ পয়স৷ আনিয়া দেয়, হাটের দিন 
হাট করিয়! দেয় অন্ত কোনে! কাজের দরকার হইলে তাহাও 
করে। আর কাহাকেও ডাকিতে অন্থার মা সাহস করে না, 
নিজে যাচিয়াও কেহ আসেন না। ঘরে বয়স্থা কন্তা, শত 
চেষ্টাতেও তাহার! তাহার বিবাহ দিতে পারিতেছেন না। তাই 
নিজেদের ক্ষোভ ও লঙ্জ! লইয়া! যথাসাধা লোকচক্ষুর অন্তরালে 
থাকিতেই তাহারা চেষ্টা করেন। ঘোষানী বুড়ী অন্বাকে 
অত্যন্ত ভালবাসে। উহার বিরুদ্ধে কোনো কথ! শুনিলে 
রাক্ষসীর মত গিলিয়। খাইতে যার়। তাহার নিজের একটি 
মেয়ে ছিল, নাম তাহার রাধা, সে নাকি অদ্বারই বয়সী, আর 
তার মতই দেখিতে ছিল। নে মেয়ে ফোন্‌ কালে জলে ডুবিয়া 
মার! গিয়াছে, কিন্তু আজও দ্োষানী অদ্থার মুখের মধ্যে 
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তাহার মুখধানি দেখিতে পায়; তাই বাধিনীর মত ভীষণ স্ষেহে 
অন্থকে আগলাইয়! বেড়ায়। তাহার দীর্ঘ, বলিষ্ঠ দেহে 
পুরুষের বল, তাহাকে সহজে ঘটাইতে গ্রামের অতি বকাটে 
ছেলেও সহসা পাহস করে না। | 

ঘোষানী দুধের কেঁড়েটি উঠাইয়। লইয়া বাহির হইয়া গেল। 
অন্বা বাকী ছুধটা রাক্নাঘরে আনিয়৷ পিতলের কড়ায় ঢালিয়া 
দিয়া বলিল, “এইট! আগে জাল দিয়ে দাও আ, বাবার এতক্ষণে 
মুখ ধোওয়া হয়ে গেল।” মা তাড়াতাড়ি কড়াট! উনানের 
উপর বসাইয়। দিলেন। দেখিতে দেখিতে দুধ ফোস ফোস 
করিয়! উত্লাইয়। উঠিল, অন্থ! শাড়ীর আচল দিয়া কড়া চাপিয়৷ 
ধরিয়া সেটাকে নামাইয়। ফেলিল। তাহার মা ধমক দিয় 
কলিলেন, “অত সাতভাড়াতাড়ি তুই ছুটুলি কেন কড়া 
নামাতে? এতবার বারণ করি, আচল দিয়ে হাড়ি-কড়া 
ধরিস্‌ নে, ধরিস্‌ নে, তা কিছুতেই যদি মেয়ে শোনে । একদিন 
কাপড়ে আগুন লাগিয়ে একটা কাণ্ড কর আর কি ?” 

অন্ব৷ বলিল, “সে হ'লে ত বেশ হয়, তোমরাও বাচ, আমিও 
বাচি।” ্লেষের স্থরেই কথাটা বলিল বটে, কিন্তু সবটাই যেন 
শ্লেষ নম্ব। ম| অত্যন্ত আহত হইয়া বলিলেন, “তুইও শেষে 
অমন কথা বল্লি? কেন রে? আমরা কোনে! দিন তোর 
অনাদর করেছি ?” 

অশ্ব! তাড়াতাড়ি মাকে সাম্বনা "দতে লাগিক্াা গেল, 
“না, না তাই কি আমি বল্ছি? তুমি বাপু ঠাট্টা 
বোঝ না” বলিয়া! তাড়াতাড়ি আধ মের খানিক দুধ বাটিতে 
ঢালিয়া তাহা একটি কানা-উচু থালায় জলের ভিতর 
বসাইয়া ঠাণ্ডা করিতে লাগিল। তাহার পর ঝকৃঝকে 
একধানি ছোট কাশিতে বেলফুলের কুঁড়ির মত একরাশ খই 
ঢালিয়! লইয়া, দুধের বাটিটিও বামহাতে উঠাইয়া লইয়া 
উমাগতিকে খাইতে দিতে চলিল । 

অন্বার বয় বছর পনেরো! যোলে। হইবে, দেখিলে তাহার 
চেয়ে ছোট ত মনে হয়ই না, বরং বড়ই মনে হয়। পিতামাতার 


এক সন্তান সে, দেখিতে হ্বন্দরী। উমাগতি ধনী নহেন, ফিন্তু 


দরিদ্রও নহেন। রোগে জীর্ণ ও অকর্মণা হইয়। পড়িবার 
আগে তাহার ঘরছুয়া, গোলাভর! ধান, গোয়ালভগ্ি 
গরু, এবং মাছভর! পুকুর দেখিয়া সকলে তাহাকে সম্পন্ন গৃহস্থই 
বলিত। কিন্ত হঠাৎ কোন্‌ স্থত্রে যেন বছর চার-পাচ আগে 


হইতে তাহার সোনার সংসারে অলম্্মী প্রবেশ করিয়াছে। 
ঘরগুলি জীর্ণ হইয়া আসিয়াছে, সময়ে মেরামত হয় না। 
গোলাগুলির কয়েকটি খালিই পড়িয়া থাকে, কারণ তাগাদা 
নাই বলিয়া ধান আগের মত আদায় হয় না। গরুগুলিও 
কমিতে কমিতে ছুইটিতে আসিঙ্! দাড়াইয়াছে। পুকুরের মাছ 
চুরি যায় বেশীর ভাগ, চোরকে শাসন করিবার কেহ নাই। 
উমাগতি বংসরের ভিতর এগারট! মাস ম্যা রিয়া 
এবং হাপানিতে শয্যাগত হইয়া থাকেন, একট মাস কোনো 
মতে চলিয়৷ ফিরিয়। বেড়ান। মা-মেয়েতে কোনোমতে 
সংসারের বোঝ! বহিয়। চলিতেছে, রোগীর সেবাও করিতেছে । 
অর্থকষ্ট ব৷ অভাব তাহাদের নাই, কারণ তাহাদের প্রয়োজন 
অতি সামান্তই। অনেক গিয্বাও যাহ! আছে তাহাতে তাহাদের 
স্ষচ্ছন্নে চলিয়া! যায়। কিন্তু মনোছুঃখে মকলেই কাতর, 
অজানা ভয়ে সদাই সশক্কিত। দুইটিরই কারণ অন্ব!। এতবড় 
অরক্ষণীয়! মেয়ে যাদের গলায় ঝুলিয়া আছে, তাহাদের স্বস্তি 
কোথায়? 

অস্বার বিবাহ হয় না কেন? নুন্দরী মেয়ে, হস্থ মেয়ে, 
কোন খুঁৎ নাই। বাপেরও পয়সার অপ্রাচ্ধ্য নাই। পল্লী গ্রামে 
মেয়ের বিবাহ যতখানি খরচপত্র করিয়া লোকে দেয়, তাহা 
দিবার সঙ্গতি উমাগতির যথেষ্ই আছে । তবে অন্বার বিবাহ 
হয় না কেন? একটার পর একটা সম্বন্ধ আসে, ঘটা কারিস্বা 
মেয়ে দেখান হয়, পাকা-দেখার দিন পড়ে, তাহার পর কেমন 
করিয়া জানি না সব ব্যাপারটা ফাসিয়া যায়। একবার নয়, 
দুইবার নয়, এমন কাণ্ড দশ-বার বার ঘটিম্া গেল বোধ হয়। 
অন্বার জীবনে দ্বণা ধরিয়া গিয়াছে, উমাগতি এবং শারদার 
বুকের রক্ত ক্রমে শুকাইয়া উঠিতেছে। মেয়ের বিবাহ কি 
তাহারা শেষ অবধি দিতে পারিবেনই না নাকি? যতদিন 
কুচক্রী মধু-ভটচাষ বীচি আছে, আর গ্রামের সমাজপতি 
আছে, ততদ্দিন ত নয়? কিন্তু তাহার আগেই না উমাগতির 
পরমায়ু শেষ হইয়া! ষায়। 

তবু দিন কাহারও জন্য বসিয্না নাই, একটা! একট করিয়া 
কাটিয়া যাইতেছে । কয়েক দিন উমাগতি একটান৷ তূগিয়াছেন, 
আঞ্জ একটু ভাল বোধ করতিবা মাত্র কভ.চিন্তাই যে তাহার মনে 
আসিয়া! ভীড় করিতেছে তাহার ঠিকানা নাই। আজ যদি 
ভাল থাকেন, রাত্রে তুষাইতে পারেন, তাহ৷ হইলে কাল এক 
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জায়গায় যাওয়ার চেষ্টা! করিবেন। একটি পাত্রের সন্ধান 
পাইয়াছেন, পুকাইয়! সেখানে গিয়া মেয়ের সম্বন্ধ করিতে চেষ্টা 
করিবেন। তাহ।র পর অন্ত কোথাও গিয়া বিবাহট! দিবার 
চেষ্টা করিবেন। এগ্রামে থাকিয়। বিবাহ দিবার সাধ্য তাহার 
নাই, তা এই কয় বৎসরেই প্রমাণ হইয়া গিম্নাছে। এখানে 
তীহার সহায় কেহ নাই, শক্রই সকলে । অথচ জ্ঞানে তিনি 
কখনও কাহারও অপকার করেন নাই, উপকারই করিয়াছেন । 
যতদিন শরীর সুস্থ ছিল, আটচালাটিতে অবৈতনিক পাঠশালা 
খুলিয়া গ্রমের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিয়াছেন, দরিদ্রকে 
সাহাষ্য করিয়াছেন, বিপক্নের জন্তক যথাসাধ্য করিয়াছেন। 
কিন্ত এ সমস্তই গ্রামবাসীর মন হইতে নিশ্চিহ্ন হয়! মুছিয়া 
গিয়াছে । তাহারা হুদখোর, মূর্থ, চরিত্রদোষ-হুষ্ট মধু 
ভট্টাচার্ধাকে ভক্তিসহকারে প্রণাম করে, তাহার কথায় ওঠে 
বসে; কিন্ধু উমাগতি মরিয়! গেলেও কেহ তাহার দিকে 
ফিরিয়া! তাকায় না। বাংল! দেশের পল্জীবাসীর মন এক 
বিচিত্র জিনিষ। | 

_উমাগতি নানা ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে খাইতে দেরি 
করিতেছিলেন, অন্ব! তাড়া দিয়া বলিল, “শীগ গির ক'রে 
খেছে নাও বাবা, ছুধ যে জুড়িয়ে হিম হয়ে যাচ্ছে। গরম 
গরম খেলে একটু ভাল বোধ করতে ।” 

উদ্ধাগতি বলিলেন, “আক্গ ত একটু ভালই আছি মা,+__ 
দুধটা চুমূক দিয়া নিঃশেষ করিয়া তিনি বাটিটা নামাইয়া 
রাখিলনেন। বঙলগিলেন, “এ কদিন তোর বড় খাটুনি গেছে 
নাষা? তোর মায়েরও অন্ধ হয়ে পড়েছিল, একল! সব 
করতে হয়েছে।” 

অন্থ! উপেক্ষার হাসি হাসিয়া বলিল, “ভারি ত কাজ, 
ধাবার লোক ত নগদ আমি । একবেল! রণধলেই চলত ।” 

উম্বাগতি ম্লান হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পড়াশুনা 
কিছুই করতে পারিস নি না?” 

অন্ব৷' বাটি ও কাশি উঠাইতে উঠাইতে বলিল, "না 
একদিন আর হ'ল কই?” 

পড়া আর পড়ানো ছিল উম্াগতির কাছে নিঃশাস-বায়ুরই 
মত প্রয়োজনীয়। পাঠশালাও খুলিয়াছিলেন এই তাগিদেই। 
উহা! উঠিয়া যাইবার পর তাহার একমাত্র ছাত্রী হইয়াছিল 
অহ্থ( তাহায় শিক্ষাতেই তিনি মন প্রাণ ঢালিয়! দিয়াছিলেন। 
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সে বাংলা এবং সাস্কৃত উত্তমরূপেই শিখিয়াছে, অস্কও কিছু 
কিছু জানে। উমাগতি কাশীর টোলে পড়িম্বা পণ্ডিত, 
ইংরেজী প্রথমে মোটেই জানিতেন না, পরে নিজের চেষ্টায় 
খানিকট! শিখিয়াছিলেন। অন্বাকেও তাহ! শিখাইবার ইচ্ছা 
তাহার আছে, তবে গ্রামবাসীদের ভয়ে হইয়া ওঠে না। 

পিছনের পুকুরের ঘাটে গিয়া অন্বা কাশি, বাটি ও ঘটি 
মাজিতে বসিল। বাবা, কি শীত ! জলে যেন ছুরির মত ধার, 
হাত দিলে হাত কাটিয়। যায়। শহরে নাকি জলের কল আছে, 
ঘরের ভিতর বদিয়াই জল পাওয়! যায়, গায়ে তেষনি থাকিলে 
বেশ হইত। 

হঠাৎ ঠিক তাহার সামনেই জলের মধ্যে মন্ত একটা 
টিল আসিয়া পড়িল। হিমশীতল জল ছিটকাইয়! উঠিয়া 
অন্বার দেহ সিক্ত করিয়া দিল। অন্ব৷ চকিত ভাবে চারি দিকে 
তাকাইয়। দেখিল। এ ত বীশঝাড়ের আড়াল দিয় কে 
একজন চলিয়া যাইতেছে । লুকাইবার বিশেষ চেষ্ট। তাহার, 
নাই, কারণ সে জানে ধরা পড়িলেও তাহাকে শান্তি দিবার 
কেহ নাই । অন্ব! তাড়াতাড়ি উঠিয়া! পড়িল। এ-সব উৎপাত 
নৃতন নয়, কিন্ত এখনও ত তাহার সহিয়! ধায় নাই! এখনও 
যে বুকের রক্ত টগবগ করিয়৷ ফুটিয়। ওঠে, এঁ কাপুরুষ ভীরুর 
দলের ক নখরে ছিড়িয়া দিতে ইচ্ছা করে! কিন্তু উপায় 
নাই। বাংলার পক্লীর সহায়হীন! নারী সে, অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে মাথা তুলিবার ক্ষমতা তাহার কোথায়? 

বাপন কয়খানি লইয়। দ্রুতপদে সে বাড়িতে ফিরিয়। 
আমিল। তাহার পর সেগুলি নিঃশবে রার্লাঘরের দাওয়ায় 
নামাইয়! রাখিয়া, মাতার অজ্ঞাতেই ঘরে ঢুকিয়া আবার 
কাপড় ছাড়িয়া ফেলিল। শারদার এমনিতেই ছুঃখের অস্ত 
নাই, মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দিয়া আর লাভ কি? 

বাড়ির কর্তাই যেখানে অস্থস্থ সেধানে রান্নাবার! সর্বদাই 
সংক্ষেপে সার হইয়। থাকে, সুতরাং শারদারও রার়া শেষ 
হইতে দেরি হইল ন|। থাওয়াদাওয়াও কিছুক্ষণের মধোই 
চুকিয়া গেল। অথ বলিল, “এ ভাত ক'টায় জল দিয়ে রাখ 
মা। ওতেই আমার রাঁতিরে হয়ে যাবে। আবার একটা 
পেটের জঙ্কে কে ঘটা ক'রে রাধতে বস্ছে ?” 

শারঘা বলিলেন, “নিত পাস্ত খেয়ে তুইও শেষে একটা 
রোগ বাধা । একেই ত অন্থথের বড় কমতি ।” 
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অন্ব/ বলিল, “হ। তা আর না? শীতের দিন, দুটো 
পাস্ত খেলেই অমনি আমার অস্থথ করে যাবে।” অগত্যা 
ভাতে জল ঢালিয়! শারদ! ছাড়ি তুলিয়! দিলেন । 

সকালবেলাটা যেমন কুমাসাচ্ছন্প ছিল এখন হইয়াছে 
তেমনি প্রধর রৌদ্র। শারদা মেয়েকে ডাকিয়। বলিলেন, 
“ওরে আমি এই বেল! একটু ভূষণের কাছ হয়ে আদি। 
তুই ঘরে দোর দিয়ে বোস্‌, তোর বাবা ঘুম থেকে উঠলে দুধ- 
সাবুটা দিস্‌।” 

অন্থ! ঘরের ভিতর বসিয়| “অভিজ্ঞান শকুম্তল।” পড়িতেছিল, 
বইখানি হাতে করিয়াই বাহির হইয়া আমিল। তাহার 
বিশাল চক্ষু ছুটি তখন শ্বপ্রাচ্ছন্ন, ক্ষুদ্র ও নিষ্টর বর্তমানকাল 
ছাড়িয়া সে অতীতের কোন্‌ অপূর্ব মায়াময় রাজো উধাও হইয়া 
গিয়াছে । বনবাসিনী আশ্রমবালাও সম্রাটের প্রেমের যোগা। 
যেখানে, সেই রাজোই অন্বার মন তপনকার মত বাধা পড়িয়! 
গিয়াছে। 

ময়ের কথামত দরজাট। বন্ধ করিয়া! বসিক্ঝ। সে আবার 
বইয়ে মন দিল। এমন নিবিষ্ট হইয়া সে পড়িতেছিল যে, 
বেলা কোথা দিয়! গড়াইয়৷ চলিয়াছে সেদিকে তাহার লক্ষ্যমাত্র 
ছিল না । উমাগতি ডাকাডাকি করায় তাহার চমক ভাঙিল। 
বইখান। সাবধানে উপুড় করিয়! রাখিয়া সে বলিল, “দাড়াও 
বাবা, তোমার দুধ-দাবুট! গরম ক'রে এন দিই।” 

তুধ সাবু গরম করিয়া! রান্নাঘরে আবার শিকল তুলিয়! 
দিয়া সে ফিরিয়। আসিল। দুধের বাটি পিতার সম্মুখে 
রাখিয়া বলিল, “তুমি খেয়ে নাও বাবা, তারপর আমাকে 
ডেকো, আমি বাটি তুলে নিয়ে যাব” 

বিকালের পড়ন্ত রোদ তথন আড়াআড়ি ভাবে দাওয়া 
আসিয়া পড়িতেছে। খানিক পরে আবার সেই হিমশীতল 
রাত্রি। যতক্ষণ আছে ইহার মধুর উত্তাপটুকু উপভোগ 
করিয়া! লওয়া যাক । অন্থ। মাছুরটা রৌদ্রের মধ্যে টানিয়া 
আনিয়া বইখানি আবার থুলিয়। বসল, কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আবার একে বারে অমরকাব্যের সুধাসাগরে ডুবিয়া গেল। 

বাহিরের দরজার শিকলটা বান্ঝন্‌ করিয়া! উঠিল। 
অন্া চকিত হৃইয়। উঠিক্না চারিদিকে তাকাইয়! দেখিল। 
ওম! রোদ একেবারে উঠানের কোণে গড়াইয়া গিয়াছে, 
সর্যান্তের আর বিলম্ব নাই। : ছুটিয়া গিয়া! দরজাটা খুলিয়া 
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দিল, বইথানি তখনও তাহার হাতে। বাহিরে তাহার মায়ের 
সঙ্গে গ্রামের চিকিৎসক ভূষণ»সেন ধ্লাড়াইয়া । অস্থ। লজ্জায় 
লাল হ্ইয়! তাড়াতাড়ি সেধান হইতে সরিয়৷ আসিল। 

শারদ! ভূষণের দিকে তাকাইয়! বলিলেন, "ওই আমার 
মেয়ে বাবা। বড় লক্ষ্মী, কিন্ত গ্রামের লোকের অত্যাচারে 
ম। আমার চোখের উপর শুকিয়ে উঠছে। আজ আমায় 
বললে আমি পুড়ে মরলে ত সকলেরই ভাল হয় ।” 

ভূষণ বলিল, “আপনার। আমার কথা শুন্থন, ভিটার 
মায়। ছেড়ে কলকাতায় চলে যান। সেখানে এত অত্যাচার 
আপনাদের সহা করতে হবে না । আপনাদের সমান অবস্থার 
মানুষও সেখানে আছে, কাজেই একেব্টরে সহায়হীন ব! 
বন্ধুহীন আপনার! হবেন না ।” 

শারদ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “হয়ত তাই.ই আছে 
অদৃষ্টে,”__তিনি যেন বিমন! হইয়াই কিছুক্ষণ ্াড়াইনা 
রহিলেন। ভূষণ চারি দিকে তাকাইয়! দেখিল, কিন্তু যে আশায়, 
তাহ। পূর্ণ হইল ন । সেই সুন্দর মুখখানির অধিকারিণী কোথায় 
লুকাইয়া আছে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। তখন 
শারদাকে ডাকিয়। সচেতন করিয়। বলিল, “চলুন ম|, ঘোমাল 
মশাইকে দেখে আসি ।” 

শারদা বলিলেন, “চল বাব! । ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন। এই গীয়ে স্বজাতি যারা আমাদের, তারা এখন 
রাক্ষসের মৃ্ি ধরেছে, মাষের প্রাণ শুধু তোমার মধ্যেই 
আছে।” ছুই জনে গিয়া উমাগতির শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। 

অন্। গিয়। রান্নাঘরে লুকাইয়। ছিল। ভূষণ সেনের 
সঙ্গে সে কথা বলে না, কিন্তু হু-জনে দু-জনকে দিবা চেনে। 
ঘোষানী বুড়ীর মারফতে একের কথ। আর একজন শুনিতে 
পায়। একবার বুঝি সে অগ্বার সংস্কৃতজ্ঞানের কথা শুনিয়া 
বলিয়াছিল, "তোমাদের দির্দি ঠাক্রুণের নাম বদলে সরশ্বতী 
নাম দাও।১ সে-কথখ। আর সকলে ভুলিয়। গিয়াছে, অন্ব। 
ভোলে নাই। নিম্ত্ক মধ্যান্ছ, নিদ্রাহীন রাতে, অনেক বার 
এইভাবে শোনাকথাগুলি মনে করে, আর তাহার বুকের 
রক্ত উত্তপ্ত হইয়া ওঠে । কিন্ত নিজের মনের ভাব কখনও 
বুঝিবার চেষ্টা মে করে না, যাহা স্বপ্নেও অভাবনীয়, ঞ্র 
চিন্ত। সাধ করিয়। কি কেহ ডাকিয়! আনে? টু 
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খানিক বাদে আবার সদর দরজ। বন্ধ করার শব হইল। 
তখন অন্ব। রান্নাঘর হুইতে 'বাহির হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
“উনি বাবাকে ওষুধ দিয়ে গেলেন মা?” 

শারদ! বলিলেন, “হ্যা মা, ভাল করে দেখে-শুনে ওষুধ 
দিয়ে গেল। তা, তুই ফি সতিই এবেলা রাধতি না?” 


অন্ব। বলিল, “ভারি ত একট! পেট, তার জন্তে 
আবার ছু-বেল| হাড়ি চড়ান, তার চেয়ে আমি বইখান। 
সেরে ফেলি।” 


শারদা স্নেহের হাসি হাসিয়া বলিলেন, “যেমন বাপ তার 
তেষন বেটি, ছুটিই পড়া পাগলা। তুই কি বেটাছেলে 
যে খালি পড়লেই চলবে? পড়ায় আমাদের দরকার কি, মা? 
ঘর-গেরভ্তালির কাজ যত ভাল ক'রে শিখবে ততই লাভ |” 

অন্ব! বলিল, «তা কেন মা? জ্ঞানলাভ করবার অধিকার 
ছেলে মেয়ে সকলেরই আছে। এঁ যে কলকাতায় শুনি 
আজকাল মেয়েরা ইস্কুল-কলেজেশুদ্ধ, যায়, তার! কি 
অন্যায় করে ?” 

শারদ! বলিলেন, “কি জানি মান্তায় কি অন্থায়। ও- 
সব বিচারে আমার কাজ নেই। তা তুই পিদিমগুলো 
আগে ঠিক কর, তারপর আবার বই নিয়ে বসিস। ঘোষানী 
এখনও আমেনি ?” 

অদ্থা বলিল, “না, তুমি তাকে কত কি কিনে আনতে 
ফরমাশ করলে, তাই খুজে পেতে আন্তে দেরি করছে 
বোধ হয়।” 

শারদ! বলিলেন, “এদিকে গরু ছুইবার সময় যে উৎরে 
গেল। নিজেই দেখব না-কি?” বলিতে বলিতে ঘোষানী 
আসিয়৷ আঙ্গিনায় ঢুকিল। মাথার ঝুড়িটা নামাইয়! রাখিয়া 
বলিল, “এই আমার লক্ষমীদিদি ঠাকরুণের শাড়ী মা, এই 
জোড়াই হাটের সবার সের! কাপড় ।” 

অন্ব। ব্যন্তভাবে বলিল, “কেন ম।' তুমি আবার খরচ 
ক'রে জামার জন্তে কাপড় কিনতে গেলে ? আর এই রকম 
ডুরে কাপড় বুঝি আমার বয়সী মেয়েতে পরে ? 

শারদ! বলিলেন, “থাম্‌ ত, মেয়ের যেন আর বয়সের গাছ- 
পাথর নেই। ঘোষানী, যা-_গকু ছুইতে দেরি হয়ে গেল, অথ 
পিনিবে। চট করে গুছিয়ে নে,” বলিয়া ডুরে শাড়ীজোড়া 
তুলিয়া শইয়। তিনি ঘরের ভিতরে চলিযা গেলেন 
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শীতকালের ক্ষুজ্র দিন দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল। 
ভুলসীতলায়্ প্রদীপ দেখাইয়া! শঙ্ধধধনি করিম! মা ও মেয়ে 
আবার ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। রৌন্র চলিয়া গিয়াছে, সেই 
হাড়ে কম্প লাগান বাতান আবার হইছে, বাহিরে 
বসিবার আর জো নাই। 

এত শীতে? অস্থার রাত্রে ঘুম আলিতেছিল মা । খাওয়া- 
দাওয়৷ চুকাইয়। পাড়াগীয়ের মান্য সকাল সকালই শুইয় 
পড়ে, জাগিয়। থাকিবার কোনো! ছ্ুতা তাহাদের নাই । তবু 
ঘুম ত ইচ্ছ। করিলেই আসে না। মা এখনও শুইতে আনেন 
নাই, পাশের ঘরে বাবার সঙ্গে একটান! কি সব পরামর্শ 
চলিতেছে । অন্বা কথাগুলি কানে শুনিতেছে না, কিন্ত 
কি থে কথা তাহার আর বুঝিতে বাকী নাই। ভগবান, 
কতদিনে এই দশার অবসান হইবে? কোন্‌ পাপে পরিবার* 
সুদ্ধ তাহারা এমন তুষানলে দ্ধ হইতেছে? কোনোমতে 
একটা বিবাহ্‌ হ্ইয়া গেলে অন্বা বাচে, সে যাহার সঙ্গে হোক । 
ম-বাপের এ যন্ত্রণা আর সে চোখে দেখিতে পারে না। 
হঠাৎ যেন বুকের ভিতরট। তাহার ব্যথায় মৌন বিয। 
উঠিল, সে পাশ ফিরিয়া! গুইল। রে কী: 

উমাগতি বোধ করি ভালই ছিলেন, কারণ অত ভোরে 
উঠিম়্াও অন্ব। দেখিল, ম| বাবা তাহার আগেই উঠিয়াছেন, 
এমন কি বাবার মুখ-হাত ধোওয়া হইয়া! গিয়াছে । নারিকেল- 
নাড়ু ও মুড়ি সহযোগে তিনি জলঘোগ করিতে বসিয়াছেন। 
অন্থা বিন্মিত হইয়া! বলিল, “বাব| কোথাও বেরবে নাকি ?” 

উমাগতি বলিলেন, “হ্যা মা, একটু ভিন্‌ গীয়ে যাব”__ 
বলিয়। তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ করিতে লাগিলেন। তাহার 
ভিন্‌ গায়ে যাওয়ার অর্থও অধ! জানিত, কাজেই চুপ 
করিয়া গেল। 

খাওয়া শেষ করিয়া উমাগতি উত্ঠিলেন। আপাদমস্তক 
শীতবন্ত্রে এমন করিয়া! আচ্ছাদিত করিলেন যে, তিনি মানুষ 
না ভন্ভুক, তাহাই বুবিবার আর কাহারও ক্ষমতা রহিল না। 
জুত। পরিয়া ছাতা হাতে করিয়! তিনি বাহির হইয়! গেলেন। 
শারদ! ডাকিয়া বলিলেন, “সন্ধ্যে নাগাত ঠিক ফিরবে, কিছুতে 
দেরি না হুয়।” 

উমাগতি লম্মতিম্থগক মাথা নড়িয়া অদৃষ্তঠ হইয়া গেলেন। 
শর! তখন মেয়ের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “চল ম! আমরা 
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অন্যপুর্বব। 
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ল্নান সেরে আমি । এখনি ত পথঘাট লোকে ভরে উঠবে। 
কাপড় গামছা ও জলের ঘড়! জোগাড় করিয়া ছুই জনেই পথে 
বাহির হইলেন, সদর দরজায় শারদা তাল! বন্ধ করিয়। গেলেন। 

তাহার পর দিনের কাজ একই চিরস্তন সুত্র ধরিয়া 
চলিতে লাগিল, বিরাম নাই, বৈচিত্র্য নাই। সন্ধ্যা হইবার 
আগে শারদ ব্যস্ত হইয়। ক্রমাগত ঘর-বাহির করিতে 
লাগিলেন, উমাগতি আনেন কি-না । রুগ্র, দুর্বল মানুষ 
নিতান্তই দায়ে ঠেকিয়৷ তাহাকে বাহিরে পাঠাইতে হইয়াছে, 
কিন্তু প্রাণ তাহার ছটফট করিতেছে। 

যাহা হউক, প্রায় স্থয্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিয়া আপিয়া 
উমাগতি শারদার চিন্তার তখনকার মত অবসান ঘটাইয়া 
দিলেন। তীহার হাত হইতে ছাতা, লাঠি লইয়া অন্ব৷ জিজ্ঞাস 
করিল, “পা ধোয়ার জন্যে একটু গরম জল দেব, বাব! ?” 

উমাগতি বলিলেন, “দাও ম।» অন্বা জল আনিতে 
রান্নাঘরে ঢুকিবামাত্র শারদ। জিজ্ঞাস করিলেন, “কিছু করতে 
পারলে ?” 
.. উমাগতি ম্বশ্বরে বলিলেন, “ঠিক ত একরকম ক'রে 
'এলাছ । তাদের খাই বড় বেশী, বুঝেছে কি নাযে আমাদের 
বড় দায় । তা৷ আমি রাজী হয়ে এসেছি ।” 
 শারদা বলিলেন, “বেশ করেছ, আমাদের ত আর এ 
একটি বই নেই ? কোনোমতে দু-হাত এক হয়ে যাক, তারপর 
এ পাপপুরী ছেড়ে দু'জনে কাশীবাস করব” এই সময় 
অন্থা জল লইয়া ফিরিয়৷ আসিল। 

সেই দিন হইতেই বাড়ির শান্ত, ধার, মন্থর গতিট। 
ব্দলাইয়। গেল। ভোরে সন্ধ্যায় চুপি চুপি লোক আমে, কি- 
সব পরামর্শ হয়, আবার চলিয়। যাক়। জিনষপত্র আসে 
কতরকম, বাসনকোসন, শাড়ী, গহনা । অন্বাকে কিছুই বুঝাইতে 
হয় না, সবই সে বোঝে । অনেক বার সহিয়াছে, আরও কতবার 
সহিতে হইবে কে জানে? ভগবান কি চিরদিনই তাহার 
বাপ মাকে দুঃখ দিবেন? 

হঠাৎ শীতের রাত্রে, ঘোর অন্ধকারের ভিতর তাহারা 
গ্রাম ছাড়িয়া কোথায় চলিল। ছুইখানি গরুর গাড়ীতে 
'জনিষপত্র বোঝাই, একখানিতে তাহার তিন জন । গাড়ীতে 
উঠিবার পর অর্থ। জিজ্ঞাস। করিল, “মা, কোথায় যাচ্ছ ?" 

শারদ সংক্ষেপে বলিলেন, “তোর মামার বাড়ি।» 
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ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গে তাহারা আর একটি গ্রামে 
প্রবেশ করিল। মামার বাড়ির লোকেরা সবই জানে দেখা 
গেল। আজই সকালে গায়ে হলুদ, রাত্রে বিবাহ। অন্বার 
বুকের ভিতরটা একবার মাত্র বিপুল বেগে ছুলিয়! উঠিল, 
তাহার পর অসাড় হইয়া গেল। এব্যথ তনৃতন নম, সেত 
জানে ইহা তাহার জন্য জীবনপথে অপেক্ষ। করিয়াই আছে ? 
যাক, বাবা ম! ত মুক্তি পাইবেন। 

গ্রামেরই জনকতক এয়ে৷ আসিয়া জুটিলেন, বরের বাড়ি 
হইতে হলুদ আসিল, কন্ঠাকে তাহা দিয়া স্নান করান হইস্া 
গেল। তখনকার দিনে এত ঘটার তব ছিল না। তেল হলুদ 
ছাড়া অতি সামান্য কিছু জিনিষই আসিত। এক্ষেত্রেও 
তাহাই আসিয়াছিল। 

অন্বা একলা একট। ঘরে মাছুর পাতিয়া শুইয়া দুপুরটা 
কাটাইয়৷ দিল। উপবাসক্িষ্ট দেহ, ব্যথাক্রিষ্ট মন লইয়া কখন 
যে ঘুমের কোলে ঢলিয়৷ পড়িয়াছিল, তাহা নিজেই জানিত 
ন। বিকালের দিকে কয়েকটি যুবতী ও বালিকা আসিয়। হাসির 
কল্লোলেই তাহাকে জাগাইয়! দিল। মহ ঘটা করিয়া! সকলে কন্া 
সাজাইতে বসিয়া গেল । রক্তাম্বরা, চন্দনচর্চিত৷ অন্থ। যেন রূপের 
জ্যোতিতে প্রদীপের ক্ষীণ আলোক ম্লান করিয়া দিল। বর 
আমিল। শারদ! আশা-আশঙ্কা পূর্ণ হৃদয়ে এয়োদের সঙ্গে করিয়া 
উঠানে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, এইবার বর আসিবে, স্ত্র- 
আচার আরম্ভ হইবে। ওদিকে নির্জন ঘরে অঙ্থ। অশ্রুহীন শু 
চোখে নক্ষত্র-বিভূষিত আকাশের দিকে চাহিয়৷ বসিয়া! রহিল। 

হঠাৎ বাহর বাড়িতে একটা প্রচণ্ড কোলাহল শোনা 
গেল। বর ভিতরে আসিতেছিল, কে একজন লোক তাহার 
গতিরোধ করিয়া ঈাড়াইল, এবং চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল, “চলেছেন ত বিয়ে করতে, কিন্তু কাকে বিয়ে 
করছেন তা ভাল ক'রে খোজ করেছেন? কন্তার নিজের 
পিসী বিধব! হবার পর কলকাতায় বিদ্যেপাগরী মতে আবার 
বিবাহ করেছিলেন, তা জানেন ?” 

সঙ্গে সঙ্গে সভান্স্ধ লোক হৈ হৈ করিয়া উঠিয়া 
পড়িল। “কি অন্যায়, কি পাপিষ্ট | ব্রাহ্মণের জাত মারবার 
চেষ্টা” উমাগতি অভিভূতের মত চাহিয়া রহিলেন, ভিতর- 
বাড়িতে শারদ! কীদিয়া মাটিতে লুটাইয়া পড়িলেন, বরণডালা 
তীহার হাত হইতে খসিয়৷ পড়িল। 
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বাহির, বাড়ির কোলাহল ক্রমে ক্রমে প্রশমিত হইয়৷ 
আনিল। মারামারি, বকাবকি, সব শেষ হুইল, বরযান্ের 
দল গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 

উমাগতির শ্যালক তাহাকে নাড়া দিয়া বলিলেন, «অমন 
পাথরের মত বসে থাকলে ত চলবে না। মেয়ের গায়ে হলুদ 
হয়ে গেছে, বিয়ে আজ রাত্রের মধ্যে দিতেই হবে, এখনও 
দুটো লগ্ন আছে ।” 

উমাগতি শৃন্ঘদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, 
“পান্র কোথায় পাব?” 

তীহার শ্যালক অসহিষুণভাবে বলিলেন, “তা আমি কি 
জানি? চল খুজে দেখা যাক। কানা, খোঁড়া বুড়ো যা 
হোক, একটা কিছু জোটাতে হবে।” মন্মুগ্ধের মত 
উমাগতি তাহার পিছন পিছন বাহির হইয়া গেলেন। 
_ শারদাকে সকলে মিলিয়া ধরাধরি করিয়া ঘরে তুলিয়া 
লইয়া! গেল। অশ্ব! একবার চাহিয়া দেখিল, কোন কথ! বলিল 
না। তাহার বিশাল চোখের দৃষ্টিতে এমন কিছু ছিল, যাহ! সহ 
করিতে না পারিয়া সকলে ধীরে ধীরে তাহার ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

রাত্রি গভীর হুইতে গভীরতর হইয়া চলিল। হিমশীতল 
বায়ু আর্তনাদ করিয়া ফিরিতেছে, বিবাহদসভার প্রদীপগুলি 
এক একটি করিম! নিবিয়া আসিল। শেষ লগ্নও প্রায় কাটিয়া 
যায়। এমন সময় উমাগতি ফিরিয়া আসিয়া মেয়ের সামনে 
দাড়াইলেন। পাগলের মত চোখে তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “মরতে পারবি ম| ?” 

অন্থ। তাহার বিশাল চোখ ছুটি তাহার মূখে স্থাপিত করিয়া 
বলিল, “পারব বাবা, চল, আমরা তিন জনেই একসঙ্গে যাই ।” 
শারদা হাহাকার করিয়া কীদিয়া উঠিলেন। ছুটিয়া আসিয়া 
কন্যাকে বুকে জড়াইয়। ধরিয়া বলিলেন, “না, না, চল 
এ পাপরাজ্গ্য ছেড়ে যাই। জগতে কোথাও কি আশ্রয় 
পাব না?” 

তাহার ভাইও আদনিয়৷ ঘরে ঢুকিলেন, বলিলেন, “তাই 
যাও। কাশী চলে যাও, আজ রাত্রেই রওনা হও। 
অন্থপূর্ববা মেয়ে নিয়ে গ্রামে যেয়ো না, প্রাণে মারা যাবে ।” 

যে গঞ্ুর গাড়ীতে তাহার! সকালে এ-গ্রামে আসিয়া ছিলেন, 
তাহাতেই আবার উঠিয়া বদিলেন। বাড়ির মেয়েরা অস্বার 


বিবাহসজ্জ খুলিয়া শাদা! কাপড় পরাইয়া দিল, অন্ত জিনিষপত্রও 
গুছাইয়া সব গাড়ীতে তুলিয়! দিল। শারদার ভ্রাতা বলিলেন, 
“আমি ওখানের জমিজমা! ঘরদোর সবের ব্যবস্থা করব, 
তোমাদের কোনো চিন্তা নেই।* 

গাড়ী ছাড়ে প্রান্ত, এমন সময় একজন লোক হাপাইতে 
হাপাইতে আসিয়া উপস্থিত হইল। উমাগতির সামনে 
দাড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাচ্ছেন? গ্রামে যাবেন না। 
ওর! দুই দলে মিলে আপনাদের ঘরে আগুন দেবার ষড়যন্ত্র 
করছে।” সে ভূষণ। 

অগ্থার মুখ তাহার দিকে চাহিয়৷ একবার ভোরের আকাশের 
মত অরুণ-রাগ রঞ্জিত হইয়া উঠিল । সে তাড়াতাড়ি অন; দিকে 
মুখ ফিরাইয়া লইল। 

শারদা কীাদিয়া বলিলেন, “আমরা কাশী যাচ্ছি বাবা। 
ও-গ্রামে জাত যখন ছিল, তখন টিকতে পারিনি, আজ জাত 
গেছে, এখন কোন সাহসে যাব?” 

ভূষণ সেন বলিল, “চলুন আমিযাচ্ছি ষ্টেশন অবধি 
আপনাদের সঙ্গে । পথে বিপদ ঘট৷ অসম্ভব নয়।” গাড়ীগুলি 
চলিতে আরম্ত করিল। 

গ্রামের সীমানা ছাড়াইবা মাত্র ভূষণ বলিল, “কাশী যাবেন 
না, কলকাতায় চলুন ।” 

উমাগতি বলিলেন, “কলকাতায় কে আমাদের আশ্রয় 
দেবে বাবা ?” 

ভূষণ বলিল, “সেখানে ত আপনার বোন ভগ্নীপতি, তারা 
রয়েছেন। যে-সমাজ আপনাদের ত্াাগ করল, কেন আর 
তাকে আকড়ে থাকা ? আপনি পণ্ডিত, আপনাকে আর আমি 
কি বোঝাব ?” 

উমাগতি বলিলেন, “সত্য । আগে এ-কথা ভাবিনি । 
তাই চল গিশ্লি।” 

শারদ! কথা বলিলেন না। ভূষণ তাহার ছুই পায়ের 
উপর মাথ৷ রািয়া বলিল, “মা, আমি তোমার শ্বজাতি নই, 
কিন্তু আমি মানুষ, পশু নই 1” 

শারদা তাহার মাথায় হাত দিয় নীরবে আশীর্বধাদ করিলেন, 
তাহার কে ভাষা ফুটিল না। 

অন্ব৷ একবার ফিরিয়া ভূষণের দিকে তাকাইল, তাহার 
দুই চোখে অরুণোদয়ের আভাস। 


কাপুর স্পেশালে কাশ্ীরের পথে 
শ্রীহেমেন্দ্রমোহন রায় 


রাওলপি্ডি--১৩ই মে। আজ :ভোর €টায় সুদীর্ঘ পথের 
যাত্রারস্তের কথা ছিল, কিন্তু চ-পান ইত্যাদি সারিয়া৷ লটবহর 
লরিতে এবং পথের উপযোগী হালকা জিিনিষপত্র নিজ 
নিজ মোটরগাড়ীতে গুছাইয়৷ তুলিতে কিছু বিলম্ব হ্ইয়! 
গেল। কাপুর কোম্পানীর নির্দেশমত পনেরখানা মোটবগাড়ী 
ও তিন-চার খানা লরি ষ্রেশনের প্র্যাট- 
ফশ্মের শেষভাগে সারি দিয়া দীড়াইলে 
যাত্রীরা নিজ নিজ মালপত্র উহাতে 
উঠাইতে লাগিলেন । আমরা দলে চারি 
জন ছিলাম বলিয়৷ একথানি গাড়ী 
নিজস্বরূপে পাইলাম। সকলে প্রস্তত 
হইয়া নিজ নিজ গাড়ীতে উপ- 
বেশন করিলে আমাদের মোটরবাহিনী 
মন্থর গতিতে প্র্যাটফম্ম হইতে কিছুদূর 
অগ্রসর হইয়াই থামিয়া গেল। ইহার 
কারণ পরক্ষণেই বোধগম্য হইল বটে, 
কিন্তু অযথা বিলম্ব হইতেছে দেখিয়! আমরা কিছু অধীর হইয়া 
পড়িলাম, কারণ আকাশের মেঘাচ্ছন্নত। ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া! 
উঠ্িতেছিল এবং সন্ধ্যার পূর্বেই রাওলপিগ্ডি হইতে ১৩৩ 
মাইল দূরবর্তী উরি নামক স্থানে পৌছিয়! তত্রত্য পাস্থশালায় 
অর্থাৎ ডাকবাংলায় রাজ্রিযাপনের কথ। ছিল। যাহা! হউক 
দেখা গেল এই মোটরবাহিনীর ফোটো! লইবার উদ্দেশ্টেই 
কতৃপক্ষের আদেশে গাড়ীগুলি দীড়াইয়! গিয়াছিল। আলোক- 
চিত্রের উদ্যোগ-আয়োজনে আরও অর্ধঘপ্টাকাল অতিবাহিত 
হইল । অতঃপর ফোটো-তোলা৷ শেষ হইয়৷ গেলেই রাঞ্পথে 
অবতীর্ণ হইয়া বেলা প্রায় স্টায় সমস্ত গাড়ী একযোগে 
ছটিল। সে এক অভিনব দৃশ্ত, কিন্তু পরক্ষণেই মোটর- 
চালকদের প্রতিযোগিতা আরম্ত হইয়া গেলে আমরা সকলে 
পৃথক হইয়। পড়িলাম। এই সুদীর্ঘ পথে চালকেরা যাত্রীদের 
(রুচি অন্থ্যায়ী গাড়ী না চালাইয়া, নক্ষজবেগে ছুটাইয়া 


দে; এই কারণে পরম রমণীয় দৃশ্যাবলী উপভোগ করিবার 
অবসর হয় না, আকাঙ্ষ! অতৃপ্ধ থাকিয়া যায় এবং 
মনে হয় এই মোটর-যুগের পূর্ববর্তী কালে টো! নামক 
দ্বিচক্র অশ্বযানই এপথের উপযোগী ছিল। তাহাতে তিন-চার 
দিনে এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে হইলেও নয়ন-মনের 





মারি শহরের বাজার 


পরিতৃপ্তিকর বলিয়া শ্রাস্তি বা ক্লান্তি অনুভূত হইত না। 
বিশেষতঃ মধ্যে মধ্যে সুসজ্জিত ডাকবাংলা বিরাজিত বলিয়া 
বিশ্রামস্খেরও কোনও ব্যাঘাত ঘটিত না। 

সতের মাইল দূরবর্তী টোল গেটে যখন পৌছিলাম 
তখন আকাশ রীতিমত মেঘাচ্ছন্ন হইয়৷ পড়িয্নাছে এবং 
আরও আট মাইল অগ্রবর্তী ট্রেট নামক স্থানে পৌছিবার 
পূর্বেই অল্প অল্প বৃষ্টি আরম্ত হইল। পরক্ষণেই ৩,৫০* ফুট 
উচ্চে অবস্থিত পাইন-বৃক্ষবছল 'সামলি সেনিটরিয়াম, 
অতিক্রম করিয়৷ সাত মাইল অগ্রবর্তী ঘোরাগলি নামক 
স্থানে পৌছিবার পূর্বেই বেশ বৃষ্টি নামিল। পথ ক্রমশঃ 
উর্ধগামী হইয়! পয়ত্রিশ মাইল দূরবর্তী মারি ক্রয়ারি 
(1470796 779৬০ ) অতিক্রম করিয়া আরও ছুই মাইল 
অগ্রবর্তী রাওলপিগ্ডি বিভাগের প্রখ্যাত স্বাস্থ্যাবাস “মারি শহরের 
পাদদেশে ( সমুদ্রতট হইতে ৬৫০০ ফুট উচ্চ) “দানি ব্যাঙ্ক? 


২২৪ 


তা 


২১৩১৪ 





ঝিলম-তটস্থ বারামুল! শহর 


(৪00 7800) নামক স্থানে মোটর পৌছিলে আমরা 
চারি জন নামিষ! পড়িলাম এবং কাপুর কোম্পানির প্রদত্ত টিফিন 
ক্যারিয়ার ও ফ্লাস্কে রক্ষিত আহাধ্য ও পানীয়ের স্ধ/বহারার্থ 
মোটরস্ট্যাপ্ডের সংলগ্ন ইম্পিরিয়াল হোটেলের কক্ষে প্রায় এক 
ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করিয়া বৃষ্টির বেগ কিছু কমিলেই ছুই 
মাইল উর্ধস্থিত মারি শহর দেখিতে পদত্রজে রওনা হইলাম । 
কারণ এ চড়াই-পথে মোটরে গমনাগমন সম্ভবপর নয়। 
অবন্ত সঙ্গী মহিলাছয়ের জন্য দুইটি ডাগ্ির ব্যবস্থা করা 
হইক্গছিল। অপর পধ্যটক দল এ শহরটি না দেখিয়। 
ইতঃপৃর্েই কাশ্টীরের পথে অগ্রসর হইয়! পড়িয়াছেন। 
মারি অনেকটা দ্াঞ্জিলিং শহরের মত তবে অপেক্ষাকৃত 
ছোট কিন্তু উচ্চতায় বেশী। ইহার সর্বোচ্চ স্থানটি সমৃদ্রবক্ষ 
হইতে ৭১৫** দুটি। শহরের নানা স্থান হইতে চতুদ্দিকের 
দৃশ্ট অতি চমতকার। উত্তরে হাজারাগলির পর্বতশৃঙ্গ গুলি 
ও দক্ষিণে রা'লপিগ্ডির সমতলক্ষেত্র পধ্যস্ত পরিৃশ্থামান | 
এ শহরে, বস হোটেল এবং সুসজ্জিত দৌকানপাট। 
১৮৭৬ সালের পূর্বের এখানে পঞ্জাব সরকারের গ্রীন্মাবাস ছিল 
এবং এখনও ইহা! উত্তর-ভারতের সামরিক অধ্যক্ষের গ্রীম্মাবাস 
রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। পঞ্চনদ প্রদেশের স্বাস্থযান্েষী ব্যক্তি- 
বর্গেরও সমাগম বেশ আছে। তবে ইদানীং পঞ্জাব হইতে 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ পৃথক হওয়ায় নাথিয়াগলি 
(৮,০*০ ফুট) নামক সীমান্ত প্রদেশের গ্রীষ্মাবাসটি ক্রমশ: 
লোকপ্রিয্ম হইয়া উঠিয়্াছে এবং এশহরের প্রয়োজনীয়তা ও 
আদর অনেকটা! কমিয়! গিয়াছে । স্থানীয় ভাটিতে বিয়ার নামক 
ষে মা্য প্রস্তুত হয় তাহ! সমগ্র ভারতে সরবরাহ হহয়া 
থাকে । প্রায় দুই-তিন ঘণ্টাকাল এখানে অতিবাহিত 
করিয়া পুনরায় যখন রওন। হইলাম তখনও বৃষ্টির বিরাম নাই । 
এখন আমাদের পথটি ক্রমশঃ উত্তর-পূর্ববাভিমুখে নামিয়। 
চলিয়াছে । এই মারি শহরের পাদদেশ হইতে বিভক্ত হইয়া 
একটি মোটরবাহী পথ সোজ! উত্তর দিকে ছাঙ্গলাগলি হইয়। 
দুঙ্গাগলি নামক অপর একটি স্বাস্থ্যাবাস পধ্যস্ত গিয়াছে। 
ইহার উচ্চতা ৮,০*০ ফুট এবং পূর্বকথিত নাথিয়াগলি 
হইতে মাত্র ছুই মাইল ব্যবধানে অবস্থিত। বহুদূর অগ্রসর 
হইয়া যাইবার পরেও মারি পাহাড়ের চুড়াস্থিত ঘরবাড়ি 
চিত্রাপিতের ন্যায় পশ্চাতে দেখা যাইতে লাগিল। 

' বুষ্টির বেগ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। গাড়ীর 
পর্দা তুলিয়া দেওয়া সত্বেও ভিতরে ছাট আসিয়া 
আমাদের ভিজাইয়া দিতে লাগিল। লগেজ ক্যারিয়ারে 
রক্ষিত মালপত্রের ত কথাই নাই। দেখিতে দেখিতে মারি 
হইতে সতের মাইল দুরবর্তী গিরিসঙ্কটপ্রবাহিণী খরশ্রোত৷ 


তত্ কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে ২২১ 


ঝিলম বা পৌরাণিক বিতস্ত। নদীর তটসংলগ্ন রাস্তায় 
উপনীত হইয়া আমাদের গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিল। তধন 
আর চারি পার্থের দৃশ্ঠ বড় একটা দৃষ্টিগোচর হইল না, 
কেবল এই শোতম্বিনীর আবর্তিত ফেনিল তাগুব ও গঞ্জন 
গোচরীভূত হইতেছিল। বড় বড় -.. 

কাঠের তক্তা ও রলা অসংখ/ ভাসিয়া 
চলিয়াছে। পার্বত্য চীর, পাইন প্রভৃতি 
কাঠের বাবসায়ীর এইরূপে কাঠ চিরিয়া 
নদীর ধারে ধারে আটকাইয়া! রাখে এবং 
বন্যার সমষ্ে ভাসাইয়া পঞ্চনদের নান। 
স্থানে চালিত করে; তাহাতে কম 
খরচে নদীসংলগ্র বিভিন্ন কাঠগোলায় নিজ 
নিজ চিহ্নিত মালগুলি পাইয়া থাকে। 
মোটর ও বৃষ্টির বেগের বিরাম নাই। 
ক্রমে নিম্নগামী পথে রাওলপিগ্ি হইতে 
চৌমট্ি মাইল দূরে কোহাল! নামক ক্ষ 





দোমেল নামক স্থানে একটি ঝুলা-সেতুর দৃষ্ 


শহরে উপনীত হইলাম। এখানে পাশ্থনিবাস অর্থাৎ 
ডাকবাংল! পোষ্ট ও তার আপিস এবং সামান্য দোকানপাট 


আরম হইল। পরপারেই কাশ্মীর-মহারার্জের এক প্রাসাদ 
এই উভয় ্রাজ্যের সংযোগস্থলটি পরম 
রমণীয়। ইহার আপেক্ষিক উচ্চতা ১৮০০ ফুট মাত্র, কিন্ত 
পথের ছুই ধারে গগন্চ্ষ্বী শৈলরাজি বিরাজিত। উভয় 





রাজপথ, শ্রানগর 


রাজের সীমান্তস্থিত এই রান্তাটি 
ঝিলম নদীর সহচররূপে চলিয়াছে, 
কোথায়ও বিচ্ছেদ নাই। ক্রমে আমরা 
পচাশি মাইল দুরবর্তী বিলম ও কিষণ- 
গঙ্গার সংযোগস্থলে অবস্থিত অপূর্বব 
দৃশ্য দোমেল নামক স্তানে পৌছিলাম। 
এখানেও পাস্থশালা, ডাক ও তার 
আপিস এবং হাসপাতাল আছে । উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের হাজার! জেলার 
সদর এবটাবাদ নামক ছাউনী-শহর 
হইতে একটি মোটরগমনোপযোগী 
রাস্ত। এধানে আসিয়৷ মিলিত হইয়়াছে। 
দোমেলের উচ্চতা ২,২০০ ফুট । এখানেও 


শুক আপিসে আমাদের ও সঙ্গের অপর পধ্যটক দলের 


ইত্যাদি আছে। শ্তন্ক (00860709) আপিসের কাধ্যে ক্ষণকাল 
অতিবাহিত হওয়ার পরেই নদীর উপর সুদৃশ্য সেতুটি 
পার হইয়া কাশ্মীর রাজ্যান্তর্গত পথে আমার্দের গতি 


গাড়ী এবং মালবাহী লরি প্রভৃতির ভিড় লাগিয়াছে 
দেখা গেল। বুষ্টির বেগ কথধ্চিৎ কম থাকায় এবং 
প্রায় এক ঘণ্টাকাল বিলম্ব হওয়ায় আমরা চা পান করিয়। 


লইলাম। দোমেল-সংলয় ঝিলম নদীর উপর ঝুলা-সেতুর 


২২২ 





141৯5 


২১৩৪১ 





আমিরাকদল সেতু-_পীনগর 


পরপারেই কাশ্মীর-রাজ্যের অন্যতম শহর মুজা:ফারাবাদ 
অবস্থিত। বর্ষণজন্তি জলবুদ্ির সঙ্গে পার্বতীয় নদীদ্ধয়ের 
গর্জন শুনিতে শুনিতে আমর! পুনরায় যাত্রা! করিলাম । ক্রমে 
পাহাড়ের উচ্চতর স্তরে আমাদের গাড়ী উঠিতে লাগিল এবং 
দেখিতে দেখিতে আরও চৌদ্দ মাইল অগ্রবর্তী পান্থশাল! 
সমন্বিত গী নামক স্থানটিও ছাড়াইয়া গেলাম। বুট্টির বেগ 
এখন উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। মনে ভাবিলাষ 
কুক্ষণেই রাওলপিপ্ডি হইতে যাত্রারস্ত করা হ্ইয়াছিল। মারি 
হইতে রাস্ত! ক্রমাগত উত্তরাভিমুখে চলিয়া দোমেলে হঠাৎ 
বক্রগামী হইয়া গেল; অতঃপর দক্ষিণ-পূর্বাভিমুখে নদীর 
গতি ধরিয়া উরি পথ্যন্ত চলিল। ক্রমে চিনারী, চাকোঠী 
নামক স্থানদ্ব্ন অতিত্রম করিলাম । আমাদের গাড়ী অবিশ্রাস্ত 
গতিতে চলিয়াছে, কারণ সন্ধ্যার পূর্বেই উরি বাংলায় পৌছিতে 
হইবে নচেৎ সকল পধ্যটকের উপযোগী পাস্থশাল৷ নিকটে 
আর নাই। সন্ধ্যার প্রাক্কালে এক শত তেত্রিশ মাইল 
দূরবর্তী উরি বাংলায় আমাদের গাড়ীর গতিরোধ হইল। 
দেখিতে দেখিতে অন্যান্য গাড়ীগ্ুলিও প্রায় আগিয়া 
জুটিল। 

সমুদ্রতট হইতে উরির উচ্চত! চার হাজার পাচ শত 
ফুট, হৃতরাং বিলক্ষণ শৈত্য অনুভব করিলাম । তখন সকলেই 


বিশ্রামন্থথের জন্য লালায়িত, কিন্তু পাস্থশালাটি বুহৎ হইলেও 
একযোগে এতগুলি যাত্রীর স্থান সঙ্কুলান হওয়া দুর্ঘট | এই 
কারণে বিলম্বে আগত কতিপয় সহ্পর্যাটক এখানে না নামিয়া 
তের মাইল অগ্রবন্ভী রামপুর বাংলায় রাত্রিযাপনোদেশে 
রওনা হইয়া গেলেন। আমর! কিন্তু সিক্ত বসনে আর অগ্রসর 
হইতে ইচ্ছুক ছিলাম না,কাজেই মালপত্র গাড়ী হইতে নামাইয়া 
এই পাস্থশালীর একটি বক্ষ দখল করিলাম এবং টিফিন- 
ক্যারিয়ার হইতে যৎকিঞ্চিং আহাধ্য দ্রব্য উদরস্থ করিয়া 
শয়নের ইচ্ছায় বিহানাপত্র খুলিতেই দেখা গেল যে, প্রায় সমস্তই 
সিক্ত। তথাপি অপেক্ষারুত শু আচ্ছাদনাদির সন্যবহার 
করিবার ইচ্ছায় শয্য। রচন! করিতেই এক বাধা উপস্থিত হইল । 
কতিপয় মহিল!-যাত্রী বিলম্বে উপস্থিত হওয়ায় তাহাদের অন্য 
কোনও ঘরে স্থানলাভের স্ুুবিধ। হইল না, স্থৃতরাং আমার্দের 
অধিরুত বক্ষেই আগমন করিলেন। অগত্যা সঙ্গী মহিলাছয়ের 
সহিত তাহাদেরও রাত্রিযাপনের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আমরা 
উভয় ভ্রাতা অপর কোন কক্ষে স্থানসন্কুলানের চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম; কিন্তু তাহাতে কৃতকাধ্য না| হইয়া জো 
ভ্রাতা বারান্দায় শয্য। রচনা করিয়া লইলেন এবং 
আমি বহির্বাটার এক প্রকোষ্ঠে অপর তিনজন যাত্রীসহ 
রাত্রিবাসের আন্ত প্রস্তত হইলাম। তখনও বৃষ্টির 


জি 


বিরাম নাই, এমন কি শিলাবধণও* হইতেছিল। সমস্ত 
রাত্রি একরূপ অনিদ্রায় কাটিল। পরস্পরের এইরূপ 
সহাম্ুতৃতি ছিল বলিয়াই এই সুদীর্ঘ পর্যটন এত আনন্দের 
হইয়াভিল। সকলেই পরস্পরের সাহাধ্যার্থ বদ্ধপরিকর, 
যেন সমগ্র স্পেশাল ট্রেনের যাত্রীবর্গ এক । 
বৃহৎ পরিবারভূত্ত, নিজ নিজ স্থার্থ- 
বিস্বত! জীবনে এরূপ অভিজ্ঞত 
বোধ হয় ছুলভ। সহ্যাজীদের একথানি 
গাড়ী অনেক রাত পথ্যস্ত আসিয়৷ পৌছায় 
নাই বলিয়। আমরা সকলেই চিন্তান্বিত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম; অবশেষে রাত্রি 
দিপ্রহরের পর এ গাড়ীর যাত্রীরা 
পৌছিলে জানা গেল আমাদের মালবাহী 
একটি লরি পথে বিপন্ন হওয়ায় উহার 
সাহায্যার তাহাদের এত বিলম্ব 








লেখকের ভাসমান নৌগৃহ 


হইয়াছে । এইরূপ ছৃষ্যোগে পর্ধতগাত্র হইতে সবেগে পতিত 


জলগ্রবাহে রাস্ত| স্থানে স্থানে যেরূপ কাটিয়া যাইতেছিল 
তাহাতে যে নির্বি্বে সকলে গন্তব্য স্থানে আসিয়া পৌছিব 
তাহ! মনে হয় নাই। 

রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই পুনরায় যাত্রার আয়োজন আরম্ত 
হইল। কারণ এখনও তেষট্ি মাইল পথ বাকী আছে, 
বিশেষতঃ বর্ষণের যখন বিরাম নাই তখন দেবদুধ্যোগ আরও 
ঘনাইয়। আসিলে পথের কোনও স্থান যদ্দি ধপিয়া যায় তবে 


কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে 


২২৩ 


শ্রীনগর পৌছান অসম্ভব হইবে, আমাদের পরিচালকে 

এইরূপ আশঙ্কা বাক্ত করিলেন । সুতরাং মালপত্র বাঁধিয়া 
১৪ই বেল! সাড়ে সাতটায় পরমেশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া 
পুনরায় যাত্রারস্ত করা হইল। উরি প্রাকৃতিক সৌন্দষ্যে 





পুরাতন রাজ প্রাসাদ, নগর 


একটি মনোলোভ৷ স্থান বটে, কিন্তু 
দুর্দেববশতঃ চতুষ্পার্খ ঘুরিয়া দেখিবার 
অবসর পাওয়া! গেল ন|। এই স্থান 
হইতে একটি রাস্তা দক্ষিণ দিকে 
কাশ্মীরের অন্যতম উপ-করদ-রাজ্যের 
রাজধানী পুঞ্চ_ নামক ক্ষুদ্র শহরাভিমুখে 
গিয়াছে । রওনা হইবার পর কয়েক 
মাইল পথ্যস্ত আমাদের রাম্তার অবস্থা 
বড়ই খারাপ হইয়াছে দ্রেখা গেল এবং 
প্রতি মুহূর্তেই বিপনাশঙ্ক। মনে জাগিতে 
লাগিল, কারণ বৃষ্টি ও মোটরের বেগ 
সমভাবেই চলিয়্ছে। উরি হইতে 
তের মাইল অগ্রবর্তী রামপুর বাংলা ছাড়াইলাম। তখনও 
পূর্বরাত্রে উরি বাংলা হইতে বিচ্ছন্ন অগ্রগামী পধ্টকদের 
চার-পাচটি গাড়ী পাস্থশালার দ্বারে দণ্ডায়মান । 
তাহারা বোধ হয় তখনও গতরাত্রের অবসাদ কাটাইয়৷ 
পথের জন্ত প্রস্তুত হইতে পারেন নাই। পথিমধ্যে মন্ুরা 
নামক স্থানে কাশ্মীর রাজ্যের বিজলী-কারথান! দৃষট 
হইল। আরও পনর মাইল ছুটিয়া ঝিলম-তটস্থ বারামূলা 
শহরে উপনীত হইলাম। এই স্থান হইতে কাশ্মীরের 


২২৪ 2 


৪ : ২১৩৪১ 





ডাল-হদের একাংশ 


উপত্যকাভূমি আরম্ভ হইল। এ রাজ্যের জলযানচালিত 
বাবসা-বাণিজোর ইহাই কেন্দ্রস্থল। বারামূলার নীচে 
আর জলযানের গতি সম্ভবপর নয়, কারণ নদীর 
ঢাল ক্রমশঃ খরতর ও বিপজ্জনক । বারামূলা হইতে 
ইসলামাবাদ ব৷ অনস্তনাগ পধ্যস্ত সত্তর মাইলের অধিক এই 
নদীর গতিপথটির সমতা (195৪1) প্রায় সমান বলিয়া তরণার 
গতিবিধি অব্যাহত। এ উভয় স্থানের ম্ধ্াবর্তী শ্রনগর শহরে 
গমনেচ্ছুক পধ্যটকেরা অনেকে বারামূলা৷ হইতেই বজ-রা 
অর্থাৎ হাউস্‌-বোট ভাড়া করিয়া জলপথেই যাত্রা করিয়া 
থাকেন। অবশ্য ধাহাদের প্রচুর সময় হাতে নাই তাহারা 
এরূপ নৌবিহারের আনন্দলাভে বঞ্চিত হন, তাহা বলা বাহুল্য । 
নানা শ্রেণীর বহু তরণী এখানকার ঘাটে লাগিয়া আছে 
দেখিলাম। এ শহরের আপেক্ষিক উচ্চতা প্রায় ৫,২০০ ফুট । 
এখান হইতেই শকটচারীদের ঝিলম নদীর সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
হয় এবং শ্রীনগরে পৌছিয়৷ পুনরায় মিলন ঘটে। বারামূলা 
হইতে শ্রীনগর পথ্যস্ত ইতম্ততঃ জলাকীর্ণ সমতল ক্ষেত্রে চাষ- 
আবাদের পধ্যাপ্ত পরিচয় পাইম্তা এবং যথাতথা চিরবিশ্রুত 
কাশ্দীর কুম্থমের সম! দেখিয়া হঠাৎ স্বপ্নাবেশে বাংলা দেশে 
বুঝি স্থানাস্তরিত হইলাম বলিয়া! ভ্রম জন্মিতে লাগিল, তবে 
পরক্ষণেই দিগস্তের ক্রোড়ে হিমাচলের তুষার-মপ্ডিত উত্তুজ 
চূড়াগুলি দৃষ্টিপথে পড়িতেই সে ভ্রম বিদুরিত হইল। আর 


এক অদ্ভুত পাদপরাজির সহিত প্রথম পরিচয় ঘটিল__তাহার 
নাম পপলার। ইহার বন্ধলশন্য শুভ্র কাণ্ডগুলি সরলভাবে 
গগনমার্গে উঠিয়াছে। এই পাদপের সারি কাশ্মীরের 
উপত্যকা-বীথিগুলি শোভিত করিয়া রাখিয়াছে। এ-জাতীয় 
বৃক্ষ ইউরোপ হইতে প্রথমে আমদানী করা হয়, এ প্রদেশের 


আদিমর্জাত নহে। 
দ্রুতগতিতে কাশ্মীর রাজোর রাজধানী শ্রীনগর শহরের 


উপকঠে আসিয়া পড়িলাম। পাহাড়-পর্বতের পরিবর্তে 
চতুর্দিকে খাল বিল ও হরিৎ শোভার প্রাচুধ্য দৃষ্টিগোচর 
হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে শহরের মধ্যে আমিরা- 
কদল নামে ঝিলমের উপর সাতটি সেতুর গ্রথমটির উপর আসিয়৷ 
পঁড়িলাম। এই সেতুর ছুই দিকেই প্রশস্ত রাজপথ-সংলগ্ন 
হ্দ্য ও বিপণিখ্েণী বিরাজমান । ইহার সমিকটেই নদীতটে 
স্থরম্য রাজপ্রাসাদটি প্রথমেই নম়নগোচর হয়। অসংখ্য 
বজরা ও শিকাড়া নামক এক প্রকার ভিঙ্গী নদীবক্ষে 
ভাসমান। তন্মধ্যে মহারাজের থাস বজরাগুলি ও 
খালসা হোটেলের নামাস্কিত ভাসমান দ্বিতল বজরাটি 
প্রধানত: আগন্কের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যাহারা উক্ত 
হোটেলের পাক! বাড়িতে না থাকিয়! জলবক্ষে অবস্থানের 
প্রয়াসী, তাহাদের জন্তই হোটেলওয়ালার৷ এরপ ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছেন। শ্রীনগর শহরটি যে এত বৃহৎ ও জমকাল এবং 


(জে 


উহার রাস্তাঘাট এত সুন্দর তাহা আমাদের ধারণাই ছিল না। 
অবশ্য আলো ও আধার প্রায় সর্বত্রই পাশাপাশি বিরাজ 
করিতে দেখা যায় এবং এখানেও যে সে নিয়মের ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই তাহার দৃষ্টান্ত অতঃপর যথাস্থানে উল্লিখিত হইবে। 
যাহা হউক, রেঙ্সপথ হইতে এতদূরে অবস্থিত এরূপ বদ্ধিষু 
শহরের প্রথঘ দর্শন যে একেবারে চমকপ্রদ তাহাতে অগুমাত্র 
সন্দেহ নাই । যেন হঠাৎ এক স্বপ্ররাঙ্গে আসিয়া পড়িলাম। 
আমিরাকদলের নিকট আমাদের মোটর কোম্পানীর আপিসে 
অপর সহযাত্রীদের গাড়ীগুলি আসিয়! না মিলিত হওয়া পরাস্ত 
আমাদের তথায় অর্দঘণ্টা। কাল অপেক্ষা করিতে হইল। 
তৎপরে আরও ছুই মাইল দূরবত্তী শহরের প্রান্ত- 
সীমাস্থিত ভাল হুদ সংযুক্ত প্রণালীর গাগ্রিবল নামক 
ংশের দিকে আমাদের গাড়ীগুলি চলিতে লাগিল। কারণ 
সেখানেই জঙগবক্ষে আমাদের বার দিন আবাসের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। নিমেষে নেড় হোটেল, পোলো ময়দান, ডাল গেট 
প্রভৃতি অতিক্রম করিয়! নিদ্দিষ্ট স্থানে আসিয়! মোটরের 
শাতিরোধ হইল এবং স্থলযান হইতে জলযানে অধিষ্ঠিত হইবার 
আয়োজনে সকলে ব্যাপৃত হইয়া পড়িলাম। তখনও বর্ষণের 
বিরাম নাই, তবে প্রকোপ কমিয়াছে। উপরোক্ত প্রণাশীর 
গাগ্রিবল নামক অংশটি ডাল-হদদের প্রায় মোহনায় 
অবস্থিত। এখানে নান! শ্রেণীর বহু বজরা তারে সংলগ্ন 
আছেঃ তম্মধো আমাদের চার জনের উপযুক্ত একটি 
বজরা পছন্দ করিয়া মালপত্র তাহাতে স্থানান্তরিত 
করিলাম। সিক্ত বসনে তখন আমর! প্রায় কম্পমান ; 
'য়ে পধ্যটকের! দলে চার-পাঁচ জনের কম ছিলেন তাহার! 
সম্পূর্ণ একটি বজরার অধিকারী হইতে পারিলেন না, অপর 
যাত্রীর সহিত কোন বজরার আংশিক অধিকারী হিসাবে 
বাসস্থান পাইলেন মাত্র । বজ্জরাগুলি নানা শ্রেণীর আছে। 
তন্মধ্যে আমাদের বজরাটি অত্যুচ্চ শ্রেণীর না হইলেও মুল্যবান 
আসবাবপত্রে সুসজ্জিত পাচটি কামরা ও ছুট শ্নানকক্ষ- 
বিশিষ্ট ছিল। প্রতোক বজরা-সংগ্লি্ই আরও দুটি করিয়া 
তরণী পাওয়া ষায়, উহার একটি পাকশাল! ( 160061) 2০৪ ) 
ও অপরটি শিকাড়া নামে অভিহিত হইয়া থাকে। শিকাড়া 
. বলিতে মধ্যস্থলে ছুত্রীবিশিষ্ট জলীবোট বা ডিঙ্গী বুঝায়। 
উীত যাত্রীরা শ্বেচ্ছামত জলবিহার ও মাঝিরা ইতস্তত: 
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কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে 


২৫ 


গমনাগমন করিয়া থাকে । কারণ মূল বজরাটি তীরে 
শৃঙ্খলাবন্ধ ভাবেই থাকে, সচরাচর গতিঙ্গঈল নহে । আর 
পাকশালাটি রন্ধনাদি ও হাজি ব৷ মাঝিদের বাসস্থানরুপে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । উহাদের অন্ত বাসস্থান নাই । 
ইতঃপূর্ববে কাড়ি নামক জিনিষটির সহিত পরিচিত ছিলাম 
না। অন্য বঙ্জরায় অধিষ্ঠানকালে প্রথমেই উহা পরিলক্ষিত 
হইন, গলপদেশবিলম্বি 5 প্রজ্ঞলিত অঙ্গারবিশিষ্ট বেত্রমণ্ডিত 
ম্বৎপাত্র বিশেষ। যখন হিমঞ্চতুতে এ-প্রদেশ তুষারাচ্ছন্ 
থাকে তখন ইহাই সর্বদা দরিদ্র কাশ্মীরীদের বক্ষস্থলে 
বিরাজ করে। শ্রীনগর শহরে প্রায় পাচ-ছয় হাজার 
মুদলমান-জাতীয় হাজির বাস। ইহাদের ব্যবসায় নৌচলনা 
এবং সম্পত্তির মধ্যে নিজ নিজ বজর! কিংব! ডোঙা। উহারই 
ভাড়ায় তাহারা জীবনযাত্র। নির্বাহ করিয়া থাকে। ইহার! 
ধূর্ত এবং ভূলিয়াও সত্য কথা বলিতে চায় না। অনেকে 
বাবুচির কাজ ও শিিয়্াছে। ইহাদের রমণীরা পুরুষ অপেক্ষা 
কন্মপরায়ণ। ও সুশ্রী, কি তদ্ধপ সুশীলা নহে। 

আমাদের প্রায় তিন দিকই গিরিমালা পরিবেষ্টিত । উহাদের 
উচ্চ চুড়াগুলি ডাল-হদের স্বচ্ছ নীরে প্রতিফলিত হইয়া 
এক অপরূপ দৃশ্বের সৃষ্টি করিয়াছে । ভাল গেট হইতে এই 
প্রণালীর মোহন! পযন্ত প্রায় দেড় মাইলব্যাপী প্রশস্ত পাষাণ- 
ময় বাধ-সংযুক্ত রাস্তাটি (37400 ) আধুনা দুই বৎসর 
যাবৎ প্রস্তত হইয়া ক্যারান্‌ বুলভার নামে অভিহিত হইয়াছে 
এবং রাস্তার অপর পার্থেই প্রাচীন হিন্দুমন্দির-শোভিত 
শঙ্করাগাধ্য ব। তথত-ই স্থলেমান নামক পাহাড়টি বিরাজ- 
মান। ইদানীং এই রাস্তার ধারে হুন্দর হুন্দর দ্বিতল বাড়ি 
প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা ভাড়া! পাওয়া যায়। *'আহারাদি কোনও 
প্রকারে সমাধা করিয়া বিশ্রামন্থখের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু 
বিছানাপত্র, এমন কি বাক্সপেটরার অভান্তরস্থ পরিধেয় বন্বাদি 
পধান্ত বৃদ্র জলে ভিজিয়া গিয়াছে । বেল! প্রায় ছুইটা 
পধ্যন্ত বর্ণের পর আকাশ মেঘমুক্ত হইলে শীতবন্তার্দ 
বজরার ছাদে প্রসারিত করিয়। শিকাড়া সাহায্যে হৃদবক্ষে 
বিচরণের জন্য প্রস্তত হইতে লাগিলাম। এই হদে তরঙ্গ 
ন। থাকায় এইরূপ জলবিহারে কোনরূপ বিপদাশঙ্ক! নাই। 
অবশ্ত বৃহত্তর উলার-ন্রদ্দের কথ! স্বতন্ত্র, কারণ উহাতে 
বাত্যাবিতাড়িত তরঙ্গের সঙ হয়। .. 





শাস্তিদেবকৃত বোধিচর্যবতার- _ প্রজ্ঞাপারমিতা নামক 
নবম পরিচ্ছদ । প্রথম ভাগ | (গোবিন্দকুমার সংস্কৃত গ্রন্থাবলী--১ ) 
জ্ীগোপালদাস চৌধুর', এম-এ, বি-এল্‌ সম্পারদত । ৩২নং বিডন রো, 
কটিকাত। হইতে পগোপেন্ত্রকুমার চৌধুরী, এম-এ, বি-এল কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূল্য ॥* আট আনা । 
শাস্তিদেষকৃত প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ বৌধিচধ্যাবতারের নবম 
পরিচ্ছেদের মূল ও বাংলা অনুবাদ এই পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে । বৌদ্ধ 
দর্শনের মতবাদ ও হিন্দুদর্শনের সাহত তাহার সম্পর্ক বিস্তৃত ভাবে 
ভূমিকায় আলোচিত হুইয়াছে । এই অন্বাদ ও :মকা যুক্ত হরিহরানদ্দ 
আরণা মহাশয় কর্তৃক লিংখত | অনুবাদকে সর্বত্র আক্ষরিক করিবার জন্ত 
বার্থ শ্রম কর। হয় নাই। পক্ষান্তরে অনুবাদ হৃবোধ্য কারবার জঙ্য স্থানে 
স্থানে বন্ধনীর মধো অথব৷ ম্বতন্ত্রভাবে টিপ্লনী প্ভৃতির হারা গ্রশ্থের তাৎপর্যা 
বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । কিন্তু দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে 
হইতেছে যে, ইহা সান্বও ভাষ, অনেক শ্গলে জটিল ও ছুব্বোধ্য হইয়াছে 
ভাষা আর. একটু সরল হইলে সাধারণ পাঠকের বিশেষ তবিধা হইত | যাহা 
হউক, জনুবাদ-দ'রত্র বাংলা সাহত্যে এই নূতন অসুবাদনগ্রস্থ আমরা সাদরে 
বরণ করিতেছি। প্রজ্ঞাপারমিতা বৌদ্ধদর্শনে অতি সুপরিচিত বস্ত। 
নান! গ্রন্থে ইহান সম্বন্ধে অতি বিস্তৃত আলোচনা! দেখতে পাওয়া যায়। 
শাস্তিদেষের গ্রন্থে গ্রাধমিক ভাবে অতি সংক্ষিপ্ত আকারে এই বিগবটি 
আলেচিত হইলেও পাঠক ইহা পড়িয়! তৃশ্ি লা কারবেন। ইহার মধ্যে 
সাম্প্রদায়িকতার গন্ধমান্রও নাই । ম্তরাং ধাহাদের বৌদ্ধশান্তী সম্বন্ধে 
কোনও আগ্রহ বৰ! অনুনন্ধিংসা নাই এরাপ সাধারণ পাঠকও গ্রদ্থধানি 
পাঠ ক.রয়৷ আনন্দ উপভোগ করবেন, সন্দেহ নাই । সম্পাদক-মহাশয় 
গ্রন্থের প্রারস্তে জানাইয়াছেন যে, ককগু'ল পালিগ্রশ্থের অনুবাদ তিনি 
অনুর ভ.বয্যতে প্রচার ক'রতে সমর্থ হইবেন ' আমরা প্রার্থনা করি চাহার 
এই সাধু আশ! সত্বর সফল হউক এবং চৌধুরী-মহাশয়ের মত স্থ প্রসিদ্ধ 
বদান্ত বক্তির প্রচেষ্টায় বাংলার অনুবাদ-সাহিত্য পু হইয়া সাধারণ 
বাংলার জ্ঞানভাগার পরিপূর্ণ করিতে সহায়তা করুক । আমাদের বিশেষ 
আনন্দ কথা এই যে, চৌধুরী-মহাশলের প্রন্তাবিত অনুবা? গ্রস্থমালা 
এক জন প্রাচীন স্রপ্রসিদ্ধ বাঙালীর গ্রন্থের অন্বাদের দ্বারা আরম্ত কর! 
হইল। এস্থলে ইহ; উল্লেখ কর। অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, মুল গ্রন্থের 
রচয়িতা শান্তিদেব অনেক পণ্ডিতের মতে বাংল! দেশেরই লোক ছিলেন । 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


হালিদা হানুম __গোলাম মকহুদ হিলালী। এম-এ, বি-এল্‌। 
এম্পাঞার বুক হাউস, ১৫ কলেঙ্গ স্কোয়ার, কলিকাতা । আশ্ষিন, ১৩৪০ | 
বারে! ক্সানা । 
তুরস্কের নবজ|গরণে পুরুষের পাশে দাড়াইস্া বে-সকল নারী জাতিকে 
বলিষ্ঠ. ও উন্নত করিরাছেন, তাহাদের মধো হালিদা হানুষের নাম 
সরধারে শণীর। তিনি একাধারে শিক্ষক, সৈনিক, কেরাণী, সাহিত্যিক-_ 
জকাতরে চাফার শক্তি তুরক্ষেযর স্বাধীনতার জন্ত প্রয়োগ করিয়া 
গিরাছেজ। ভাহার চরিগ্র হইতে স্্রীপুরুষমিরর্ঘশেষে আমাদের দেশের 


তিনি যে ম্বামী বিবেকানন্দ ও 


লোকে অনেক কিছু শিখিতে পারিবে। 
ফরাসী দার্শনিক ওগুস্ত কৌোৎ্, এই উভয়ের অনুরাগিণী, বৌদ্ধধর্মের 
করুণা ও মৈত্রীর প্রশংসা করেন, পাশ্চাত্য সাহিতা ইস্তাস্থুল বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কিছুদদন অধ্যাপনা করিয়াছিলেন, লেখক সে-কল তথ্য সুন্দর ভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন । হালিদা হান্থম ও রহিমার মত নারী যে-কোনও 


দেশের, যে-কোন৪ জাতির গৌরবস্থল। এরাপ পুস্তকের প্রচার 
বাঞ্চনীয়। পুস্তকের তথ্যসংগ্রহ ও সম্গিবেশ মন্দ নহে, তবে মুদ্রাকর- 
প্রমাদ কিছু কিছু রহিয়! গিয়াছে এবং তুরক্কের একটি মানচিত্র দিলে 
ভূগোল-আনভিজ্ঞ পাঠকের উপকার হইত । লেখকের ভাষা প্রাঞ্তল। 


প্রীপ্রিয়রগ্রন সেন 
রডীন স্বপ্ন-_-মোহাম্মদ আবদুর রশীদ, বি- 
দি গ্রেট ইস্টার্ণ লাইব্রেরী । ১৫ কলেজ স্োয়ার। দাম বার আনা! 
বারোটি ছোট গল্প । একট তালিকা হইতে বোঝধা গেল, প্রায় 
সবগ্লিই মুসলমান-পররচা লত বড় বড় মাপিকে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
গঞ্পগুলি অধিকাংশই খুব সাধারণগোছের মনে কোন একটা দাগ 
বসায় না। ছু-পাত1! পডয়াই অনেকগুলি গদ্ছের পরিণতি স্্প্ঠ 
হইয়া ওঠে, তাহাতে আগ্রহ শিথিল হুইয়া পড়ে। কোন কোন গল্পের 
মাঝে, শেষে মরালের অবতারণা করায় সাহত্যরদ আরও শু হইয়াছে | 
ইহার উপর এক আধ জায়গায় ক্র সাম্প্রনায়িকতার ঝধাঝ আছে । 
লেখক এ সম্ভার টত্তেজনাহ্ৃষ্টি ছাড়ন-_ইহ্থাই অনুরোধ । ইহাতে 
মুনলমানেরও শক্তিবৃদ্ধি হয় না, হিদুরও গায়ে ফোম্ধা পড়ে না মাঝে 
পড়িয়া বইয়ের সার্ববজনীনতাটুকু নষ্ট হয় মাত্র । 
শেষের কয়েকটি গল্পে লেখকের হাত সবদিক দিয়াই পরিফার হঠয়া 
আসিয়াছে । “অই-যে অই-গাছের তলে” তুফান”, "থালিফার স্থির 
বুদ্ধি” আমাদের ভাল লাগিল। 
ছাপা, বাধাই ভাল। ্‌ 
শ্রবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়! 


হিন্দুধন্ম ও স্পৃশ্যতা৷_-প্রীধোগেন্দ্কুমার সরকার কবির 
প্রণীত। প্রকাশক প্রীহরেকৃষণ বিশ্বাস, ৮নং কপানাথ লেন কলিকাতা । 
মূল্য ॥* আনা | ঠ+১২৭ পৃঃ। 
বর্ধমন বর্ণ-ছি দুদের ধর্দ্দের অসারতা দেখাইয়! লেখক বলিয়াছেন যে, 
একক্লান্ত প্রেম ও ভগবস্তক্ির বিস্তারের তারাই সর্ধধঞ্জতির মধ্যে একা 
স্থা পত হইতে পার়ে। প্রাচীনুপন্থী হইয়াও |ত ন যে উদারত। দেখাইয়াছেন 


তাহ! সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে। 
শর নির্মলকুমার বনু 


ঝিলে জঙ্গলে শিকার-__কুমুদনাথ চৌধুরী প্রণীত। প্রকাশক 
এম. ব্যানাঞ্জি। মুল্য এক টাকা । 


স্বর্গীয় কে. এন. চৌধুরীয় পরিচয় মিপ্রয়োজন । বর্ধমান গ্রস্থখানি 
তাহ 59725 2%7%221 ৪০/4%2/45 পুপ্তকের হুদার অনুবাদ । 


(জিও 


পুস্তক-পারচয় 


৭ 





উ্থার ঘটপাবলী যেমন রোমাঞ্চকর, তেমনি শিক্ষাপ্রদদ এবং ছবিগুলিও 
চমৎকার । গৃহকোণবাসী নিরীহ পাঠক বা অরণ্যপর্ধতচারী তরুণ 
শিকারী, উভয়েরই ভাল লাগিবে। | 


কলম--প্রকাশক, মৌলবী মঈনুদ্দীন হুসায়েন, বি-এ, 
১২।১, সারেং লেন, কলিকাতা | মুল্য পাঁচ সিকা। 


একখানি হ্ুত্র গার্‌স্থা উপন্কাস। ইহাতে মুক্গীয়ানার পরিচয় না 
থাকিলেও কয়েক স্থানে সাল্প্রদায়িক রোষ কিঞ্চিৎ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
হিন্দু মহাজনের কঠোর নির্যাতন কেবল “শত শত মুসলমান পরিবারকেই” 
ভোগ করিতে হয় না, শত শত অভাবগ্রন্ত হিন্দুপরিবারও তাহার কবলে 
পতিত হইয়! সর্ধন্বাস্ত হইতেছে । "বাংলায় মুসলমানকে ধ্বংসের দিকে”) 
পইয়! যাইবার প্রধান ও একমাত্র কারণ তাহারা নয় । আর, মহাজন- 
গণকে সাধারণতঃ নীচতা, ক্রুরতা প্রভৃতি দোষ-দুষ্ট দেখা গেলেও 
তাহাদের প্রতীক গ্রন্থের “রায় মহাশয়ের" অন্তঃপুরের যে চিত্রথানি অস্কিত 
করা হইয়াছে তাহ! অতি জঘগ্য। ইহাতে কবির “দরদী” অন্তরের 
পরিচয় পাওয়া গেল না । 


লেখকের ভাষার উপর "খল আছে। ছাপা ও কাগঞ্জ ভাল। 


শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


বাংলার সজজী-_-্রঅমরনাথ রায় প্রণীত। মূল্য ১॥* টাকা, 
৩২০ পৃঃ। 


আমরা এই ৩২০ পৃষ্ঠাবাপী পুন্তক পাঠ করিয়া অতান্ত গ্রীতি ও 
আনন্দ লাভ করিয়াছি। পুস্তকের ভূমিকায় রারসাহেব দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 
যাছা বলিয়াছেন তাহার কিয়দংখ উদ্ধত করিবার লোভ আমরা সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। এই উদ্ধাত অংশ হইতেই পুস্তকের উপকারিতা 
সম্যক পরিম্ফট হইবে। দেবেন্দ্র বাবু লিখিতেছেন :__“বর্তমান অর্থসঙ্কটের 
দিনে প্রত্যেক মধাবিত্ত গৃহস্থ য.দ নিজ নিজ বাড়িতে নিজেদের প্রয়োজন 
অনুসারে ত'রতরকারীর চাষ করেন, তাহ। হইলে তাহারা যে কেবল 
ভাইটামিনপুর্ণ টাটকা তাঁরতরকারী পাইবেন তাহা নহে তাহাংদর দৈনিক 
বাজার খরচেরও অনেকটা হাস হইবে, সে-বষয়ে সন্দেহ নাই | মনীষী রায়- 
বাহাদুর গে।পালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মন্থোদয় প্রত্যক্ষ ভাবে দেখাইয়াছেন যে 
গ্রামের সকলে যদ আশপাশের জঙ্গল পরিষ্ষার ক.রয়া এবং ডোবা, খানা 
প্রস্তুতি ভরাট করিয়া তারতরকারীর আবাদ করেন, তাহা হইলে গ্রাম 
হইতে ম্যালেরিয়া অনৃষ্থ হইয়! যায় এবং গ্রামখানি শ্রী, সম্পদ ও স্বাস্থ 
পূর্ণ হইয়া উঠে । বিনা অভিজ্ঞতার কোন কাজই সুসম্পন্ন হয় না। 
বিশেষতঃ তরিতরকারীর উৎপাদনের জন্য বিশেষ অভিজ্ঞতার প্রয়োজন । 
এই বিষয়ে ব্যবহারিক অভিজ্ঞতাই প্রধান ।” 


গ্রন্থকার নিজে “গুতেক দন সকাল হইতে সন্ধা পর্য্স্ত...ধালি 
পায়ে, খালি গায়ে, হাটু পর্য্যন্ত খন্দর পরিয়া মাটি খোড়েন, গাছ লাগান ও 
বাগানের জগ্যান্ত যাবতীয় কাজ করেন।” গ্রন্থে তাহার 'নজ অভিজ্ঞতা- 
লন্ধ জ্ঞান এই পুণুকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এ কারণ আশা করা যায় যে, 
অত্যেক ভত্রচাধী এই পুস্তকপাঠে উপকৃত হইবেন। এইরূপ পুস্তকের 


বহুলঙচার কামনা করি। 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন দত্ত 


প্রেমের ফাদ-_উপু'লনাবহারী দত্ত ওণীত। 
পুরুষকারের থেলা, নাট্যাকারে উপস্কান।” দাম পাচ সিকা। 


“দৈব ও 


কুন্ুমিকা- ্রশ্টীন্রদাধ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত কবিতার যই। 
দু-একটি কবিতা মঙ্গ নয় । দাম দুশ আনা । 


বোবার বাঁশী-_লেখকের নাম নাই । কবিভার বই। দাষ 
বারো আনা । 


অর্পণ- _্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় রচিত কবিতা! পুণ্তক ৷ 
স্সেহের দাবী-__প্রনিধিরাজ হালদার প্রণীত একটি উপস্তাস। 
শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


স্রাস্তপথ-_হ্বাধীনচেতা সাহিত্যিক ঞীগুরুদাস হালদার প্রণীত। 
স্বাধীন আর্ট বিউরো, কানপুর। পৃ ২*৯। যূলা দুই টাকা। 
আগাগোড়া ভাষ! ও বানানের ভুল। কিন্ত তোড়জোড়ের ক্রুটি নাই। 
নীল কাপড়ের ঝকঝকে বাধাই, সোনার জলে নাম লেখা, লেখকের পূর্ণপৃষঠা 
ছবি এবং প্রকাণ্ড সমাবন্ধ বিশেষণ ;-আবার প্রকাশক সহাশির 
শাসইয়াছেন “ম্বাধীনচেতার সমন্ত গ্রন্থ ছাপিবার জন্য এই "স্বাধীন আর্ট 
(বউরো” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।” কিন্তু গ্রন্থের নাম-নির্ববাচনে কিঞ্িৎ 
তরসা হইতেছে- ত্রাস্তপথ | 'স্বাধীনচেতা'র এই সত্যভাষণের জন্তু হুখী 
হইলাম । প্রগতিশীল সমাজের যে পরিচয় দিতে লেখক চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহার মাথামুণ্ড কিছু নাই এবং এই সম্পর্কে রুচির যে জধন্ততা প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহাতে বরুণা হয়, তাহা আলোচনা করিবার বন্ত নছে। 
বক্তব্যের মধ্যে লেখক বলতেছেন, “আমি ভুল করেছি বলে আমার গালে 
একট! চড় মারলেই বন্ধুর কাজ করা হয় না।” বন্ধুরা ওবে কি করিবে ? 


দক্ষিণ-আফ্রিকা দৌত্য-কাহিনী-_এদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, 
২* সুরি লেন, কলিকাতা । পৃ* ১৭৫ | দাম বারো আনা । 

অনেকক!ল হইতে ভারতীয়েরা দক্ষিণ-আফক্রকায় উপনিবেগ স্থাপন 
করিয়া আপ্রাণ পরিশ্রমের ফলে সে দেশকে বদাতযোগ্য করিয়াছে। 
এখন ইহাণের ঝাড়িযা ফেলিবার দরকার। বোয়ার ও স্বেতচর্মের কহলে 
হতভাগোর] যে নিদারুণ লাঞ্চনা ভোগ করিয়া থাকে, ব্যবস্থা-পরিষদ ও 
থবরের কাগজের কলাণে তাহার কতক কতক আমরা মাঝে মাঝে শুনিতে 
পাই । কিন্তু অনেক চেষ্টা ও আন্দোলন সত্বেও ফল বিশেষ কিছু হইতেছে 
না, গায়ের রক্ত জল-করা জ্রমা-জমি অন্যের হাতে ছাড়িয়া দিয়া নিঃসহান ও 
নিঃসন্বল অবস্থায় অনেককেই দেশে ফিরিতে হইবে। 


এই সম্পর্কের একটা ডেপুটেশনে লেখক এক জন সভ্য ছলেন। 
সমালোচা বইটিতে তিনি ঠাহার আফ্রিকা-ভ্রমণ ও রাজনৈতিক পরিঙ্গিতির 
অল্পবিস্তর আলোচনা করিয়াছেন। এ নিগৃহ'ত ওপনিবেশিকগের সহিত 
সাধারণের পারচয় অত্যন্ত ভাসাভাসা রকমের । লেখকের এই সহজবোধ্য 
বইখানি এই বিষয়ে একটা স্পট ধারণা আনিয়া! দিবে। প্রক্র্ধমান 
জাতীয়তার দিনে এই বই অত্যন্ত টপযোগী হইয়াছে: প্রত্যেক দেশবাসীর 
ইহা পড়িয়া দেখা উচিত। ছবি, ছাপা ও্ভূতির তুলনায় দাম অঙ্ঠটই 
হইয়াছে । 
ছিন্ন পাপড়ী-_ প্রীনবগোপাল দাস। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও 
সন্স। ২*৩1১।১, কর্ণওয়ালিস স্রীট, কজিকাতা। পৃ, ১৩*। দাম 
দেড় টাকা। টু ৃ 
গঙ্চের বই । মোট পীর মধ্যে তিনটির বিষয়বস্তু, বাঙালীর স্কেলে 
ইউরোপে পড়িতে গিয়া! হিদেশনীর সঙ্গে রকমারী প্রেম করিতেছে । 
দুতনত্ব আছে, সঙ্গেহ নাই এবং গুথম গল্প 'ব্যধার মালার কোন কোন 
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জায়গায় লেখক সপ্ত) সত্যই উচ্চ শিল্প গ্রতিভায় পরিচয় দিয়াছেন। তৰু 
সমগ্রডাবে কোন গল্লই রসোত্বীর্ণ হইতে পা.র নাই। বইটা পড়িলে এই 
কথাটাই সকলের আগে মনে আসে, লেখ্ক ঠাহার ইউরোপীয় ঠসক, বুকমী 
ও বিদ্যার বোবা লইয়! পর়ভায়া কসিয়৷ বেড়াইতেছেন, রসাবেশে কোথাও 
এক মুহুর্তের জন্ত এতটুকু আত্মবিত্বুত হইতে পারেন নাই । ঠিক এই কারণেই 
পাঠকের মনে একবিনু ছাপ পড়ে না। যেখানে-সেখানে অনাবগ্তক ইংরেজী 
পন্ধের বাবহারে ভাষার সহজ রূপটি ফুটতে পারে নাই, যদৃচ্ছা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি--“ছু'জনে সীট বদল করলে-_কিন্তু সন্ুখে স্পেশ খুবই অল্প, তাই 
চেঞ্জের সময় ছু' জনের গায়ে গায়ে ঠোকাঠুকি হয়ে গেল-1” লক্ষ্য করিতে 
হইবে, একই বাকোর মধ্যে আগে “বদল” বাবহার হইয়াছে,__সম্ভবত; 
তাহাতে জাতিপাত হয় নাই,- তবু পুনশ্চ চে আসিয়াছে। আবার 
মাঝে মাঝে কথাবার্তার মধ্যে একেবারে ইংরেজী গোট। বাকাই তুলিয়া 
দেওয়া হইয়াছে বিলাতী নায়িকার সঙ্গে কথাবার্তী সমন্তই ইংরেজীতে 
হইয়াছে নিশ্চয়. অতএব পাত্র-পান্রীর মুখের কথাগুল! তর্জমা। সেই 
তর্জজমার যধ্যে এক একট! ইংরেজী বাক] রাখিয়া যাওয়ার উদ্দেশ্য আর কি 
থাফিতে পারে, একমান্ত্র গোবেচারা বাঙালী পাঠকদের চমক লাগাইয়া 
দেওয়া ছাড়া ? উপমাগুপিও কোথাও কোথাও হাস্যকর . যথ1--«আমি 
এখন মাটির ঢেল।, তুমি কর্মকার, তুমি আমায় যে ভাবে গড়াবে 
সেইতাবেই গড়ে উঠব ।* কিন্তু বাংলা দেশে কর্ণকারের়া যে লোহা পিটায়, 
এখনও ভাড় গডিতে নুরু কয়ে নাই । 

কিন্ত এইরাপ অফুরন্ত ক্রুটি সত্বেও মাঝে মাঝে বিছ্যুৎ"চমকের মত 
লেখকের অসাধারণ ক্ষমতার প্রকাশ পাইয়াছে। সেই জগ্যই এত কথা 
বলিবার আবশ্যক হইল । আশা করি, পরবর্তী লেখায় পাঠককে তাক 
লাগাইয়া সম্ভার কিন্তিমাং করিবার এহ লোভ কাটাইয়া লেখক পূর্ণশক্তিতে 
ফুটির়। উঠি.ত পারিবেন। 


জাগৃহী - প্রভাবতী দেবী দরম্বতী। প্রবর্তক পারিশিং হাউস; 

৬১ বহবাজার দ্বীট, কলিকাতা । দাম ছুই টাকা। পৃ* ২৪২। 
লে খকার ্রিদ্ধ নুরুচিবোধ ও বলিবার একটি মনোরম ভঙ্গীর গুণে 
বইথানি উত্রাইয়া গিয়াছে, পাড়য়া তৃপ্তি পাওয়া ঘায়। স্থানে স্থানে পাত্র- 
পাত্রীর মুখের অবধ। দীর্ঘ বন্তুতাগুলি ছ্াাটিতে পারলে বইটার আয়তন 
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২১১৪১ 


কমিত এবং গঞ্লটি আরও জমিয়া উঠিত | আখ্যানভাগের কতকাংশে অনুরূপা 
দেবীর 'মন্ত্রশক্তির' সাদৃশ্য ফুটিয়া উঠায় সেঙধিক দিয়া উৎকট অশোভনত? 


প্রকাশ পাইয়াছে। ছাপা বাধাই ভাল। 


শনির দশী-__ গ্রীবতী্্রনাথ বিশ্বাস। প্রকাশক- _জীরজেন্রনাথ 
বিশ্বাদ, ৩৬।১ হরি ঘোব স্ত্রীট, কলিকাতা ৷ 
নায়ক রাখালের শোচনীয় প.রণাম দেখান হইয়াছে । কিন্তু এই 
ট্রাজেডি যেন পাঠকদের অশ্রু নিষ্কাশন করিবার উদ্গেঙ্ঠে জোর করিয়। 
আমদানী ঘটনার অবন্ঠপ্ভাবিতা নাই। কাজেই অশ্রু ত আসেই না, 
চরিত্রগুলিও কোন নির্দিষ্ট আকারে মনের মধ্যে ফুটিতে পারে ন!। তু 
ইহার মধ্যে আমরা মুরূচি নীলিমা) ও নেপাল-চরিত্রের আংশিক সাফলোর 
জন্য লেখককে অভিন্ন জানাইতেছি। সম্ভবতঃ ইহা! ভাঙার প্রথম 
রচনা ; তাহা হইলে ইহার সম্বন্ধে ভবিধাতের আশা পোষণ কর] যাইতে 
পারে। 





র পুনরুখান-__ প্রীমতিলাল রায়। প্রবর্তক পা'ব্রশিং 
হাউস, ৬১ বহুষাজার ছ্রীট, কলিকাতা | দাম পাঁচ সিকা। পৃ ১২২। 


হিন্দুজাতি সকল ক্ষেঞ্জেই দিন দিন পিছু হটিয়া যাইতেছে, শক্তি 
ও বিশ্বাসের দৈন্য এব, শতাবধ অনাচারের মধ্য দিয়া ক্রমশ: 
পুত প্রাপ্ত হইতেছে, সংহতি-জীবন লাভ কারয়া বীচিবার 
তীব্র প্রচেষ্টা নাই । বস্তুতঃ তলাইয়া দেখতে গেলে এ জাতির 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়! ভয় হইবার কথা। শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় এই বিবয়ে 
অনেক চিন্তা করিয়াছেন এব' কায্যঞ্রী পন্থা নির্দেশ করিবার তিনি 
যে একজন অধকারা ব্যক্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। আলোচ) 
বইথানায় তিনি আশার বাণী শোনহিয়াছেন যে, কাঁঙালীর দ্বারাই হিনুত্বের 
নবজ্জাগরণ ঘটিতেছে । অনেক দৃষ্টান্ত দিয়া রোগের কারণ নির্ণয় করিতে 
তিনি চেষ্টা করিয়াছেন 'এবং প্রদীপ্ত ভাষার প্রতিবিধানের পথও অনেকগুলি 
বলিয়া দিয়াছেন । সকল বিষয়ে মত না মিলিতে পারে, কিন্ত বইখানি এ 
বিষয়ে চিন্তার ধোরাক আনিয়া দিবে এবং আমাদের দৃষ্টি খুলিয়া দিবে, 
ইহা নিঃসন্দেহ। 
শ্রীমনোজ বনু 


রবে পু ১৯০৬, 
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ছুই বন্ধু 


ডষ্টর শ্রীকানাইলাল গাঙ্গলী 


১ 
এক ছিল পরমানুন্দরী মেয়ে, দেখতে ঠিক লক্ষ্মীর মত। 
তেমনি স্থরূপা, তেমনি স্থিরযৌবনা, আর তেমনি বিষষ্ন- 
বদনা । এ তারই জীবনের করুণ অথচ স্বাভাবিক কাহিনী । 

স্থান হচ্চে ব্রাইস্‌ গাও-এর ফ্রাইবুর্গ শহর | সেটা যেন 
দক্ষিণ-জান্মানীব্র “কালে! বনের* পরী |” তার একধারে সবুজ 
গাছপাতা আর ছবির মত ছোট ছোট বাড়িতে ভর! অনুচ্চ 
পাহাড় এবং অন্তধারে এক ছোট্ট নদী স্থধোর আলোয় ঝিকৃ- 
মিক্‌ করে। এই মনোহর পাহাড় আর এই ছোট্ট নদীর 
মাঝে যে উপত্যকা সেই স্থানে জান্মানীর নিজন্ব স্থপতিকলার 
নিরূুপম রেখাটানা অনেকগুলি অনতিবুৃহৎ বাড়ি, মনোরম 
বাগান, পরিষ্কার রুছু রুজু রাস্তা, মেরীর গীর্জা, সুবিখ্যাত 
বিশ্ববিদ্যালয়, বাজার, দোকান, হোটেল, নাচঘর, রেস্ভোর?, কাফে 
ইতাদি নিয়ে এই ছোট্ট শহর তৈরি হয়েছে । জাশ্মান শহরের 
বিশেষত্ব প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চিমনীওয়ালা কারখানা বা অতিকায় 
অট্রালিকা এর কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় ন।। পাহাড়ের 
ওপরে উঠলে সমস্ত “কালো বনের” নৈসর্গিক দৃশ্টের অতুলনীয় 
সৌন্দধ্য প্রাণ মন ভরে দেয়। মনে হয় প্রকৃতি যেন এক ঝ্বাচলা 
জমিকে পট ক'রে তার উপরে তুলির ডগা দিয়ে যত রঙের 
সমাবেশ, যত শিল্পের নিপুণতা, যত রূপের অনুভূতি সব বসে 
বসে ফুটিগ়ে তুলেছে । 

এমন কি এই অতুল সৌন্ধের ছাপ এ শহরের 
মেয়েদের ওপরও পড়েছে । মনে হয়, ওর গাছে গাছে যে- 
সব পাখী গান করে তার স্থরের সঙ্গে এর হ্বচ্ছন্দ-বিচরণ- 
শীলা তরুণীদের হান্তমুখরিত আলাপের স্থুর একই তানে 
বাধা, ওর তরু-লতা-ফল-ফুলে যে-সব রঙ ফোটে এর তরুণীদের 


সস 








কালে! বন £-- দক্ষিণ-পশ্চিম জান্মীনীর শুবিখ্যাত অরণা, নাম 
3০] ০810 বা 13147607586 ইচছা! 141৩7 এর অন্তর্গত । এর 
সৌর ও এর জলহাওয়ার খ্যাতির জন্যে পৃথিবীর সকল স্থানের ধনীরা 
এখানে বায়ুপরিবর্তনের উদ্দেপ্তে আমেন। 


শত পপর সস ৫ এ নিলি 


পোষাক-পরিচ্ছদ ও চক্ষু গণ্ডের রডের সঙ্গে যেন তার 
কত মিল! এই সব হান্তমযী সুন্দরীদের মধ্যে স্নদরীশ্রেষা 
ছিল এ সতের-আঠার বছরের লক্ষ্মীর মত দেখতে একটি 
মেয়ে--নাম তার লুইসে। 

লুইসের ম| ছিল ফুলওয়ালী। তিনি বিধবা । লুইসের 
বাপ ছিল হ্কার্ণবের্গের এক প্রকাণ্ড কারখানার মুর । 
লুইদে জয্মাবার অল্প কাল পরেই তার হয়েছিল মৃত্যু । 
শহর থেকে পাহাড়ে ওঠার যে রাস্তা, তারই গোড়ায় ছিল 
তার মার ফুলের দোকান। দোকানের সামনেটায় আগা- 
গোড়া কাচের দেওয়াল। এর এক অংশে ফুলের প্রদর্শনী । 
দেখানে সকল সময়ে প্রকাণ্ড প্রকাও ক্রিসান্থেমাম্‌, কার্ণেশন্‌, 
মেরিগোল্ড, ভায়লেট ইত্যাদি বিবিধ ফুলের তোড়া বা 
বাসকেট মূল্যবান আধারে সাজানো থাকে । দেওয়ালের 
মধ্যথানে দোকানে ঢোকার দরজা, তারও সমস্ত পাল্লা 
কাচের। তার ভেতয় দিয়ে এবং দরজার অপর পার্ের 
দেওয়ালের ভেতর দিয়ে দোকানের সব-কিছু দেখা যায়। 
দোকানের ভেতরেও বড় বড ফুলদানী বা চুবড়িতে ভরা 
চারিদিকে নানা বর্ণের, নানা গন্ধের, নানা সঙ্জার 
ফুল আর পাতা। এরই মাঝে ফুলরাণী হয়ে প্রায়ই 
দাড়িয়ে থাকত ও ফুল বে5ত এ সৌন্দধ্যের রাণী লুইসে। 

এ শহরে ফুলের আদর বড় বেশী, কারণ এখানে বাইরের 
লোক যে আসে তারই প্রাণে জাগে বসস্ত। আর এই ছোট্ট 
শহরে সবচেছ়ে প্রিষ্ধ ফুলের দোকান ছিল এঁটি। বহু বাক্তি 
ওথানে ফুল কিনতে আসত--তার মধ্যে নিত্য বৈকালে 
আসত ছুটি তরুণ, তারা ফ্রাইবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাচ্ছ? 


একটির নাম কাল; অপরটির নাম হান্স। ছু-জনে পরম 


বন্ধু এবং একই “বুর্শেন কোরের” * সভ্য । তারা তার 


* বুশেন্‌ কোর জার্মান-ছাত্র-নজ্ঘ বিশেষ । এগুলি নেপোলিয়নের 
সময়ে বা তার অবাবহিত পরে গঠিত। জার্মান জাতীয় জীবনে ইহাদের 
দান জতি মূলাবান। 


২৩৯ 


222), 


১৩৪১ 





এতই. গোঁড়া সভ্য থে ফোরের সনাতন নিয়ম অনুসারে 
নানা রঙের ট্রাইপওয়াল টুপি আর ব্যাজ না পরে কখনও 
রাঙ্ায় বার হ'ত না। ছু-জনেই জান্মান ছাত্রের নিম্নম 
ধথাবিহিত পালন করেছে অর্থাৎ ডুএল লড়ে কয়েকটি 
তরোয়ালের খে'চার দাগ গালে চিরস্থায়ী ক'রে নিয়েছে। 
হু-জনে একই অধ্যাপকের সেমিনারে 'নাতসনাল্‌ গ্যকোনোমি 
অর্থাৎ সমাজতত্ব অধায়ন করে। দু'জনেই গোঁড়া হিটলার- 
ভক্ত। ছু-জনেই কাল” মার্কস্‌ ও লাসালের নিছক নিন্দক। 
ভু-জনেই রডবেতৃসের স্তাবক__আর দু-জনেই ছিল একাস্তরূপ 
মুধ্ধ এ রূপসী লুইসের। 

এ ছাড়! আর সব ব্যাপারেই ছিল তাদের চরম বৈষম্য। 
কাল ছিল প্রাচীন সন্তাম্ত বংশীয়। তার পিতার ব্যারণ 
পদবী গণ-তস্ত্রের যুগে অর্থহীন হ'লেও তার জমিদারীর ক্ষীণ 
আয়টুকু এখনও তাকে আভিজাত্যের গৌরবে মণ্ডিত ক'রে 
রেখেছে অর্থাৎ তাকে থেটে খেতে হয় না। আর হান্সের 
পিতা হঠাৎ-ধনী __প্রকাণ্ড কারখানাওয়ালা। স্কার্ণবের্গ ফ্রা্ফু্ট 
ইত্যাদি বন শহরে তার সসেঞ্জের কারখান। আছে--এ ছাড়া 
পেন্সিল, খেলনা, নকল রেশম ইত্যাদি বহু দ্রব্যের 
কারখানার তিনি মালিক। ম্থার্ণবের্গের এক গলিতে তিনি 
ধাল্যকালে সসেক্গ বিক্রী করতেন এবং সেই অবস্থা থেকে 
নিক বুদ্ধি, পরিশ্রম ও ভাগাগুণে এখন কোটিপতি হয়েছে ন। 

কালের দেহ ছিপছিপে পাতলা ; দৈর্ঘ্যে ছয় ফুট আড়াই 
ইঞ্চি ! প্রকাণ্ড লম্বা মুখ, প্রকাণ্ড উঁচু নাক, কেউ তাকে 
সপুরুষ বলবে না। কিন্তু তার শাস্ত চক্ষুর স্সিগ্ধ দৃষ্টি পরম 
তপ্তিদায়ক, দেখলেই মনে হবে এ সেই ধীর, সমাহিত-চিত্ত ব্যক্তি 
যে মনে করে “মননেন সহ যঃ জীবতি সঃ এব জীবতি।» 
আর হান্স-কে প্রাচীন গ্রীসের নিখুত প্রস্তরমৃত্তি বললেও 
অত্যুক্তি কর! হয় না। জাশ্মানীর মতন দেশেও তার মত 
অত বলষ্ঠ যুবক আর অত নিখুত পুরুষের রূপ অল্পই দেখা 
বায়। তার মুখের দীপ্ত আভা দেখলেই মনে হয় ওর মধ্যে 
কি প্রচণ্ড প্রাণশক্তি! 

সামাজিক ব্যাপারে কার্ল মনে করে শ্রমজীবী আর 
আভিজাত্যের মধো একটা সত্যিকারের মিলন আন! 
প্রয়োজন । কালের মুখে এই রকম মন্তব্য শুনলে হান্স 
কুদ্ধ হয়ে উত্তর করে, “রেখে দাও তোমার প্যানপেনানি ! 


& কুত্বাগুলোকে নাই 'দিলেই ওর! চড়ে মাথান্_ওদের সব 
সময়ে শাসনে না রাখলে রক্ষে আছে?” কার্ল বলে, “তার 
পরিণামে যে জাতীয় সঙ্কট উপস্থিত হবে।” হান্স বলে 
“ছথ্যা; জাতীয় সন্কট আনবে এ কুত্তার দল! কি করবে ওর? 
ধর্মঘট 1? কাজ বন্ধ করলেই শৃয্বোর গুলোকে সঙ্গীনের খোচা 
মেরে কাজ আদায় করবো না 1, 

প্রবৃত্তির ব্যাপারে হান্স ভালবাসে তীব্রতা ও উজ্জ্বলতা, 
আর কাল” ভালবাসে দ্গিঞ্ঠতা ও গভীরতা । নাচের আসরে 
গিয়ে হান্স খোজে যত চটকদার সুন্দরী আর আ্যামেরিক্‌ 
জ্যাজ ব্যাণ্ডের উন্মত্ত হ্বর। তার সঙ্গে সে মত্ত হয়ে নাচতে 
ভালবাসে চাল স্টন, ব্রাকৃবটম্‌ আর রাম্বা। কার্ল ভালবাসে 
ইউরোপের নিজস্ব নাচ__'ভাল্তস্‌* আর তার সঙ্গে 'ট্রাউসে'র 
স্থর! যদি 'মোজাট? বাজলো বা তার সঙ্গে 'মিনুয়েত' বা 
“পোলক।” নাচ হ'ল তাহলে তে সে মুগ্ধ ! তার মৃচ্ছনার আনন্দে 
সে বিভোর হয়ে যায়। হান্স ভালবাসে 'শ্তাম্পেন বা কড়া 
“লিকার! কাল ভালবাসে বহু পুরাতন 'রাইন ওয়াইনঃ | 
কিন্তু তাদের আকৃতি ও প্রকৃতি এত বিপরাত হলেও তাদের 
কোথায় কোন্‌ মিলনস্ত্র ছিল কে জানে, তার। ছিল পরম বন্ধু, 
আর তার! ছিল এক বিষয়ে সম্পূর্ন একমত যে এঁ শহরের 
অদ্বিতীয় সুন্দরী আর কেউ নয়, শুধু এ লুইসে! 

প্রীতি অপবাহ্রের নির্দিষ্ট সময়ে ছুই বন্ধুতে এ ফুলের 
দোকানের দোরগোড়ায় আসত- আর হান্স খুলত 
দরজা- শব হ'ত টুং-২-ং! লুইসেও ঠিক সেই সময়ে অন্ত 
সব কাজ ফেঙ্লে দোকানে থাকত--কোন দিন তার ভূল হ'ত 
না। শত শত ক্রেতার দরজা ধোলার টং শব্ধ থেকে এ 
শব্দটির পার্থক্য সে অনুভব করত, তাই এ টুং-ংং কানে 
বাজলেই তার অত লালিত্যের উপরেও ছুই গণ্ডে নতুন নতুন 
রঙের ঢেউ খেলে তাকে আরও হুন্দর ক'রে তুলত। ওর! 
প্রায়ই কিছু কিনত 7া, শুধু লুইসের সঙ্গে আলাপ করতেই 
আসত। লুইসেও তা ভাল রকম বুঝত, কিন্তু তবু প্রতিদিন 
তাদের কাছে দোকানের প্রতি ফুলটি, প্রতি পাতাটির পরিচয় 
দিত। যতক্ষণ তারা৷ সেখানে থাকত হান্সই লুইসের সঙ্গে 
কথা বলত। আর কাল থাকতো চুপ করে, শুধু লুইসে 
যখন তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করত তখন তার মুখ ফুটত। ন। 
হলে সে শুধু দেখত এ অনিন্যনথন্দরী লুইসে। 


(জৈন 


র্‌ 

সেদিন ছিল রবিবার, মে মাসের প্রারস্ত। বুর্শেন 
কোরের বসস্তোৎসব অর্থাৎ নাচের দিন। শহরের উপকণে 
“গ্রযন থাল” গ্রামের সবচেয়ে বড় ও সবচেয়ে সৌধীন 
রেন্তোর1র বৃহত্তম হন্টিকে সাজিম্নে-গুছিয়ে নাচের আসর কর! 
হয়েছে। বুর্শেন কোরের তরুণ সভ্যরা সকলে তো এসেছেই, এ 
শহরের প্রবীণ নিবাসী, কোরের পুরাতন নুভারাও এসেছেন, 
আর এসেছে এঁ শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের তরুণী কন্তারা__ 
এ উৎসবের উপযুক্ত সাজে সঙ্জিত হয়ে। এ ছাড়া 
যে-সব সভ্যের ভদ্রবংশীয় বান্ধবী আছে তাদের নিয়ে তে! তারা 
এসেছেই। 

হান্ন সেদিন লুইসেকে নিমন্ত্রণ ক'রে পেখানে নিয়ে 
গেল। কাল অবশ্য সঙ্গে গেল। লুইসের আবির্তাব 
সেখানে দস্তরমত চাঞ্চল্য সৃষ্টি করলে। প্রথমতঃ সে অত 
রূপসী ব'লে, দ্বিতীষ্ধতঃ সে ভদ্রঘরের মেয়ে নয় ব'লে. তৃতীয়ত: 
সে হান্সের সঙ্গে এসেছে ঝলে। হান্সের প্রচণ্ড খ্যাতি, 
সে নাকি নারী-ন্বাদ্য় জয় করতে অদ্বিতীয় এবং তার জন্যে 
বহু তরুণীর হৃদয় ভেঙেছে । কোরের নিয়ম, তরুণ-তরুণীরা 
পরস্পরের সঙ্গে অবাধে নাচে । কোন তরুণ কোন তরুণীকে 
নাচতে অনুরোধ করলে সে যদি অন্তের কাছে প্রতিশ্রুত 
ন। থাকে তো সে-নিমন্ত্ণ গ্রহণ করতে সে বাধা । কিন্তু পূর্বে 
ছু-একবার হান্সের বান্ধবীকে নাচে আহ্বান ক'রে বিষম বিপত্তি 
ঘটেছিল, এমন কি সে ব্যাপার ডুএলে পধ্স্ত গড়িয়েছিল। 


হান্সের সঙ্গে ডুএল লড়ার অর্থ অবধারিত পরাজয় নিমন্ত্রণ 


করা। সুতরাং লুইসের মত সুন্বরীর সঙ্গে একবার নাচা 
পরম সৌভাগ্য জ্ঞান করলেও বহু তরুণ সে ইচ্ছা দমন করাই 
শ্রেয়; মনে করলে। 

নাচ স্থরু হ'ল। প্রথমেই বাজল উদ্দাম 'জ্যা,। 
বহু যুগলমৃত্তি তার তালে তালে নাচছে। ক্ষিপ্র পদবিক্ষেপে 
তারা নাচছে “চালস্টন্ ৷ হান্স ও লুইসেও নাচছে। স্থ্র 
ও নাচের উল্মাদনায় তারা উৎফুল্প ! তাদের চোখে মুখে 
হয়েছে কি আনন্দের উচ্ছাস ! তাদের সৌন্দয্ের হয়েছে কি 
অপূর্ধ। বিকাঁশ। এই ধুগল-হুন্দরের আত্মহারা নাচ সকলের 
নজরে পড়ল। অনেকে নাচ থামিয়ে তাদের দেখলে, অনেকে 
তাদের সঙ্গে পাল্প! দিয়ে নাচলে। শেষে সকলেই গেল থেমে! 


ছুই বন্ধ 


১৬ 


বাজনা আরও উদ্দাম স্বরে চলল। তারা আরও উৎফু্ 
হ'য়ে নাচল। অনেকে বিষু্ধ হয়ে তাদের 'সোলো' নাচ 
দেখলে। বাজন| যখন থেমে গেল, সকলের প্রচণ্ড করতালি- 
ধ্বনি নেই বুহৎ নাচ-ঘর প্রতিধ্বনিত করলে। পুলকিত চিত্তে 
তারা এসে কালের পাশে বসল। স্ুনৃত্যের মিষ্ট-শ্রম-জাত 
মধুর ক্লান্তি লুইপের সুন্দর মুখকে সুন্দরতর ক'রে দিল। 

কয়েকট। নাচের পর একটা নাচের মধ্যে হান্দ জিজ্ঞাস! 
করলে, “কেমন লাগছে?” লুইসে প্রকল্প মনে বললে, 
“চমৎকার 

হান্স_ভারি খুশী হ'লুম। 

লুইসে_ সত্যি আপনি বড় ভাল নাচেন। 

হান্স-_ভাল নাচি বলে আমার খ্যাতি আছে বটে। 

লুইসে - আগে বুঝি খুবই নাচতেন ? 

হান্স_ নিশ্চয় ! বালিন, মুন্শেন্‌, লাইপৎসিগ. ইত্যাদি 
শহরের অেষ্ঠতম৷ হুন্দরীদের সঙ্গে বহুৎ নেচেছি ! 

লুইসে-_বটে | 

হান্স-_নিশ্চয়! সে সযোগও আমার অনায়াসে জোটে । 
জানেনই তো আমার পিতা হচ্ছেন বিখ্যাত ধনী, তার 
অনুগ্রহের জন্ত বহু সম্তরান্ত ব্যক্তি লালায়িত। 

লুইসে-_-ও ! 

হান্ন__কিন্ত জানেন আপনার মত সুন্দরী কোথাও 
দেখিনি! আপনার সৌন্দধ্ের খ্যাতি শুনেই তে৷ এই গেঁও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে এসেছি। 

লুইসে-_-এ সব বাজে কথা। বড় বড় শহরের সোসাইটি- 
মহিলাদের সঙ্গে কি আর আমার তুলনা হয়? 

হান্স সত্যি আপনার মত এত স্বন্দর শরীরের গঠন, 
এত সুন্দর চোখ, মুখ, নাক-_-এত সুন্দর রঙ-_ এত স্থন্দর 
হাত-পায়ের গড়ন--আর এত হুন্দর চুলের বাহার কোথাও, 
দেখিনি। 

লুইসে__ইস্‌! মিথ্যা চাটুবাদ করবেন না। 

হান্স-_সত্যি বলছি! আপনার প্রয়োজন শুধু একটু 
আভিজাত্যের কুলটুরের স্পর্শ, তাহলেই আপনি জানম্মানীর, 
শ্রেষ্টা জন্দরী হবেন। 

লুইসে _খামুন, থামূন। 

বাজনা গেল থেমে। কিছুক্ষণ পরে আবার নাচ আরম 


২৩২ ্ 


হ'ল__এবার হ'ল আধুনিক “রাংকবটম্‌*। এবারও নাচের মধ্যে 
হান্স কথা আরম্ভ করলে, বঞ্চলে, “এ নাচটা খুবই নতুন, 
অনেকে জানে না। দেখুন না সকলে কি বিঞ্| নাচছে 1” 

লুইদে-_কিন্তু আপনি তে! এও বেশ নাচেন দেখচি। 

হান্স_-তা আর হবে না? এর পেছনে কত অর্থবায়, 
কত পরিশ্রম করেছি। 

লুইসে-__ এটাও বুঝি বালিনে শিখেছেন ? 

হান্স- নিশ্চয়, বালিন থেকে মাত্র গত মাসে শিখে 
এসেছি। 

লুইসে-_-ও ! 

হান্স--জানেন, এখানেও অনেক মহিলা এই নাচটি 
আমার সঙ্গে নাচবার জন্তে লালাফ্িত ? সকলেই তো! জানে-_ 
এ শহরে এ নাচের ওস্তাদ একমাত্র আমি। 

লুইসে-_-সত্যি ? তাহলে তে এ সব মহিলাদের ইচ্ছা 
অপূর্ণ রাখা ঠিক হচ্চে না। 

হান্স আমি ঠিক করেছি আজ শুধু আপনার সঙ্গেই 
শাচব। 

লুইসে-বনু ধন্যবাদ ! কিন্তু আমি এমন শ্বার্পর নই 
এবং এত লেকের অভিশাপ কূড়োতেও চাই না। 
.. হান্দ--ওরা আমার পেছনে ছোটে ব'লে ওদের সঙ্গে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও নাচতে হবে এমন কিছু খতেপত্রে লেখা 
আছে? 

হঠাৎ তাদ্দের নাচ কেমন বোপ্পা হয়ে গেল- _লুইসের 
পায়ের ওপর হান্ন দিল পা মাড়িয়ে, লুইসে “উঃ” ঝ'লে চীৎকার 
ক'রে উঠলো--তাদের নাচ গেল থেমে । দু-জনে গিয়ে 
বসলে। 

পরের নাচে হান্ন জিজ্ঞাসা করলে, “পূর্বে কথনও 
সুগুরুষের সঙ্গে নেচেছেন ?” লুইসে বললে, “না, এই প্রথম !” 
হান্স পরম আত্মপ্রসাদ লাভ করলে। অন্তরে অন্তরে অতি 
সন্ধ্ট হাল। লুইসের মুখভঙ্গী ও কঠস্বরে শ্লেষের ক্ষীণ 
আভাসটুকু তার বোধগম্য হ'ল না। সে মুখে বললে, “তা কি 
হয়? আচ্ছা, আমার বন্ধুটিকে কি মনে করেন-_-সুপুরুষ ?” 

লুইদে_মন্দ কি? 

হান্স - হাঃ হাঃ আপনার গ্লেষটুকু আমি বুঝেছি। কিন্ত 
'ভেবে দেখুন ওর স্বতাবটি কেমন? 





৯) ১৩৪৯ 


লুইসে-_-ভাল। 

হান্স__বেচারি ! অতি ভাল, অতি ভাল! অনেক সময়ে 
ভাবি, ভগবান ওকে মেয়ে করবেনই ঠিক করেছিলেন, কিন্ত 
হাত পা মুখ অত লম্বা হয়ে গেল দেখে পুরুষ ক'রে দিলেন ! 
হাঃ, হাঃ, হাঃ ! 

আবার নাচ বেধাপ্সা হয়ে গেল। লুইসে অকন্মাৎ নাচ 
থামিয়ে আপন আসনে গিয়ে বললে। হান্স হ'ল বিস্মিত 
এরকম তো কখনও হয় না! 

পরের নাচ হ'ল 'ভালতস্*, বেজে উঠল, “রোম অফ 
ইন্তামুলের” সেই সুমধুর স্থর | এবার লুইসেকে নিয়ে কার্ল গেল 
আসরে নাচতে। যেতে যেতে লুইসে জিজ্ঞাসা করলে, '“আপনি 
তো আধুনিক নাচ একটাও নাচলেন ন1?” কাল বগলে, 
আমি ও-সব জানি না।” 

লুইসে, “ও ! আপনি বুঝি ও-সব ভালবাসেন না ?” 

কাল-__“ঠিক কথ! আমেরিকা হ'তে আমদানী এ 
আফ্রিকান্দের নকল নাচে আমি কোন রস পাই না। 
[ তাদের নাচ আরস্ত হ'ল] কিন্তু এ নাচ কি মনোহর! 
[ছুই তিন পাক ঘোরার পর] এ যে ইউরোপের আপন 
জিনিষ! [ আরও দু-তিন পাক ঘুরে ] কি মধুর !! 

কাল” নাচতে নাচতে ভাবে বিভোর হ'ল--তার চোখ ছুটি 
জড়িয়ে এল! লুইসে হ'ল বিমোহিত।--আবেগভরে বল্লে, 
“সত্যিকারের নৃত্যারসিক আপনিই !” 

কাল” বলে--“আপনার সঙ্গে নেচে তা না"হয়ে উপাক়্ 
আছে?” লুইসে তার উত্তর না 'দয়ে বাজনার সঙ্গে স্থর 
মিলিয়ে কিন্নর-কঠে গেয়ে উঠল-_ 

বিস্ত ছ আইনে ফাল্‌শে সোয়াল্বে 
সোয়াল্বিন গেএত দান্‌ ফোত।* 

কার্ল বিমুগ্ধ হয়ে বলে, “কি সুন্দর ! জাশ্মানীর সব সৌন্দধা 
আপনার মধ্যে রূপ নিয়েছে !” লুইসে চুপ! সুরের কেমন 
একটা আমেজ, ছন্দের কেমন একটা দোলা, নাচের কেমন 
একটা হিল্লোল তাকেও বিডোর ক'রে দিয়েছে। আর ছুই 
গাজেল-আখি বুজে এসেছে। কার্ল ভাববিজড়িত কে 
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তুমি যদি আবশ্বাসী পাখী হও, পাক্গণী যাষে উড়ে! 


তৈড্চ 


আবার বলে, «আমার জীবন ধন্ব, যে ভেতরে বাইরে এত 
সুন্দর তাকে নিয়ে এই স্থর আর এই নাচের মধুরতা উপভোগ 
করতে গেলুম ৮ এ স্থর, জত ভাবভরে নাচ, আর অত 
কোধল প্রাণের অত মোলায়েম স্ততি! লুইসের অন্তরের 
গভীরতম প্রদেশের কোন্‌ তন্ত্রীতে এক অভূতপূর্ব বঙ্কার 
হ'ল--লুইসের সারা অঙ্গে এল শিহরণ। তার কোকিল কে 
আবার বেজে উঠল গান - 
'“ছু বিস্ত মাইন, উন্ত ইশ..বিন্‌ দাইন 
উন্ত ভির সিন্ত সোয়াই গেসেলেন্‌।৮”* 

কালহ'ল আরও মুগ্ধ ! তার মনে হ'ল এতো শুধু আসরের 
গান নয়_-এ যেন লুইসের জীবনসঙ্গীত ! তারও এল সার! 
অঙ্গে শিহরণ !! উভয়ের চোখ উভয়েতে নিবন্ধ হ*ল--উভয়ে 
উভয়ের অন্তত্তল পথ্যস্ত দেখলে,_-উভয়ে উভয়কে চিনলে ! 

এ ব্যাপারটা হান্সের নজর একেবারে এড়ায় নি। সে 
মনে মনে অধীর হয়ে গ্রতিজ্ঞ। করলে, অবিলঘ্ে লুইসের সঙ্গে 
কায়েমী ব্যবস্থা ক'রে ফেলতে হবে। বাজনা শেষ হ'লে কাল” ও 
লুইসে আচ্ছন্নের মত এসে বসলে। উভয়ের চক্ষু যেন কোন্‌ 
রডীন স্বপ্নের আবেশে অর্ধনিমীলিত ! সে হ্বপ্রের জাল 
বিচ্ছিন্ম ক'রে হান্সের কর্কশ কণ্ঠ তাদের কর্ণপটে আঘাত 
করল, «“আশ্চধ্য ! বিংশ শতাব্দীতেও লোকে এই সব নাচে 1» 
দু-জনের কেউ কোন উত্তর দিলে না। এমন কি কাঙগও 
এর প্রতিবাদ করলে না! হান্স আরও চঞ্চল হয়ে বললে, 
“কাল! তোমাকে নিয়ে বাপু কোন ভদ্রলমাজে যাওয়া চলে 
না”-_সেই মুহুর্তে আবার সেই 'জ্যাজের' উন্মত্ত স্থুর সকলকে 
বিচলিত ক'রে তুললে, হান্স লাফিয়ে উঠল। আশা 
করলে প্রতিবারের মত লুইসে আনন্দে উতলা হয়ে নাচতে 
উঠবে। কিন্তু লুইসে চুপ ক'রে রইল-যেন এ উদ্দাম সুর 
তার কানেই ঢোকে নি, যেন হান্সের লাফিয়ে ওঠা তার 
নজরেই পড়ে নি। অগত্যা হান্স বস্ল, কিন্তু তার চিত্ত 
আরও অস্থির হয়ে উঠল। লুইসেকে সে বললে, “আপনার 
কি হয়েছে ?” লুইসে তবু নিরুত্তর ! হান্স আরও অধীর হয়ে 
ওয়েটারকে ডেকে এক তীব্র পানীয়ের হুকুম দিল- দু-্নাস! 
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ুগনাস কড়া লিকার এল ছান্স তার একট! লুইসেকে দিলে। 
লুইসে অস্থীকৃত হ'ল তা পান করতে। হান্স সম্পূর্ণ ধৈধা 
হারিয়ে দাড়িয়ে উঠে, আপন প্রচণ্ড অহঙ্কার চুর্ণ ক'রে 
এই প্রথম নিজে লুইসেকে অনুরোধ করলে তার সঙ্গে 
নাচতে। 

স্থতরাং লুইসেকে যেতে হ'ল নাচের আসরে । নাচ আরম 
ক'রে হান্স জিজ্ঞাসা করলে, “আপনারও এ সেকেলে নাচ 
ভাল লাগে?” 

লুইসে-খুব ভাল লাগে! 

হান্স আশ্চধা, আমি এতে। সুন্দরীর সঙ্গে মিশেছি-- 
কত ক্রোরপতি, জেনারেল, মন্ত্রী প্রভৃতির মেয়ে আমার 
বান্ধবী-কিন্তু কাউকে বলতে শুনিনি ভালতদ ভাল 
লাগে। 

লুইসে কোন উত্তর দিলে না! 
বেখাপ্প। হতে আরম্ভ করেছে। হঠাৎ হান্স কেমন 
অদ্ভুত স্বরে জিজ্ঞাসা করলে, “তিতির দেতে কখনও 
গেছেন ?-_ সেখানে গিয়ে কখনও হোটেলে থেকেছেন? 
জানেন, সেখানকার হোটেলে ইউরোপের গুধু কোটিপতি এবং 
রাজরাজড়াদের থাকবার ক্ষমতা হয়-_” 

লুইসে শুধু বললে, “না 1” 

হান্স_তা জানি! সেখানে থাকতে গেলে দৈনিক 
অন্ততঃ দুশো মার্ক হোটেল খরচই লাগে ! 

লুইসে_- তাতে আমার কি? 

হান্স--তোমার কি ?-_-আমি তোমাকে কালই সেখানে 
নিয়ে গিয়ে একমাস থাকব-_-” লুইসে তৎক্ষণাৎ নাচ থামিয়ে 
নিমেষে হান্সের বাহুবেষ্টনী হ'তে নিজকে মুক্ত ক'রে বললে, 
“আপনি অতি বর্ধর !” তারপরই ভ্রুতপদে আপন আসনে গিয়ে 
বসলে । হান্স প্রথমে একটু বিশ্মিত হল । এও সম্ভব ? সামান্ 
মজুরের মেয়ে ' তার মত ধনবান রূপবান যুবকের এ রকম স্পষ্ট 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে? কিন্তু পর মুহূর্তেই মনে মনে বললে, 
“গ্ঠাকামি 1” অবজ্ঞার সহিত একটু মুচকে হেসে আপন আসনে 
গিয়ে ববলে। সে রাত্রে আর তাদের নাচ হ'ল না। 

লুইসে বললে, “আমার বড় মাথা ধরেছে! এখুনি বাড়ি 
যাব।” অগত্যা তাদের নাচের আসর থেকে বিদায় নিতে 
হ'ল। 


তাদের নাচ আবার 
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নাচের আমর থেকে বার "হ'য়ে রাস্তায় এসে কিছুক্ষণ 
হাটার পরই তারা ট্রামে উঠগ। ট্রাম প্রায় এক মাইল 
গিয়ে শহুরে প্রবেশ করে। ট্রাম তখন একেবারে খালি, 
কারণ তখনও নাচ ভাঙেনি, ট্রামে আন। পধ্যস্ত তাদের 
মধ্যে একট! কথাও হ'ল না। ট্রামে উঠে লুইসে জানালার 
ধারে এক আসনে বসলে, হান্স তার পাশে বসলে। 
লুইসে তংক্ষণাৎ সেখান থেকে উঠে সামনের বেঞ্চে বসলে। 
হান্স একটু মুচকে হাসলে, ভাবলে, “ইস্‌! এ ঢের অর্থ যেন 
বুঝি না!” কার্ল হ*লপরম বিশ্মিত_-এ আবার কি? 
যাই হোক সে হান্সের পাশে বসলে । ট্র্যাম দিল ছেড়ে। 
ট্রাম চলতে লাগলো। অনেকক্ষণ সকলে চুপ ক'রে রইল। 
অকন্মাৎ হান্দ জিজ্ঞাসা করলে, “এতক্ষণ এ বাজনার পর, 
ট্রামের কন্সার্ট! কেমন লাগছে মিস লুইসের ?” লুইসে 
কোন উত্তর দিলে ন।-_বাইরের দিকে মুখ ফেরালে। কার্ল 
ব্ললে, “তোমাদের জ্যাজের হট্রগোল আর এই ট্রামের 
ঘড়ঘড়ানিতে পার্থক্যটা কোথায় ?* হান্স হেসে উঠল । 

কার্ল_যতই হাস, আমেরিকা থেকে আমদানী এই 
অসভা নাচ ইউরোপের ষত ক্ষতি করেছে এমন আর কিছু 
করে নি। 

হান্স-_ হাঃ হাঃ, হাঃ--সত্যি নাকি? 

লুইসেরও প্রথমটা মনে হয়েছিল, কাল হয়ত একটু 
বাড়িয়ে বলছে, কিন্ত হান্সের এই বিকট হাঃ, হাঃ হাঃ ভাকে 
এত বিরক্ত করলে যে মুহূর্তে তার কাছে যেন একটা সত্য 
প্রকাশিত হ'ল, সতিই ত এই-সব আযমেরিক্‌ নাচ কি বিশ্রী! 

কাল--হেসে উড়াবার চেষ্টা করলে আর কি হবে? 
আমার কথ! সত্যি ! 

হান্স--ফেহেতু তুমি এ-সব নাচ জান না-এর মর্খ 
বোঝ না_এর রস গ্রহণ করতে পারে৷ না! কিন্তু লগ্ন, 
প্যারিস, বার্লিন, এমন কি তোমার মোজার্ট ই্রাউসের দেশ 
ভিল্নেনাও যে এর ভ্রোতে ভেসে গেল! আমল কথ৷ আর 
কিছুই নম আধুনিকতার সব-কিছু তোমার খারাপ লাগে, 
কারণ তোমার মন হয়েছে অতি বুদ্ধ_তুমি থাক মধ্য- 
যুগে! 

কার্ল--আমি ইউরোপের বৈশিষ্ট্য ভালবাসি-- 


হান্স__তা জানি এ ব্যাপারে তুমি রক্ষণশীল, কিন্ত 
আসল ব্যাপারেই তুমি উদার__অর্থাৎ অকেজো । 

লুইসে-_তার মানে ? 

কার্স_থাক্‌-_-থাক্‌ ! 

হান্স--তার মানে উনি মঙ্গুর বেটাদদের মাথায় তুলে 
জান্মানীর এত শিল্পের উন্নতি সমস্ত ন্ট করতে-_- 

কার্ল__কিন্তু হান্দ_ 

হান্স _ইস্‌-অমনি রাগ ! কোদালকে কোদাল বললেই 
যে রাগে সে অকেজো নয় তো-_ 

কাল কিন্ত হান্স-__মামুষকে অত ঘ্বণ! করা, বিশেষতঃ 
যে-সব মানুষের কাছে আমর! কৃতজ্ঞ-_ 

হান্স _কৃতজ্ঞ ! কিসের জন্যে কৃতজ্ঞ? এ কুত্তাদের 
আমরা খেতে দিই ব'লে আমাদেরই ওদের কাছে কৃতজ্ঞ 
থাকতে হবে ?--না 

কাল কিন্তু হান্স-_ 

হান্স-_ওদের আমাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকা উচিত__ 
কিন্তু ওদের কৃতজ্ঞতা বলে কোন জিনিষ আছে? 
ওদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার কর-_-দেখবে তোমার ভাল- 
মান্ষির সুবিধা নিয়ে তোমারই সর্ধনাশ করবে। চাবুক 
লাগাও দেখবে ফুকুরটির মত তোমার সব কাজ করছে ! কি 
বলেন মিন লুইসে? [লুইদের মুখ বিবর্ণ, কার্লের মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে ] হাঃ হাঃ, হাঃ সতীত্ব, সাধুত্ব, কতজ্ঞতা--ওদের 
মধ্যে যেন এসবের অস্থিত্ব আছে! ওদের কোন মেয়ে যদি 
সতীগিরি ফলাম়্ তে। জানবে, সে শুধু দর বাড়াবার ফন্দি_ 

কার্ল চীৎকার ক'রে উঠলো ]_ হান্স থাম! 

হান্স__হাঃ, হাঃ. হাঃ! তোমার নারীন্থলভ নরম 
মনে এই সত্যি কথার খোচা বুঝি বেজায় আঘাত দিল? কিন্ত 
আমি তোমাকে এখুনি প্রমাণ ক'রে দেব- চাক্ষুষ প্রমাণ ক'রে 
দেব একথা কত সতা! [লুইসের প্রতি তীক্ষ দুপা 
ক'রে ) কি মিস্লুইসে আপনারও এ-কথায় সন্দেহ হয়? 

এমন সময়ে ট্রাম কণাক্টার গম্ভীর কণ্ঠে বললে, 
“আবষ্টাইগেন্” [ নেমে যাও ]! ট্রাম তাদের গন্তবা স্থানে 
পৌছেচে। ট্রাম থেকে নামতে নামতে কার্লের মনে হ'ল-_ 
আজ এ কন্ডাক্টারের গুরুগ্ভীর নাদ “আবষ্টাইগেন' 
তাদের যেন একটা আসর বিপদ থেকে উদ্ধার করলে। 


জিদ 


তিনজন পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে চুপক'রে হাটতে 
লাগল। তিন জনের প্রাণেই আলোড়ন_কি প্রবল, 


আলোড়ন ! অল্প দূরেই লুইসের বাসা । তার বাসার দোর: 
গোড়ায় এসে লুইসে চাবি বার ক'রে দরজায় লাগিয়েছে__ 
এমন সময়ে হান্স তার অতি নিকটে এসে হুকুম দিলে, 
“লুইসে, ্লাড়াও ! তোমাকে একটা কথা শুনতে হবে [৮ 
লুইসের প্রাণে কেমন একটা প্রচ্ছন্ন আতঙ্ক জাগল ! 
দরজা খুলতে গিয়ে তার হাত কেপে উঠল-তার সমস্ত 
শরীরে একটা ক্ষীণ কম্পন এল _ শুষ্ষকঠে সে না বলে থাকতে 
পারলে ন। “কি কথা?” হান্ন তার মুখের কাছে মুখ এনে 
বললে, “দেখ, তোমার এন্যাকামির অর্থ আমি বুঝি_” 
যেন এক বিছ্যুৎ-স্ফুলিঙ্গের আঘাত লুইনেকে নিমেষে সচেতন 
ক'রে দিলে-_তৎক্ষণাৎ তার ক্ষণিকের ভীতি দূর হ'ল-সে 
দীপ্ত হয়ে বললে, “আমাকে বুঝি অপমান করতে চান ?” 
পর মুহৃ্কেই চাবিতে এক মোচড় দিয়ে দরজা খুললে এবং 
দরজাকে মাত্র একটু ফাক করেছে, হান্স তার হাত চেপে 
ধারে বললে, “থামে! ! স্পষ্ট বল কি চাও ?” লুইসে বললে, 
“হাত ছেড়ে দিন!” হান্স বললে, “সোজা বল, কি চাও? 
ভাল বাড়ি? মোটর” গাড়ী ? মাসহারা? কত মাসহারা__ 
কত ?1--এক হাজার ?--পাচ হাজার? দশ হাজার ?-- কত? 
কত?”--বলতে বলতে লুইসের কুহ্থমকোমল বাহুযুগল 
দুই হাত দিয়ে চেপে ধ'রে লুইসেকে বুকের কাছে টেনে 
আনলে। লুইসে চীৎকার ক'রে উঠল, “ছেড়ে দাও” এবং 
শরীরের সকগ শক্তি দিয়ে তার কবল থেকে নিজকে মুক্ত 
করবার চেষ্টা করতে লাগলো-_কিন্তু বৃথা! হান্সের অধর 
তার গওম্পর্শ করলে--এমন সময়ে হান্স অনুভব করলে 
তার ছুই স্বন্ধে লম্বা লম্বা আঙ্গুলের এক অদ্ভুত চাপ-_তার 
'অপহ্ যন্ত্রণা হ'ল-_ তার ছুই চক্ষু ষেন অন্ধ হ'য়ে এল--তার দুই 
হাত অবশ হয়ে এল। লুইসে তার শিথিল মুষ্টি হ'তে 
নিজকে নিমেষে মুক্ত ক'রে দরজা খুলে ফেললে এবং বাড়িতে 
ঢুকে দরজ। বন্ধ করতে আরম্ভ করলে! ঠিক সেই মুহূর্তে 
কাধের সে চাপ থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে হান্স বেগে গিয়ে দরজার 
ওপর পড়ল এবং চীৎকার করে উঠল “থামে 1” কিন্তু 
লুইসে তখন এত প্রচণ্ড বেগে দরজায় ধাক্কা দিয়ে সেটা 
বন্ধ করে দিলে যে, এ অতি গুরু দরভার আঘাত সোজা 


৯১১ 


৩৫ 


হান্সের মাথায় লাগল-_ধাফাটার সেই ভাতিপ্রদ শব্ধ 
হ'ল “থাড” এবং পরমূহ্ে হান্সের মত বলিষ্ঠ পুরুষ দূরে 
ছিটকে পড়ে কাতর আর্তনাদ ক'রে উঠলো, ৭; ! 


৪ 


পরের দিন শহরের ছাত্রসমাজে এই সংবাদ অতিরঞ্জিত 
ভাবে প্রচারিত হল। বেচারী হান্সকে হাসপাতালে আশ্রয় 
শিতে হয়েছে । তার সমস্ত মুখে ব্যাণ্ডেজ বাধতে হয়েছে। 
হান্সের প্রচ্ছন্ন ও প্রকাশ্য শত্রুর সংখ্যা নিতান্ত কম ছিল না-_ 
তারা এই ব্যাপার নিয়ে একট! তুমুল আন্দোলন সৃতি 
করলে. বেচারি হান্সের নারী-্বদয়-জয়শক্তির প্রচণ্ড 
খ্যাতি বিনষ্ট হ'ল। 

সঙ্গে সঙ্গে এসংবাদও শুধু ছাত্রমহলে নয় সমস্ত শহরে 
প্রচারিত হ'ল ষে এক ব্যারণের ছেলে সামান্ত এক মজুরের 
মেয়েকে বিষে করছে। সমস্ত শহরে এ-সংবাদ দস্তরমত 
চাঞ্চল্য হৃষ্টি করলে। অনেকেরই ছুর্ভাবন! হ'ল লর্ড-ব্ারণের 
ছেলেরাও যদি এই কাজ করে, সমাজের কি পরিণাম হবে? 
ছোট ছোট কাফেতে বাড়ির গিন্নীরা বৈফাল চারটায় 
শকোলাডে* ও কুখেনাঁ খেতে সমবেত হয়ে এই আলোচন৷ 
করেন; সন্ধ্যায় “ডিলার? টেবিলে সমবেত হয়ে সকল পরিবারে 
এরই বিচার চলে; বাজার করতে বার হয়ে প্রতি মাংসের 
দোকানে, প্রতি সসেজের দোকানে, প্রতি তরিতরকারির 
দোকানে গিম্নীরা এই ব্যাপার নিয়ে তর্কবিতর্ক করেন ।-- 
এমন কি রাত্রে বিয়ার-হলে সমবেত হয়ে বুদ্ধের! লিটারের 
পর লিটার বিষ্াব ওড়ান, তাদের বেঁকানো পাইপ টানেন 
আর রাত্র বারটা-একটা পধ্স্ত উত্তেজিত হয়ে এই প্রসঙ্গ 
চালান। তরুণদের মধ্যে একদল এই সংবাদ পেয়ে মহা 
উত্তেজিত হ'ল, এমন কি বিশ্ববিদ্যালয়ের 4. ৪৮ 4১ র 
যে সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটিক দল তারা কালকে সম্বর্ধনা 
করবার আয়োজন করলে । কিন্কু কালের আপন «কোরে, 
মহা গণ্ডগোল বাধলো, একদলা স্বর করলে কালকে কোর" 
থেকে তাড়াতে, অন্ত দলের মত হ'ল কাল”ঠিক করেছে। 


পপি এ পাত 
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কিন্তু যাদ্দের জন্তে এই আলোন, এই কোলাহল, তারা 


এর কোন সংবাদই রাধে না। পাহাড়ের কোন হুন্দর 
কন্দরে, ক্ষুত্র শ্রোতশ্ষিনীর কূলে কোন নিভৃত ফুঞ্ে, বনান্তের 
কোন শ্তামল ক্ষেত্রে উভয়ে উভয়েতে নিমগ্র থেকে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কাটান আর মনে করে মাত্র এক নিমেষ অতীত 
হল। এমন কি সৌন্ধ্যের ললাম, এ কালো বনের যত 
কোকিলের গান, ষত পাখীর কলরব, যত ভেসে-আা 
নৈসর্গিক গুঞ্জর, যত পুণষ্পের স্বাস তাদের প্রেম-সন্মোহিত 
চিত্তে কোন বিক্ষেপ আনতে পারে না, হয়ত তাদের অন্তরের 
অজ্ঞাত ক্ষেত্রে শিহরণ কৃঠি করে তাদের প্রেমকে আরও 
মধুর করে দেয় ! 

কিন্তু যথাসময়ে এ সংবাদ পৌছল কালে'র পিতার 
কাছে। তিনি ছুটে এলেন ফ্রাইবুর্গে জানতে এখবর সত্য 
কি না। কার্ল তার একমাত্র সম্তান। তাকে অনেক 
বোঝাবার চেষ্টা করলেন, তুচ্ছ রূপের মোহে মুগ্ধ হয়ে 
তাদের শত শত বৎসরের আভিজাত্য যেন সে নষ্ট না করে। 
ত করলে তার উদ্ধাতন সকল পুরুষের অভিশাপ তার 
মন্তকে পড়বে-_-সে কখনও সুখী হবে না এই রকম অনেক 
কিছুই তাকে বোঝান হ'ল, কিন্তু সবই হল বুথা। এমন 
কি তিনি লুইসেকে দশ সহ মুদ্রার ক্রোভ দেখিয়ে এ থেকে 
নিবৃত্ত হ'তে অনুরোধ করলেন--তার ফলে হ'জেন অপমানিত, 
কিন্তু কাল রইল অটল! শেষে তাকে ত্যজ্যপুত্র করার 
তয় দেখান হ'ল-কাল” রইল তবু অটল! কালে'র 
একমাত্র যুক্তি আভিজাতা ও শ্রমজীবীর মধ্যে যদি মিলন 
ন। হয়, তাহ'লে জাতি যাবে উৎসন্প--তাকে এ-বিবাহ করতেই 
হবে 

কার্পের পিত। শেষে ব্রন্ধাস্ত্র নিক্ষেপ করলেন -তার সমস্ত 
প্রতিপত্তির প্রভাবে গভণমেণ্ট কর্তৃক তাদের বিবাহের অনুমতি 
দান বন্ধ করলেন। গভ্মেপ্টের অন্জুহাত, যেহেতু কার্ল 
তৃক সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত, সে নিঞ্জে উপাজ্জনক্ষম 
না হ'লে, বিবাহ করার অনুমতি পেতে পারে না। অগত্যা 
তাদের বিবাহ গেল অনিশ্চিত কালের জন্তে পেছিয়ে । এমন 
কি ছ্রেট থেকে কালে'র পড়ার খরচও গেল বন্ধ হয়ে । 

পুস্তকের কাট ব'লে যে কালের খ্যাতি বা অথ্যাতি 
ছল - সে হ'ল বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্শূন্ত--অত এব পুস্তকহীন। 


(জাহ্াঘ 


৭১৬১৪ 


সে এধন প্রবল উদ্দামে চাকরির সন্ধান করে -_ উদদেস্ট 
লুইসেকে বিবাহ করার উপযোগিত। অঞ্জন করা! শেষে 
স্বান্থানীর উত্তর-পূর্ব প্রান্তের শহর ক্যোনিগবেগগে তার 
একট! কাঞ্জ জুটল। ঠিক হ'ল উভয়ে পেখানে যাবে-- 
লুইসে যাবে পালিয়ে। পালানরই প্রয়োজন, কারণ 
যেদিন সংবাদ এল কাল পিতার ত্যজাপুত্র হয়েছে, সেই 
দিন থেকে লুইসের ম! তাকে বিশেষ ক'রে বারণ করেছেন 
কালের সঙ্গে মিশতে । এমন কি লুইসের ওপর কড়া 
পাহারা বসেছে, এমন কি লুইসের অন্তস্থানে যাতে 
তাড়াতাড়ি বিবাহ হয়ে যায় সে-চেষ্টা তিনি উঠে-পড়ে 
করছেন। এ-সব বিষয়ে তিনি অত্যন্ত 'প্র্যাকৃটিকাল' ! 
আর অত 'প্র্যাক্টিকাল বলেই কপর্দকশৃন্ অবস্থায় শিশু- 
কগ্ঠাকে নিয়ে বিধবা হবার পর তিনি আপন চেষ্টায় অত 
ভাল ফুলের দোকান গড়ে তুলেছেন এবং মেয়েকে ভর্োচিত 
শিক্ষা দেবার বাবস্থ। করতে পেরেছিলেন ! 


কিন্তু তরুণ-তরুণীর প্রথম প্রেমের বন্তা এ বাধ! বলীল:- 
ক্রমে অতিক্রম করে। প্রতিদিন অন্ততঃ কয়েক মিনিটের 
জন্য তাদের লুকিয়ে দেখা হয়ই--তবে তাদের ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বাহ্জ্ঞানশূন্ত হয়ে একত্রে কাটানে। আর ঘ'টে ওঠে 
ন৷। কাজ পাওয়ার সংবাদ এলে তারা ঠিক করদল-_-আগামী 
রবিবার সকালে যখন লুইসের নিষ্ঠাবতা মাতা মেরী-ীর্জজায় 
উপাসন। করতে যাবেন-_লুইসে আসবে পালিয়ে! এবং 
উভয়ে তৎক্ষণাৎ ট্রেনে উঠে জাম্মানীর অপর প্রান্তে রওন৷ 
হবে । তারপর ছুনিয়ার যা হয় হোক--তাদের বয়ে গেল। 

নির্দিষ্ট দিন প্রত্যুষে কাল” জিনিষপত্র গোছাচ্ছে। গৃহ- 
কর্ীকে পাঠিয়ে দিল বাজারে তার জন্তে রাস্তার রসদ কিনতে। 
এমন সময়ে বাহিরের দরজায় আওয়াজ বেঞ্জে উঠল-_ 
এক্রি-ড়িং” ! কালগিয়ে দরজা খুলতেই দেখে সামনে হান্স। 
কেন অভিবাদন না ক'রে, কোন কথ। না ব'লে, সোজ। তার 
ঘরের মধ্যে ঢুকে টুপিট। খুলে সোফার ওপর ছুড়ে ফেলে 
চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত ক'রে প্রস্থানের তোড়জোড় 
দেখে বিল্মিত হয়ে হান্প লিজ্ঞাসা করলে, “কোথায় 
যাওয়া হবে ?” 

কাল-_সে সংবাদে তোমার প্রয়োজন ? 

হান্স-কোন প্রয়োজন নেই ! তোমার মত কুলাঙ্গার 


জৈয্ 
রসাতলে গেলে সমাজের মঙ্গল বই 
জান্তে চাই এ ফি লুইসেকে সঙ্গে নিয়ে পালাবার যড়যন্ত্র 
কাল--সে সংবাদেই ব| তোমার প্রয়োজন? 
হান্ম--তোমার মত লোকের কাছে আমার প্রয়ো জন- 
অপ্রয়োজনের কৈফিয়ৎ দিতে চাই নে-_-আমাকে ঠিক ক'রে 
বল লুইসেও সঙ্গে যাবে কি-না? 
কাল কোন্‌ অধিকারে এ সংবাদ চাও ? 
হান্স__শ্রেষ্ঠতম অধিকারে । কাল বৈকালে লুইসেদের 
সম্মতি পেকে আমি হয়েছি লুইসের ভাবী স্বামী !| 
কাল” চমকিত " - ললে? 
হান্স_-এতে অত চমকাবার কি আছে? সকলেই 
কিআশ! করে নি লুই্সর সঙ্গে আমার সম্পর্কের এই হবে 
স্বাভাবিক পরিণতি? তুমিও কিতা জানতে না? জেনে- 
শুনে হীন বিশ্বীসঘাতকত! ক'রে তুমি কি একটা! বিশ্রী, গণ্ডগোল 
বাধাও নি?-কিন্তু শোন! এখানে এসেছি শুধু তোমাকে 
সাবধান ক'রে দিতে, আবার যেন আমাদের জীবনে উৎপাত 
সুষ্টি করো না। 
কাল যেন বজ্রাহত হ'ল! কিছুক্ষণ তার আর বাক্য- 
স্ষুরণ হ'ল না। হান্সের মুখে দেখা দিল ক্ষুপ্রচেতা বিজয়ীর 
সেই অকজ্ঞাপূর্ণ হাসি, যা পরাজিতকে পরাজফ্বের চেয়েও অধিক 
বাথা দেয়। সে-হাসি দেখা মাত্র কালের চমক ভাঙল, সে 
জিজ্ঞাস করলে, "লুইসে নিজে রাজী ?” 
হান্স-_হাঃ, হাও হাঃ! নিশ্চয়! আর-_ 
কার্ল [ চীৎকার পূর্বক ] অদম্ভব ! 
হান্স--অসপ্তভব ?__ অসম্ভব কেন শুনি? 
কাল--তুমি বললে কাল বেকালে তাদের সম্মতি 
পেয়েছ--অথচ কাল রাত্রে লুইসের সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছে, সেত এর বিন্দুবিসর্গ জানেই না, বরং-- 
হান্স [বাধা দিয়ে]_ হোঃ, এই কথা? লুইসের মা! আমাকে 
বলেছেন, লুইলের মত আছে, তাই যথেষ্ট! লুইসে যে নিজে 
সম্মত হবে তা নিঃসন্দেহ__ 
কাল অসম্ভব - অসম্ভব ! 
ও হান্স--হে হেঁ-অসম্ভব! তোমার মত গর্দভই ভাবে 
ছোটলোকের মেয়েদের পক্ষে কোন কাজ অসম্ভব-_ 
কাল- সাবধান হয়ে কথা বল! 





ছইবু 
অমঙ্গল হবে না! শুধু হা্দ__আমি তোমাকে সার্ুযান করে দিকটি, চলে যা্_ 
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ভালই হচ্চে--আপদ দূর £'চচ-প্কিস্ত আমার আর লুইসের 
জীবনে আর কখনও উকি দিও ন। 

কাল--সে বারণ আমি করছি! 
তোমাকে চান্স না-_ 

হান্স--তোমার মত কীটের সঙ্গে তর্ক করতে চাই না: । 
কিন্ত আবার সতর্ক ক'রে দিচ্ছি, আমার অবর্তমানে আমার 
প্রণয়মুগ্ধার কাছে বিবাহের প্রস্তাব ক'রে যথেই অন্্থ 
বাধিয়েছ - ভাল চাও তো৷ আর এর মধ্যে এস না ! 

কারল-_কোনো দিন সে তোমার প্রণয়মুদ্ধা হয় নি। 
কাল রাত্রেও আমার প্রতি তার গভীর প্রণয়ের এতটুকু 
ব্যতিক্রম দেখিনি! সে আমাকে ভালবাসে-_-প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসে-- 

হান্স--বটে, বটে! হাসির কথ! বটে! সে আমার 
প্রণয়মুগ্ধা হয়নি, হয়েছে তোমার ? আমি একবার যে-নারীকে 
পছন্দ করেছি, সে ভালবাসবে অন্ত পুরুষকে--তাও আবার 
তোমার মত লম্বা লম্বা ঠাঙসর্ববন্থ, কদাকার, কপর্দকশূন্য 
অপদার্থকে 1- হাঃহাঃহাঃ !- শোন, ইডিয়ট শোন ! তোমাকে 
সে শুধু বাদর নাচিয়েছে! ভালবাসার ভাণ ক'রে তোমার 
মত বুদ্ধিহীন ব্যারণ-পুত্রের কাছ থেকে বিবাহের প্রস্তাব 
আদায় ক'রে পে শুধু আমার কাছে নিজের দর বাড়িয়েছে। 
তুমি না বাধা দিলে, সেই বল্-ডানসের রাত্রেই সে আমার 
অস্কশায়িনী হ'ত-_ 

কাল --থামো !_-তাকে বিবাহ করতে চাও এই শ্রদ্ধা 
নিয়ে ?-- 

হান্স - শ্রদ্ধা ?- হাঃ, হাঃ হাঃ !- কুলির মেয়েকে আবার 
শ্রন্ধ৷ ! -তোমার বোকামির জন্তটে তার মার কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করতে হয়েছে--অকারণ কতকগুলো অর্থব্যয় করতে 
হচ্চে_-এই ষেন যথেষ্ট নয়! তাকে আবার শ্রন্ধাও করতে 
হবে? 

কার্ল--তাহ'লে তোমার অভিপ্রায় তাকে বিবাহ করা 
নয়--তার সর্বনাশ করা 

হান্স-_তাই যদি হয়, তাতেই বা কার ক্ষতি? কৌশল 
ক'রে একটা ছোটলোকের মেয়ের স্তাকামি যদি ভাঙতে 
পারি, তাতে লাভ বই লোকসানটা কার? শোন, বোকা, 


লুইসে কখনও 


২৩৮ রা 








শোন! আমাদের জন্মগত (মধিকার আছে এই-সব ছোট- 
লোকের মেয়েদের ষে উপায়ে 'হোক উপভোগ করা-_ 

কাল” হান্সের গণগ্দেশে সজোরে চপেটাঘাত করলে। 
হান্ম প্রথমটা স্তত্তিত হ'ল, কিন্তু পর মুহূর্তেই তার বজ্ু- 
মুষ্টি কালের মুখে পড়লো ! কার্ল দূরে ছিটকে পড়ল, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ উঠে, ছুটে এসে হান্সকে উপযূর্পিরি ঘুষি 
মারতে আরম্ভ করলে। হান্স তাকে জাপটে ধরলে, তারপরই 
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জিনিষ, ড্রেসিংটেবিলের আয়না, চেয়ারের পায়া, আল্মারির 
কবাট, জানলার সারৃষি, খাটের ব্যাটন, সোফার কীধা, বইয়ের 
আল্মারি ইত্যাদি সব ভাঙতে আস্ত হল | দু-জনে উয্মতের 
মৃত কিছুক্ষণ ধবস্তাধ্বস্তি করবার পর কালকে হান্স মেঝের 
উপর চিৎ ক'রে ফেলে ছুই হাত দিয়ে তার গল! চেপে 
ধরলে এবং শরীরের সমন্ত শক্তি দিয়ে টিপতে আরম্ভ করলে ! 
এক চাপ-ছুই চাপ-_তিন চাপ--কালের প্রাণ-বায় 








আরভ্ভ হ'ল ধ্বস্তাধ্বত্তি। ঘরের যত আসবাব, যত কাচের নির্গত হল !! 


জাগ্রত রাখিও মোরে 
শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় 
জানিতে চাহি না আমি--কত যুগ ধরি বাচিয়! রয়েছি তাই-__-জল-ধারা প্রায় 
কত ক্লেণে, কি অপার তিমির সৃন্তরি অনায়াসে অধোলোকে চিত্ত মোর ধায় 
এসেছি এ ধরণীর নেহ-ন্সিখ্ধ ক্রোড়ে। স্তরে শুরে ভেদিয়৷ পৃথিবী । স্বর্গবাসী 
জানিতে চাহি না আজ- কোথ! পুন মোরে দেবতার মত চিত্ত সর্বববাধা নাশি 
যেতে হবে আযুশেষে। ভ্রমিয়া বেড়ায় সুখে জ্যোতিফ-সভায়। 


আমি শুধু যাচি 
হে ঈশ্বর, জাগ্রত রাখিও মোরে। বাঁচি 
যেন বাচিবার মত চির-অন্ুক্ষণ। 
বিমুখ ন! হয় ক উদ্ানীন মন 
আকণ্ঠ করিতে পান উদ্বেলিত কুলে 
কুলে জীবন-জাহুবী-বারি। কোনো! ভুলে 
কতু যেন, হে ঈশ্বর, তূলিয়৷ না যাই 
রয়েছি বীচিয়া | 


রয়েছি বাচিয়া তাই-- 
বক্ষে আজি জাগে মোর উদধি-উচ্ছ্বাস ; 
রয়েছি বাচিয়া তাই ধরণী, আকাশ, 
আবরেছি মোর প্রাণ-বর্ণ-গরিমায়। 
তরু-তৃণে. শশ্ত-শীর্ষে ধূলি-মৃত্তিকায়, 
ব্রততী-বিতানে, পুণ্পে--সর্বঠাই "পরে 
বু্টি-সম লক্ষধারে নিয়ত যে ঝরে 
মোর স্েহ-ভালবাস! ৷ নিধিল গগনে 
আমারই মমতা বুঝি পবনে পবনে 
সথমেহুর মেঘ-রূপে হেরি সঞ্চারিতে 
দিকে দিকে নব নব দেশেরে বেছিতে ! 


তাই যাি, হে ঈশ্বর, দিবস নিশায় 
এমনি জাগ্রত যেন রহি অঙুক্ষণ 

এমনি বাঁচিম্বা যেন থাকি আমরণ 

পূণ প্রাণ লয়ে। দিও দুঃখ. দিও ব্যথ! 
অযুত আঘাত হেনো৷ - কহিব না কথা, 
করিব না অভিযোগ-_শুধু, দেখো হায় 
হাসি-অশ্র-উৎস মোর কতু না গুকায় ! 
শুধু দেখো, হে ঈশ্বর, এমনি জাগ্রত 
যেন রহি চিরকাল। এমনি নিয়ত 
পরম উল্লাসে চলে জীবন-ভূঙ্চন। 
তারপর, অকল্মাৎ যে-দিন মরণ 

চাঁপয়৷ ধরিয়া কর অতিদৃঢ় করে 
আকধিবে রন্ধ হাঁন তিমির-জঠরে-_ 
সে-দিনও তোমার পানে আর্দ্র আখি মেলি 
গুধাব না, হে বিধাতা. দীর্ঘশ্বাস ফেলি 
এ আকাশ, এ পৃথিবী-চন্ত্র, গ্রহ, তারা, 
সাগর, ভূধর, বন_-কেহ গো ইহারা 
ধাইয়া চলিবে কি-না মোরে অন্ুসরি 
সে-আধার পথে। শুধু এমিনতি করি 
এমনি জাগ্রত মোরে রেখো অনুক্ষণ 
এমনি বাঁচিয়া যেম রহি আমরণ। 


অ-সহযোগ সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি পুরাতন চিঠি 


" রবীন্্রনাথ আমাকে গত ৬ই বৈশাখ এই চিঠিখানি লেখেন ।-_ প্রবাসীর সম্পাদক । ] 


€ত 
শাস্তিনিকেতন 
শরদ্ধাম্পদেষু 
১৯১৬ থেকে ১৯১৭ থৃষ্টশক পধ্যন্ত আমেরিকা ও মুরোপে 
বক্তৃতায় নিযুক্ত ছিলুম। সেই সময়ে সংবাদপত্রযোগে খবর 
পাওয়া যেত, _মহাত্মাজী অসহযোগ প্রচার করচেন, একথা 
স্বীকার করব, আমার সেট! ভালে! লাগে নি। তার কারণ, 
যেমন খিলাফতের লক্ষ্য ভারতবর্ষের বাইরে, অসহযোগের লক্ষ্য 
প্রায় তাই । ইংরেজরাজের সঙ্গে কোমর বেঁধে সহযোগই 
চালাই বা অনহযোগই জাগাই, তাতে আমাদের সাধন! 
কেন্দ্রব্রষ্ট হয়। ওটা কলহ মাত্র, সেই কলহের পারণামে 
সার্থকতা নেই । মহাত্মাজী দেশের লোকের মনে যে প্রভাব 
বিস্তার করেছিলেন, অত বড়ো প্রভাব অপর পক্ষকে তারম্বরে 
অন্বীকার করবার নডর্থক উদ্দেশে খরচ হয়ে যাচ্চে, এই কথা 
কল্পনা৷ করে আমার মন পীড়িত হয়েছিল। সেদিন আমার 
মনে এই একান্ত কামনা জাগছিল যে মহাত্মাজী নিজের 
চারদিকে দেশের বিচিত্র শক্তিকে আহ্বান করবেন দেশের 
বিচিত্র সেবার কাজে। কারণ, দেশের শিক্ষা! স্বাস্থ্য 
পূর্তকাধ্য বাণিজা--এই কর্তব্যগুলিকে প্রবল বলে অকৃত্রিম 
নিষ্ঠার সঙ্গে চালনা করাই যথার্থ দেশকে লাভ করা, জয় করা । 
নকলে মিলে কেবল চরকায় সুতে৷ কাটায় দেশচিত্তের সম্পূর্ণ 
উদ্বোধন হ'তে পারেই না। জানি এই সন্কল্পে বাধার সম্ভাবনা 
যথেষ্ট ছিল--তখন সেই বাধার সঙ্গে সংগ্রান করা সার্থক 
হ'ত। এতদিন ধরে সংগ্রাম ত যথেষ্টই হল, ছুঃখের তে 
অন্ত নেই। তার পরিবর্তে আজ রক্তহীন সাদা কাগজ 
পাওয়া গেল। দেই কাগজে শৃন্ততা ঘথেষ্ট কিন্তু রচনা 
কতটুকু? 
সেই সময়ে আমি জগদানন্দকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
আমাদের কোনে। প্রাক্তন ছাত্র সেটি কপি করে রেখেছিল। 
আজ দৈবাৎ সেই কপি আমার হাতে পড়েছে। লেখাটি 


আপনার কাছে পাঠালুম। প্রকাশ করার প্রয়োজন আছে 
য্দি মনে করেন তবে ছাপাবেন। সংক্ষেপে আমার বলবার 
ছিল এই যে পরের সঙ্গে অসহযোগ নিয়ে আন্দোলন না! করে 
নিজেদের মধ্যে পরিপূর্ণ সহযোগের জন্যে দেশের বহুধা 
শক্তিকে একত্র করতে পারলে তাতে স্বরাজের যেরূপ 
অন্িব্যক্ত হ'ত, সেই রূপটি হত সত্য । ইতি ৬ বৈশাখ ১৩৪১ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অধ্যাপক জগদানন্দ রায়কে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


1)9 10171106৮ 
1701201) বউ. নু. 


সবিনয় নমস্কার নিবেদন-_ 

হল্যাণ্ডে একটি সুন্দর জায়গায় সুন্দর বাড়ীতে এসেচি। 
অদূরে সমুদ্র ; চারিদিকে বাগান ফলে ফুলে সুরমা, পাখীর 
গানে মুখরিত। শরতের স্ুয্যালোক এই মনোহর জায়গাটির 
উপর সোনার কাঠি ছুইয়ে দিয়েছে । যিনি গৃহকর্রী তিনি 
আস্তরিক শ্রন্ধার সঙ্গে আমাদের ষত্র করচেন স্থৃতরাং দেবে 
মানবে মিলে যখন আমাদের আতিথ্যে নিধুক্ত হয়েচেন তখন 
ভ্রটি কোথাও থাকতে পারে না। প্যারিসে আমর! ধার 
আতিথ্যে ছিলুম তিনিও আমাকে একান্ত যত্বে সমাদর 
করেচেন। তিনি খুব ধনী অথচ আহারে বিহারে সন্াসীর 
মত। মানুষের কল্যাণের জন্তে তার মনে যে সব নঙ্বল্প 
আছে তাতেই অহরহ তার সমস্ত শক্তি ব্যয় করচেন। 
এখানকার ধারা বড়লোক মানুষের ইতিহাসকে সমম্ত ভাবী- 
কালের মধ্যে প্রসারিত করে তারা দেখেন। আমাদের ছুর্ভাগ্য 
এই যে, দেশকালের ক্ষেত্র আমাদের পক্ষে অত্যন্ত ছোট হয়ে 
গেছে, এই জন্যে আমাদের শক্তিকে আমর বড়ো করে ফলাতে 
পারিনে। শক্তি যেখানে রস পায় না, খাদ্য পায় না, সেখানে 
মরুভূমির গাছপালার মত কেবল প্রচুর কণ্টক বিকাশ করে। 


২৪৪ 





১৩৪২ 


দেশে আজকাল কী সব গোল চলছে দূর থেকে তার শরীরে যে শাক্ত জানে সেইটাই শ্রেয়, মদের নেশায় যে শক্তি 


অল্প আডাস পাই। আমাদের গুমটের দেশে এ সব গোলমাল 
ভালো--মনকে তার বঙ্কীর্ণ গণ্ডি থেকে জাগিয়ে তোলে। 
কিন্তু গোলমালেরই আবার নিজের একটা গণ্ডি আছে। 
অন্ধকার আমাদের পথ ভোলাবার ওস্তাদ বটে কিন্তু আলেয়ার 
আঙোও পথ ভোলায় । দ্বেশব্যাপী গোলমালের মধ্যে যদি 
সত্যের অভাব ঘটে তা হোলে সে আমাদের ঘৃণির মধ্যে 
ঘুরিয়ে বেড়ায়, কোথাও এগোতে দেয় না। ঘোরো গণ্ডি 
আমাদের ধরে রাখে, উত্তেজনার গণ্ড আমাদের ঘুরপাক 
খাওয়ায়। ছুইয়েরই পরিধি সঙ্কীর্ণ।ণ একট! স্থির গণ্ডি 
আর একটা চলতি গণ্ডি; একটাতে ঘুম পাড়ায়, আর 
একটাতে মাথ! ঘোরায়। সত্য হচ্চে পরমা গতি, অর্থাৎ 
এমন গতি যার প্রত্যেক পদক্ষেপেই সার্থকতা । আর 
মোহ হচ্চে সেই গতি যার চলায় সার্থকতা স্মানে না, কেবল 
নেশ৷ আনে। একটা হচ্চে ধনাত্মক গতি, আর একট। হচ্চে 
খণাত্সক গতি। দেশ জুড়ে যখন তোলাপাড়। ঘটছে তখন 
ভালে! করেই ভাবতে হবে, এই গতির প্রকৃতি কি। যে জলে 
স্রোত প্রবল কিন্তু তট অবর্তমান মে-ই হচ্চে বন্তা। বন্যায় 
ভাঙে, ভাসিয্ে দেয়, ফসল নষ্ট করে। আমাদের দেশে যে 
আবেগ এসেছে সে যদ্দি একমাত্র ভাঙনেরই বার্তা নিয়ে আসে 
তা হোলে অনাবৃষ্টিতে শুকনো ডাঙার ক্ষেতে অতিবৃষ্টির অগাধ 
ক্ষতির মধ্যে ডুবে মরতে হবে। আমার অন্থরোধ এই যে, 
মন যখন কোনোমতে জেগেছে, তখন সেই শুভ অবকাশে 
মনটাকে কষে কাজে লাগিয়ে দাওঃ অকাজে লাগিয়ে শক্তির 
অপব্যয় কোরো না। ০2-0)০-০0978000 ( নন্-কো- 
অপারেশ্তুন ) অকাজ--তার আবির্ভাব অস্তিমে। শান্ত্ে 
বলে কর্শের দ্বারাই কশ্ম থেকে মুক্তি, নৈশ্মের ছারা নয়; 
পাস করার দ্বারাই স্কুল থেকে মুক্তি, আমার মত ইস্কুল 
ত্যাগ করার দ্বারা নয়। আজ সময় এসেছে নিজেদের 
সব কাজ নিজের! মিলে করতে হবে। সে কাজ কতখানি 
বাহফল দেবে তা! ভাববার দরকার নেই, কিন্তু কাজের 
উপলক্ষ্যে আমাদের যে মিল সেই মিলই সত্য মিল, সেই সত্য 
মিলই হচ্চে চরম লাভ! অ-কাঁজ করবার উপলক্ষ্যে যে মিল 
সে কখনই সত্য এবং স্থায়ী ছোতে পারে না। আহারে 


তার বেগ আপাতত বেশি হোলেও পরিণামে প্রতিক্রিয়ার 
দিনে তার হিসাব নিকাশ হোতে থাকে । গীতা৷ বলেছেন__ 
হব্পমপ্স্য ধর্মসা ত্রায়তে মহতো। ভয়াৎ--সত্যের মিলও অল্ল 
যেটুকু দেয় সেও মস্ত বড়, আর ক্রোধের মিল, খিলাফতের 
মিল, এমন বর দিতে পরে যাকে নিয়ে কোথায় ফেলব ভেবে 
অস্থির হোতে হবে। মিথ্যা জোড় যখন ভাঙে তধন ভালোয় 
ভালোয় সরে যায় না, নিজেব মধ্যে দমাদম মাথা ঠোকাঠুকি 
করতে থাকে । এই জন্তে আবার একবার দেশকে এই কথ! 
বলবার সময় এসেছে যে সমিধ যদি সংগ্রহ হয়ে থাকে তবে সে 
যজ্জ করবার জন্যই, দাবানল জালাবার জন্যে নয়। একদিন 
আমি স্বদেশী সমাজে যা বলেছিলাম আবার সেই কথাই বলতে 
চাই। আমর] যে রাগারাগি করছি তার গতি বাইরের দিকে 
অথাৎ অন্য পক্ষের দিকে অথাৎ পরে তার কর্তব্য করেছে, 
কি, না-করেছে, সেইটেই তার মুখ্য লক্ষ্য। ভিক্ষা করবার 
বেলাতেও সেই লক্ষ্যই প্রবল । আমি বলি আপাতত বাইরের 
পক্ষকে ভোলো। পরের সঙ্গে অসহকারিতার দিকেই 
সমস্ত ঝোক দিয়ো না। নিজের লোকের সঙ্গে সহকারিতার 
দিকেই সমস্ত ঝোক দাও। আমাদের শিক্ষা, স্বাস্থ, 
পূর্তকাধ্য, বিচার প্রভৃতি সমস্ত কাধ্যভার সম্পূর্ণভাবে নিজের 
হাতে নেব এই পণ করো। সেজন্যে সমশ্ত দেশ জুড়ে 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার দরকার। গান্ধিজী সেই 
প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব গ্রহণ করে আমাদের প্রত্যেককে কাজে 
আহ্বান করুন, অকাজে না। আমাদের কাছ থেকে টাকার 
এবং কাজের খাজনা তলব করুন। আমাদের অন্নকষ্ট, 
জলকষ্ট, পথকষ্ট, রোগকষ্ট, সমশ্য নিজের! দূর করব বলে 
আমাদের সত্যাগ্রহ করান। তার বাহুফল আপাতত কী 
হবে তার হিসাব করবার কোনো দরকার নেই, কিন্তু এই 
সত্য গ্রহণ ও পালনের ফল গভীর ওদ্থায়া। সনো বৃদ্ধা 
শুভয়া সংযুনক্ত, | আমাদের সংযোজনের দরকার আছে, কিন্ত 
সেই যোগ শুভবুদ্ধির যোগ, যে বুদ্ধি আমাদের পুণ্যকর্থে নিযুক্ত 
করে। সেই কল্যাণ কর্ম আমাদের গুভবদ্ধনে বীধে বলেই 
অণ্তভ বন্ধন থেকে হ্ৃতই মুক্তি দেয়। আমাদের দেশের অতি 
লক্ষ্মীছাড়া পলিটিকুদ্‌ এই সহজ কথা আমাদের ভুলিয়ে দিয়েছে। 


ংলার জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক 
শ্রীহেমেন্দর প্রসাদ ঘোষ 


কিছুদিন পূর্বে বাংলার পুনর্গঠন সমন্ধে গভর্ণর স্যর জন 
এগ্াদ'ন যে বক্তৃতা! করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, 
পুনর্গঠনের যে সকল উপায় সম্বন্ধে উল্লেখ দেখা যায_জমি- 
বন্ধকী ব্যাক গ্রতিষ্ঠ! সে সকলের অন্যতম । 

তাহার এই বক্তৃতার পর জানা গিয়াছে, বর্তমান বৎসরের 
মধ্যেই পরীক্ষা হিসাবে বাংলায় পাঁচটি জমি-বন্ধকী ব্যান্ক 
প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং সেই সব ব্যাঙ্কের পরিচালন-ব্য় নির্বাহের 
জন্ত সরকার চল্লিশ হাজার টাক। দিবেন। সম্প্রতি সরকারের 
এক বিবৃতিতে জানা গিয়াছে, ময়মননিংহ, কুমিল্লা ও পাবনা-_ 
এই তিনটি গলায় তিনটি ব্যাঙ্ক ইতিমধো প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এবং আর ছুইটি জিলায় অবশিষ& দুইটি ব্যাঙ্ছ প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। 

এই জাতীয় বান্ছ নান! শ্রেণীর এবং দেশের অবস্থার 
উপযোগী কারিতে হয়। জার্মানীতেই এইরূপ বাক্ছের 
প্রতিষ্ঠায় বিশেষ স্থফল ফলিয়াছিল এবং সেই জন্ত বিলাতের 
মরকার ( কৃষি ও মতগা বিভাগ ) মিষ্টার কাহিলকে জাশম্মানীর 
বাবস্থা! অধায়ন করিয়া তাহার অধায়নফল প্রদান করিবার 
কাধ্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তিনি যে বিবরণ প্রদান করেন, 
তাহাতে দেখা যায়, ১৮৫* খুষ্টাব্ধে সেদেশে জমির উন্নতি- 
সাধন জন্ত এক কেন্ত্রী “ফণ্ড” প্রতিষ্টিত হয়। ১৮৭৫ থৃষ্টাবে 
এই তহবিলে প্রায় ২৬ লক্ষ টাক! সঞ্চিত হয়। ১৮৭৬ খৃষ্টান 
এই টাকার অধিকাংশ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সঃকারকে ব্টন 
করিয়৷ দেওয়া হয় এবং সে-সব সরকারেরই জমির উন্নতি- 
সাধন জন্ত প্রতিষ্ঠিত “ফণ্ড” আছে। ১৮৭৯ থুষ্টাবে 
প্রত্যেক প্রদেশকে সেইন্ধপ “ফণও” গ্রতিষ্ঠায় অধিকার প্রদান 
করিবার ভ্রন্থ আইন বিধিবদ্ধ হয়। ১৮৬১ থৃষ্টাবে স্যাক্সনীতে, 
১৮৮ ও ১৮৯৭ থৃষ্টাবে হেসে, ১৮৮* খাবে বাভেরিয়ায় 
ও ১৮৮৫ খৃষ্টান ওলডেন্বার্গে এইবপ ব্যাঙ্ক গ্রতিঠিত হয়। 

মিষ্টার কাহিল বলেন, সেচের ব্যবস্থা কর।, জলনিকাশের 
বন্দোবস্ত করা এবং বাধ ও নদীর কৃলরক্ষা করাই এইকপ 
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খপ গ্রহণের প্রধান কারণ। অধিকাংশ স্থলেই জমির 
অধিকারীরা জমির যেরূপ উন্নতিসাধন জন্ত খণ গ্রহণ করেন, 
সেন্ূপ উন্নতিতে আয় বর্ধিত হয়। জমির উন্নতিসাধন জন্থ 
যে খণ লওয়া হয় তাহাকে ব্যক্তিগত ও বন্ধকী খণের মধ্যবর্তী 
বলা যাইতে পারে। খাতকের নির্ভরযোগাতা ও উন্নতি- 
জনিত জমির মূল্যবৃচ্ছির পরিমাণ বিবেচন! করিয়া খণ গ্রদান 
করা হয়। কৃষিজ দ্রব্যের বিষয় বিবেচনা করিলে খাতকের 
সুবিধার জন্ত নিয়লিখিত বিষয়গুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হয় $ - 

১। খণের পরিমাণ উপযুক্ত হইবে ; 

২। সুদের হার অধিক হইবে না; 

৩। পরিশোধ জন্য সঞ্চয় ভাগারে কিস্তিমত টাকা 
দিতে হইবে বটে, কিন্তু খণের টাকা নির্দি্ই সময়ের পূর্বে 
পরিশোধ করিতে হইবে না । সাধারণতঃ মহাজনর] বা খণদান 
প্রতিষ্ঠানগুলি এইরূপ সর্তে খণ দান করিতে পারেন ন|। 
কারণ, উন্নতির ফলে জমির মুল্য কিরূপ ব্ধিত হইবে তাহা 
স্থির করিবার ও জমি-পরিদর্শনের ব্যবস্থ। তাহার্দিগের থাকে 
না। মহাজন বা! খণদান প্রতিষ্ঠান দীর্ঘকালব্যাপী কিস্তিতে 
টাকা লইতে পারেন না। সেই জন্তই এক্সপ খণদানের জন্ত 
স্বতন্ত্র শ্রেণীর প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করা হয়। 

জান্মানীর প্রথার আলোচনা করিলে প্রথমেই রেখা যায়-_ 
বাংলার অবস্থার সহিত সে দেশের অবস্থার বিশেষ প্রভেদ 
আছে। বাংলায় জমির উন্নতিসাধনের প্রথম প্রয়্োজন-_- 
পূর্বকৃত খণ পরিশোধ করা। সেই জন্ত বাংলায় জমি- 
বন্ধকী ব্যাক্কের উদ্দেস্টত্রয়ের মধ্যে সর্বপ্রথম খণপরিশোধ- 
ব্যবহার উল্লেখ কর! হইয়াছে । নেই উদ্দোশ্াত্য় _ 

১। জমি বন্ধক রাখিয়৷ গৃহীত ও পূর্ববকৃত অন্তরূপ খণ 
পরিশোধ | 

২। জমির ও কৃষিপ্রথার উন্নতিসাধন; 

৩। যেস্থানেআর কিছু জমি কিনিলে কৃষকের পক্ষে 


২৪২ | 
ক্ষেত্রের ও পেকষাত অন] চাষের স্থবিধা হয়, সে স্থানে 
নৃতন জমি ক্রয়। 


৬ 


বাংলার কৃষকের খপভার বহুদিনের এবং ছূর্ববহ।- 


১৭৮০ খুষ্টা্ধে বিখাত অর্থনীতিক এডাম ন্রিথের 'ওয়েল্থ 
অব নেশ্ুক্সা গ্রন্থ প্রচারিত হয়। 
ছিলেন, বাংলায় ফসল পূর্বেই বন্ধক রাখিয়া! কৃষক শতকরা 
৪৯) ৫৯, ও ৬৭ টাকা হুদ্দে টাকা খণ লয়। 

ইহার অল্পদিন পূর্বে, ১৭৭২ থৃষ্টাবে কমিটা অব সার্কিট 
বাংলায় খণ ও সুদ পরিশোধ সম্বন্ধে নিয্নলিখিত নিয়ম করেন-__ 


“পুয়াতন খণ পরিশোধ অর্থাৎ মহাজনের প্রাপ্য নির্ধারণ সম্বন্ধে এই 
নিরম হইবে যে, একবার মোট টাক] স্থির করিবার পর তাহার আর সুদ 
চলিবে না এবং খাতকের অবস্থা বিষেচন! করিয়া খণ কিম্তিবন্দী হিসাবে 
পরিশৌধ করা হইবে । ততহিম্ন এতদিন হের বে হার চলিয়া আসিয়াছে 
তাহা! অত্যধিক বলিয়। পুর্বাকৃত ধণের ও ভবিধাতে গৃহীত গণের হদের হার 
নিমলিখিতরূপ হইবে-_ 


(ফ) জাদল একশত টাকার জনধিক হইলে, শতকর! মাসিক ৩ টাকা 
২ জানা বা টাকায় ২ পয়সা । 


(খ) আসল এক শত টাকার অধিক হটলে, শতকরা মাসিক ২ টাক!। 
[ জাসল ও নুদের টাক! দ'ললের সর্ত অন্ুনারে শোধ করা হইবে এবং 
মহাবর্তা সময়ে কোন বাবস্থায় চত্রবৃদ্ধি হারে হুদ চলিবে নাঁ_তাহা আইন 
বিরদ্ধও অসঙ্গত বপিয়। বিষেচিত হইবে। নালিশে যদি দেখা যায়, 
নির্দিষ্ট হার অপেক্ষা উচ্চ হারে নুদ দেওয়। হইয়াছে, তবে নুদের সব টাক 
বালেয়াপ্ড ও খাতকের প্রাপ্ত বলিয়া সেরূপ স্থলে কেবল আসল টাকাই 
আদায় হইবে। বাঁদকেহ জাইনের ব্যতিক্রম চেষ্টা কাঁরয়াছে, প্রতিপন্ন 
হয়, তবে আসলের অর্ধেক টাক! সরকার ও অর্ধেক খাতকের প্রাপ্য বলিয়! 
বিবে'চত হইবে ।* 

ব্যবস্থার কঠোরতাতেই বুঝা যায়, মহাজনরা অত্যন্ত 
অধিক দুদ লইত এবং খাতককে মহাজনের অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করা সরকার বর্তব্য ও প্রয়োজন বলিয়া বিবেচনা 
করিয়াছিলেন। 

স্থদের হার যে হ্বাস হইয়াছে, তাহাও বলা যায় না। 
কোন কোন স্থানে “আধা বাড়ী" হিসাবে যে ধান্ত দাদন কর! 
হয়। তাহার নামেই শতকরা &* টাক সদ প্রকাশ । আবার 
উহাও চক্রবৃদ্ধি হারে বাড়িয়৷ যায়। সরকার সুদের হার 
কমাইবার জন্ত মধ্যে মধ্যে চেষ্ট] করিয়াছেন; কিন্তু আইনের 
সঙ্গে সঙ্গে আইনের বিধান অতিক্রমের নানা উপায়ও অবলম্থিত 
হুইয়াছে। যেস্থানে খাতক বিপন্ন ও বর্ণজ্ঞানশৃন্ত, সে স্থানে 
চতুর মহাজনের পক্ষে নানারপে প্রাপ্যের অতিরিক্ত টাকার 
জন্ত তাহাকে দায়ী করা দুঃাধ্য হয় না। . | 
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তাহাতে তিনি বলিয়া 
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কয় বৎসর পূর্বে যে খাছিং-অচুসন্ধান-সমিতি নিষুকত 
হইয়াছিল, ভাহার নির্ধারণ-_বাংলার কৃষিখণের পরিমাণ 
একশত কোটি টাকা । যখন এই হিসাব হয়, তাহার পর যে 
কয় বৎসর গত . হইয়াছে, সেই কয় বৎসরে ব্যবসামন্দাহেতু 
কৃষিজ পণোর মূল্য হাম প্রভৃতি কারণে খাতক যে অনেক স্থলে 
হুদ দিতে পারে নাই তাহা! সকলেই জানেন । সেই জন্ট 
এই কয় বৎসরে এই খণের পরিমাণ আরও বাড়িয়াছে। 

ইহার জন্ত জমিই অনেক স্থানে দায়ী? সুতরাং জি বন্ধক 
হইতে থালা করিতে না পারিলে, তাহার উন্নতিসাধনে 
ককের কোন উপকার হইবে কি-না সন্দেই এবং তাহাতে 
তাহার উৎসাহও থাকিতে পারে না । 

এই খণের ভার হইতে বুঝা যায়, কিছুকাল পূর্বে কৃষককে 
সাহাযা করিবার জন্ত যেসমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহাতে আশানুরূপ ফল ফলে নাই। না ফলিবার যে অনেক 
কারণ ছিল ও আছে, তাহা বলাই বাহুল্য | কিন্তু আজ 
সে সকল আমাদিগের আলোচ্য নহে। তবে সেই সব 
কারণের মধ্যে আমরা প্রধান ছুইটির উল্লেখ করিব-_ 
গ্রচারকাঁধে অমনোধোগ, সমিতিগুলিকে স্বাবলম্বী করিতে 
আবশ্যক চেষ্টার অভাব। সমবায়-প্রথার মূল নীতি 
এদেশের কুকের নিকট নৃতন নহে। কিন্তু তাহা থে বিদেশী 
বেশে দেখা দিয়াছিল, তাহাতে কৃষকের পক্ষে তাহাকে 
আপনার মনে করা অসম্ভব হইয়াছিল। এই নীতি ঘে 
ভাহাদিগের পরিচিত এবং তাহাতে ষে সুফল ফলে, তাহা 
কুষককে বুঝান হয় নাই। সরকারী কর্মচারীরা ডাক- 
বাংলায় বা খানায় গিয়া ছুই দিনে কাজ করিলে তাহা 
কখনও ফলগ্রদ হয় না_হইতে পারে না। বর্তমানে 
পল্লীগ্রামে উপযুক্ত লোকের অভাব যে সমিতি গঠনের ভার- 
প্রাপ্ত কর্মচারীরা উপযুক্তরূপ অস্কুভব করেন নাই, তাহা 
সপ্রকাশ। তাহার প্র্তীকারোপায় কর! হয় নাই। ভাহার 
পর কাকের ভার সমবায় সমিতির সভ্যদিগের প্রতিনিধিণিগকে 
না দিলে কি হইবে? এই সব সমিতি সরকারের বিভাগের 
মতই হইয়া ধাড়াইয়াছিল এবং সরকারের কর্মচারীরা দরিত্র 
কৃষকের সামানা কথ তুলিয়া পাট বিক্রম সমিতির মত 
বিরাট প্রতিষ্ঠানগঠনের চেষ্টায় মমবায় সমিভিগুলির সর্বনাশ 
সাধন করিয়াছেন বলিলেও অত্যুক্ধি হয় না। অথচ সমবায় 


(ত্যষ্ঠ 
নীতি অবলম্বন বাশীত পথ নাই। স্থতশং লব্ধ অভিজ্ঞতার 
ক্রুট সংশোধন করিতে হইবে । 

আমরা জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার উদ্দেস্ট বিবৃত করিবার 
সময় বলিয়াছি, জমি বন্ধক রাখিয়া বা হন্যরূপে গৃহীর খণ 
| পরিশোধ অন্ত ব্যাঙ্ক হইতে টাকা দেওয়া হইবে। কিন্তু এখন 
। বিবেচা--কিরূপ টাক! দেওয়া হইবে 1 কাহারাই বা টাকা 
লইতে পারিবে? খণগ্রহণ সম্বন্ধে অবস্ত নিয়ম হইয়াছে । সে- 
নিয়ম যে বিশেষ সতর্কতার পরিচায়ক তাহাও আমর! দেখিতে 
পাইতেছি। বিবৃতিতে দেখা যায়_ 


(১) কোন সদন ব্যান্কে ঘে টাকার অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
২০ গুণ পথ্য্ত টাক। পাইতে পারবেন। তবে সাধারণত: টাকার 
পরিমাণ ২ হাজার ৫ শত টাকার অধিক হইবে না এবং সমবায় সমতর 
রেজিষ্রারের অনুমোদনে তিনি ৫ হাজার টীকা পথ্যন্ত পাইতে পারিবেন। 


(২) যত দিনের জন্ত ধণ গৃহীত হইবে, ততদনে জমি হইতে উৎপন্ন 
শহ্যের মূল্যের শতকরা ৭৫ তাগ ৰা জমির মুল্যের অর্ধাংশের অধিক টাক! 
কাহাকেও দেওয়৷ হইবে না। 


(৩) বিন কুধিজ আয় হইতে নিজ প্রয়োজ শী ব্যর নির্বাহ করিয়! 
হুদ ও কিন্তিম 5 টাকা দিতে পারিবেন না, তিনি প্ধণ পাইবেন ন|। 


(৪) ঞ্ণ কথন ২* বংনরের অধিক কালে পরিশোধা হইবে ন|। 
(৫) খাওককে ছুই জন সদসা জামিনদার নিতে হইবে। 
(৬) জমিন উপর ব্যাঙ্কের প্রথম অধিকার থাকিবে 


কিন্তু পূর্ববককৃত খণ কি ভাবে পরিশোধ করা হইবে, তাহা 
জানা যাইতেছে না। স্যর জন এগ্াসসন বলিয়াছেন__ 
ধণ মিটাইবার ব্যবস্থা করিতেই হইবে । এ-বিষয়েও বিশেষ 
বিবেচ্য--খণের পরিমাণ কিরূপ? খপ যদি পরিশোধযোগা 
হয়, তবে বাবস্থা একক্প হইবে, তাহা পরিশোধাতীত হইলে 
বাবস্থা অন্তর্প না করিলে চলিবে না। বাংলার মোট কৃষি- 
খণযদি এক শত কুড়ি কোটি টাক হয়, তবে তাহা জহি 
হইতে পরিশোধ কর! সম্ভব কি-না? অথচ খণ উপেক্ষা 
করাও সঙ্গত নহে; মহাজনের স্বার্থ অবজ্ঞা কর! যায় ন|। 
ষে ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, তাহাতে কেবল দুই শ্রেণীর রূষক 
বা খাজনালাভকারী বা স্বক্প আয়ের লোকই ব্যাঙ্কের টাকায় 
উপরুত হইতে পারিবে 3-- 

(১) যাহারা অধণী; 

(২) ঘাহাদিগের খপণের পরিমাণ অল্প বলিয়। ব্যাহ্থ 
হইতে টাক! লইয়! পরিশোধ কর! যাইবে। 

কিন্ত বাংলার অধিকাংশ কৃষক খণভারপীড়িত-_যশ্ক্ষণ 
ভাহাঙ্গিগের খণ মিটাইয়। দিয়া তাহা! পরিশোধ ফর! না হইবে, 





বাংলার জমি-বন্ধকী ব্যান্ক 
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ততক্ষণ তাহার! অসহায় ও নিরপন্তরী। বিশেষ জার্মানী প্রভৃতি 
দেশের মত বাংলায় অনেক জমি লইয়! চাষের ব্যবস্থা নাই__ 
কষকর৷ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ক্ষেত্রে চাষ করিয়া! কেনরূপে দিনপাত 
করে। যিনি পঞ্লাবের কৃষকের অবস্থা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য 
করিাছেন, পেই মিষ্টার ভালি€ বলিয়াছেন,_-তাহার মনও 
তাহার ক্ষেত্রের মত সন্কীর্ণ (“% 
01963 105 ০0016152099, ) 


এই অবস্থায় খণ মিটাইবার ব্যবস্থ! না করিয়াই ব্যাঙ্ক- 
প্রতিষ্ঠায় বাংলার অধিকাংশ কৃষকের - প্রায় সব কৃষকের 
উপকার হইবে না। তবে ইহার সুযোগ গ্রহণ করিয়! 
শিক্ষিত যুবকরা যদি কৃষিকাধ্যে প্রবৃত্ত হন তবে তাহাতেও 
মঙ্গল হইবে। ধাহারা বলেন, বাংলায় একসঙ্গে অধিক জমি 
পাওয়া যায় না, তাহাবা বাংলার সকল ভাগের বিষয় 
অবগত নহেন। কারণ দেখ। গিয়াছে নদীয়া, যশোহর ও 
মুর্শিদাবাদ জিলাত্ময়ে অনেক জমি পতিত আছে এবং সেচের 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে বীরভূম ও বীকুড়া জিলাহয়েও 
উপধুক্ত পরিমাণ জঘির অভাব হয় না। 

এই জন্য খণ মিটাইবার ব্যবস্থ। করিবার প্রয়োজন বিষয়ে 
আমরা 'বাংলা সরকারের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। 
সে ব্যবস্থ। না হইলে জমি-বন্ধকী ব্যাক্ষের হারা আশাহরূপ 
ফললীভ সম্ভব হইবে বলিয়া! মনে হয় না। 

শত 'কোটির অর্ধিক টাকার খণভারে যে পিষ্ট লে মস্তক 
উন্নত করিয়া দাড়াইবে, তাহার সম্ভীবনা কোথায় ? কেবল 
তাহাই নহে - মহাজনের নিকট -ও জমিদারের নিকট তাহার 
ধণের প্রকৃত পরিমাণ কি, তাহাও অনেক কৃষক জানে না। 
এত দিন যে বাবস্থ। চলিয়া! আসিয়াছে তাহার “সর্ববাংজ ক্ষত” 
প্রজার জন্য শানকদ্দিগের সহানুভূতি যে ছিল না, তাহা 
বলা যায় না; কিন্তু সে সহানুভূতি স্প্রযৃক্ক হয় নাই বলিয়াই 
প্রজা তাহাতে উপরূত হয় নাই। বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব বিষয়ক 
আইন শাসকদিগের সহানুভূতির পরিচায়ক সন্দেহ নাই, কিন্ত 
তাহাতে প্রজা যে আশানুরূপ উপরূত হইয়াছে, এমন বলা 
যা না। ইংরেজ এদেশে রাজন্ব সম্বন্ধে নিশ্চিত হইবার 
চেষ্টায় ষে “চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে” ভূষিরাজস্ব জমবারের 
সহিত চুক্তি করিয়াছিলেন, তাহাতে যে মধ্যবর্তী সম্প্রদায়ের 
উদ্ভব হইয়াছে, তীহারা৷ শিক্ষিত এবং সঙ্গতিপন্ন-_ৃতয়াং 
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অজ ও দিত প্রা তহা্িগের আইন-অতিকরম নিবারণ 
করিতে পারে না। কি ভাবে অনেক জমিদারের সেরেন্তায় 
কাজ হয়, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। আমরা একটি 
মাত দৃষ্ঠান্ত দিব। ১৯ 9 থৃষ্টাবে সারণ জিলায় জরিপ ও 
বন্দোবস্ত সন্ধে সরকার যে বিবুতি প্রকাশ করেন, তাহাতে 
লিখিত ছিল-_ 


[1108] 010118110017071 06 101019 01)07958701) ৮ 006 17007 
10708 &া0] 00118001017 0:8002:01) 011)01)£ 190 0০0৮005 
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অর্থাৎ জিলার সকল অংশেই অল্প বা অধিক পরিমাণে বেআইনী খাজ নাবৃদ্ধি, 
জঙি্ায়ের অত্যাচার ও সেই কারণে প্রজার ধনে অসন্তোষ লক্ষিত 
হইয়াছে । 


কোন প্রসিদ্ধ ও দানশীল জমিদারের জমিদারী সম্বন্ধে 
এ বিবৃতিতে লিখিত হয় ;__ 

51001775705 0111)])181000 100 80 1011101) 01)86 0০ 18৮08 
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অর্থাৎ জমিদারের কর্মচারীরা যথেচ্ছ! খাজনা ধার্ধা ত করিয়াই ছিলেন : 


তাহার.উপর জাবার শেহা করচ! প্রভৃতি বার-বার পরিবর্তন করায় প্রজার 
৪:মিজম! ও খাজন। সম্বন্ধে কোন স্থিরতাই ছিল না! 

সরকার এই সব ব্যাপারের প্রতিকারকল্পে থাকবন্ত 
জরিপ ও বন্দোবস্তের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু ইতিপূর্বে 
কখন প্রজার খণ পরীক্ষ! করিবার বাবস্থা হয় নাই । বহু 
দিন পূর্বেই যে প্রঞ্জার খণভারের প্রতি সরকারের দৃষ্টি 
আকুষ্ট হইয়াছিল, তাহার প্রমাণে আমরা কমিটী অব 
সার্কিটের নির্ধারণ উদ্ধৃত করিয়াছি বটে, কিন্তু সে নির্ধারণও 
কার্যে পরিণত হইয়াছিল বলিয়! মনে হয় ন। 

প্রজান্বত্ব আইনে প্রজাকে সে অধিকার প্রদান কর! 
হইয়াছে, তাহ! যে মহাজনের হস্তগত হইবার সম্ভাবন! ছিল, 
তাহা বিশেষ ভাবে বিবেচিত হয় নাই । বলা বানুলা, কেহ 
কেহ বলিবেন--প্রজা যদি তাহার অধিকার রক্ষা না করে, তবে 
কে তাহার “ন্ তাহা রক্ষা! করিতে পারে ? কিন্তু তাহার 
উত্তরে বলিতে হয়, যে-দেশে শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক 
নছে। সেদেশে পরকারকে অনু দেশ অপেক্ষা প্রজার 
্ার্থরক্ষায় -জধিক- অবহিত হইতে হয়। 


ট ২১৩৪৯ 


সরকার তাহা বৃঝিয়াই সমবায় খণ দান সমিতি প্রতিষ্ঠার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । আর সেই জন্য আজ জমি-বন্ধকী ব্যাং 
গতিষ্ঠার বাবস্থা হইতেছে । যাহাতে এই অনুষ্ঠান সাফল 
লাভ করে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা দেশের লোকের কর্তব্য এব' 
তাহা! হইলেই ইহ! এক দিকে যেমন স্বাবলম্বী হইতে পারিবে 
অপর দিকে তেমনই প্ররুত কৃষকের খণ সম্বন্ধে একট 
ব্যবস্থা হইলে তাহার পক্ষে এই সব ব্যাঙ্ক হইতে আবশ্কাব 
অর্থ লইয়। জমির ও চাষের প্রকৃত উন্নতি সাধন কর 
সম্ভব হইবে। 

ব্যাঙ্কের ব্যবস্থা কিরপপ হইবে, তাহার আভাস আমর 
পূর্বে দিয়াছি। কিরূপে ইহার মৃল্ধন সংগৃহীত হইবে 
তাহাও জানিবার বিষয়, সন্দেহ নাই। ব্যাঙ্কের সদন্তদিগবে 
অংশ বিক্রয় করিয়া! প্রথমতঃ মৃলধন সংগৃহীত হইবে 
যিনি যত টাকার অংশ ক্রন্ন করিবেন, তাহার দায়িত্ব কখন 
তাহার অতিরিক্ত হইবে ন'। লাভ হইলে লাভের টাকার 
শতকরা ৭: টাক সঞ্চম-ভাগ্ডারে জমা হইবে এব: 
অবশিষ্ট ২৫ টাকা মাত্র লভ্যাংশ বোনাস ব৷ বৃত্তি প্রভৃতি 
বাবদে বায়িত হইবে। ব্যাঙ্কে মূলধন হিসাবে যত টাক 
সংগৃহীত হইবে তাহার সহিত সঞ্চয়-ভাগডারের তহবিত 
যোগ করিয়া মোট টাকার বিশ গণ টাকা ব্যাঙ্ক খণ' 
হিসাবে লইতে পারিবেন । বদদীয় কেন্দ্রী সমবায় ব্যাঙ্ক এই 
টাক! খণ দিবেন এবং কেন্দ্রী জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
ন। হওয়া পর্যাস্ত সব জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ম এই সমবায় ব্যাঙ্কের 
সহিত সংধুক্ত থাকিবে। ব্যাঙ্ক “ডিবেধ্চার” করিম! টাক 
সংগ্রহ করিবেন এবং যত দিনের জন্ত *পডবেঞ্চার। 
থাকিবে, সরকার তত দিনের জন্ত সুদের দায়িত্ব গ্রহ 
করিবেন। মোট 'ডিবেঞ্চার” ১২ »ক্ষ ৫* হাজার টাকার 
অধিক হইতে পারিবে না। কেন্দ্রী সমবায় ব্যাঙ্কের এই 
কাজের জন্য হ্বতত্ত্র বিভাগ থাকিবে । যাহাতে গৃহীত খণের 
টাক! যথাযথ ভাবে থাকে, তাহা দেখিবার জন্য. সমবায় 
সমিতিদমুহের রেজিষ্রারই প্রথম ট্রাষ্টি থাকিবেন এব 
অমি-বন্ধকী ব্যা্ষগুলি ষে বন্ধকী দলিলে টাকা ধার দিবে, 
তাহ! তাহারা কেন্ত্রী সমবায় ব্যাঙ্কের ও এ ব্যাঙ্ক ট্রাট্টির বরাবর 
লিখিয়া দিবে। রর 

_আষর! পূর্বেই বলিয়াছি,: যাহাতে টাক].নষ্ট নাহয় সেই 





উৈতঠ 


বাংলার জমি-বন্ধকী ব্যাক 


২৪? 


জন্/ খণদান সম্বন্ধে বিশেষ লতর্কত অবলম্বিত হইবে । এই আরম্তের জন্য আশা ৃ আনন্দ প্রকাশ করিতেছি, এই 
এ | 


যহাতে খাতক যথাকালে হুদ ও আদলের কিন্তির টাকা পরীক্ষার সাফল্া কামন! 


দেন, সে-বিষয়়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হইবে। যাহাতে খাতক 
বাহিরে কোথাও আবার খণ করিলে তাহা নিয়ন্ত্রিত কর! 
যায়, সেই জন্য তাহাকে তাহার খণের হিসাব বার্ধিক ব্যাঙ্কে 
দাখিল করিতে বাধা থাকিতে হইবে। যদি কোন কারণে 
অল্পদিনের জন্য সমবায়'দমিতি হইতে বা অন্ত কোথাও খণ 
গ্রহণ করিতে হয়, তবে সে জন্ত বাহ্কের অনুমতি গ্রহণ 
করিতে হইবে। 

ব্যাঙ্ক তাহা করিলে এমন সর্তও করিতে পারিবেন ষে 
খাতক-_- 

(১) কোন নির্দিষ্ট ব্দ্ির ব! প্রতিষ্ঠানের মারফতে 
বীজ ও যন্ত্রপাতি কিনিবেন এবং 

(২) এবপ নির্দিষ্ট ব্যক্তির বা প্রতিষ্ঠানের মারফতে 
পণ্য বিক্রয় করিবেন। 

ইহার ফলে এইরূপ বীক্জাদি বিক্রয়ের ও ফসল বিক্রয়ের 
প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হইবে, এমন আশাও কর! যায়। 

এইরূপে কতকগুলি পরস্পরাপেক্ষী প্রতিষ্ঠানে প্রতিষ্ঠিত 
হইলে ষে বাঙালীর স্থায়ী উপকার হইবে, তাহা বলাই 
বাহুল্য । 

বর্তমানে যে ব্যবস্থা হইল, আমর] তাহার পরিচয় প্রদান 
করিলাম। যাহ! পাওয়া গেল, তাহা কিন্তু আমর! যথেষ্ট 
বলিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি না। সরকারও বলিয়াছেন, 
ইহা আরম্ভ এবং ইহ! পরীক্ষা। আমরা সর্াস্তঃকরণে 


আমাদিগের আশ! ও কামনা, এই পরীক্ষা সফল হউক; 
কারণ, তাহা! হইলে এই অনুষ্ঠানের প্রসার সাধিত হইবে-_ 
যাহাদিগের জন্য জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক উদ্দি্ট সেই কষক-সম্প্রদায়-_ 
বাংলার সেই কোটি কেটি বিপন্ন অধিবাসী উন্নতির পথার়ঢ 
হইবার স্থযোগলাভ করিবে। লর্ড কাঙ্জন ভারতবর্ষে 
কাধ্যভার ত্যাগ করিয়। যাইবার সময় বলিয়াছিলেন, কৃষকই 
ভারতের _এই কৃষক-সাআ্রাজ্যের প্রত অধিবাসী । আমরা 
তাহাকে নগরের আবর্জনার বা এশ্বধ্যের মধ্যে দেখিতে 
পাই না__সে সভানমিতিতে যোগ দেয় না--সে সংবাদপত্র 
পাঠ করে না, কেন-না সে বর্ণজ্ঞানহীন__সে রাজনীতিচ্চচ 
করে না; কিন্তু ভারতবর্ষের রাজন্বের অধিকাংশ সে-ই প্রদান 
করে, তাহারই শ্রমের দ্বারা ভারতবর্ষে অর্থ উৎপন্ন হয়। 
যতক্ষণ তাহার আর্থিক অবস্থার উন্নতি না হইবে, ততক্ষণ 
উক্তির সব চেষ্টাই ব্যর্থ হুইবে--উষরে বীজ বপন হইবে। 
জাতির শক্তি ও চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এই জনগণের স্তর হইতে 
উদগত হয়। 


এতদিনে ইহাদিগের অবস্থার উন্নতিসাধনের চেষ্টা 


হইতেছে_-অন্ধকারে আলোক বিকাশ-সথচনা লক্ষিত হইতেছে । 
এই চেষ্টায় বিরত হইলে চলিবে না-__ ইহা! ষাহাতে প্রযুক্ত 
হয, সেই বিষয়ে অবহিত হইতে হইবে। বাংলা-সরকার 
পথনি্দেশ করিয়াছেন 
হণ করিতে হইবে। 


এখন কাধ্যভার আমার্দিগকেই 








“হালফ্য।শনের স্বাধীনতা” ! 
পালেন্টের হাস-আজফ কমন্দের ভৃতগূর্ব সত্য ও সুদক্ষ ব্ঙ্চিত্রকর মিঃ এওরু ম্যাক্লারেন কর্তৃক 
মহারাগী ভিট্টোরিযলার ঘোবপাপত্র নাকচ করিয়া, লর্ড আরুইনের প্রচার-বানী উপেক্ষা কয়া, নূতন শাদনতন্ প্রবর্তনের দাঁগে বে 
অভিনব “ছেতপরর' শৃ হইয়াছে, তাহাতে স্বাধীনতার নামে “রক্ষাকবচ"-যগী দৃ'তয় বন্ধনের আয়োজব হইয়াছে । 
খই জিতে শিল্পী এই কথাটি নিপুণ ভাখে পরিস্ফুট করিব দিল্াঙ্ছেন। 


“চাঁন” রিভি' পত্রের জন্ত বিশেষভাবে অ.্কত। 


শিশুসাহিত্য 


শ্রীঅনাথনাথ বস্তু 


আমাদের বাংল! ভাষ! শিশুসাহিত্যে সমৃদ্ধ নয়। এ-কথা 
বলিলে বোধ করি বিশেষ অতুযুক্তি কর হয় না। হয়ত 
পঁচিশ পঞ্চাশ বৎসরের পূর্য্বের অবস্থার সহিত তুলন৷ করিলে 
শিশুদের পাঠোপযোগী গ্রন্থের সংখ্যা এখন অনেক বাড়িয়াছে, 
কিন্ত দেশের অভাবের ও অন্ত দেশের অবস্থার তুলনায় ইহ! 
মোটেই যথেষ্ট নয়। জেনেভা জা জ্যাক্‌ রসে! আ্যাস্টিট্যুট 
(09৪০0 8০0098 7008880 [778616069 ) নামে একটি 
প্রতিষ্ঠান আছে। তাহারই এক অংশে বুরো দা"দুক্যাসি ও 
আটারন্তাশিওনাল ( আন্তর্জাতিক শিক্ষাদ্ধর ) নামক দ্চরের 
একটি গৃহে পৃথিবীর অনেক দেশের শিশুসাহিত্য সংগৃহীত 
হইতেছে । প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ আমাকে এই শিশুসাহিত্য, 
গ্রন্থাগার দেখাইতে দেখাইতে যেধানে ভারতীয় গ্রন্থগুলি 
রাখ! হইয়াছে তাহা দেখাইয়া বলিলেন, “আপনাদের দেশের 
বেশ বই আমরা পাই নাই, আপনাদের শিশুসাহিত্যের অবস্থ। 
কেমন 1” পাশেই ক্ষুদ্র দেশ চেকোঙ্সোভাকিয়ার গ্রস্থগুলি 
রাখা দেখিলাম, সেলফের দুই-তিন থাক ভরিম্ব। রহিয়াছে; 
ভারতবর্ষের বিভিক্প ভাষায় লিখিত কয়েকটি মাত্র গ্রন্থ 
সেখানে দেখিতে পাইলাম। এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ -শিশু- 
সাহিত্যের একটি তালিক! প্রকাশ কারতেছেন। তাহাদের 
প্রশ্নের উত্তরে বলিতে হইল যে, আমাদের দেশে শিশুসাহিত্য 
বিশেষ পরিপুষ্ট নহে, তবে দেশে যতগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে সেগুলিও এখানে আসে নাই। বাহিরের লোকের 
কাছে যাহাই বলি না কেন, নিজের মনে বুঝি যে আমাদের 
দেশের সাহিত্যিকগণ এ-দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেন নাই; দেশের 
- অভিভাবকগণও শিশুসাহিত্যের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই । একথা উঠিতে পারে যে, আমরা দরিদ্র সুতরাং 
শিশুসাহিতোর ক্রেতা মেল! ছল; কথাটার মধ্যে আংশিক 
সত্য নিহিত থাকিলেও কথাটা পুরাপুরি সত্য নহে। যে-দেশে 
উপন্তাস গল্পের বইফ্জে পুস্তকের বাজারে বন্যা চলিয়াছে, 
সেদেশে মনোজ শিশুসাহিত্যের ক্রেতার অভাব ঘটিবে ". 


এ-কথা সত্য নহে । তবে হয়ত দেশের লোককে এ-বিষয়ে 
শিক্ষিত করিয়! তুলিতে হইবে, শিল্তসাহিত্যের প্রয্মোজনীয়তার 
দিকে দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইবে । এই শিক্ষার যে 
একান্ত প্রয়োজন রহিয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি। 
আমাদের দেশের সাধারণ অভিভাবক ও শিক্ষকগণ শিশুদের 
হাতে ব্্ণপরিচয়, বোধোদয়, কথামালা তুলিয়া দিয়া নিশ্িস্ত 
হন, ভাবেন তাহাদের কর্তব্যের শেষ হইল ; বাকিটুকুর বরাত 
তাহার! টেক্স্ট-বুক কমিটির হাতে দেন। টেক্সট-বুক কমিটির 
স্বারা অনুমোদিত শিশুদের উপযোগী বলিয়া বর্ণিত সাধারণ 
গ্রন্থের স্বরূপ কি, তাহ। সেই বইঞগুলি খুলিয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যায়; তাহাদের মধ্যে ভাল গ্রন্থ ষে নাই তাহা বলিতেছি 
না। তবে তাহাদের সংখ্য। নিতান্তই অল্প। কোন কোন 
দায়িত্বোধপূর্ণ অভিভাবক হয়ত ইহার উপরে বড়জোর 
একখান! রামায়ণ বা মহাভারত কিনিয়া দেন। যে-ষুগে 
শিশুবোধকই ছিল শিশুদের একমাত্র সাহিত্য, তাহার চেয়ে 
এ-অবস্থা অনেক উন্নত এবিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই 
উন্নতিতে আত্মপ্রসাদ লাভ করিবার কিছু নাই । এক হিসাবে 
শিশুবোধকের যুগেও আমাদের দেশের শিশুরা যাহা পাইত, 
আজ তাহা হইতে বর্তমান কালের শিশুরা বঞ্চিত হইয়াছে। 
তখনকার দিনের ছড়া ও বূপকথাগুলি ছিল সে-যুগের শিশু- 
সাহিত্যের অন্তভূক্ত। ছড়াগুলি লোপ পাইতেছে, রূপকথা- 
গুলি আমরা ভুলিতে বসিয়াছি; রূপকথা ও ছড়া বলিতে 
পারেন এমন দিদিমা! ঠাকুরমার সংখ্যা! আজ অতি অল্প। 
অথচ এগুলি শিশুসাহিত্যের অপূর্ব রসবস্ত । অনেক দিন 
পূর্ব্বে শুনিয়াছিলাম কেহ কেহ ছড়াগুলি সংগ্রহ করিতেছেন, 
সে-সংগ্রহের কি হইল জানি না।* সেগুলি যদি লোপ 
পাইবার পূর্বে সংগৃহীত হয় তাহা হইলে যে দেশের শিশুরা 
কৃতজ্ঞ হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


* মুদ্রিত বাংল! ছড়ার বহি আছে। কিন্তু তাহা যখাবধ সগ্রহ 


নছে।__প্রবাসীর সম্পাদক । 





২৪৮ 


তাহ! ছাড়া সে-যুগে রামা। মহাভারত সকলেই পাঠ 
করিত, শিশুরাও মাতৃমুখে রামায়ণকাহিনী ও মহাভারতের 
উপাখ্যানগুলি শুনিয়। পাঠশালার বর্ণপরিচয় শেষ করিয়াই 
আমাদের দেশের এই ছুইটি অপূর্ব সাহিত্য গ্রন্থে প্রবেশ- 
অধিকার লাভ করিত। এক হিসাবে কৃত্িবাস ও কাশীরাম 
দাসের রচনা! পাঠ করিতে প্রভূত পাগ্ডিত্োর প্রয্োঞ্জন হয় 
না; সুতরাং শিশুরাও ইহা উপভোগ করিতে পারে। 
কৃত্তিবাস, কাশীরাম দাসের ইহাই বিশেষত্ব যে, আবালবৃদ্ধ- 
বনিত৷ তাহাদের মধ্যে আপন আপন চিত্তবিকাশ অনুযায়ী 
রস লাভ করে। এই সার্বজনীনত্ব বর্তমান কালের কোন 
গ্রন্থের আছে কি-না সন্দেহ। যাহা হউক্‌, পঞ্চাশ এক-শ 
বৎসর পূর্বে সমাজের গঠন ছিল অন্ত ধরণের এবং তাহারই 
সহিত মিলাইয়! শিশুসাহিত্যের প্রচলনও ছিল। তখন 
শিশুর নিজস্ব অধিকারের কথা কেহ বলিত না, শিশ্তজীবনকে 
তখন পরিণত জীবনের ক্ষুদ্র সংস্করণ রূপে গ্রহণ করিয়া সেই 
দৃষ্টি হইতে শিশুসাহিত্য স্ষ্ট হইত। এই যুগের আর একটি 
বিশেষত্ব লক্ষ্য করিবার বিষয়। তখন অতি অল্ লোকেই 
লেখাপড়া শিখিত) হুতরাং তখনকার শিশুসাহিত্যের অধিকাংশ 
লিখিত না হইয়া! কথিত আকারেই প্রচার লাভ করিয়াছিল। 

তাহার পর অনেক কাল গিয়াছে! বিদ্যাসাগর মহাশয় 
যখন “বর্ণপরিচয়” লিখিলেন তথন শিশ্তবোধকের উপর 
কতটা উন্নতি হুইল তাহা আমাদের পক্ষে আজ ধারণ। করা 
কঠিন। বিদ্যাসাগর প্রথম শিশুসাহিত্য রচনায় মনোবিজ্ঞানের 
তত্বগুলির সহায়তা লইলেন, কিন্তু তখন ছিল মনোবিজ্ঞানের 
শৈশবকাল; তাহার পর মনোবিজ্ঞানেরও যথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছে, কিন্তু শিগুসাহিত্য-রচনায় তাহার ব্যবহার উন্নতির 
অনুরূপ হয় নাই। এখনও আমরা পরিণত বয়স্থের দৃষ্টি 
লইয়া শিশুসাহিত্য রচনা! করিতেছি । বিদ্যাসাগর মহাশয়ও 
এই মনোভাব হইতে মুক্ত ছিলেন না। তবে ভবনের মাসীর 
কর্ণকর্তনের ব্যাপারে শিশুর! কোন শিক্ষা লাভ করুক বা 
না-করুক, যথেষ্ট আনন্দ যে লাভ করিত এটা নিজেরই 
অভিজ্ঞত৷ হইতে বলিতে পারি । 

শিশুসাহিত্া-রচনার মাপকাটি কি? বর্তমান কালের 
শিশুপাঠ গ্রস্থগুলি পাঠ করিলে এই মাপকাটির ঠিক সন্ধান 
ফেলে না) তাহাদের মধো কতকগুল! দেখি পরিণত বয়স্কের 





নব ১৩৪১ 
মাপকাটি দিয়া লেখা। এগুলির সম্বন্ধে পূর্বের কিছু বলিয়াছি, 
পরেও বলিব। মনে পড়িয়া গেল কে একজন এই 
শ্রেণীর কোন কোন গ্রন্থ সম্বদ্ধে বলিয়াছিলেন ষেঃ জনহীন 
মরুভূমিতে সঙ্গীর একান্ত অভাব ঘটিলেও তিনি 
সেগুলা পড়িবেন ন।। দ্বিতীয় শ্রেণীর বইগুলি দেখিলে 
মনে হয় শিশুদের আনন্দ দিবার একটা চেষ্টা সেগুলির 
মধ্যে আছে। কিন্তু সে-চেষ্টার মধ কোন চিন্তা ও সংযম 
নাই। সেইটাই ছুঃখের কথ1। অন্য ক্ষেত্রেও সাহিত্য- 
সৃষ্টিচেষ্টায় স্থচিস্তিত ও সংযত চিম্তার প্রয়োজন আছে সত্য, 
কিন্তু এক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজনীঃ্তা আরও অধিক। 
কারণ যাহাদের হাতে এই গ্রন্থগুলি দিব তাহাদের বিচারশক্তি 
পরিণত নহে, ভাল-মন্দ বাছিয়া লইবার ক্ষমতা তাহাদের হয় 
নাই; সুতরাং খারাপ গ্রন্থ তাহাদের যত ক্ষতি করিতে 
পারে অন্তের বেলায় ততটা পারে নাঁ। এইজন্যই শিশু- 
সাহিত্য-রচনার দায়িত্ব অনেক বেশী। দুর্ভাগাক্রমে সকল 
লেখকের মধ্যেই তাহার পরিচয় পাওয়! যায় না। 

অনেকে বলেন, শিশুসাহিত্োর মাপকাটি হওয়া উচিত 
চরিত্রগঠন, জ্ঞানদান বা এমনই একট| কিছু। সাহিত্যের 
যে প্রাথমিক উদ্দেশ্য আনন্দদান সেটাকে স্বীকার করিয়াও 
তাহাকে তাহারা গৌণ মনে করেন। স্ৃতরাং তাহাদের 
রচিত শিশুসাহিত্য নীতি-শিক্ষারই একটি আলাদা সংস্করণে 
পরিণত হয়। এ যেন চিনি-মাথান কুইনিনের বড়ি। 
শিশুসাহিত্যের ক্ষেত্রে ইহার উদাহরণ আমর। পদে পদে 


পাই। 
এখানে শিশুসাহিত্যের উদ্দেশ্য বিচার করিবার স্থান 


নাই। আমাদের মতে শিশুসাহিত্যের মুখা আদর্শ আনন্দ" 
দান, শিক্ষা বা চরিব্রগঠন বা জ্ঞানদান গৌণ; সেটাকে 
আনন্দের ৮-1০০০% বা “ফাউ-স্বরূপ লওয়াই উচিত 
এবং শিশুসাহিত্য-রচনায় এই আদর্শ আমাদের মনে সর্বদা 
জাগ্রত থাকা উচিত। এক জন বলিয়াছিলেন আমরা বাহিরের 
তথাকথিত বাজে বই পড়িয়া যাহা শিখি তাহার অতি 
সামান্ত অংশই তথাকথিত কাঞ্জের বই পড়িয়া পাই। কথাটা 
অত্যন্ত সত্য । যে.-বই আনন্দ দ্বেয় তাহা! জীবনে ছাপ রাখিয়া 
যায়, আর যে. বই পড়িতে পদে পদে কষ্ট ও চেষ্টা করিতে হয়, 
মনের সমস্ত শক্তি তাহারই মধ্যে নিঃশেধিতপ্রায় হইয়া যায়, 





ুধান্ত 
আদীপ্তিনাথ যুখোশাধ্যায় 


পরবাপা প্রন, কলিকাতা 


শেখার শক্তি আর থাকে ন৷ 
সমর্থন করে। 

এ-কথা যেন কেহ মনে না করেন যে, আমি তপস্তার কথা 
অন্বীকার করিতেছি । ভাল সাহিত্য চর্চা করিতে তপন্যার 
প্রয়োজন ; শিশুদেরও ভাল সাহিত্যে প্রবেশ-অধিকার দিতে 





মনোবিজ্ঞান এ-কথার 


হইবে । কিন্ত যাহা প্রাণ মন দিয়া চাই, যাহা ভালবাপি," 


যাহার রস কিছু অনুভব করিতে পারিয়াছি আমর] তাহারই 
জন্য তপস্তা করি। সাহিত্যের রসবোধ জাগ্রত হইবার 
পূর্বেই যদি নীতিশিক্ষার মুখব্যাদান শিশুচিত্তে ভীতির 
সঞ্চার করে তবে সে শিশুপাহিত্যকে দূর হইতেই নমস্কার 
জানায় । আমাদের দেশের অতি অল্প লোকেই যে পর-জীবনে 
লেখাপড়ার চচ্চা রাখে, ভাল ভাল বইয়ের সহিত পরিচয় 
রক্ষা করে, তাহার কারণ শৈশবের এমনই একটা ট্যাজেডি। 
বর্ণপরিচয়ে বিপত্তির প্রভাব জীবনের ক্ষেত্রে অনেক দূর পধ্য্ত 
গড়ায়। অথচ কথাটা আমর! তেমন করিয়া ভাবি ন|। 

ব্যাপারটা মুলে এই যে, যাহাকে লইয়া আমাদের কারবার, 
তাহার মনের খবর আমরা বিশেষ রাখি না। শিশুসা হিত্য- 
রচনার একমান্জ মাপকাটি শিশুমনের ক্রমবিকাশ ও 
সেই ক্রমবিকাশের প্রত্যেক পধ্যায়ের অনুযায়ী প্রয়োজন । 
যেমন দেহের বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন প্রকারের খাদ্যের প্রয়োজন 
হয়, তেমনই মনোবিকাশের বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন প্রকারের 
সাহিত্যের প্রয়োজন হ্য়। দেহ একবার পুষ্ট হইলে তখন 
থাদ্যের ভেদাভেদের বিশেষ আবশ্তাকতা৷ থাকে না, কিন্তু সে- 
অবস্থায় পৌছাইবার পূর্বে এবিষয়ে বিশেষ দুটি দেওয়! 
দরকার হয়। মনের ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটে । সেইজন্তই এই 
শ্রেণীর সাহিতা-রচনার এত সতর্কতা চাই । 

এতক্ষণ শিশুসাহিত্য কথাটি ব্যাপক অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছি; উপরে যাহ বলিলাম তাহাতে বোঝা যাইবে 


ইহার মধো শ্রেণী-ভাগ ও ত্তর-ভাগ আছে, 
অনোবিকাশের ক্রম-অন্যায়|ী এই শ্রেণী-ভাগ ও 
ত্তর-ভাগ হয়। আমাদের দেশে সাধারণতঃ যৌবন- 


বিকাশ হয় যোল-সতের বৎসর বয়সে; তাহার পূর্ব পর্যন্ত 

কালকে মোটামুটি তিনটি ভাগে আমর! ভাগ করিতে পারি) 

পাঁচ-্ছয় বৎসর পথ্যস্ত অবস্থা (শব, পাচ-ছয় হইতে এগার- 

বার বৎসর পরাস্ত অবস্থা বাধ্য ও তাহার পরে যৌবনারস্ত 
৩২-৮-১৯২ 


শিশুসাহিত্য 


২৭৪ 


পধ্যস্ত কালকে কৈশোর বর্গ! যাইতে পারে । স্থান, কাল ও 
পাত্র ভেদে এই হিসাবে এঁআধ বৎসর কম-বেশী হইতে 
পারে, তবে মোটামুটি ভাবে এই হিসাব ঠিক বলিয়া লওয়া 
যাইতে পারে । এক্ষেত্রে একথা বল৷ প্রস্মোঞজজন যে এই ভাগ- 
গুলি পরম্পরবিচ্ছিন্ন নহে, অর্থাৎ এক অবস্থা হইতে অন্য 
অবস্থার বিকাশ ক্রমশগতিতে হয় বলিয়া তাহাদের কোন 
একটির সঠিক সীম! ও সথপরিশ্ফুট সীমা নির্দেশ করিতে 
পার! যায় না। তবে এ-কথাও ঠিক ষে প্রত্যেক অবস্থারই 
এক একটা বিশেষত্ব আছে। কিন্তু বয়ঃসন্ধিকালে উভয় 
অবস্থারই কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায়। 

শৈশবে শিশুর জগৎ একান্তই তাহার আপনাকে লইয়া ; 
তাহার খেলাধূলা সকল কিছুরই কেন্দ্র সে নিজে । সেযখন 
খেলার সঙ্গী চায় সে তাহার নিজের আনন্দের জন্, 
আত্মতুষ্টি, আত্মঅভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার অন্ঠ। ইহীকে 
স্বার্থপরতা বলিতে পারি, কিন্তু সে স্বার্থপরতা জীবনরক্ষার 
জন্য অত্যন্ত প্রয়োজন। পরবর্তীকালে স্বাভাবিক বিকাশ লাভ 
করিলে শিশুচিত্ত এই ম্বরুত স্বার্থপরতা হইতে ধীরে ধীরে 
মুক্তিলাভ করে, স্বার্থপরতার গণ্ডি ধাঁরে ধীরে বিস্তৃততর 
হইয়া পরার্থপরতা দেখা যায়; শিশু সামাজিক জীব হইতে 
শেখে । ছুর্ভাগ্যক্রমে এই বিকাশের পথে বহু বাধাবিদ্প আসে; 
একদিকে হয় স্বার্থপরতা রক্ষা করিবার চেষ্টা চলে, নাহয় 
অসময়ে শিশুকে সামাজিক করিবার, ভদ্র করিবার প্রয়াস 
দেখা দেয়। তাহাকে নানারূপ নীতি শিক্ষা দেওয়! হয়; 
অবিকশিত চিত্ত শিশ্তর নিকট এই শ্রেণীর শিক্ষার কোন মূলা 
নাই; ঠিক এই বয়সটায় সে নীতিবিধানের উর্দে। 

এই বয়সে মনের লঙ্গে ইন্দ্রিয়ের যোগ অত্যন্ত বিকশিত 
অর্থাৎ পরবর্তী বয়সে ইন্দ্রিয়বিকার ঘটিলে যে মানসিক 
নানাবিধ উপাধিদ্বারা আমরা অর্থ নিয় ও বিচার করি, 
সেগুলির তখনও সৃষ্টি না হওয়াতে তখন প্রত্যক্ষ অনুভূতির 
মূল্য অনেক বেশী হয়। শিশুশিক্ষার ক্ষেত্রে মনোজগতের 
এই ব্যাপারটার মূল্য অনেকখানি। এই জস্তই শিশুসাহিত্যে 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির খোরাক যথেষ্ট পরিমাণে থাকা প্রয়োজন। 
আমাদের দেশে শিশুসাহিত্যে ভাল ছবি থাকে না; যাহ থাকে 
তাহা অতান্ত নিকষ্ট শ্রেণীর । অথচ চোখের সাহায্যে শিশু হে- 
পরিমাণে শিক্ষালাভ করে, অন্য ইন্জিয়ের সাহাযো বোধ করি 


২৫০ 


উর 
ততট। পারে না। ভাল ভাল ছবি-দেওয়৷ বইয়ের অভাব 


হওয়াতে অনেক সময়ে সথলিখিতব বইয়ের মূল্য কমিয়া যায়। 
পাশ্চাত্য দেশে এইভাবে শিক্ষ! দিবার যে আয়োজন হইয়াছে 
তাহা আমাদের দেশে প্রবর্তন করা একান্ত প্রয়োজন । 

পড়িতে গেলে নান! ইন্্রিয়ের ষে সমবায়ের (০০-০:$- 
080101) ) প্রয়োজন শৈশবে তাহার একান্ত অভাব; তাই 
তখন ইন্জরিয়গুলিকে পৃথক পৃথক ভাবে লইয়! তাহাম্গের বিকাশ 
চেষ্টা কর! প্রয়োজন হম্ব। চোখের ব্যবহারের কথা কিছু 
ব্লিয়াছি। এইবার কানের কথ! বলি। এককালে আমাদের 
দেশে নানারকমের ছড়া! প্রচলিত ছিল, শিশুরা সেগুলি 
গুনিত, তাহাদের মনের অলক্ষে তাহার রস আন্বাদ করিত) 
ধীরে ধীরে তাহার ভিতর দিয়! কাবাবোধ ছন্দবোধ জন্মাইত। 
আমার এই কথাটির মধ্যে কিছু পরিমাণ অততযুক্তি থাকিতে 
পারে, কিন্তু ইহা যে আংশিকভাবে সত্য এ-বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। আজকাল ছড়াগুলি আমরা হারাইয়াছি, কিন্ত 
তাহাদের স্থান অধিকার করিতে পারে এমন কিছুর স্যটি 
করি নাই। শিশু-কবিতার নামে প্রচলিত কবিতাগুলি 
নীতিশিক্ষার জন্ত রচিত হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশের 
মধ্যে ছন্দ নাই, শবদদ্গীত নাই, আছে শুধু নীরস নীতিকথ।| ; 
সেগুলি শিশুচিত্বকে স্পর্শ করিতে পারে না। 

এক “ঘুমপাড়ানি গান” বাদ দিলে শিশুদের উপযোগী 
গান আমাদের দেশে কোনদিনই বেশী ছিল না। অথচ 
নকল পিতা-মাতাই জানেন শিশুরা ছন্দ ও গান কত ভাল- 
বাসে। ইহার কোন আম্োজনই কি আমাদের গান-রচয়িতা 
ও সাহিত্যিকগণ করিতে পারেন ন। ? 

শৈশবে ছেলেমেয়ের! গল্প বলিতে আমর! যাহা বুঝি 
তাহা ভালবাসে কি-না সন্দেহ; তাহারা ফে-শ্রণীর গল্প 
ভাঙবাসে তাহ! অত্যন্ত সরল ; তাহার মধ্যে প্লট আছে কি-ন! 
চরিজ-চিত্রণ আছে কি-না সে-বিষয়ে তাহার! দুটি দেয় ন|। 
বোধ করি এই বয়সে কথার একটা মোহ আছে, সেই মোহের 
জন্ই শিশু ছড়া! গান কবিতা গল্প গুনিতে চায়। তাই 
দেখি একই গল্পের পুনরাবৃতিতে শিশুচিত ক্লান্তিবোধ করে 
না। শিশু যে ব্গপকথা ভালবাদে সে-ভালবাসাও তখন 
পরিগতি লাভ করে না; বাল্যে সে-ভালবাস! সতাই ভালবাসা 
ছুইরা গাড়ায়। তবুও শৈশবে কুপকথার মুলা অনেকখানি । 
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কলপলোকে বিচরণ কার শক্তি শিশুর মধ্য প্রচুর পরিমাণে 
আছে। তাহারই উপাদ্দান হয় এই রূপকথাগুলি। 

যে ভাষা শিশু বলে ও শোনে তাক ছাড়! যে একটি 
মনগড়া সাধুভাষ৷ আছে শিশুর পক্ষে তাহ! একান্তই অবাত্যব ; 
সতরাং শিশুর কণ্ঠে তাহা দিবার চেষ্টা অন্ায়। ইহার জন্ 





' যে মানপিক পরিশ্রম প্রয়োজন শিশুর পক্ষে তাহা কঠিন; 


তাহাতে যে সময় যায় তাহার মৃল্যও কিছু নাই। আর সেই 
চেষ্টা করিতে গিয়া শিশুর সামাগ্ত শক্তির যে অপবায় হয় 
তাহার ফলে অন্তত যেখানে তাহার শক্তিপ্রয়োগ ম্বাভাবিক- 
ভাবে প্রয়োজন সেখানে তাহা সম্ভব হইয়া উঠে না। 
সুতরাং শিগুসাহিত্য লিখিতে হইবে তাহাদেরই ভাষায় । 
পাশ্চাত্য দেশে দেখিয়াছি শিশুদের শব্সংগ্রহের তালিকা 
কর! হইয়াছে ; অর্থাৎ কোন্‌ বয়সে শিশু কি কি শব্ধ বাবহার 
করে বা কোন্‌ কোন্‌ শবের তাহার প্রয়োজন হয় তাহা স্থির 
করা হইয়াছে; তাহার পর সেই শকগুলি দিয়! শিশুদের 
উপযোগী গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । ফলে সে-সকল গ্রস্থ শিশুর! 
সহজে পড়িতে পারে, পড়িয়া আনন্দ লাভ করিতে পারে। 
অযথা অপ্রয়োজনীয় শবের ভারে শিশুচিত্ত ভারাক্রান্ত হয় 
না। আমাদের দেশে শিপুরা পড়া আরম্ভ করিয়াই “মানের 
বই” খোজে । দোষ দিব কাহাকে ? এ-বিষয়ে আমাদের দেশের 
শিক্ষাতাত্বিক ও সাহিত্যিকগণের দৃষ্টি দেওয়া! একাস্ত প্রয়োজন । 

এই প্রমজে আর একটা কথাও বল! উচিত্ত। বর্ণপরিচয়ে 
বর্ণবোধের যে প্রণালী অন্ত হইয়াছে, তাহা! বিকলনমূলক 
(8:91001) ও কতকটা ধ্বনি-অহুসারী ( [1100660 )। 
ধ্বনির ও কথার এইবূপ বিচার শিশুর পক্ষে স্বাভাবিক 
নহে। বর্তমান মনোবিজ্ঞানের মতে এইরূপ বিকলন 
(97517818) শিক্ষার দ্বিতীয় ধাপ, প্রথম ধাপে আমাদের 
ইন্জিঘ্াৃভূতি সম গ্রভাবে দেখা দেয়, পরে শিক্ষিত জন ত'হাঁকে 
ভাঙিয়া-চুড়িয়। বিশ্লেষণ করিতে শেখে। বর্ণপরিচয়ের 
প্রথম ধাপ বর্ণ বোধ নহে, কথাবোধ। স্কৃতরাং “বর্ণপরিচয়”ও 
নৃতন করিয়। লেখার সময় হইয়াছে ।* 


ডিএ 
* চল্লিশ বৎসরের অধিক পূর্বে আমি কথাবোধকে প্রথম ধাপ করিয়া 


সচিন বর্ণপর্িচয় প্রথম তাগ লিখি, এবং তাহা ফিরূপে পড়াইতে হইবে, 
তাহাও লিখিয়! দিই । এ বই এখনও বাবহাত হয়, কিন্তু শিশুদিগকে উহা 
পড়ান হয় পুরাতন রীতিতে, অর্থাৎ বর্ণবোধকে প্রথম ধাপ করিয়া ।_ 
প্রবাসীর সম্পাক । ক 


মুক্তি 


জ্বীআশালতা দেবী 


রি 
ঘামিনীর স্বভাবের গতি ছিল অতান্ত বেগবান এবং চঞ্চল। 
নিজেকে লইয়া সুম্াতিস্স্্ বিঙ্জেষণ করা, নিজের মনকে 
টানাহেচড়। করিয়! তাহা হইতে চুনিয়! চুনিয়া চিরিয়। চিরিয় 
তত্ব উদঘাটন করা এ-সকল তাহার ধাতে সয় না। তাহার 
সমন্তই দ্বিধাহীন, সোজাক্জি। যাহা তাহার ভাল লাগে 
না তাহা হইতে পবল বিতৃষ্ণায় সে মুখ ফিরাইয়। লয় এবং 
লইবার সময়ে কোন ছলে কোন মাহ এবং মিষ্ট বাক্য দিয়া 
তাহা ঢাকিবার বিন্দুমান্র চেষ্টা করে না। আবার ইহার 
উপ্টা দিকেও সে ঠিক এমনি জোরের সে চলে। যেখানে 
তাহার মন আকৃষ্ট হয় সেখানেও এতটুকু রাখিয়া-ঢাকিয়৷ চলা 
তাহার অসাধ্য। 

সেই সে মবারের প্রায় সপ্তাহথানেক পরে যামিনী 
বিকালবেলায় চন্ত্রকান্তের লাইত্রেরী-ঘরে ঢুকিয়্া দেখিল, 
নিশ্মল! দরজার দিকে পিছন ফিরাইয়া আলমারী খুলিয়া 
কি বই বাহির করিতেছে । ঘ্বন কালো! চুলের রাশি হাতে, 
পিঠের উপর, কপোলে সমন্ত জায়গায় অবিন্তস্ত হইয়া ছড়ান। 
পিছনে পায়ের আওয়াঙ্গ পাইয়া সে মুখ ফিরাইয়া কহিল, 
“ও, আপনি এসেছেন ! বাবা সেই কখন বেরিয়েছেন, তার 
কোন এক বন্ধু তাকে দুপুরের খাওয়ার নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 
এবারে তো তীর আপার সময় হ'ল। হয়ত এধনি এসে 
পড়বেন 

“আচ্ছা আমি ততক্ষণ বসছি।, 

গ্্যা, একটু বস্থন। এই আলমারীটা গোছান শেষ 
হলেই আমি চায়ের জল চড়াব। বাবার জন্যে আর 
পনের মিনিট অপেক্ষা করব। তার পর তিনি না এলেও 
চা করব, এত অন্তমনস্ক প্রকৃতির লোক! এই যে 
আলমারীটা দ্বেখছেন এইটে আমি ছু দিন অন্তর গোছাই, 
আবার যেমনকার তেমনি নোঙর হয়ে যায়। 

যামিনীর ফাছ হইতে ফোন উত্তর আসিল না। নির্দলা 


আপনার হাতের কাজে মন দিল। হঠাৎ যামষিনী কহিল, 
«আপনাকে একটা কথা জিজ্েস করব ?" 

“কি কথা?” 

£আচ্ছা, আপনার দঙ্গে ব্যবহারে আমি কি কোন দিন 
কোন অসঙ্গত আচরণ করেছি ব৷ ন্যায় কিছু 1” 

বিন্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া নির্শলা বলিল, “আপনি কি 
বলছেন আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে। 

ধামিনী নিশ্মখলার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “অন্ত 
কেউ হ'লে এইটুকুতেই বুঝত। আপনি বলেই পারছেন না। 
কিন্ত আমিও আর সক্ষোচ করব না, আরও স্পষ্ট ক'রে 
বলছি। ধরুন, আপনার বাবার সামনে আপনার সঙ্গে যেমন 
ব্যবহার করি সকল সময়েই আমার তা-ই করা উচিত। কিন্ত 
আমি তা পারিনে। আপনি যখন একল! থাকেন তখন 
আমার ইচ্ছে করে শুধু আপনার দিকেই একদৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকি। আর তাই থাকিও। আরও অনেক কিছুই ইচ্ছে 
করে, অনেক কষ্টে নিজেকে সংবরণ ক'রে নিই। কিন্ধ 
আপনার বাবার সুমুধে আপনাকে একদৃ্টে চেয়ে দেখিনে। 
তাই, যদি নে করেন কোথাও কোনধানে আমার অন্ঠায 
হচ্ছে তাহলে আমাকে সাবধান ক'রে দিন। আপনার উপর 
কোন দিক থেকে এতটুকু অন্তায় করব তা আমি ভাবতেও 
পারিনে।” 

নিষ্দলা বিষন! হইয়া যামিনীর দিকে চাহিল। আলমারীর 
পান্না তখনও খোলা, কালো৷ চুলে তাহার মুখখানি অর্থ 
আবৃত। কি একটা অজানা ভয়ে তাহার গলাটা একবার 
কাপিয়া! উঠিল। তারপরই আর একটু স্পষ্ট করিয়া সে 
বলিল, “আপনার কথা আমি এখনও খুব স্পষ্ট ক'রে বুবতে 
পারছি নে। কি হয়েছে বলুন ত! আপনি যে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে থাকেন ভা অপরেও লক্ষ্য করেছে” 

ধামিনীর মনে হইল নিশ্মলা.এমন সহজ গতিতে কুষ্ঠাহীন 
ভাবে বথ! বলিতেছে, ধের্টএ আর কাহারও কখা। অগ্ভ 


৫২, 





কেহ অপর কাহাকেও বলিতে । কিন্তু যামিনী ভিতরে 
ভিতরে লল্জায় অভিভূত হইয়া যাইতেছিল। তথাপি একটা 
কৌতৃহলমিশ্রিত উদ্বেগও তাহার মনকে নাড়া দিতেছিল। 
মদুকণ্ঠে কহিল, “কে দেখেছে ? বলুন।” 

নিজের সম্বন্ধে আলোচনায় লজ্জাবোধ করিয়াও নিশ্লা 
বলিল, “সে-দিন আমার বৌদি এই ধরণের কি বলছিলেন। 
আমাকে টিপ. পরতে অন্থরোধ করছিলেন আপনি দেখে খুশী 
হবেন বলে। আমি তাকে বললুম, আপনি কি সর্বদাই 
আমার মুখের পানে চেয়ে অত লক্ষ্য করে দেখেন আমি 
কি পরেছি বা না-পরেছি? আমাকে এত ক'রে দেখবার 
কি যে মানে বুঝতে পারছি না ।” 

নির্শলার মনটা ভিতরে ভিতরে একটু খুশী হইয়াছিল, কিন্ত 
তবু কারণটা ঠিক সে ধরিতে পারিতেছিল না। 

“এর মানে যে কি হ'তে পারে তাকি সত্যি তুমি বুঝতে 
পার না? তুমি কি বুঝবে না.....১৮ যামিনী হঠাৎ অতন্ত 
আবেগভরে কি বলিতে গিয়া থামিয়। গেল। চন্দ্রকাস্ত ঘরে 
চুকিতেছেন। আলমারীর পাল্লা! খুলিয়! রাখিয়াই নির্ম্বলা 
বিমনাচিত্তে সে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সে হাজার দর্শনযোগা 
হইলেও যামিনীর এতখানি বিচলিত হইবার কারণ কি জন্ত 
হইল ভাবিয়া! নির্দখলা বিম্মিত হইতেছিল। সুন্দর জিনিষ 
দেখিয়া সে নিজে ত কখনও এমন করে না। আনন্দ ও 
ভয়্মিশ্রিত অচেন। একটা কি অনুভূতি নির্্মলার হাদয়-তারে 
আসিয়া উকি দিতে লাগিল। যামিনী চেয়ার হইতে উঠিয়া 
ঘরময় পায়চারি করিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। চন্দ্রকান্তবাবু 
তাহার কোন ভাবাস্তর লক্ষোর মধোই ন। আনির়া কহিলেন, 
“যামিনী, আমাদের নির্লের সেই মীনাকর রিষ্টওয়াচটা 
দেখেছ? সেই যে ম্যাজিষ্রেটের স্ত্রী বাড়িতে গিম্বে তার নাম 
ক'রে তাদের কলেজে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, 
নিশ্মলের সেক্পপীয়রের আবৃত্তি শুনে তিনি এতদূর মুগ্ধ 
হয়েছিলেন যে তাকে তার উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়! হয়নি 
ব'লে মনটা তার খুঁৎ খু'ঁৎ করছিল। তাই তাড়াতাড়ি নঞ্জের 
হাতের ঘড়িট! পাঠিয়ে দিয়েছেন । দেখবে 1...এই আলমারী- 
তেই সেইটে আছে ।” 

যামিনী ঘড়ি দেখিবার জন্য বিন্দুষাত্র কৌতুহল না দেখাহয়া 
কহিল, “আচ্ছা, চন্দ্রকান্ত বাবু, একটা কথ! আপনাকে বলব 1” 


৫ 2হো-াক্বা ত 
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“কি কথ? রোসো আগে ঘড়িট। বার করি। কোথায় 
রাখলুম ঠিক মনে পড়ছে না। নিশ্দল ..নির্মলা__» 

“থাক, তাকে আর ডাকবেন না। তার সম্ধন্বেই কথা, 
তার অন্নপস্থিতিতেই বলতে চাই। আচ্ছা চন্দ্রকান্ত বাবু, 
সত্যি ক'রে স্বীকার করুন, পাত্র-হিসাবে আমাকে আপনি 
কেমন মনে করেন?” 

“পাত্র 1” চন্ত্রকাস্ত তখনও ঘড়ির খাপট! খুঁজিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, একটু আশ্চর্য হইয়। যাঁমিনীর দিকে 
চাহিলেন। পাত্র সম্বদ্ধে কোন কথা যে ভাবা তীহার 
প্রয়োজন আছে, আঙ্গ পর্যাস্ত তাহা তাহার মনে পড়ে নাই। 

“ধরুন আমি যদি নিশ্মলাকে বিয়ে করতে চাই, আপনি কি 
তাতে রাগ করবেন ?...আপনার কি কোন রকম আপত্তি 
আছে ?” 

চন্দ্রকাস্ত কোন কথা না বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন। 
কিছুক্ষণ পর আস্তে আন্তে মাথা নাড়িতে নাড়িতে কহিলেন, 
“নিশ্মলের বিয়ে ! নে-কথা তে। এখনও আমি কিছু ভাবিনি ।” 

যামিনী গম্ভীর ভাবে কহিলেন, “এইবারে ভাবা উচিত।” 

চন্্রকান্ত তাহার টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে অগ্রস্ততের 
মত কহিলেন, “ভাবব বইকি। নিশ্চন্প ভাবব। ওর বয়স 
কত হ'ল, এই তুমিই হিসেব ক'রে দেখ না, উনিশ-শো তের 
সালে জন্ম, এখন আঠারো হ'ল । তাই তে এসব কথ! 
এতদিন খেয়াল করিনি ।” 

আরও অনেকক্ষণ তিনি চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া 
সহসা হুপ্তোখিতের মত যামিনীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
“আচ্ছা যামিনী, নির্লার বিয়ের পর আমি তাকে দেখতে 
পাব ত?” 

তাহার প্রশ্ন শুনিয়া যামিনীর মনটা আর্দ্র হইল। কিন্ত 
তাহার পরেই তাহার রাগ হুইল, নির্লার বিবাহের কথ 
উঠিতেই প্রথম প্রশ্ন তাহার মনে জাগিল তাহার সখ বা 
কল্যাণ কামনা নয়, কেবল এখনকার মত তখনও তিনি সর্ধদ। 
তাহাকে চোখে দেখিতে পাইবেন কি-না । সে বলিল, “আমার 
বাবা! পশ্চিমের উকীল, আর আমাদের বাঁড়ও সেখানে । 
কিন্তু আপনার যখনই দেখবার ইচ্ছে হবে তাঁকে পাঠিয়ে দেব। 
কিন্তু আপনি সাধারণের চেয়ে এত অন্ত রকম চন্ত্রকাস্তবাবু! 
যার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন তার অবস্থা! জাতি ফুল--এ সকল 


জৈয্চ 


মুক্তি 
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ফিচার না ক'রে প্রথম ভাবন। আপনার বিয়ের পরেও তাকে 
দেখতে পাবেন কিনা ?” 

ন্্রকান্ত নিস্তব্ধ হইয়! অন্যমনে বসিয়াছিলেন; এখন ধীরে 
পীরে কহিলেন, “কিন্ক যামিনী, তোমার বিয়ে তোমার বাবা 
স্থর করবেন। তার যাকে পছন্দ হবে--1” 

যামিনী উত্তেজিত হইয়া কহিল, '“কখখনেো৷ না । আমার 
বাব! বিয়ে করবেন না। করব আমি ।» 

চন্ত্রকান্ত তথাপি মৌন হইয়া রহিলেন। 

যামিনী পুনশ্চ কহিল, “তাদের মত করাবার ভার আমার । 
কন্ত তাঁরা যদি সম্মতি দেন তাহলে বলুন আপনার আপত্তি 
চরবার কিছু নেই।” 

চন্্রকান্তের মুখ হইতে অস্ফুট স্বরে বাহির হইল, "আমার 
মার কিসের আপত্তি। নির্মললার বিয়ে হবে সে তো ভাল 
কথা, হুধের কথা ।” 


৮ 


যামিনীর স্বভাবের গতিশীলত! এমন দ্রুত তাহাকে চালনা 
করে যে, সে যখন যাহা! কামনা করে সমস্ত শক্তি দিয়া তাহাকে 
[ততক্ষণ না আপনার করায়ত্ত করিয়া তোলে ততক্ষণ এক 
নিমেষের জন্তও থামিতে পারে না। অনেক সময় এমনও হয় 
তাহার একাগ্র বাসনাটাই তাহার কাছে সর্বব্যাপী হইয়া 
উঠে। যাহাকে পাইবার জন্তঠ এত দুর আকাজ্ষ! সেই 
আসল বস্তটিই তখন চেষ্ঠার উগ্রতায় কর্মের জালে আচ্ছন্ন 
হয়! উঠিবার যো হয়। 

নির্মলার ঈষৎ-উত্ভি্না যৌবনের উপর ক্িগ্কতার, 
অপরিসীম শুভ্রতার সে কী অনির্বচনীয় জ্যোতি আসিয়া 
পড়িয়াছিল। সে রূপ পুরুষের মনকে আচ্ছন্ন করে না, নেশায় 
মাতাল করে না, কিন্তু সমস্ত মন অধীর হইয়া উঠে এ শ্তুভ্র 
অচঞ্চল মনের অন্তরালে কী আছে দেখিবার জন্য। হৃদয় 
লোভাতুর হুইয়৷ উঠে এ অনাহত মনে প্রথম বীণার তারটি 
বন্কত করিয়া তুলিতে, ভাবলেশহীন দৃষ্টিতে প্রথম প্রেমের 
ভারাতুর ছায়৷ ঘনাইয়৷ তুলিতে। 

যামিনী ক্ষিপ্রগতিতে সমস্ত ঠিক করিয়া আনিল। 
তাহার বড়দাদা নির্মমলাকে পূজার ছুটির পরে দেখিতে 
আমিলেন এবং পছন্দও করিয়া গেলেন। টাকার কথা 


তুলিতেই চন্দ্রকান্ত ছল ছল চে কহিলেন, “আমার মেয়েটি 
যদি সখী হয়, তবে আমার যাহা! কিছু আছে তাহাকে দিব 1” 

বিবাহের ব্যবসাদারী পণ কযাকধির অবশ্য ইহ! রীতি 
নয়। কিন্তু চন্দ্রকাস্ত যেমন সরে এবং যেমন বাপ্পার চোখে 
কথা বলিলেন, তাহাতে তাহার কথার আন্তরিকতা৷ সম্বন্ধে 
সংশয়ের কোন অবকাশ থাকে না। তাহার উপর তাহার 
পৈতৃক বাড়িটি তেতলা, বেশ বড়। আর নির্মশলা যখন 
যামিনীর দাদার সম্মুখে বদিয়া সেতার বাজাইল তখন অদূরে 
তাহার ভূতপূর্বব ওস্তাদ বসিয়াছিলেন। তিনি মাথা নাড়িয়া 
ছ-একটা বিজ্ঞতাস্চক কথা বলিলেন এবং ছাজ্ীর বিস্তর 
নুধ্যাতি করিলেন। যামিনীর দাদা বুঝিলেন যিনি মেয়েকে 
বেথুন কলেজে পড়াইতেছেন এবং পয়স| খরচ করিয়া! গান- 
বাজন! শিখাইয়াছেন তার অবস্থ। নিশ্চয়ই ভাল। তাছাড়া 
আজকালকার এ রাঁতিটাও তিনি জানিতেন, যেখানে 
কন্তাপক্ষের অবস্থা বেশ ভাল সেখানে স্থস্পষ্ট ভাষায় দাবির 
পরিমাণ জানাইয়! দেওয়ার চেয়ে যদি বলা যায়, “আপনার 
সাধ্যমত আপনি দিবেন। আপনাদেরই মেয়ে, তাহাকে যাহা 
দিতে চান সে আপনারই বিবেচনার উপর নির্ভর করে', তাহা 
হইলে ঢের ভাল ফল হয়। অতএব তিনিও তাহাই 
করিলেন। 

যামিনীর দাদ! বিনোদবাবু পুঞ্জার ছুটিতে কলিকাতায় 
বাড়ি ভাড়! করিয়া সন্ত্রীক আসিয়াছিলেন। মেয়ে দেখিয়া 
ফিরিয়৷ যাইবার পরের দিন যামিনী ছ্বিতলের একটি শঙ্ন- 
কক্ষে ঢুকিয়। কহিল, “বৌ «, তারপরে দাদা কী বল্লেন?” 

বৌদি হানি চাপিয়৷ মুখ গম্ভীর করিয়া কহিলেন, “ননদ 
নয় |” 

যামিনীর মুখ গম্ভীর হইয়। উঠিপ। বৌদি আড়চোখে 
একবার তাহার মুখের পানে চাহিয়্। বলিলেন, “আর রাগ 
করতে হবে না। না গো তোমার দাদা তা বলেনি। বরঞ্চ 
বলছিল, “মেয়েটি বেশ ভাল। ভায়া যখন আমার কাছে 
এসে বললে, ওই মেয়েকে ছাড়া সার! পৃথিবীতে সে আর 
কাউকে বিয়ে করবে না, তখন আমি মনে করেছিলুম ঘোরালে। 
ক'রে কোথাও প্রেমে পড়ে গেছে বুঝি! কিন্তু মেয়েটিকে 
চোখে দেখার পরে বুঝতে পারলুষ-না, এ মুখে এমন 
একটি শীস্ত আভা আর লঙ্্ীপ্রী আছে, গায়ে পড়ে প্রেম 
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করবার মেয়ে এ নয়।' ৫৫ষন রি 
তো? 

যামিনী কথা ন। বলিয়৷ নতদূখে ভিবেটা লইয়! নাড়াচাড়। 
করিতে লাগিল। 

“কিন্ত তাই একট! কথ! আছে।” 

যামিনী উৎসুক ভাবে চাহিল। 

“ম। বলে দিয়েছেন আর সব দিকে যতই ভাল হোক 
ছ-সাত হাঞ্জার টাকার গরন। চাই। তার কষে কিছুতেই রাজী 
হ'তে পারবেন না। ঠিক এই কথাটাই ওদের সামনাসামনি 
বলতে তোমার ছ্বাদার কেমন সঙ্কোচ লাগল। আভান 
দিদ্বেচেন। তৃষি বরঞ্চ স্পষ্ট ক'রে জানিয়ে দিয়ো |” 

“এত গয়না পরবে কে?” 

“তোমার বৌ ।” 

“তোমাদের যত গহন! আছে তার অঞ্জেকও কি প'র ?” 

“এম! ! তাহলে যে গয়নার ভারে নড়তে চড়তে পারব 
না। সে-সব নিন্ধুকে তোলা আছে।” 

“তাহলেই দেখ মেয়েদের যুক্তিশক্তি এত কম। যে-সব 
জিনিষ বারে! মাস সিন্দুকে তোল! থাকে তাই নিয়ে এত 
জেদাজেদি। তারই উপর নির্ভর করছে জীবনমরণের 
ব্যাপার |” 

“কেন?” 

“ধর চন্দ্রকান্ত বাবু যর্দি অত টাকার গয়না না দিতে 
পারেন__" 

“তাহলে তার মেয়ের সঙ্গে বিয়েতে মা কিছুতেই 
রাজী হবেন না।. কিন্ত কেন? গুনেছি তযে তার অবস্থা 
খুব ভাল ।” 

যাষিনী তাড়াতাড়ি কহিল, “ন! না, সে কথা আমি 
বলছি নে। তিনি হয়ত দিতে পারবেন। কোন বিশেষ 
মেয়ের কথা আমি বলছি নে, কিন্ত মেয়েদের হাতে পড়ে 
মেয়েদেরই বিয়ের ব্যাপারটা কেমন নিষ্ঠুর অড্ভূতগোছের 
হযে দীড়িয়েছে সাধারণ ভাবে আমি সেই কথারই আলোচনা 
করছি।” 

“য়েয়েদের হাত কি?” 

“কেন নিরানববু ইটা ক্ষেত্রে আমি তো! দেখেছি বরের 
মায়ের দাবির পরিচ্কাপই আর মিটতে চায় না। এত ভরি 
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চাই, তত ভরি চাই, তান্ব বিরাট ফর্দটা মুখে মুখে দাখিন 
হয় অন্ত:গুর থেকেই ।” 

“কে জানে ভাই অত কথা। মূর্থ মেয়েমানুয, তোমাদের 
মত কথায় কথার তে৷ আর তর্কের বান ভাকাতে পারি নে, 
কিন্তু সোজ! কথাট! বেশ বুঝতে পারি । সেটা হচ্ছে এই 
যে, বিদ্বে করতে তুমি পাগল হয়ে উঠেছ।” 

“প্রায় ।” যামিনী হাসিয়া সেখান হইতে উঠিয়। গেল। 
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সমঘ্ত ঠিকঠাক হইয়া যাইবার পরে যামিনীর মনটা যেন 
বসম্তবাতাসে উড়িয়া বেড়াইতেছিল। আর কোনখানে 
কোন বাধা নাই। যতদূর দৃষ্টি যায় স্বচ্ছ বাধাহীন নীলাকাশ 
ব্যাপিয়! আনন্দের শ্োত বহিয়া যাইতেছে । মনের আনন্দে 
সে বৌদিকে লইয়া! থিয়েটার বায়োস্কোপ দেখাইল। শিবপুরের 
বোটানিক্যাল্‌ গার্ডেন, বালির ব্রীজ, দক্ষিণেশ্বরের গগার 
দৃশ্য, এমন কি যাছুঘর চিড়িয়াখানাও বাদ দিল না। 

আজ দুপুরবেলায় তাহাকে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়্যাল 
দেখাইয়। আনিবে স্থির করিয়! সে ট্যাক্সি ডাকিয়৷ আনিল। 

মোটরে চড়িয্না বৌদি শ্মিতহাম্তে কহিলেন, “ঠাকুরপো৷ 
ষে দেখছি এবারে আমার উপর বড্ড সায় । কলকাতায় যা 
কিছু দেখবার সমন্তই দেখালে। কিছুই প্রায় আর বাকী 
নেই।” 

ণ্য! দেখবার তাই এধন দেখনি ।” 

“কি, ওই ভিকটোরিয়া মেমোরিয়াল? তা৷ ভাই যতই 
বল ভিকটোরিয়া মেমোরিয়েলের লোকে হুখ্যাতি করে 
বটে, কিন্ত--” 

“কে বললে তোমাকে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল? যা 
দেখনি তা এখনই দেখবে। জত বাত কেন? তখন কিন্ত 
স্বীকার করতেই হবে যে আসল দেখাটাই ছিল বাকী।” 

মোটর ততক্ষণে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের গেটের 
কাছে দীড়াইয়াছে। পিড়ি দিদ্বা উঠিতে উঠিতে তিনি 
নির্ঘলাকে দেখিলেন। চন্্রকান্তের সঙ্গে সে আসিয়াছে। এইটুকু 
আয়োজন বামিনীর জাগে হইতে করিয়া রাখ।। বাড়ি 
ফিরিবার সময় বৌদি হাসিনা কছিলেন, :বা! দেখবার তা 
তো! গরেখলুম। কিন্তু ভাই ঠাকুরপো, তোমার ভাবখানা 
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ধা! পড়ছে না। 
যামিনী হাসিয়া চপ করিল । 


ইহারই দিন দুই পরে দাদ! ও বৌদিকে ট্রেনে তুলিয়া দিতে 
গি্ ফিরিবার পথে বামে আশুবাবুর সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। 
তিনি চন্্রকানস্তবাবুর একজন বন্ধু, সাধ্য আড্ডাতে প্রায়ই 
ঙ্জির থাকেন। তিনি যামিনীর সঙ্জে নির্্বলার বিবাহের 
কথা শুনিয়াছিলেন। পাস্ত্রী-পক্ষকে যে কোন চেষ্টাই করিতে 
চন নাই, যামিনী নিজে উদ্যোগী হইয়। সমস্ত করিয়াছে। 
বিবাহে পণ লাগিবে ন। এসমস্ত কথাই তিনি জানিতেন। 
ইহাতে মনে তাহার একটু ঈর্ধ্যার সঞ্চার হইয়াছিল। মেয়ে 
তে তাহারও আছে, ভাহারাও বিবাহযোগ্যা, কিন্ত কই তাহার 
বেলায় তো! ঠিক এতথানি স্বিধা যাচিম্া ধরা দেয় না। 
বামিনীকে দেখিয়। এধার-ওধার ছু-পাচটা গল্পের পরে তিনি 
বলিলেন, “আর শুনেচ চন্দ্রের ব্যাপারটা? 

“কী ?” 

«সে তে! বলতে গেলে অনেক কথ! । এই যে হ্যারিসন 
রোডের মোড়েই আমার বাড়ি । চঙ্গ না এক পেয়াল! চা ধেয়ে 
আসবে । (হাতে রিষ্ট-ওয়াচের দিকে চাহিয়া ) চারটে কুড়ি । 
তোমার চ। খাওয়ার সমগনও বোধ হয় হ'ল। কোথায় 
গিয়্েছিলে? "ও, দাদা বৌদি বুঝি পূজোর ছুটিতে কলকাতায় 
বেড়াতে এসেছিলেন। আজ দেশে ফিরে গেলেন, তাই 
ষ্টেশনে রাখতে গেছিলে । তা বেশ ভাল। নাববে ?” 

তাহার আগ্রহ দেখিয়া যামিনী নামিয়া আশুবাবুর 
বৈঠকখানায় বসিল। ভূত্য চা দিয় গেল। তখন চা-রসের 
সহিত মিশাইয়। মিশাইস। সুদীর্ঘ ভূমিকার জালে গাঁখিয়া 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “এই যে সেদিন চন্দ্র ফট ক'রে 
আমার কাছে হাঙ্জার তিনেক টাক! ধার চেয়ে বসলো । 
মেয়ের বিয়ে। আমি তে! বলি লোকটার মাথায় ছিট আছে। 
ভিতরের কথ! জানতে আমার কিছু বাকী নেই৷” 

যামিনী বাধা দিয়! পাংশুমুখে জিজ্ঞাস! করিল, “কেন, তার 
অবস্থা কি ভাল নয়?” | 

“কোথায় ভাল। সে. ওই বাইরে থেকেই দেখতে। 
বললুম তে! লোকট! ওই রকম ক্ষযাগাটে-গোছেয় । হা! সঙ্গতি 
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যেন এফেধারে আকাশে উড়ে বেড়া । মাটিতে আর ছিল কুলিয়ে-গুছিয়ে ৪৫ পির পারলে তাতেই কি 


চলত না? কিন্তু চাল বেশী। ; দেদার খরচ করবে । গেরত্যর 
ঘরে মেয়েকে টাক! খরচ ক'রে গান-বাজনা শেখান, 
কলেজে পড়ান, এসব চাল দেবারই বা দরকার কি 1” 
যামিনী তীহার রসাইয়া-তোলা আলোচনার মাঝে আবার 
বাধ! দিয়া কহিল, “আপনি টাকাটা তাকে ধার দিলেন ?” 

«ক্ষেপেচ ! আমি কোথা পাঁব টাকা? লোকে বাড়িয়ে 
বলে বটে বড়লোক, হেন তেন কত কফি। কিন্ত লোকে কীন৷ 
বলে, লোকের কথায় কান দিতে গেলে চলে না। আমার 
নিজের মেয়েও তো রয়েছে । তাদের বিয়ে দেবার কথাও 
ভাবতে হবে।” 

“তার কি টাকাকড়ি একেবারেই নেই ?” 

“তবে তোমাকে খুলেই বলি ভিতরের কথাটা। 
কোম্পানীর কাগজগুলে। তো সবই গেছে। হাজার ছুই টাকার 
অবশিষ্ট ছিল। সে-টাকাটাও গত বছর সিমল! গিয়ে অর্ধেক 
উড়িস্ে এসেছে । সংসার কি ক'রে চালায় জানিনে। শুনতে 
পাই ছেলেগুলো! ট্যুশানি ক'রে পড়ার খরচ চালায়। পৈতৃক 
বাড়ি রয়েছে, কলকাতায় বাড়িভাড়া লাগে না এই যা রক্ষে। 
এই অবস্থা নিয়েও চালবাজী করতে ছাড়েন না। ব্যাঙ্ক 
থেকে টাকা বের করেও মেয়েকে কলেজে পড়ান চাই। 
আমি টাকা ধার দেব, বল কি বাবাজী! আমি বরঞ্চ 
পরামর্শ দিয়েছি, যেমন অবস্থা তেমনি চল। টাকা ধার ক'রে 
মেয়েকে গল্পনা দিতে হবে না। কেন তোমরা তো কোন 
পণ নিচ্ছ না। তোমার দাদা তো! বলেই গেছেন, যেমন অবস্থা 
সাধ্যমত দেবেন। আমরাই ফাকে পড়ে গেলাম ভায়া । 
তোমাদের মত একটা পাস্রটাত্র দেখে দাও কষ্ট করে।” 

যামিনী কিছু অভন্্রতা করিয়া আগুবাবুর কথার মাঝ- 
খানেই ঝড়ের বেগে সেখান হইতে চলিয়া গিয্সা একেবারে 
রাস্তায় আসিয়া পড়িল। 

তাহার চস্ষুপ্রান্ত সজল হইয়া আসিতেছিল। নির্লার 
মান-অপমানের জন্ক এখন হইতেই সে ষেন নিজেকে দায়ী. 
মনে-করিতেছিল। ক্ষুদ্ধ চিত্বে ভাবিতেছিল, লক্গমীর পায়ের 
আলিম্পনরাগের জন্তও আবার চিন্তা করিতে হয়, ছুটিতে 
হয় বানু ব্যবসাধারের কাছে টাক! ধার করিতে! সেই 
রাজিতেই নে মনে মনে একটা সবল স্থির করিয়া লইল। সে 
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ছোট ছেলে বলিয়া! মায়ের, অতিশয় আদরের ছিল। মা 
যখন যাহা কিছু টাক! নিজে হইতে জমাইতেন, যামিনীর 
নামে একটা পোষ্টাল সার্টিফিকেট কিনিয়াছিলেন। . সেটা 
স্থদে আসলে এখন প্রায় হাজার-দশেক দীড়াইয়াছে। টাঁকাটার 
মেয়াদ উতীর্ণ হইয়। গিয়াছে । এখন বাহির করিয়া লইতে 
হইবে কিংবা আবার নৃতন করিয়। জমা দিতে হইবে 
রালই সে জননীর নিকট হইতে গঞ্জ পাইয়াছে টাকাটা আবার 
আড়াই বছরের সর্ডে জমা! দিতে । যামিনীর পিত। পশ্চিমের 
বিখ্যাত একজন উকীল। অতান্ত ধনবান। তাহার নিজের 
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নামে জমান টাকা ছাড়াও তাঁহার স্ত্রীর হাতে দপ-গাঁচ হাজার 
টাকা এমন প্রায়ই থাকিত। 

পরদিন সকালে উঠিয়াই যামিনী পরী যাকে গেল 
এবং টাকাটা নৃতন করিয়! জমা দিবার. পরিবর্তে উঠাইয়। 
লইয়া আনিল।  উঠাইয়! লইয়! সারা সফাল ধরিয়া! জহরলাল 
পা্লালালের দোকান, বেঙ্গল স্টোর্স এবং বড় বড় ভুয়েলারির 
দৌকানগুলায় ঘুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। জিনিষ যা কিনিল 
তাহাতে একটা ট্যাক্সি বোঝাই হইয়া যায়। 





খ্রুমশঃ 


মান্দ্রাজ শিষ্প-প্রদর্শনী 


গত মার্চ মাসে মান্দ্রাজ গভর্ণমেন্ট আর্ট-স্কুলের তৃতীয় 
বারধধিক অধিবেশন হইয়াছিল। রঞ্জিত চিত্র, রেখাচিত্র, 
এবং মৃত্তিক ও মৃত্তিকাবৎ পদার্থে গঠিত মৃত্তি, এই তিন 
প্রকারের সর্ধসমেত ২২৪টি চিত্র ও মৃত্ি প্রদর্শিত হয়। প্রদত 
চিত্রগুলি হইতে বিদ্যালয়ে কিরূপ উচ্চাঙ্গের শিল্লান্ুশীলন-বিদ্যা 
শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার কিঞ্চিৎ ধারণা কর! যাইতে পারে। 
যুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী এই বিদ্যালয়ের প্রিক্সিপ্যাল। 

বর্ণ-বৈচিজ্্য ও অঙ্কন-পারিপাটো শ্রীযুক্ত ভেষটরথন্‌ অস্কিত 
পৃর্থীরাজ' চিত্রথানি হুন্দর হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভেঙ্কটনারায়ণ 
মৃতিকা-ভাক্কধ্যে যে “রাসলীলা'র চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন 


তাহাতে এক নিপুণ রূপদক্ষ শিল্পীর তুলিকাপাতে লীলায়িত 
মাধুধ্য পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। শ্রীযুক্ত কুগ্লা রাওয়ের 
“অভিনারিকা'় ভাব-সম্পদ ও বর্ণ-মাধুধা যথেষ্ট পরিমাণে 
দৃষ্টিগোচর হয়। তাহার “মানুষের মাথা” শীর্ষক চিত্রথানিও 
প্রশংসার যোগা। সৈয়দ হামেদের “ভবিষান্বক্তা' চিত্রখানিতে 
মুসলমান ভাবধার! পরিষ্দুট হইয়াছে । শ্রীযুক্ত এস. ভি. এস. 
রামা রাওয়ের সম্পূর্ণ নূতন ধরণের দৃষ্- “চিত্র “গোধূলির 
আলোর কবিস্বসম্পদ অতুলনীয় । 

পরবর্ষে মান্দ্রাজ গভর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলের শিল্পপ্রদর্শনী যে 
অনুরূপ সাফল্য লাভ করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ভৈ্চ নাজ্জাজ শিল্প প্রদর্শনী ২৫৭ 





ভ বব্যদ্বক্তা 
সৈয়দ হামদ 


অভিসারিকা 
পি, ভি কুগ্পারাও 


মানুষের মাথা ( উড -কাট ) 
পি, ভি, কুপ্লারাও 


১৩৪৯ 


২৫৮ 


গোধূলির আলো! 
এম, ভি, এস, রামারাও 


পৃর্থীরাজ ও সাংুক্তা 
এম, ভেম্ট রথন্‌ 








চিত্রে মার্টিন লুথার__ 


থুঈধদ্দের দুইটি প্রধান শাখা- ক্রোমাান কাথলিক.ও প্রোটেষ্টান্ট | 
প্রোটেষ্টান্ট শাখার প্রবর্তক মাটিন লুখার (১৪৮৩--১৫৪৬ )। লুখার 
জাম্মানীর আধবাসী। তিনি তথাকার হিটে«নেয়ার্গ বিগবিদালয়ের 
বন্তাত্বর অধ্যাপক ছিলেন। ১৫১৭ থু্ান্দের পর হইতে প্রচলিত 
ধন্মের প্রতি বাতরাগ হইয়া এক নুন ধশ্ম প্রচার কয়েন। খুষ্টান- 
ঈগতের অধিনায়ক পোপের কতৃত্ অন্থাকার করার জনা হাহার 
প্রচলিত মতবা'দর নাম হইল প্রোটেষ্টান্ট ধন্ম | সেশ্সমমে ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশসমূহের রাজ।রাও ছিলেন প্রধানত: পোপের অনুবস্তী | 
এই হেতু রাজপুরুষগণের হণ্ডে লুখারকে কম নিঘাতিত হইতে হয় 
নাই। তাহার জীবনের বিংশ ঘটনাসম্ঘলিত কয়েনটি চিত্র এখানে 
দেওয়) হইল | 





স্াক্সনিতে মার্টন লুখার ও পুলিস 





নার্টিন লুখার 
১৫৪* ধটাদে অঙ্কিত চিত্রের প্রতিলিপি 


২৬০ 


দীর্ঘলেজবিশিষ্ট মোরগ-_ 


চিন্তে হুদদার্ঘ লেজ বিশিষ্ট একাট মোরগ দেখা যাইবে । জাপানের 
ওশিনোশ-মুর। নামক স্থানে এই মোরগ পাওয়। যায়। ইহার লেজ 
ছাবিবশ ফুট প্যান্ত দীর্ঘ হয়। মুরগীর [কন্ত এরকম লেজ থাকে না। যে 
মোরগের ল্লেজ ঘত দীর্ঘ তাহার মূলাও তত বেশী। দীর্ঘতম 
লেজবিশিষ্ট মোরগের মূলা চার-পাঁচ হাজার টাকা! 


জাপানের আদর্শে উদ্ভান-রচনা-__ 


জাপানীরা সৌন্দ,যোর পূজারী । তাহার ষেস্সব (জিনিষ তৈয়ার করে, 
তাহাদের নিপুণহস্তে তাহ। সুন্দর হইয়। উঠে | ভাস্কখা) স্থাপতা। চারু ও 
কারু শিল্প প্রভৃতি বিষয়ে তাহাদের নৈপুণা সকলেরউন্ট্রীন। । জাপানীর! 
ফুল ভালবানে, তাই ইহার জন্মভূ'ম উদ্ণান রচনাতেও তাহাদের অদ্ভুত 
কৃতিত্ব | উদ্যানে তরু-লত। কুগ্পবন ত থাকিবেই, উপরস্ত স্থাপতা 
ভাশ্বধা ও কার শিলের নান! নিদর্শনও ইহাতে স্থান পাইয়া পাকে। 
এই সকল জিনিবের বর্ণ তরু-লহারই মত। এই-সব কারণে 
জাপানের উদ্যান বিদেশীর নিকট বড়ই ক্হ্দ ত্র লাগে। আবা7 বড় 
বড় উদ্যানের মত সেগানে ছোট ছোট উদ্বানও রচিত হইয়া থাকে। 
এই সকল উদ্যান যে আরতনে ছোট তাহা নহে। বড় উদানের 
গাছপাল। যেরূপ বড়, ছোট উর্দানের গাছপালাও সেই অন্পাতে 
ছোট হয়| শিল্পকলার নিদর্শনাদিও এইক্ধপ ছোট করিয়। তৈরি। 
জাপানের উদ্যান.রচনা-কৌশল বাস্তবিকই চমৎকার | 





১৩১৪১ 





পঞ্চশস্য- জাপানের আদর্শে উদ্যান রচন। 


1889%77 :-5 ৭7১77 
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জার্পানীত রাইঙ্গল্যাণ্ডে জাপানের আদর্শে রচিত উদ্যান 





২৬২ 
প্রতীচা প্রাচোর অনুকরণ করে ইহা শুনিতে অভিনব। কিন্ত 
জাপানের সৌন্দধ্যশ্রিয়তা প্রতীচাকে হার মানাইয়াছে। ইদানীং 
প্রতীচো জাপানের আদর্শে উদ্যার্ম রচিত হউতেছে। জার্মানীর 
রাইলল্যাণ্ড ডক্টর ডুঈস্বার্গ এইরূপ উদ্যান রচন| করিয়াছেন। তিনি 
সেখানকার একটি বৃহৎ কারখানার পরিচালক | তিনি জাপানে গমন 
করিয়! সেখানকার উদ্যান-রচন*কৌশল আয়ত্ত করিয়াছেন । উদ্যানের 
তরু-লতা, ঘরন্বাড়ি। তথাগতের যুস্তি ও অনান্য শিল্পন্রবোর সংস্থান ঠিক 
“যেন জাপান উদ্যানের মত। ৭ ** 


৬ এপ ব্নাঠনা থু 


১৩ 





আফ্রিকার হাউস! জাতি-_ 
হাউনার। আফ্রিকার আঙ্গিম অধিবাসী | হুদানের পশ্চিমে নাইগেরিয়া 
প্রস্ততি প্রায় পাচ লক্ষ বর্গমাইল পরিমিত স্থান তাহাদের আবাদভূমি | 
হাঁউসার1 মধাযুগে খুবই উন্নত ছিল। তাহার! দেশ-বিদেশে বাৰনা- 
বাণিজা করিত। বনু শতাব্দী ধারয়। তাহারা শ্বাবীন ভাব রাজত্ব 
করিয়াছিল | পরে ১৮১০ সনে মুম্লমানদের অবান হয়| 
হাঁউনার। সংখায় প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ। তাহার! কৃষ্ণকায়। একাঁরণ 
অনেকে তাহাদিগকে কাফ্রী বলিয়া ভ্রম করে। বস্তুত; তাহার1 কাফী 





দীর্ঘকায় বলি হাউসা | হাউসার। দৈর্থে প্রায় ছয় ফুট 


জৈঠ 


নহে । প্রাচীন “ফুল ও আরব জাতির 
সংমশ্রণে ইহাদের উৎপত্তি | হাউসার। শক্তিতে 
ও বুদ্ধিনত্ায় কাক্রীদের অপেক্ষ। উন্নত। 
দেড় কি ছুই মণ জিনিষ লইয়। তাহার। হামেশা 
চগাফের। করে ও একদিনের পথ পধান্ত যাইতে 
'ারে। তাহার] পরিশ্রমী | মধা-আ ক্র কার 
তার মধোও তাঁহাদের কানা বিরতি নাই | 
কৃষি ও শির্ঘই তাহাদের জাবিক1| বন্প-বয়ানে 
ও বস্ত্র-রপ্নে এবং মাদুর, চাম্রার দ্্রনা ও 
কীচ প্রস্ততে তাহারা স্ানপুণ। লাগোস, 
টিউনিস। টিপলি, আলেকজান্দ্রয়। প্রড়।ত 
স্ানে তাহাদিগকে এখনও বাবস। কমিতে 
দথ। যায় । 


হাঁউপাদের ভাষাও বেশ সমৃদ্ধ । আক্রিকার 
গ্রাদিম অধিধাসাদের মধো যত ভাষা চলিত 
মাছে তাহাদের মধো হাউনা। ভাষাতেই সব্ধব- 
থম পুস্তক লিগিত হয়| এই ভাষার শব্দ-সংগা] 
শ হাজার । দিনের |বভিন্ন অংশের আটটি 
বাম। এই শব্দের এক-তৃতীয়াংশ আরবা শব 
হইতে উৎপন্ন । কবিত। ও রাষ্ট্রীয় বিষয়মূলক 
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হ্ীতী পোল! নেত্রী ও প্রযুক্ত উদয়শন্কর 


পঞ্চশত্য-_ভ্রীমতী পপৌল! নেগ্রী ও শ্রীযুক্ত উদয়শক্কর ২৬৩ 





হাডন, ও কুষ্সার নুগ 


কায়কথা(ন পুঞ্তকের থগ্ডাংশ পাওয়া গিয়াছে। আদিম অধিবাদীদের 
মো হাউসাপ। শিক্ষায়ও বেশ শভগ্রনর। প্রতি গ্রামে একটি করিয়া 
পাঠশাল। আছে । হাউনাদের এক-তৃভীষ়াংশ মুনলমান ধন্মীবলম্বী, 
এক-তৃতীঘ্নাংশ মুত্তিপূজক ও অবশিষ্ট লোকেরা একরপ কোন ধর 
মানে না। 

হাউনার: দীর্ঘকায়, বণিষ্ঠ, বু'দ্ধদাঁন এবং নিয়ম মানিয়া চলে। 
তাহার। এখন তংরেছের প্রভাবে আসিঙ্লাছে। পুলিস ও গানরিক কায্যে 
তাহার। অদ্ভুত কাতিহ দেগাইয়াছে। 


এমতী পোলা নেগ্রী ও শ্রীযুক্ত উদয়শঙ্কর_ 


ভারতায় নৃতো উদ্নয়শঙ্কর বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
ঙারতধযে ও উউরোপের নান। দেশ নৃহা করিয়া তিনি জনসমাজের 
শিল্ময় উৎপাদন করয়াছন। উদফশক্কর এখন আমেরিকায় নান। 
প্রসিদ্ধ রঙ্গনঞ্চে নৃতা বল। দেখ!উতেছেশ | শ্রীমতী পোলা নেশ্রী চলচ্চিত্র 
এক জন বিখাঁত অভিনেতী। নিউইয়কে উদয়শঙ্করের সহিত তাহার 
প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তথাল্কার নেন্ট £জম্ন্‌ রক্ষমঞ্চে উদয়শঙ্করের নৃতা 
দেখিয়] তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন । উদয়শঙ্ক:রর নৃতা শেষ হইলে শ্রীমতী 
পোল। নেগ্রীর সহিত নৃভা সম্বন্দে হাহার আলাপ হয়। প্রীমতী নেগ্রী 
ভাঁরতববে আগমন করিবেন_উদশঙ্করের নিকট এইরূপ ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়াছেন। - উদয়শঙ্করের নৃত্য সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “ইহ 
বাস্তবিকই ন্বর্গীয়।” 


মহিলা-সংবাদ 


হরিঘ্বারের গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালন্নের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতত্রতের : 


সহধর্পিণী শ্রীমতী চন্দ্রাবতী লখনপাল '্ক্রীয়ে! কি স্থিতি? 
নামক পুস্তক লিখিয়া এলাহাবাদের হিন্দী-সাহত্য-সম্মেলন 
হইতে পাচ শত টাকা পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছেন। গত 
বৎসয়ে মহিললায়া যে-সকল হিন্দী পুস্তক রচনা করিয়াছেন 
তাহার মধ্যে এখানি সর্ক্বোৎঃষ্ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । 

প্রায় পাচ বৎসর পূর্বে শ্রীধুক্তা বিমল! সান্তাল কাশী- 
আযু্ষেধ-ম্মিলনীর শেষ পনীক্ষান্্ উত্তীর্ণ হইয়া 'আমুর্বেবদ- 
শান্ত্রী” উপাধি লাভ করেন। তিনি সেখানকার সরকারী 
হাসপাতাল ও হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের আমুর্কেদ-বিভাগে প্রায় 
তিন বৎসর কাল ধাত্রী-বিদ্যা শিক্ষা করেন। উদয়- 
পুরের মহারাণার পারিবারিক চিকিৎসক হিসাবে ও কাশীর 
আমুর্ধবেদ হাসপাতালে মহিল| কবিরাজ রূপে কিছুকাল কাধ্য 
করিয়া শান্তিপুর অটলবিহারী মৈত্র দাতব্য আমুর্ষ্বেদ চিকিৎসা 
লয়ের ভার প্রা্চ হন। সম্প্রতি তিনি স্বাধীনভাবে কলিকাতায় 
চিফিৎসা-ব্যবসা আরম করিয়াছেন। তিনি মহিলা ছাত্রীদের 
'আযুর্ধেদ পড়াইবার ব্যবস্থা করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
আমরা শ্রীযুক্তা বিমলা৷ সাম্নালের উন্নতি কামনা করি। 


কাঠ-খোদাই শিল্প 


ংল। দেশে ললিতকলার নবজাগরণের 
সময় চিত্রাঙ্কন বিষয়ে অনেক নূতন এবং কিছু 
পুরাতন পদ্ধতির উদ্ভাবন এবং সংঙ্কার আরম্ত 
হয়। উড-কাট (কাঠ-খোদাই ) বীতিতে 
চিন্বান্ধন এক সময়ে জগাপ্বধাত ছিল। জাপানী 
উড-কাটের দৃগ্ম রেখাপাত এবং বর্ণসংযোগ 
এখনও লঙিতকলাক্ষেত্রে প্রসিদ্ধ । আনাদের 
'দেশে শ্রীযুক্ত নঙ্গলাল বহু ও তাহার কৃতী ছাত্র 
শীযুক্ত রমেন্ত্র চক্রবর্তী এই রীতির নৃতন 
সন্কোর ও অভ্যাস বিষয়ে পথপ্রদর্শক | এই 


রাজপুত-নীরী 
শিগী- ্রীনরেন্রকেশরী রায় 








ঞ্রীদতী চন্দ্র বত লথমপাল 


গুরুশিষাদ্ঘয়ের পরিচক্ক প্রবাসীর পাঠকদিগের 
নিকট দেওয়া নিশ্রায়োজন। 

রমেন্দ্রবাবু কলিকাতা গভর্ণমেন্ট আট-স্কুলে 
এই পদ্ধতিতে শিক্ষাদান করিতেছেন। এই 
সংখায় তাহার এক ছাত্র শ্রীমান নরেজ্রকেশরী 
রায়ের শি্-কোৌশলের পরিচয় আমর! 
দিতেছি | শ্রীমান নরেল্ের হস্তলেখে আলো” 
ছায়ার বিস্তাস এবং রেখাপাতের সৌন্দর্যা বেশ 
উপভোগ্য হইয়াছে । ভবিষাতে ইহার কাধা 
সমাদর পাইবে আশ। কর] যায়। 


কচ. 


“মত্ময়ূর” শৈব অন্যাসী 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রায় সহন্র বৎসর পূর্বে মালব ও মহারাষ্ট্র দেশে এক সম্াসী- 
সম্প্রদায় ছিল, যাহার নাম আজ লোকস্থতির বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছে । এ সম্প্রদায়ের নাম ছিল “মত্তমযুর” । নয় শত 
বৎসর পূর্বে্ব জব্বলপুর অঞ্চলের হৈহয়-বংশীয় রাজগণ এ 
সম্প্রদায়ের তিন-চার জন সম্মাসীকে নিজ রাজো নিমন্ত্রণ 
করিয়৷ আনিয়াছিলেন এবং উহাদের জন্য কয়েকটি বিশাল মঠ 
নির্মাণ করিয়াছিলেন । এ মঠগুলির মধ্যে রেওয়া রাজ্যে 
দুইটি এবং জববলপুর জেলায় দুইটি এখনও বর্তমান। বু 
গ্রাম ও বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ড এ সম্প্রদায়কে দেবোত্তররূপে 
দান করা হয় এবং ভ্রিপুরী রাজ্যের হৈহয়-বংশের রাজত্ 
কালের শেষ পধাস্ত এই সম্ন।সীর্দিগের বিলক্ষণ প্রভাব 
ছিল। 

এ মত্তময়র সম্প্রদায়ের নামের উল্লেখ সর্বপ্রথমে দক্ষিণা- 
পথের শিলাহার-বংশীয় রাজা রষ্টরাজের তাত্রশাসনে পাওয়া 
যায়। বোম্বাই প্রদেশের রত্বগিরি জেলার খারেপটন 
গ্রামে প্রায় সত্তর বৎসর পূর্ধবে চারটি তাত্রপত্র পাওয়া 
যায়। এ পত্রগুলির পাঠ্রোম্ধারে জানা যায় যে, ৯৩০ শকাব্দার 
জো্টপূর্ণিমার দিন শিলাহার রাজপুত বংশের মাগুলিক 
রষ্টরাজ, মত্তমযুর সম্প্রদায়ের কর্করোগী শাখার বায়-সংস্থানের 
জন) তিনটি গ্রাম দান করেন। এ দিন খ্রাস্টীয় ১০০৮ সালের 
২২শে মে। মত্ৃময়ুর সম্প্রদায়ের পৌরাণিক উৎপত্তি 
কাহিনীতে কথিত আছে, যে. ভগবান শিব কৈলাসপর্ববতে 
আপন গণ-পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন। সেই সময় 
কাণ্তিকেয়ের বাহন মযুর যদি কখনও প্রসন্ন হইয়া কেকা রব 
করিত তখন এঁ গণসমষ্টিমধোে কয়েক জন মত্ত হইয়! নৃত্য 
করিতেন। কেকা রবে দুইটি মাত্র স্বর আছে - যড়জ ও 
কোমল খযভ। এ গণদল কেবল মাত্র এ দুইটি আশ্রয় 
করিয়া! নৃত্য করিতেন, যদ্দিও নৃত্যকল! অনুসারে উহা! অত্য্ত 
দুরহ ব্যাপার । কথিত আছে যে, ভগবান শিব তাহার 
অনুচরদিগের এ নৃত্যে প্রসঙ্গ হইয়। তাহাদিগকে বর দান 


৩৪---১৪ 


করেন “তোমরা পৃথিবীতে যাও এবং সেখানে জন্মগ্রহণ 
করিয়া মন্তময়ূর নামে প্রসিদ্ধ হও। অষ্টবিংশতি শিবতত্ব 
মধ্যে তোমাদের গণন। হইবে ।৮” কথিত আছে যে, এ 
শিব-গণই এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক | 

কোন সময়ে মত্তমযুর সন্াসী সম্প্রদায় দক্ষিণ হইতে 
মালব দেশে আগমন করেন। তাহার অন্তর্গত গোয়ালিক্রে 
উপেন্দ্রপুর ও রাণোড় নামক হুইটি স্থানে ইহাদের বড় বড় 
মঠ বিদ্যমান আছে। রাণোড় মগের শিলালিপি হইতে 
জান] যায় যে, ইহাদের গুরুপরম্পর৷ ইতিহাস পরে পরে 
লিখিত হইত । মালবের মত্তমঘুর সম্প্রদায্জে কদস্ব- 
গুহাধিবাসী নামক মোহম্তই সর্ধপ্রথমে এ পর্দে অধিষিত 
হন। উহার পর শঙ্খমঠাধিপতি এবং তাহার পর তিরহি- 
পাল রাণোড় মঠের মোহস্ত পদ পাইয়াছিলেন। জব্বলপুরের 
চৌষট্রি যোগিনী মন্দিরের শিলালেখ অনুসারে “তিরস্থি” 
দ্বাদশভূজ] দুর্গা বা মহিষমর্দিনীর নাম। তিরন্বিপালের 
শিষ্য আমদ্দক তীর্থনাথ এবং তাহার শিষ্য পুরন্দর ছিলেন। 
মালবরাজ অবস্ভিবন্মা শৈবধন্মে দীক্ষা, গ্রহণ্রে জন্য পুরন্দরকে 
মালব দেশে আনয়ন করেন। পুরন্দরের নিকট দাক্ষার 
পর অবস্তিবন্মা উপেন্দ্রপুরে মঠ স্থাপনা করেন। পুরন্দরের 
শিষ্য কবচশিব এবং তাহার শিষ্য সদাশিব ছিলেন। সদাশিবের 
শিষ্য হদয়েশের শিষ্য ব্যোমশিবের সময়ে রাণোড় বা রণপন্দর- 
পুরের শিলালিপি খোদিত হয়। 

পুরন্দরের অন্ত শিষ্য চুড়াশিব ( বা শিখাশিব ) হৈহয়রাজ 
চেদ্দিচক্ড্রের (বা দ্বিতীয় যুবরাজদেব ) নিমস্ত্রণে চেদিরাজ্যে 
আসেন। শিখাশিব নিজে গোলকী (বা গুর্গকি ) মঠে 
আসীন হইয়া! স্বীয় শিষ্য হাদয়শিবকে রাঙ্গা লক্ষ্মণরাজপ্রদত্ত 


 বিলহরীর মঠে প্রতিষিত করেন। 


 নর্মদা-জলপ্রপাততটস্থ বৈদ্যনাথ মহাদেবের মন্দির 
ও মঠ এই সঙ্্যাসীদিগের অধিকারে ছিল। শিখাশিবের 
অন্য শিষ্য প্রভাবশিবের গুরুপরম্পরায় গোলকী ও বৈদ্ানাথ 
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শত হল) শত শ, 
)ত) £ 


| পে ৬ 
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এন কঃ নির্মিত শিবমন্দিরের তোরণধ্াার | ' এখন' ইহ! ওর্গা নি 2-5 
্ ছৈহ্-রাজো তিনটি বৃহ রত্তরনির্টিত মঠ স্থাপন তে অমরশৈন পর্ধতের নিয়ে অতি মনোরম 
করেন। ইহার মধ্যে রেওা-জাজোর চত্তেহীর মঠ সর্ব মটও র'বিদ্ামান 1 রাঁপোডের মঠের প্রায় চেতীত 


(জৈযষ্ঠ মত্তময়ূর: ও শৈব অল্স্যাসী 


৬ বদ 
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ম)ও দ্বিতল। ইহার সম্মুখে বারোটি স্তন্তের উপর স্থাপিত গুরুগৃহের চৌকাঠে জ্রটাজুট কৌপীনধারী গুরুদেবের 
একটি বারাগ্ডা আছে। বারাগডার সম্মুখে প্রস্তর-নির্িত মৃত্তি আছে। দেবগৃহের চৌকাঠের মৃত্তির মধ্যে লক্ষ্মী, 
লম্ব| চত্তর আছে যাহা সঙ্নাসীদিগের বিবার জন্ত নির্ষিত সরম্বতী, গণপতি, স্ু্য, রুত্র, বিরুপাক্ষ, নটেশ ও অস্থান্য 
হইয়াছিল। বারাগ্ডার পিছনের দেওয়ালে মোহস্ত প্রবোধ- দেবমুত্তি দেখা যায়, তবে সকল মৃঙ্ডির পরিচয় পাওয়া যায় না। 


শিবের শিলালিপিতে জানা যায় যে, 
তিনি কলচুরি চেদি ৭২৪ সংবতে গুরু 
প্রশাস্তশিব নির্শিত শিবমন্দিরের নিকট 
এঠ প্রস্তরের মঠ নিশ্বাণ করেন। 
বারাণ্ডা হইতে এক প্রবেশপথ ভিতরে 
যায় এবং উহার শেষে এক অঙ্গন 
আছে। এই অঙ্গনের চারিধারে বারাণ্া 
এবং এ বারাণ্ডায় স্থিত ১২-১৪টি দ্বার 
মন্দিরের বিভিন্ন কক্ষে যাইবার পথ। 
এ কক্ষগুলি ছুই প্রকার, প্রথম দেবগৃহ 
বা গুরুগৃহ, ছিতীম্ব বাসগৃহ। প্রথম 
শ্রেণীর কক্ষের দ্বারের উপরের চৌকাঠে 
এক-একটি বা তিন-তিনটি করিয়া 
দেবযৃত্তি আছে, সম্াসী-বাসকক্ষের 





চৌকাঠে এরূপ কোনও মৃন্তি 'নাই। যুবরাজদেবের রাজহকালের হরগোরীর-মুক্তি। উচ্চতা ১২ ফুট 





বিলহরি গ্রামে লক্ষ্ণসাগরের তীরে প্রশাস্তশিব কত ক নিশ্মিত শিবমন্দির (খর সন ৯৭৯ ) 
এখন ইহা 'কা মকন্মলণুদটার হলি নামে খ্যাত 


অঙ্গনের দক্ষিণ পার্থ এক বিরাট: কক্ষে 
চারটি ছোট ছোট সমাধিগৃহ ' আছে। 
গুলিতে একটি করিয়া হবার 
আছে, কিন্তু জানালাবা অন্ত পথ 
নাই। | 
মঠের বর্তমান অবস্থায় বুঝা যায় 
না ঘে, দ্বিতলে যাইবার পথ কি ছিল। 
দ্বিতলে ছুইটি প্রশস্ত কক্ষের চিহ্ন আছে 


এবং মনে হয় এছুইটি শিক্ষায় 


ছিল। কারণ দেবগৃহ বা গুরুগৃহের 
উপরের তলে সন্গ্যাসীদের শয়ন-ভোজন 
নিষিদ্ধ এবং আয়তন পরিমাপেও এ 
দুইটি কক্ষ বিশাল। স্বতরাং চন্দ্হৌ 
মঠের দ্বিতলের এ কক্ষগুলি ছাত্রদের 
শিক্ষাগৃহ রূপেই নির্মিত হইয়াছিল 
বলিয়৷ বোধ হয়,। 2 


২৬৮ 





১৩৪২ 





শোন-নদীর তটবর্তী চন্দ্রেহী গ্রামে শৈবাচাষা প্রশান্তশিব কর্তৃক নির্মিত মত্তমযুর-সপ্রদায়ের মঠ । ( কলচুরি চেদি দং ৭২৯) 


মঠের সন্মুথে এক শিবালয় আছে । এব্সপ শিবালয় খুব 
অল্পই দেখা যায়, যেহেতু ইহা গোলাকার এবং ইহার 
শিখর গোলাকৃতি। কিছুদিন পূর্বে (প্রায় পঁচিশ বৎসর ) 
কাঁনপুর ও ফতেপুর জেলায় এঁ প্রকার ছুইটি মন্দির 
আবিষ্কৃত হয়, সেগুলি ইটের তৈেম়়ারি এবং তাহাদের 
নিশ্বাণের সময় এখনও অনির্দিষ্ট । এগুলির আবিষ্কারের 
প্রায় দশ-ার বৎসর পরে আমি রেওয়া-রাজ্যের গু মঠের 
নিকট এরূপ এক মন্দির আবিফ্ষার করি। গুরগাঁ মঠের 
শিলালিপিতে এ মন্দিরের বিস্তৃত বিবরণ আছে। 
গু ও চত্দ্রেহীর শিলালেখের বিবরণ হইতে জানা 
যায় যে, এ প্রকার মন্দিরনিম্মাণ মত্তময়ূর সম্প্রদায় 
সর্বপ্রথম করেন। নিজের মঠের সম্পর্কে চন্দ্রেহীর শিলা- 
লিপিতে প্রবোধশিব বলিয়াছেন, “আমি আমার গুরুরূত 
স্থরাগারের (মন্দির ) সম্মুখে এক মঠ নিশ্মাণ, সিন্ধু নামক 
পুষ্করিণী খনন এবং প্রশান্তশিৰ কর্তৃক প্রতিষ্টিত এক 
কূপের সংস্কার করাইয়াছি। 

রেওয়৷ নগরের ছয়ক্রোশ পূর্বদিকে, গুগাঁতে ত্রিপুরী 
রাজ্যের মততময়ুর সম্প্রদায়ের এক বিশাল “আখড়া” ছিল। 
গুর্গার লহ পুষ্করিণী ও জলাশয় উহার প্রাচীন কাঁলের 


বিস্তৃতি ও সমৃদ্ধির পরিচায়ক । শতবর্ষ পূর্বে এইথানে ছোট 
একটি পাহাড়ের উপর অতি আশ্চধ্জনক এক তোরণ ছিল। 
রেওয়া-রাজ্যের বঘেল-বংশীয় রাজগণ সেই তোরণ স্বীম্ধ নগরে 
লইয়! গিয়া প্রাসাদঘ্বাররূপে স্থাপিত করেন। তোরণ লইবার 
সময় গ্তগ্টর এ পাহাড়ে একটি শিলালেখও পাওয়া যায় 
এবং এ তোরণের সঙ্গে উহাও রেওয়া নগরে আনীত 
হয়। এখন উহা বাঞ্জপ্রাসাদের দরবারগৃহের নীচের 
দেওয়ালে সংলগ্র আছে । উহাতে জানা যায় যে, পুগন্দরের 
প্রশিষ্য প্রঙাবশিব হৈহয়-বংশের মহারাজাধিরাজ মুগ্ধতুঙ্গের 
পুত্র দ্বিতীয় ধুবরাজদেবের নিমন্ত্রণে হৈহয়-রাজ্যে গমন করেন 
ও মোহন্ত-পদ গ্রহণ করেন। উহার শিষ্য প্রশাস্তশিব 
যুবরাজদেব নির্দিত ফৈলাসশৃঙ্গোপম আকাশম্পর্ণা মন্দিরের 
উত্তরভাগে অন্য এক হুমেরুশৃঙ্গোপম মন্দির নিশ্দাণ করিয়া 
উমা, শিব, দুর্গা, ষড়ানন ( কাণিকেয় ) ও গণপতির মৃত 
প্রতিষ্ঠা করেন। গুর্গার পাহাড়ে ছুর্গার ছুটি অতি বৃহৎ 
ৃত্তি এখনও রহিয়াছে, কিন্তু কার্িকের বা গণপূত্তির যুর্ডিগুলির 
কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। গুর্গার শিলপা্গেখে ইহা 
লিখিত আছে ষে, প্রভাবশিব প্রায়ই তীর্থবাস, করিতেন 
এবং বহ্বাদ্ধ :.কালীতে ; মাইয়া , শিবপূজা করিতেন। 


জেড 


সপ পাপ পপ 


মত্তময়ূর ও শৈব জঅন্ন্যাসী 


২৬৯ 





শিলালেখের মধ্যের অংশ নষ্ট হইয়া! যাওয়ায় পাঠোছ্ধার 
অসম্ভব। শেষের অংশে প্রথম যুবরাজদেবের যৃদ্ধযাত্রা 
এবং মত্তময়ূর সন্নযামীদিগকে গ্রামদানের বিবরণ খোদিত 
আছে । 


গুগার এঁ পাহাড়ের আধুনিক নাম গুর্গজ। ইহার 
চারিধারে পুরাতন মন্দির ও অট্রালিকার ভগ্নাবশেষ আছে। 
রেওয়া-রাজ্যের বঘেল-ব'শীয রাজগণ 
যখন বীধোড়গড়ের পুরাতন কেন! 
ছাড়িয়া রেওয়। নগর প্রতিষ্ঠা করেন 
তখন এঁ সকল প্রাচীন মঠ ও মন্দিরের 
মামশলা দ্বারাই নগরের অর্ধেক 
নিশ্মিত হয়। এ নগরের পুরাতন 
গৃহমাত্রেই গুগার কারুকাধ্যথচিত প্রস্তর 
আজও দেখা যায়। গুর্গার মক্তমযুর 
মঠের চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর ছিল; 
সেই প্রাীরে প্রায় ছুই তিন মাইল 
ব্যাপী অংশ আজও বর্তমান । প্রাচীরের 
পাশে চড়াই উত্রাহ দ্রেখিলে মনে হয় 
যে, প্রাচীরের পরে প্রশস্ত পরিখা 
ছিল। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, মত্ত- 
ময়ূর সম্প্রদায়ের মঠ দুর্গের ধরণে নির্শিত 
হইত। যাট বৎসর পূর্বে শ্তর আলেৰক- 
জাগ্ডার কানিংহাষ এ প্রাচীরের ভিতরের 
ভূমিখণ্ডে ছুই+তিনটি মন্দিরের ভিত্তি দেখিয়াছিলেন, কিন্তু 
পরে রেওয়া-রাজ্যের লোক তাহাও উঠাইয়া লইয়া গিয়াছে। 
গুরগজ টিলার উত্তর-পূর্বব দিকে এক প্রাচীন বিশাল জলাশয়ের 
তটে চন্ত্রেহীর মন্দিরের ন্যায় একটি মন্দির আছে, কিন্তু তাহার 
শিখর নষ্ট হইয়! গিয়াছে । এই মন্দিরটির গর্ভগৃহও গোলাকার 
এবং ইহার সম্মুখে আটটি স্তম্ভের উপর স্থাপিত মণ্ডপ আছে। 

মত্বমযুর সম্প্রদায় মন্দিরনিন্দমাণের যে রীতি প্রচলন 
করেন তাহার সহিত চন্দেল ( বুন্দেলথপ্ডি। এবং পরমার বা 
মালবীয় মন্দিরনিম্াণ-পদ্ধতিতে অনেক প্রভেদে আছে। 
চন্দেল-মন্দিরের গর্ভাগারের সম্মুখে একটি বুহৎ মণ্ডপ এবং 
গর্াগারের অন্য তিন পার্থে ছোট ছোট “অদ্ধমণ্ডপ” নির্মিত 
হইত." .চন্দেল-মন্দিরম্পের 'একটি . দ্বার থাকে. এবং 


উহার সম্মুথে একটি অর্ধমণ্প থাকে। গর্ভগৃহের উপর 
উচ্চতম শিখর । চূড়া) নির্শিত হইত, প্রধান মগ্ডপের চূড়া 
উহা অপেক্ষা নীচু এবং চারটি অর্দধমওপের ছাদ সর্বাপেক্ষা 
নীচু হইত। 


চন্দেল এবং মালবীয় রীতির প্রভেদ এই যে, মালবীয় 
মন্দিরের গর্ভগুহের তিন পার্থ অর্ধম গুপ স্থাপিত হয় ন! এবং 





লশ্প্ণসাগর ( খু সন ৯৫* ) ্‌ 
কাটনার নিকটবত্ত' বিলহরি গ্রামে রাজ! কর্ণদেব দাহরিয়ার প্র1পতামহ 
রাজ। লক্ষ্মণ রাও কতৃক প্রতিষ্টিত 


মণ্ডপ হইতে গর্ভগৃহ প্রদক্ষিণা-পথও থাকে না। মালবীয় 
মণ্ডপের তিনদিকে দ্বারপথ থাকে এবং প্রধান মগ্ডুপের সম্মুখে 
আট, বারো অথবা! যোলটি স্তমৃযুক্ত, চতুর্দিক উনমুক্ত'ছোট মণ্ডপ 
থাকে। মালবরাজ পরমার-বংশীয় অবনীজনাশ্র় কবি- 
বল্পভ ভোজদেব মন্দিরনিশ্নাণের এই রীতি প্রবর্তন করেন 
এবং এই পদ্ধতিতে নিশ্মিত ঘন্দির নর্মমদা-নদীতটে হোলকর- 
রাজ্যের অন্তর্গত নেমাওর নগরে এবং রামপুরা-ভানপুরা 
জেলার অর্থুনা মৌজায় আছে। নাসিক নগরের চার ক্রোশ 
পশ্চিমে সিন্নার গ্রামের মন্দির, অহ্মদনগর জেলার রতনবাড়ি 
গ্রামের মন্দির এবং খানেশ অঞ্চলের বহু মন্দির এই মালবীয় 
প্রথায় নির্মিত । | 

মত্তময়ূর সম্প্রদায়ের পদ্ধতিতে নির্মিত মন্দিয়ে প্রধান 


২৭০ ও 








চক্রেহী-খামে শোন নদ্ার তটবর্তী চোদ-পদ্ধতিতে নির্মিত প্রবোধশিধের মন্দির (েলচুরি চে সংবৎ ৬৯৫) 


মণ্ডপ. বা অর্ধমগ্ডপ জাতীয় কিছুই থাকে না। চন্দরেহা এবং 
গুর্গার মন্দিরের সম্সুথে এক একটি করিয়া উক্ত বারাণ্া 
আছে। চন্দ্রেহীর বানাণ্ড। অটুট অবস্থায় আছে, ইহাতে 
কল্চুরি চেদি ০০ (সন ৯৪২) সংবতের এক লেখ 
যে” এ দিন মকরধবজ নাষে এক যোগী মন্দির দর্শন করিতে 


মিতার 


আসিয়াছিলেন। এ বারাপগায় উপবেশনের জন্ত উচ্চপ্রত্তরাসন 
(বেঞ্চ) বর্তমান আছে। কানপুর এবং ফতেপুর জেলায় 
পারৌলী তিন্দুলী এবং বুয়ায় এই প্রকার গোল মন্দির 
আছে। পারোৌলী গ্রামের মন্দির ইটের তৈরি, কিন্তু ইহার 


তৈয্ঠ 


মস্তদয়ূর শৈব জঙ্গ্যাসী 


২৭১ 





ইহার কোন্‌ পার্থে দ্বার ছিল, বারাণ্ড ছিল কি-না 
নির্ধারণ করা অসম্ভব । ফতেপুর জেল্লার তিন্দুলী গ্রামের 
এরূপ মন্দিরে চতুভূ্জ বিষুরমূত্তি স্থাপিত আছে। ইহার 
সম্মুখের বারাণ্ডা এক শত বর্ষ পূর্বের নির্মিত হয়। . এ জেলার 
বনু ও কুকারী গ্রামে এ প্রকার চারটি মন্দির আছে। তন্মধ্যে 
একটিতে এখনও পূ! হয়। ধুক্তপ্রদেশের এই সব মন্দিরে 
প্রাচীন পদ্ধতির বারাণ্ডা দেখিতে পাওয়৷ যায় না। 
পারৌলী, তিন্দুলী, বুয়! ও কুকারীর মন্দির কোন্‌ সময়কার, 
আজ পরাস্ত তাহার কিছুই প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
কিন্তু চন্ত্রেহী ও গুরগাঁর মন্দিরের সাদৃশ্য দেখিয়া মনে 
হয় যে, এই সকল মন্দিরও খুষ্টায় দশম শতাব্দীতে নিশ্মিত। 
ইহাও সম্ভব হইতে পারে যে, মত্তময়ূর সম্প্রদায়ের শৈব 
সন্লাসিগণ এবপ মন্দির-নিশ্মাণ-পদ্ধতি যুক্তপ্রদেশেও 
প্রচলিত করিয়াছিলেন। দিন্বিজয়ী হৈহ্য়-বংশীয় মহারাজাধি- 
রাজ কর্ণদেব (খুঃ সন কান্কু্জ জয় 
করিয়৷ অস্তরাজ-পত্তল বা অস্তর্ধ্বেদ অর্থাৎ গঙ্গা-মুনার 
দোয়াব অধিকার করিয়াছিলেন, ইহারও প্রমাণ পাওয়া 
যায়। কর্ণদেবের পুত্র যশ:কর্ণদেব অন্তর্ধ্বেদের অন্তর্গত 
করণ্ড গ্রাম নিজ গুরু শৈব মহাযোগী রুদ্রশিবকে দান 
করিয়াছিলেন, কিন্তু গাহডবাল-বংশীয় কনৌর্জরাজ 
গোবিন্দচন্দ্র মত্তময়ুর-যোগীদিগের নিকট হইতে এই গ্রাম 
কাড়িয়া লইয়। ঠন্কুূর বশিষ্ঠ শর্'কে (বিঃ সংবৎ ১১৭৭) 
দান করেন। 


জববলপুর শহর হইতে তের মাইল দক্ষিণে নর্নার 
তটবর্তী ভেড়াঘাট গ্রামে একটি প্রাচীন শিলালিপি পাওয়া 
যায়, কিন্তু সেই শিলালিপি এখন যুক্ত-রাজ-আমেরিকার “নিউ 
হাভেনে” স্থরক্ষিত। এই শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, 
কর্দেবের পৌত্র জয়কর্দেব মেবারের গুহিল-বংশীয় 
বিজয়সিংহের কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। জয়কর্ণদেবের 
ত্যুর পর অহননদেবী কল্চুরি চেদদি ৯০৭ সংবৎসরে বৈদানাথ 
নামক মহাদেবের মন্দির নির্মাণ করেন। এই মন্দিরের 
খরচ চালাইবার জন্য রাণী অহলনদেবী জাউলীপত্তলাতে 
নামউণ্তী গ্রাম এবং নর্খদার দক্ষিণ তটে মকরপাটক গ্রাম 
দান করেন। গর্জর-দেশীয় পাশুপতাচাধ্য শৈব সঙ্লাসী 
রুদ্রশিবকে এই দুইটি গ্রামের কর লংগ্রহ করিবার 


১৯৪১- ৭) 


ভার অর্পণ করা হয়। ইহা হইতে মনে হয় যে, যশ:কর্ণ- 
দেবের গুরু রুদ্রশিব খুঃ ১১২০ সন পধান্ত জীবিত ছিলেন। 
কারণ, খুঃ ১১২০ সনে কনৌজরাজ গোবিন্দচন্ত্র রুদ্রশিবের 


উক্ত দেবোত্তর ভূমি করও গ্রাম ছিনাইয়! 'লইয়৷ অন্ত. কাহারেও 








গুগামসানের গোল শিবমন্দির 


দিয়াছিলেন। অহলনদেবীর পৌত্র হৈহয়-বংশীয় মহারাজাধিরাজ 
বিজয়সিংহের রাজত্বকালে শৈবাচাধা বিদ্যাদেব রাজ্ঞরু 
ছিলেন। বিজয়দিংহের দেহাবসান হইলে মত্তময়ূর সঙ্্যাসি- 
গণ দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণ করেন । তেলিঙ্গানাতে কাকতীয়-বংশীয় 
রাজন্যবর্গের রাজধানী বরঙ্গল এবং একগিলা নগরীতে যে 
শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে জানা যায় যে মত্তময়ুর 
সন্ন্যাসী বিশ্বেশ্বর শু কাকতীয়-রাজ গণপতি এবং চেদি মালব 
ও চোল-রাজ্যোর রাজগুরু ছিলেন । থৃঃ ১২৬১ সনে ঝাকতীয়- 
বংশীষ। মহারাণী রুজ্রাম্মা উক্ত বিশ্বেশ্বর শম্তুকে কৃষ্ণ নদীর 
দক্ষিণে কতকগুলি গ্রাম প্রদান করেন। উক্ত শিলালিপি 
অনুসারে বিশ্বেশ্বর শু গৌড়দেশীয় রাঢ়া মণ্ডলের পূর্বগ্রামে 
বাম করিতেন। জব্বলপুর জেলার ভেড়াঘাট ও বিলহরি 
এলাকায় মত্বমযুর সন্াসীদের বহু নিদর্শন পাওয়া যায়। 
মত্তময়ুর সম্প্রদায়ের শৈব সম্াসী গৃঢ় শিবতত্বজঞানী 
ছিলেন। চন্দ্রেহী ও গুর্গার শিলালিপি অনুসারে শৈবাচাধ্য 
প্রশানস্তশিব কাশীতে ধর্দোপদেশ প্রদান করিতেন। ইহা 


৭২ 


ব্যাস 


১৩৪১৯ 





কেবল কবির অতিশয়োক্তি নহে, ইহার কিছু-কিছু প্রমাণও 
পাওয়া যায়। খৃঃ ১৯২৭ সনে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
গণপতি শাস্ত্রী মহাশয় ত্রিবান্কর হইতে ঈশানশিব- 
গুরুদেবপদ্ধতি নামক গ্রন্থ (যাহার দ্বিতীয় নাম ত্তন্ত্পদ্ধতি ) 
প্রকাশ করেন। “তন্বপদ্ধতি' চারি ভাগে বিভক্ত __“সামান্তপা 
“ন্্পাদ', “ক্রিয়াপাণ ও 'যোগপাদ'। এই গ্রন্থে ঈশানশিব 
বৌধায়ন-ধর্শন্ত্র গৌতমসূত্র' ভোজরাজরুত তন্ত্রপার টীকা 
এবং মত্তমঘুর সঙ্ক্যাসী ত্রন্মশভূ-রচিত শিবাগমদীপিকার উল্লেখ 
করা হইয়াছে । ভোজরাজের উল্লেখ থাকাতে মনে হয় যে, 
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তিনি মালবরাজ ১ম ভোজরাজের পরবর্তী ছিলেন, অর্থাৎ 
খৃষ্টায় ১১শ শতাব্দীর পর তাহার জন্ম হয়। ঈশানশিব 
প্রণীত তন্ত্রপদ্থতি আগমশান্ত্রে স্বনামবিখ্যাত গ্রস্থ । বর্তমানে 
তাস্ত্রিক কর্মকাণ্ডের কোন ক্রিয়াই তন্ত্পন্ধতির নাহাধ্য ব্যতীত 
সম্পন্ন হইতে পারে না। 

ভারতবর্ষে এখনও শৈব বৈষ্বাদি অনেক প্রকার সঙ্গাসী 
আছেন, কিন্ত অতি বিদ্বান ও প্রভূত শক্তিশালী যতমযুর 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্বের চিহ্ন_ মাত্র ছুই-একটি প্রস্তরখও ও 
প্রাচীন গ্রস্থ ছাড়া অন্ত কোথাও নাই । 


কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
শিল্পী--প্রীনরেন্দ্রকেশরী রায় 


মেঘর্ূত 


ক্ীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


২ 
এ কাহিনীটি, বোধ হয় নিতান্তই কবি-কল্পনা,- এর সংজ্ঞা 
দেখিয়া গোড়াতেই এইরূপ একটা ভুল ধারণা আসিয়া! পড়িতে 
পারে; তাই বলিয়া রাখি--এর যক্ষরাজ, ইপ্রিনিয়ারিং 
কলেঞ্জের ছাত্র শ্রীমান্‌ অভয়পদ, ফক্ষবধূ, ট্রমতী অপিমা রায় 
এবং এর মেঘদূত-_ থাক্‌, আপাতত একটু অস্তরালেই থাফুন। 
অভয়পদর বৈমাত্র ভাই শ্ামাপদর বয়স চুয়ালিশ- 
পয়তাল্লিশের কাছাকাছি হইবে, অর্থাৎ তিনি তাহার চেয়ে 
ন্যনকল্লে পচিশ বৎসরের বড়। বড্ড রাশভারী পুরুষ । 
পিতা অবস্তা আরও ঢের বড় ছিলেন, কিন্তু তিনি ছিলেন 
বড় টিলাঢালা, অতিরিক্ত ন্সেহপ্রবণ মাস্ছ্ষটি। তাহার 
বর্তমানে দাদার কড়া শাসনটাকে একটু পাশ কাটাইম্ম! আসিতে 
হইত বলিম্মা অনেকটা বীাচোয়। ছিল, মানে, তবু কিছু 
স্বাধীনতা পাওয়! যাইত; এখন তাহার মৃত্যুতে সেটুকুও লোপ 

পাইতে বসিয়াছে । 
শ্ামাপদ বলেন--সংসারটা পরীক্ষাগার, হাপিঠাট্টার 
জাগা নয়। তাই, সবার হাসিঠাট্টার পথে কড়া চোখের 
পাহার! বসাইয়৷ তিনি নিজের অধীনের জীবগুলিকে পরীক্ষার 
জন্য পক করিয়া তুলিতে গম্ভীর ভাবে মোতায়েন হইয়া 
গেছেন। মন লইয়াই আসল কথা, কিন্তু বিপদ এই, সে- 
মনের গৃঢ়তত্বগুলি খোদ মানুষের নিকট হইতে সব সময় 
ভাল করিয়া আদায় কর] যায় না। তাহার কারণ, হয় 
মানুষকে সব সময় ইচ্ছানুদূপ অবস্থায় ফেলা যায় না, 
না হয়, ফেলিতে পারিলেও, আত্মগোপনুশীল মাষের চতুরালি 
ছিন্ন করিয়া তত্বরত্বগুলি উদ্ধার করাও সময় সময় অসম্ভব 


হইয়া! পড়ে । এই গরু সমন্তা সমাধানের জন্য শ্তামাপদ বাড়ির . 
একটি ল্যাবরেটারী অর্থাৎ . 


একধারে নিরিবিলি দেখিয়া 
বীক্ষণাগার তৈয়ারী করিয়াছেন । . সেখানে ব্যাং, টিক্টিকি, 
গিনিপিগ,, থরগোস, বিলাতী ইছুর প্রভৃতি যে-সব প্রাণীর 
সঙ্গে মান্থষের খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহাদের খাচাবন্দী করিয়া 
রাখা হইয়াছে। তাহাদের প্রয়োজনীয় অবস্থায় ফেলিয়!, 
এবং প্রয়োজন গুরুতর হইলে  চিড়িয়াফাড়িয়াও শ্ামাপদ 
মানবমনের তত্বরাশি সংগ্রহ করিয়! থাকেন। সেগুলি 
যথাবিধি নোটবুকে জম! হইয়া, ওঠে, তাহার পর মান্গুষের 
উপর প্রয়োগ করিয়া তাহাদের যাচাই হয়। শ্তামাপদর 
বেশীর ভাগ সময়ই এই বীক্ষপাারে কাটে । 

পিতার মৃত্যুর পর কনিষ্ঠের অবস্থা লক্ষা করিয়া স্টামাপদ 
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পায়চারি করিলেন । 


. আমার ভাবনার কথা যে! 


নিরতিশয় চিত্তিত হইয়। উঠিলেন।- কেমন যেন একটা মনমরা 
ভাব, কিছুতে স্পৃহা নাই, পরীক্ষায় ফেল করিল, অত্ন্ত 
বাধ্য ও সত্যবাদী হইয়া পড়িয়াছে। অনেক পুস্তক উলটাইয় 
এ অবস্থার একটা নামও বাহির হইল--[,09৪ ০0৫ 
10011908116 অর্থাৎ ব্যক্তিত্বের বিলোপ ।- জ্যেষ্ঠ 
একেবারে মাথায় হাত দিয়া! বসিলেন। 

গবেষণাগারে পরাক্ষা চলিতে লাগিল, কিন্তু কোন হদ্দিস্‌ 
পাওয়া গেল না। একটা গিনিপিগের খাঁচা হইতে ধাড়ী 
ছটাকে সরাইয়া দেখা গেল ছানাগুলার তাহাতে মোটেই 
কোন ছুঃখ নাই, ববং খাদ্যের দুইটা বড় বড় অংশীদার 
স্থানান্তরিত হওয়ায় এবং খাচার মধ্োও চলাফেরা করার 
থানিকটা স্থবিধা হওয়ায় তাহাদের ব্যক্তিত্ব বেশ বাড়িয়া গেল 
বলিস্কাই বোধ হইল ।-__-মাথা ঘামাইয়া আরও যে-সব গবেষণা 
কর গেল তাহাতেও এই ধরণের উল্টা ফলই হইতে লাগিল । 
তখন খাচাবন্দীদের নিকট হতাশ ভূইয়া শ্টামাপদ গৃহবন্দিনীর 
দ্বারস্থ হইলেন।--স্ত্রী হৈমবতী বিন চিন্তা এবং গবেষ্ণাতেই 


. বলিলেন-_-“ধীকুরের কালাশৌচটা গেলে ওর বিয়ে দিয়ে 


দাও (8 

শ্যামাপদ হা করিয়া স্ত্রীর মুখের পানে চাহিয়! রহিলেন। 

স্ত্রী বলিজেন_-“ওরকম ক'রে চেয়ে রইলে যে 1.. তুমি 
তো এই চাও যে ঠাকুরপো একটু অন্মনস্ক হোক্‌, মনে একটু 


(ফুস্তি আসুক 1” 


শ্যামাপন মাথা চুপকাইতে চুল্কাইতে ঘরের মধ্যে খানিকটা 
একটা! শোফার হাতলের উপর বসিয়! 
৪৭৮ বলিলেন-_“কিন্তু বিয়ে হ'লে ভাঁবন! বাড়ারঈ কথা 
[...কি হয় ঠিক যে মনে পড়চে না” 
£ সী ব্লিলেন_-“আচ্ছা তো !? ঠিক না মনে পড়লে 
তা অত বেশী তোমায় এগুতে 
হবে না, আমিই কিছু কিছু মনে করিয়ে দিচ্চি- বার সের 
ওজনে বেড়ে গিক্সোছলে , আমায় নিয়ে আসবার সময় 
ইষ্টিশানে তৌল হয়ে এসে আমায় জানালে-_-মনে পড়চে ?” 
শ্যামাপদ বলিলেন-_-“হাা। আর তুমি বললে- “থাক্‌, 
ইষ্টিশানের লোকেদের ওজন বেড়ে যাওয়ার কথা জানিক্কে 
কাজ নেই..*আমাক় পাটের গীঁটরি, কি চালের বোরা 
ভেবেছিলে, কে জানে ।” 
. হৈমবতী হাসিয়া বলিলেন_ছ্যা, ভুল হয়েছিল. 
চালের বোরার মধ্যে তবুও একটা বস্ত থাকে। তারপরে 
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নৈহাটি ইষ্টশানে নেই বুড়ী ভিকিরীটাকে গলার মাফলারট 
খুলে দিয়ে দিলে। জিজ্ঞাসা করতে বললে...” 

শ্যামাপদ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন--“হ্যা, হ্যা, মনে 
পড়চে...৮ 

_স্ুতির চোটে চলন্ত গাড়ী থেকে নামতে গিযে প| 
মুচকে ১,9$ 

শ্যামপদ্ লঞ্জিত হইয়া আর অগ্রসর হইতে দিলেন না। 
অভয়পদদর বিবাহ দেওয়াই সিদ্ধান্ত হইল। 


৮ 

অভয়পদ যে-দিন বধূ লইন়্! গৃহে প্রবেশ করিল, সেই দিন 
বিকালে শ্যামাপদ টেরিটিবাজার হইতে এক জোড়া হাড়গিল! 
কিনিয়া আনিয়া! নিজের ল্যাবরেটারিসাৎ করিলেন। হৈমবতী 
নাসিকা কুঞ্চিত করিয়! বিন্মিতভাবে প্রশ্ন করিলেন--এ 
আবার কি সথ ? কি হবে এ-ছুটো; চেরাফাড়া করবে তারও 
তো! মাংস, দেখচি ন। এদের মধ্যে 1” 

শ্যামাপদ একটু আম্তা আম্তা করি! বলিলেন - 
“চকাচকীই কেনবার ইচ্ছে ছিল, কিন্ধু তা পাওয়া গেল ন।, 
তাই, প্রায় একই জাত ব'লে এই দুটো...” 

হৈমবতী আরও বিম্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন__“কেন 
চখাচখীই বা কি হ'ত ?” 

--কি যে বলে--ওদের দাম্পতাজীবনটা আদর্শ কি-না." 
এ-কথা আমি একাই বলচি না গো, তোমাদের কালিদাসও 
স্বীকার ক'রে গেছেন-_চক্রবাক, চক্রবাকী”-*" 

---“করুন, তারপর? ১ 
_-ভাই মনে করলাম--অভয়টার বিয়ে হ'ল-_-এখন কি- 
ভাবে চললে ওদের দাম্পত্যজীবনটা আদর্শ হয়ে ওঠে--একে 
অন্তের জীবনটাকে ভালভাবে প্রভাবান্বিত করতে পারে, সে 
সম্বদ্ধে একটু গবেষণা করা দরকার, তাই...* 
হৈমবতী গালে তঙ্জনী স্পর্শ করিয়া, চক্ষু বিক্ষারিত 
করিয়া, বলিলেন-_.“ভাই বাজার থেকে এক জোড়া হাড়গিলে 
কিনে নিযে এলে ! অবাক করলে তুমি; অমন সোনার চাদ 
ভাই-_ভাদ্ধরবৌ এ ল্যাংপ্যাং-এ হাড়গিলের সামিল হ'ল ! 
যা, বাট, . ম্যাগ্যা, একটা! আন্ত বাং গিলে ফেললে! 
দুর." হ”-_ 
শ্যামাপদ বিপর্যস্ত হইয়া বলিলেন--“কি অবুঝ দেখ ত! 
আরে সামিল হবে কেন? কথা হুচ্চে-- মনটা! উভয় ক্ষেত্রে 
একই ভাবে কাজ করে, পালক, রোয়া--এ-সবের মধ্যেই হোক, 
আর সেমিঞকামিজের মধ্যেই হোক ;__যেমন ধর, বুধী 
গরুটাকে দুইবার সময় সে তার বাচ্ুরটার জন্তে খানিকটা ছু 
চুরি কারে রাখে; সেট! যে-কাদ্বণে হয় ঠিক সেই কি 
তুমিও খাবার পর খুকীর জন্তে তোমার. ভাগ থেকে 
খানিকটা...” 
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ছৈমবতী ধমক দিয়া উঠিলেন “আচ্ছা, থামো বাপু; 
সখ থাকে তোমার ভাইকে হাড়গিলে কর গিয়ে, আমায় বুধীর 
সঙ্গে তুলনা দিতে হবে না ..৮ 

বিবাহের পর প্রত্যাশিত ভাবাস্তরটুকু বেশ পাওয়া! গেল। 
অভয়পদর মনের প্রফুল্পতা৷ সুদে আসলে ফিরিয়া আসিয়াছে, 
ওজনও বাড়িয়াছে ভালরকমই; কিন্তু পাঠ্য-জীবনের উপর 
প্রতিক্রিয়াটা কেমন যেন লনদেহজনক বলিয়া বোধ হইতেছে 
এবং সত্যবাদী ভাই ষে সেটা গোপন করিবার জন্ত ধীরে 
ধীরে উৎকট মিথ্যাবাদী হইয়া উঠিতেছে, মাঝে মাঝে তাহারও 
প্রমাণ পাওয়! যাইতেছে । হাড়গিলাকে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িতে 
হয় না বলিয়া তাহার নিকট হইতে এ-বিষয়ে কোন তথ্য 
পাওয়া যায় না। 

অবস্থা ক্রমেই সঙ্গীন হইয়। উঠিতে লাগিল। ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজে হাতুড়ি-পেটার কল্যাণে অভয়পদর এত্ব দিন 
মাথা-ব্যথা কিংবা! পেট-কামড়ানির কোন বালাই ছিল না, এখন 
ক্রমে ক্রমে এই রোগ ছুটির আবির্ভাব হইতে লাগিল। 
স্টামাপদ রোগের জন্য মোটেই চিন্তিত হইলেন না, 
দুশ্চিন্তার কারণ এই যে, অন্থখ ঠিক দশটা হইতে চারটা 
পর্যাস্ত স্থায়ী হয় এবং তাহার চেয়েও অধিক ছুশ্চিম্তার বিষয় 
এই যে, কোন রকম ওঁষধপত্র সেবন না করিয়া স্বধু নব-বধূর 
সেবার অর্থাৎ উপস্থিতির গুণেই আরোগ্য লাভ হইয়! যায়। 
ওদিকে তৃতীয় বাধিক পরীক্ষার সময় হইয়া আসিতেছে; 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে এ একট! সঙ্কট । শ্যামাপদ মহাফাফরে 
পড়িলেন এবং অবশেষে এক দিন নেহাৎ অনন্টোপায় হইয়া 
কনিষ্ঠকে নিজের ঘরে ডাকিমাা পাঠাইলেন ও কথাট! কি ভাবে 
পাড়িবেন সে-বিষয়ে মনে মনে একটা খসড়া তৈয়ার করিতে 
লাগিলেন । 

অভয়পদ প্রবেশ করিলে শ্টামাপদ বলিলেন--তেমন 
কিছু কথা নয়,_ওদিকে কয়েকটা কাজে বানস্ত ছিলাম ব'লে 
তোমার পড়াশুনার কথাট। অনেক দিন একেবারেই ভাবতে 
পারিনি । হ্যা, কেমন প্রিপ্যারেশন হচ্ছে?” 

অভয়পদ হাতের আংটট! ঘুরাইতে ঘুরাইতে ধীরে ধীরে 
বলিল-_“ভালই | 

-_প্থার্ড ইয়ারের পরীক্ষা আবার এসে পড়েচে কি-না, 
তাই জিজ্ঞাসা করচি |” 

অভয়পদ চুপ করিয়৷ রহিল। 

--“এই পরীক্ষা! বড় শক্ত কি-না, এটা পেরিয়ে গেলেই 

আবার দু-বচ্ছর নিশ্চিন্দি।” 

অভয়পর চুপ করিয়া! রহিল; দবান্াও একটু চুপ করিয়। 
রহিলেন, তাহার পর বলিজেন--“ই, কথ! হচ্চে, কোন 


খাকে।* কী ২০ ধু সর্বনাশের 


তৈয্চা__ 


মেখদুত 
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মূল।” একটু মৌন থাকিয়। কহিলেন_ “হ্যা, এটিই এখন 


দরকার ।__মানে হচ্চে--যদি এ সত্বেও মনে কর ষে এক- 
আধ জনকে বাইরে সরিয়ে দিয়ে বাড়িটা আরও হালকা, আরও 
নিরিবিলি করা দরকার, তো সে ব্যবস্থাও ন! হয় করা যায় ।” 

কথাটা জলের মত সহজ; কিন্তু অভিলধিত ফল পাওয়৷! 
গেল না। অভয়পদদ শ্রেফ বুঝিতেই পারিল না, কিন্ধু পারিয়াও 
বুঝিল না বলা শক্ত । যেন খুব গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া 
উত্তর করিল-_-“আজ্জে না, পিসীমা পড়ার ঘরে এসে একটু 
গর্র গজর করতেন, তা তিনি তো! চলেই গেচেন কালী |...” 

শ্যামাপদ উত্যক্ত হইয়া মনে মনে বলিলেন - “বীচিয়েচেন 
তোমাদের দু-জনকে ।৮ প্রকাশতঃ এ-প্রসঙ্গটা আর চালাইতে 
পারিলেন না। ঘুরাইয়া লক! বলিলেন_-““তা যেন হ'ল; 
কিন্তু তোমার শরীরটার দিকে একটু লক্ষ্য রেখ। তোমার 
বৌদি বলছিলেন__আজকাল নাকি প্রায় মাথা-ব্যথ৷ করচে? 
ওটা ঠিক নয় তো!” 

অভন্পপদ এ আক্রমণে একটু থতমত খাইম্না গেল, কিন্ত 
সরলঅস্তঃকরণ দাদা [নিশ্চয় দাম্পত্যশান্ত্রের প্যাচোয়৷ কথা 
অতশত বোঝে না এই সিদ্ধান্ত করিয়া সহজভাবেই বলিল -- 
“হ্যা, ওদিকে পড়াশোনার একটু চাপ পড়েছিল, তাই ছু-এক 
দিন রাত জেগে'*:” 

শ্যামাপদ অসন্তোষের ভাব দেখাইয়া কহিলেন-__“এটি 
তোমাদের বড় অন্যায় । রাত জেগে পড়াশোন৷ করাটা -*. 
দৃষ্টি নত করিয়া কহিলেন__-“তোমার গিয়ে, যেকোন কারণেই 
রাত জাগাটা স্বাস্থ্যের পক্ষে বড়ই ক্ষতিকর । আচ্ছা, যাও 
তা হলে; এই সব জিজ্ঞাস! করবার জন্তেই ডেকেছিলাম। না, 
রাত-টাত জাগার আর ধার দিয়েও যেও না” 


৩ 

ভাইকে সোজা ভাবে বাগমানান গেল না। দাদা কোন 
বক্ররীতি অবলম্বন করিক্নে কি-না বলা যায় না, তবে হঠাৎ 
এক দিন দ্বেখা গেল, হাড়গিল ছুইটা পৃথক পৃথক পিজরায় বন্দী 
হইম্া অত্যন্ত টেচামেচি লাগাইয়াছে-_ এবং আশ্চধ্য যোগাযোগ 
ইহার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অভন্পপদর খুড়শ্বপ্তর আসিয়া 
বলিলেন তাহার দাদার শরীর খারাপ, দিনকতকের জন্য 
কন্তাকে দেখিতে চান । 

হৈমবতীর আপত্তি সত্বেও শ্ঠামাপদ ভ্রাতৃজায়্াকে 
পিআ্রালয়ে পাঠাইয়৷ দিলেন । 

দিনপনের সতর্ক পর্যবেক্ষণের স্বারা জানা গেল-_-এই 
বিচ্ছেদের ফলে শুধু গভণমেণ্টের ডাকরিভাগ ছুই হাতে পয়সা 
লুটিতেছে মাত্র । রোজ একখানি করিয়া ব্যাটরা পোষ্ট- 
আপিসের ছাপমারা ন্বীতোদর লেফাফ! প্রমান অভয়- 
পন চট্টোপাধ্যায়ের নামে হাজির হয়-- প্রায়ই একখানি টিকিটে 


তাহার ভাড়। কুলায় না। যদি ধরিয়। লওয়! যায় যে, সে-সব 
পত্রের আধাআধি ওজনেরও জবাব প্রত্যহ ব্যাটরা অভিমুখে 
যাআ করে, তাহ! হইলে পাটাগশিতের সোজা হিসাবে অতি 
সহজেই প্রতিপন্ন হয় যে ভায়ের কলেজ, পরীক্ষা, এ-সব দিকে 
মন দিবার আর একটুও অবসর বাকিই থাকে না। আর 
একটি উপসর্গ জুটিয়াছে” এতদিন অভয়পদর মাথা-ব্যথ 
পেট-কামড়ানি ছিল, এখন _ কি বিধানে বলা যায় না-_সে- 
সব উপদ্রব বধূর শরীরে গিয়া জুটিয়াছে। তিন দিন তো 
এমন অবস্থা গিয়াছে, কলেজে গাড়ী পাঠাইয়া৷ অভয়পদকে 
বধূর শঘ্যাপার্থে হাজির করিতে হইয়াছে। স্থখের বিষয় 
উগ্রতাটা বেশীক্ষণ থাকে না, তবে দাদার তরফ থেকে চিন্তার 
বিষয় এই ফে, স্বয়ং ভাইকে এ-অবস্থায় সমস্ত দিনরাত ব্যাটরায় 
থাকিয়া যাইতে হয়। 

এর উপর সে-দিন সকালে দেখ গেল সে হাড়গিলা-দম্পতি 
পি'জরার বাহিরে গলা বাড়াইয়া অর্ধমৃত অবস্থায় নীরবে 
পড়িয়া আছে, সে-দিন শ্টামাপদ আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। বৈকালেই গিয়া ভ্রাতবধৃকে গৃহে লইয়া আনিলেন 
এবং পুফুরঘাটে নির্জনে বসিয়া ইতিকর্তব্য সন্বদ্ধে গভীর- 
ভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

দারুণ সমস্তা_কাছে থাকিলেও বিপদ, দূরে থাকিলে 
বিপদের উপর বিপদ। ওদিকে পরীক্ষার মাত্র আর তিন 
সপ্তাহ বাকী। অন্ততঃ বধূটি যদি একটু বুবিত তো একটা 
সুরাহা হইতে পারিত। বুদ্ধি আছে, তবে সঙ্গদোষে সেটা 
এখন যোলআনাই অকাজে লাগিতেছে। মুস্কিল এই যে, 
কিছু বলিতে যাওয়াও সম্বন্ধবিরুদ্ধ হুইয়া পড়ে। তবুও 
কনিষ্ঠের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া এবং সে ভবিষ্যতের সহিত 
ত্রাতৃবধূর ভবিষ্যৎ অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত বলিয়া, স্তামাপদ আর 
অত অগ্রপশ্চাৎ ভাবিলেন না, দু-দিন পরে একবার ভ্রাতৃবধূকে 
ডাকিয়া! পাঠাইলেন। নিয়লিখিতরূপ কথাবার্থা হইল-__ 

“আজকাল কেমন আছ ম! ?” 

“ভাল আছি ৮ 

শ্টামাপদ মনে মনে বলিলেন-_-“তা জানি ।” 

ণ্ছ্যা, ব্যাটরাতে বড় সংসারে ছেলেপিলের গোলমাল 
বেশী, তাই আমি ভাবলাম শরীরটা বখন এত উপরিউপরি 
খারাপ হচ্চে একটু নিরিবিলিতে থাকাই ভাল। এখানে 
কোন রকম গোলমাল হচ্চে না তো?” 

“না|” 

“হলেও তুমি এড়িয়ে চলবে, অভয়টার মতন তো আর 
নও। দেখ না) সামনে এগজামিন, একটু চাড় নেই? খেলা 
ফুকুর, এ-ও-তাঁ-এই সব বাস্ত।» 

বধূ একটু মাথা নীচু করিল; বোধ হয় অনিশ্চিত 
এ-গ-তার মধ্যে নির্দিষ্ট কাহাকেও স্পষ্ট দেখিতে পাইল। 


২৬ 
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 স্টামাপদ বলিলেন--“এগ জামিনের আর মোটে ভিন 
সপ্তাহ কি-না ।” একটু থামিয়! বলিলেন - “আর তিন সপ্তাহই 
বা কোথায় ?--এদিকে এই এগারট। দিন, ওদিকে সাতটা 
দিন, এই আঠারটি দিন কুল্পে আছে। তার মধ্যে আগেশেষে 
দুটো দিন তো বাদই দিতে হয়, নয় কি?” | 

ন্‌ 1% 

“আর কিছু নয়, এটা ওর থার্ডইয়ার কি-না, তাই 
একটু দাবধান হওয়া; তা তুমি আমি সাবধান হলে কি হবে 
দা কি আর নিজের চাক আছে !_-দেখতে পাও 

বধূ মুখ নীচু করিয়া ডাইনে বামে মাথা নাড়িল-__ন।, 
কোন টাক দেখিতে পায় না। 

বিষয়টির গুরুত্ব ভাল করিয়! মাথায় অনুবিষ্ট করাইয়া! 
দিয়াছেন বুঝিতে পারিয়া শ্টামাপদ বলিলেন__“ত হলে যাও 
মা তুমি, শরীরট! কেমন আছে তাই জিগোদ করতে 
ডেকেছিলাম। অন্ুূলডাক্তার বললে-_এখন শ্রেফ বিআম 
রর ঘুষ,--ঘুষটা একট! মন্তবড় দরকারী জিনিষ কি-না 
যাগ মা” 

তিন-চার দিনের পর শ্যামাপ্দ খবর লইয়া দেখিলেন-- 
ঘুমটা যে অত দরকারী জিনিষ তাহা তাহারও জানা ছিল না।-_ 
ভ্রাতৃবধূ সমস্ত দিনটাই ঢুলিয়া ঠুলিয়া, অথচ সুযোগ পাইলে 
গভীর নিত্রায়ই কাটাইতেছে। এদিকে বধূ আসার পর থেকেই 
অভয়পদ মারাত্মক রকম নিরিবিলির ভক্ত হইয়া উঠিয়াছে । 
সকালে সন্ধ্যায় সমস্ত দুয়ার জানাল! বন্ধ করিয়। অমন একমনে 
পাঠাভ্যাস যে তাহার কোষ্টিতে লেখ। ছিল এ-কথ: পূর্ব্বে কেহ 
জানিত না। এরকম নিষ্ঠা, শাস্তি, নীরবত! দেখা যায় এক 
শুধু যোগাভ্যামে অথবা নিদ্রায় । 

শ্ামাপদ স্ত্রী হৈমবতীকে ডাকিয়া বলিলেন -'হ্যাগা, এতো 
বড় ফ্াামাদেই পড়া গেল এদের নিয়ে,_সমস্ত রাত ছুটোতে 
জেগে কাটাবে আর সমস্ত দিন ঘুমোবে ৮ 

হৈমবতী মধ তিরস্কার করিয়া বলিলেন__“চুপ কর! 
তোমার কি ওরকম ক'রে বলা মানায় ? 

শ্যামাপদ বিদ্মিত হইয়া! বলিলেন--“কি গেরে। ৷ মানায় না 
ব'লে চুপ করে থাকতে হবে? বেশ আমার না মানায় তো 
তুমিই না হয় বল না কেন? 

--হিস্, আমি হস্তারক হতে গেলাম বলে। তা ভিন্ন 
আমার লাগে ভাগ ।৮-_ বলিয়া, বোধ হয় একটু হাসিয়া ঘুরিয়া 
চলিয়া গেলেন। 

“ও 1৮--ন্বলিয়া শ্টামাপদ খানিকট! একভাবে ছ্াড়াইয 
রহিলেন। - ভাবট।-বুঝেটি, তুমিও এই চক্রান্তের মধ্যে |. 

এক নৃতনতর বন্দোবস্ত করিয়া! দেখা স্থির হইল। বাগানের 
মধ্যে, বীক্ষপাগার হইতে খানিকট। দূরে, বাড়ি হইতে 
বিচ্ছিন্ন একট! ছোট ঘর ছিল, প্রয়োজনের অভাবে তাহাতে 


কাঠকুটা ভাঙা আসবাবপত্র রাখ। থাকিত। সেই ঘরটি 
পরিষ্কার করাইয়া, চুণ ফিরাইয়া অভয়পদর পড়িবার এবং 
শয়ন করিবার ঘর নি্গিষ্ট ছইল। 

স্টমমাপদ বললেন--“আমি বুঝতে পারছিলাম তোমার 
বাড়ির ভেতর সব বিষয়ে অস্থবিধে হচ্চে, অথচ তুমি 
মুখ ফুটে বলতেও পারচ ন।। এ বাগানের মধ্যে একটেরেয় 
দিব্যি হ'ল ন1?” 

অভমপদ মুখটা গৌজ করিয়। বলিল--“ছ 1” 

“এখানে তোম'কে দের-জানালা কিছু বন্ধ করতে হবে 
না; বরং পড়তে পড়তে ক্লান্তি বোধ করলে, খানিকটা 
ঝাগনে এদিক-ওদিক বেড়িয়ে এলে। ফুল তুমি ভালওবাস, 
আর ওর চেগ্নে মন প্রচুপ্ন রাখবার মত কি-ই বা আছে?” 

অভয়পন মুখটা আর 9 গৌজ করিয়া, আরও অঙ্ুনাসিক 
স্থরে বলিল --*ছঁ |” 

ভাই যেমন সর্বদ। বইয়ে-মুখে এক হইয়া বসিয়া! থাকে 
তাহাতে মনে হম ব্যবস্থাট! খুব লাগসই হইয়াছে । হইবার 
কথাই কি-না,নীরব নিথর জায়গাটি যেন কথ্থ মুনির 
আশ্রম। দাদা নিশ্চিন্ত হইয়। অনেকদিন পরে বীক্ষণাগারে 
একটু ভাল করিয়া মন দিতে পারিয়াছেন। হাড়গিলা 
ছুটারও অনুরূপ বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । পরীক্ষা পরীক্ষায় 
পরিশ্রাস্ত হওয়ার দরুণই হোক কিংবা, আদর্শনের হেতু বিস্বৃতির 
জন্যই হোক তাহার আর ততট। গোপযোগ করে না। দিব্য 
থায় দায়, যদি নেহাৎই তেমন তেমন হইল তো হদ্দ তারের 
জালের উপর চঞ্চু স্বারা গোটাকতক ছোবঙ্প মারে। এ-সব 
যথারীতি নোটবইয়ে লিপিবন্ধ হইতেছে। স্ট.মাপদ 159 
676৫ 02114446172 নাম দিম। মনশ্তত্বূলক একটি নিবন্ধ 
লিখিতেছেন, কোন বিলাতী ক/গজে দিবেন। নৃতন প্রেম 
বৈজ্ঞানিকের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিতে করিতে শেষ পধ্যস্ত 
কিরূপে শিয়ন্র্ত হইল তাহারই গবেষণ পূর্ণ ইতিহাস । 
বিজ্ঞানজগৎকে চমৎরুত করিয়া দিবে বলিয়া আশা করেন। 


পড়িবার ঘর থে:ক বাড়িটা দেখ! যায়, কিন্ধ বাড়ির 
কাহাকেও দেখা যার ন।। সেই জন্তু কেরলই মনে হয় দুইটি 
নানা টানা ব্যাকুল চোখ এই দিকে অনিমেষ চাহিয়া আছে, 
বই থেকে মুখ তৃগিলেই যেন ক্ষণকের জন্ত চোধোচোথি 
হইবে। 


ওদিকে টান' চোখ ছুটিও সর্ষধ! যেন একটু সজল, তারা 
যেন দেখিতে পায় পাষাণের মত কঠিন বইফ্বের গাদীর ওপর 
কোথাও একজন মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া থাকে) তাহাকে গুঠায়, 
একটু “আহা? বলে, স্রিসংসারে এমন কেছই নাই। 

_কল্পনাদেবী এইটুকু মধ্যস্থতা করেন। 

আর একটু মধ্যস্থতা! করে জিখি।--তেতলার ঘরে বসিয়া 


নীচের বিচিত্রতায় শৃন্তত৷ দেখিতেছে, কিংবা 

আকাশের মহাশূন্ততায় কত বিচিত্রতার ছবি গ্াকিতেছে-__ 
সিড়ি ভাঙিম়। ঠাপাইতে হাপাইতে জিমি আসিয়া উপস্থিত 
হইল। অণিম। তাড়াতাড়ি সোফ! কিংবা চেয়ার হইতে 
নামিয়া তাহার ঝিকৃঝিকে কৌকড়া লোমেভরা গলাট। 
জড়াইয়া ধরিয়া আফুলভাবে প্রশ্ন করে -“কোথায় ছিলি 
এতক্ষণ, পোড়ারমুখী ?” 

জিমি উদ্ণর দিতে পারে না বলিয়াই তাহার বক্তব্য 
সম্বন্ধে অণিমার কোন হ্িধ। সন্দেহ থাকে ন1; বলে --“বুঝেচি 
তুই কার কাছে ছিলি-তোর চাইবার ভঙ্গিতেই বুঝেচি। 
কি করচে রে ?- খুব পড়চে, না 1...তুমি বলবে এগজামিন, 
তৃমি বলবে ঘুমট। দরকার ..*ছাই এগজামিন, ছাই ঘুম, 
ওসব কিছু দরকার নেই ; তুই যা, বেরে!।” 

একটু ধাক্ধ। দিয়া আবার কোমরট। সঙ্গে সঙ্গে জড়াইয় 
ধরে, বলে--“কি দেখলি ল।? খুব বুদ্ঝ পড়চে?” 

জিমি প্রত্যাখ্যানের সঙ্গে সঙ্গে এই সোহাগটুস্থ পাইয়া 
প্রবলবেগে ল্যাজ আর মাথাটা নাড়িতে থাকে। অণিমা 
উদ্নসিত হইয়! তাহাকে বুকে জড়াইয়৷ ধরে, বলে --“পড়চে 
না, না? -সে আমিজানি; আমায় ছেড়ে থাকলে ওর নাকি 
আবার পড়! হয়। যখন ফেল ক'রে বসবে তখন বড়ঠাকুরের 
টাক হবে।” 

জিমির সামনের হাত ছুটা তুলিয়৷ ধরিয়! প্রশ্ন করে__ 
“কি বলিস্‌ ?” 

কিমি জিভ বাহির করিয়া প্রবলবেগে মাথা ছুলায়। 
অণিম। তাহাকে ঠেলিয়। দিয়! বলে-_““না, তখনও হবে না ?-_ 


আচ্ছা যা, তোকে আর দৈবজ্জগিরি ফলাতে হবে না, 
কালামুধী কোথাকার ।” 


অভয়পদর ঘরে গাদা-করা বই খাতার সোদ। গন্ধ হঠাৎ 
চাঁপ| পড়িয়৷ নববধূর জামা কাপড়ের পরিচিত এসেন্সের 
বাসী গন্ধয় ঘরটা ভরিয়া ওঠে; মুখ ফিরাইয়। চাপা উল্লাসের 
সহিত বলে “জিমি বুঝি 1” কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 

কোথায় এতক্গণ যে ছিল তাহা জানে বলিয়াই আর 
উভয়ের প্রয়োজন হয় না) *আয়'_-বলিয়! তাহার গলাট। 
জড়াইয়া কাছে টানিয়া লয়। বধূর মত অত আবলতাবল 
বকে না, মুখের পানে আবেগময় দৃষ্টিতে চাহিয়! ধীরে ধীরে 
কপালটিতে হাত বুলায়। ওর সমস্ত শরীরটাতে অণিমার স্পর্শ 
মাখান আছে, সর্বাজ্জ দিয়! যেন সেটা মুছিয়া লইতে থাকে। 

আবলতাবল অত বেশী বকে না বে, তবু এক-আধটা 
কথা বাহির হুইয়াই পড়ে, প্রকৃতিস্থ লোকের মুখ দিয়া যাহা 
বাহির হইতেই পারে না। বলে _:“কথা কইতে তুই শিখবি 
নিজিমি?__ছু'টা কথাও যদি আমার অণিমার কাছে পৌঁছে 
দিতে পারিস্‌ ''” | 

একটু থামিয্া বলে--“দেখ না, তোদের দেশে কুকুরের 


২৭৭ 


কত বড় বড় কাজ করচে; কত খুনী আসামী ধরিয়ে দিচ্ছে, 
কত খবর পৌছে দিচ্ছে, কত :.৮ 

এই ধরণের প্রাতাহিক কথাবার্তার মধ্যে অভয়পদ 
এক দিন একটু বেশীক্ষণ থামিয়। কি একট! ভাবি, তাহার পর 
বইয়ের গান! ছাড়িয়া! উঠিয়া! পড়িল, টেবিলের উপর একট! 
শক্ত নীল স্ৃতার বাণ্ডিল ছিল, তাহার ধানিকট! ছিড়িয়া 
লইয়া, তাহার মাঝখানে একটা কাগজের টুকরা বাধিল, 
তাহার পর সৃতাটি জিমির বুকের চারিদিকে বেড় দিয়া বাঁধিয়া, 
সতাটি ও তৎসংলগ্ন কাগজটি তাহার সুদীর্ঘ কেশরাশির মধ্যে 
স্তর্পণে ঢাকিয়া দিল। 

দাদার ভাই প্রতি-গবেষণ| লাগাইয়াছে। 

কিন্তু হায়, সাফল্য-লক্ষ্মী নিতান্তই বিমুখ ।__পাজরার 
চারিদিকে হঠাৎ এএক নৃত্তন উপদ্রবে ঞ্িমি ঘোর আপত্তি 
লাগাইয়া দিল। উঠিয়া, পড়িয়া, গড়াইয়্! এক মহামারি কাণ্ড 
বাধাইয়! দিল, এবং শেষে ছিড়িবার চেষ্টায় স্ুতাটার মধ্যে 
সামনের একট! পা আটকাইয়া যাওয়ায়, তিন পায়ে সম্‌ন্ত ঘরটা 
ছুটাছুটি করিতে করিতে পরিজ্রাহি চীৎকার স্থুরু করিয়া! দিল । 

দাদ। বুঝি আসিঙ্জা পড়ে ! সমস্ত ঘরটায় একট! ছুরি কি 
কাচি নাই। অবশেষে নিরুপায় হইয়া অভয়পদ ঞ্িমিকে এক 
হাতে জড়াইয়! ধরিয়া, সুতা! সাধামত একটু টানিয়৷ ধরিয়া, 
দাত দিয়াই ছেদন করিয়া দিল। মুক্তির আনন্দে এবং 
কতকটা বোধ হয় প্রতৃর এই হঠাৎ ভাবপরিবর্তনে অনেকটা 
সন্ধিপ্বচিত্ত হইয়াও, জিমি আর কালবিলগ্ব না করিয়া তীরবেগে 
বাহির হইয়া! গেল। 

নিরাশ হইয়া অভয়পদ একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িল ;--. 
অন্কুট স্বরে নিজেকেই বলিল --“একটু ট্রেনিং দিতে পারলে 
ঠিক চিঠিটা পৌছে দিতে পারত, কেউ টেরও পেত ন|) 
কিন্তু যা হল্লা নুরু ক'রে দিলে 1” একটি দীর্ঘনিঃশ্বান পড়িল। 

কিন্তু হাজার হোক প্রেমিকের মন, তায় আবার বিরহ্‌- 


শাণিত একটি বিফলতাতেই তাহার উদ্ভাবনীশক্তি লোপ 
পায় ন|। 


এদিকে একটু স্ুরাহীও হইল ।-_ 

সমন্ত দিন তর্কে তর্কে থাকিয়া খবর পাওয়া গেল খর- 
গোসের জোড়া ভাঙিয়। একটি পঞ্চত্বগ্রাপ্ত হইয়াছে, দাদা কাল 
সকালে টেরিটিবাঙ্কারে যাইবেন। অভয়পদ আন্দাজ 
করিল অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক লাগিবে। আহা, বেচারী 
খরগোস! তা ভাল হইয়াছে; দাদার হাত থেকে তে 
পরিত্রাণ পাইয়াছে। 

শ্যামাপদর মোটরের আওয়াঞ্জ যখন দুরে মিলাইয়া গেল, 
অভয়পন্দ ধীরে ধীরে বাড়ির দিকে পা বাড়াইল। দুয়ারের 
কাছেই ছোট ভাইপোর সঙ্গে দেখা হওয়ায় প্রশ্ন করিল--- 
“্দাদ। কোথায় রে ধলু? তাকে আজ সকাল থেকে দেখচি 
নাষে ?” | 
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 ধলু প্রত্যাশিত উত্তরই দিল--“জানি না তো” 
-প্তিবে তোর মা জানে নিশ্চন্। তাকেই জিগ্যেস ক'রে 

আসি। কোথায় আছে বল দিকিন তোর মা?” 

“বড় ছয়ে (৯ ূ 

ভ্রাতুজায়ার সন্ধানে অভয়পদ ভিতরে প্রবেশ করিল, এবং 
যাহাতে তিনি সন্ধান না পান সেই উদ্দেশ্যে বড় ঘরের দিকের 
রাস্তাটা বাধ দিয়া একেবারে অপিমার ঘরে প্রবেশ করিল। 
অণিম! ছিল। 

কোয়ার্টার তিনেক পরে বিদায় লইয়া অলক্ষিতে বাহিরে 
আসিবে, হৈমবতীর একেবারে সামনাসামনি হইয়া গেল। 
বলিল--“এই যে। দাদা কোথায় জিগ্যেস করব বলে, তন্প 
তন্ন ক'রে খুজে বেড়াচ্চি সেই থেকে -” 

হাসির ভাব দেখিয়া থামিয়া গেল। এমন সময় মোটরের 
পরিচিত হর্ণের আওয়াজ হইল। ভ্রাতৃজায়৷ তাদিটাকে 
গাভীব্যে প্রচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা করিয়া প্রশ্ন করিল-_- ওঁকে 
ধুজধিলে বললে; যদি জিগ্যেস করেন- কেন-_-কি বলব ?” 

অভয়পদ ক্ষিপ্রগতিতে সিড়ি দিয়া নামিতে নামি 
ঘুরিয়া শাসন ও মিনতির ভঙ্গিতে বলিল-_“না, খবরদার ।.. 
তোমার পায়ে পড়ি বৌদি যাঁও...৮ 

দাদা আসিয়া দেখিলেন ভাই পড়িবার ঘরে; একবার 
ডাকিলেন কিন্তু উত্তর না পাওয়ায় একাগ্রতায় আর বাধা ন৷ 
দিয়া, প৷ টিপিয় টিপিয়া ল্যাবরেটরীর পানে চলিয়! গেলেন । 

তিন কোয়্র্টার ব্যাপী কনফারেন্সে কিছু একট! সাবা্ত 
হইয়াছিল নিশ্চম। সে-দিন কলেজ হইতে ফিরিবার সময 
অভয়পদ বেশ একটি ডাগর দেখিয়া পিতলের ঘুর কিনিম়া 
আনিয়। জিমির গলার ব্যাণ্ডে ঝুলাইয়া দিল; তরল ঝুমুর 
ঝুমুর আওয়াজে জিমি সমস্ত বাড়িটা মুখরিত করিয়া তুলিল। 
শ্তামাপদ অভিনবস্থটুকু অন্মমোদন করিলেন, বলিলেন-_-“মন্দ 
করনি অভয়, ওদের মিউজিক্যাল সেন্স টা যদি ফুটিয়ে তোলা 
হয় তো মানসিক কোন পরিবর্তন হয় কি-না পরখ ক'রে 
দেখবার বিষয়। এ্যানিষ্যাল্‌ সাইকোলজিতে আমরা একটু 
নতুন তথ্য দান করতে গার । 

নোটবুকে ছ্বারিৎটি টুকিয়া লইলেন এবং খুব সুক্ষ্রভাবে 


জিমির গঞ্িছিনি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। নোটবইটি 
মন্তবো মন্তব্যে ভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিতে লাগিল। 
€ 
বেলা আন্দাঙ্গ নয়টা হইবে। ল্যাবরেটারিতে বিশেষ 


কোন কাজ নাই, তাহা ভিন্ন ভাই এত সথবোধ হইয়া উঠিতেছে 
যে তাহাকে চোখে চোখে রাখিবার জন্তও আর গবেষণার 
অছিলায় মিছামিছি বাগানে বসিয়া থাকিতে হয় না। শ্যামাপদ 
সাফল্যের জন্ত বেশ একটি নিবিড় আত্মপ্রসাদ উপভোগ 
করিতেছেন এবং আপাততঃ উপরের বড় ধরটিতে নিরালায় 
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তাহার 7,02 014৫ ৫2744. 80৫67)06  প্রব্ধটর উপসীর 
লেখায় ব্যাপৃত আছেন। 

সামনের বারান্দা দিয়া জিমি নিতান্ত ব্যস্তসমন্তভাবে নীচের 
দিক হইতে আগিয়৷ ওদিকে অণিমার ঘরের পানে চলিয়! 
গেল। তাহার যাওয়ার ভাবেই মনে হইল সে বিশেষ একটা 
কাজে লাগিয়া! রহিয়াছে-_এদিক-ওদিক চাহিবার ফুরসৎ নাই । 

শ্যামাপদ কলমট। তুলিয়া! লইয়া একটু অন্তমনস্ক ভাবে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন-_সঙ্গীতে এই একাগ্রতাটুক আনিয়া 
দিয়াছে'**তাহা হইলে দেখা যাইতেছে সঙ্গীত মানুষের মনে 
ষে এঁকাস্তিকতা জন্মায় পশুর মনেও ঠিক সেই রকমই "- 

হঠাৎ তাহার মনে হইল ঘু$রের শবটা যেন ছিল না! 
তিনি কি রচনায় এতই লিগ ছিলেন যে শবটা তাহার কানে 
গেল না, না) শ্যামাপদ ঘু$ুরট। খুলিয়া রাখিয়াছে? কেন, 
ধুলিতে গেল কেন? বোধ হয় তাহার পড়াশুনায় ব্যাঘাত 
জন্মান্-_বাঘাত আর উহাতে কতটুকু হইবে? তবু, খন 
খুলিয়! দিয়াছেই তখন ন! হয় আপাততঃ থাক, পরীক্ষা! হইয়া 
গেলে আবার পরাইয়৷ দিলেই চলিবে ।...দেখ ব্যাপার 1 
বৈজ্ঞানিক মেথড জিনিষটাই এই রকম--এঁ অভযপদর মন বই 
কেতাব থেকে কি রকম উঠিয়া গিয়াছিল, আর আজ বই আর 
নিজের মাঝখানে একটা ঘুঙুরের মিহি আওয়াজও আনিতে 
দিতে সে রাজী নয়! | 

এই সময় ফুকুরটাকে সেই রকম হস্তমস্ত হইয়া ওদিক 
হইতে নীচের দিকে চলিয়! যাইতে দেখা গেল। গলায় নজর 
পড়িতেই দেখিলেন_ না, ঘুঙ,র তো ঠিকই রহিয়াছে ! 

শিষ. দিয়া! ডাকিতে জিমি বারান্দাতেই দুয়ারের সামনে 
আসিয়া! দাড়াইল এবং ব্যস্ততার মধ্ো গ্রতুর মন রাখিবার 
জন্য, সমস্ত শরীরটাকে দশ বারে! সেকেওড খুব একচোট নাড়া 
দিয়! শ। করিয! নীচে নামিয়া গেল। 

শ্যামাপদ বলিলেন__“বা রে! আর এত ব্যন্তই বা 
কেন ?” 

ধলু ওপরে আসিয়াছিল, একটু ঢাকিয়া বলিলেন 
“দেখ তো কুকুরটার গলার ঘুঙরের মটরটা বুঝি কি ক'রে 
আটকে গেছে , বাজচে ন1) ধাঁরে ঠিক ক'রে দাও তো।” 

' আবার লিখিয়া যাইতে লাগিলেন। ধলু খানিকক্ষণ পরে 
ফিরিয়া আসিয়! বলিল-_“কই, তাকে তো বাড়িতে দেখতেই 
পেলাম না।” 

_-্ঘুডুর থাকলে এও একটা স্ুবিধে- সহজে স্পট করতে 
পারা যায়...তোমার কাকার পড়বার ঘরে দেখেচ ? বোধ হয়" » 
এমন সময় জিমি সিঁড়ি ভাঙিয়া ওপরে আসিল-- সেই 
ব্স্তবাগীশ ভাব। শ্ামাপদ বলিলেন__-“ধরতো, আবার 
ডাকলে আসে না, আ মর! দেখতো কি হায়েচে 

ঘুঙ়রটাতে ।” 

জিমি ধরা দিতে কিছু আপত্তি করিল, খুঙর স্প্প 


জিক্ 


মেছদুত 
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করিতে দিতে আরও আপত্তি করিল।.".মটর আটকানো 
নয়; ঘুঙুরের মধ্যে কি একটা সেদিয়া গিয়াছে । এমনি 
বাহির করা ছুষ্কর হইয়া উঠিল। ধলু শেষে ঘু$ুরটাই 
ব্যাড হইতে বাহির করিয়া লইল। 

ভেতরে আধময়লাপানা একট! কি, ন্তাকড়া বলিয়৷ 
যেন বোধ হয়। বাহির করা মুস্কিল; নিব দিয়া টানিয়া 
বাহির করা গেল না। ধলু বলিল-_'গাড়াও, কাকীমার 
কাছ থেকে মাথার কাটা নিয়ে আসি ।”--বলিয়৷ চলিয়া 
গেল। 

শ্যামাপদ চেষ্টা করিতে করিতে একটা কোণ ধরিলেন, 
তাহার পর অতি সম্ভর্পণে সমশ্যট! টানিয়া! বাহির করিলেন ;-- 
মিহি পার্চমেপট কাগজের ভাঙজ করা ছোট্ট একটি বাগ্ডিল। 
ভাবিলেন--ব্যাপারখানা কি! 

আস্তে আন্তে ভাজ খুলিয়া দেখা গেল একটা চিঠি। 
বেশ দীর্ঘ চিঠি। কাগজটা! দীর্ঘ নয় বটে, কিন্তু ক্ষু্র ক্ষুদ্র 
অক্ষরে লেখা মালমসলায় আগাপাস্তল! ঠাসা । শ্ামাপদ 
চসমাটা ভাল করিয়া নাকে বপাইয়! প্রথমেই প্রাণে...” 
পর্যাস্ত পড়িয়াই অর্ধপথে থামিয় গিয়া “ছি-ছি, করিয়। 
সামলাইয়া লইলেন। তাহার পর ওটুকু বাদ দিয়া চোখ 
খুলাইয়া যাইতে লাগিলেন , 

“মধুমাধা চিঠি পেল্লাম। আর যে পারি না-_পারি 
না--পারি না। পড়ার বন্দীশালাম়, পুম্তকপ্রহরীর মধ্যে 


সমু ৯ 4 
২ ও বং ২৯৯ ১ ১. | মিহি হত 
সি সঃ রর 4 ৯২ সা 
২ তা ১৫ ০১২২ 
র্ণ ০) 1,005 রি 





আমি বন্দী-_ইন্স্টরমেপ্টগুল! যেন তাদের নিশ্মম অস্ত্। 
প্রিয়ে, কি অপরাধে দাদ! আমায় এরকম ক'রে "্বাধিকার 
প্রমত্তঃ১ করলেন? আমি তো বেশ ছিলাম,-কই আমি 
তো তার কাছে তোমা-নিধি চাই-নি; দাদাঁবিধি যদি 
দিলেনই ত এমন ক'রে বঞ্চিত করলেন কেন?-কি সে 
আমার দোষ? বোধ হয় আমার ভাল করাই তাঁর উদ্দেশ্য । 
কিন্তু ওগে! আমার অন্তরের অন্তর, প্রাণের প্রাণ, তোমায় 
এই শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন করেই কি তিনি ভাল করার...» 

ধলু আসিয়া নালিশের সরে বলিল--“বাবা, কাকীমা 
কোনমতেই মাথার কীটা কি একট! সেফটিপিন্‌ দিলেন 
না; কি সেজিদে লোক !...” 

শ্টামাপদ কাগজটা মুঠার মধ্যে মুড়িয! লইয়া! অন্যমনস্কভাবে 
প্রশ্ন করিলেন-_-“কেন দিলেন না ?”-_-সঙ্গে সঙ্গে যেন হঠাৎ 
জাগিয়া উঠিয়া--বলিলেন _তা হোক, তোমার মাকে 
শীগগির একবার ডেকে দাও দিকিন।” 

তাহার পর হঠাৎ রাগিয়! উঠিয়। বলিলেন--“'আর দেখ,__ 
এ ফুকুরটাকে ভাগ ক'রে ডবল চেন দিয়ে বেধে সে-ই 
ওদিককার রেলিডে আটকে রেখে এস; যেন এ দি-_ক না 
মাড়াতে পানে । তাই তো বলি--এদিক যায় না, ওদিক 
যায় না,'ছুর্দিন থেকে খালি ওপর আর নীচে, -করে কি? 
"পাজি, মেঘদূত হয়েচেন _ মেঘদূত !-বার করচি তোমার 
ম্ঘেদূত হওয়া এবার আমি...” 


লি রি টং রী ট ০ 

নি এ ৯১৪. প, ॥ 
এত ৬৮ । 
স্্ ও, 1 
॥ 


২ তি কস হি ৩৬ 
চা 15 হে 
সস 1 । 
৮০৯১ ১৬ ] 


৯২৯ ১৯. 
শু 
২২১ 
॥ 


বাংলায় পল্লী 
শিপী-_-হীনয়েন্রকেশরী রায় 
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রবার নিয়ন্ত্রণ-চুক্তি__ | 

রবারের উৎপাদন ও রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ করিবার উদ্দেশ্ঠে ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের উৎপাদক ও বাবসায়িগণ দীর্ঘ আলোচনার পর একটি চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়াছেন। এই চুক্তি আগামী ১লা জুন হইতে ১৯৩৮ সনের 
৩১এ ডিসেম্বর পর্যাস্ত বলবৎ থাকিবে। চুক্তির প্রধান সর্তগুলি 
সংক্ষেপত; এইরূপ-_ 

(ক) ভিন্ন ভিদ্র উৎপাদক দেশের রপ্তানি নিম্নলিখিত ভাবে 


ীমাবদ্ধ ধাকিষে। সংখাগুলি হাজার টন হিসাবে। 

দেখ. ১৯৩৪ ১৪৯৩৫ ১৯৩৬ ১৯৩৭ ১৯৩৮ 
মাগয ৪6৪৪ ৫৩৮ ৫৬৭ ৫৮৯ ৬০৯ 
ডাচ-ঈট ইপ্ডিজ, ৩৫২ ৪৪ ৪৪৩ ৪৬৭ ৪৮৫ 
সিংহল ৭৭ পি ১৮৬ ৮১ ৮২৫ 
উত্তর বণিও ১২ ১৩ ১৪ ১৫৫ ১৬৫ 
সারাবাক ২৪ ২৮ ৩৯ ৩১৫ ৩২ 
গাম ১৫ ১৫ ১৫ ১৫ ১৫ 
ভারতবর্ষ ৬:৮৫ ৮২৫ ৯ নি ৯২৫ 
বর্গ ৫'১৫ ৬৭৫ ৮ ৯ ১২৪ 


(খ) নূতন জাবাদ হইতে পারিবে ন।--গুধু পরীক্ষার জন্ত . 


নূতন আবাদ চলিতে পারিবে কিস্ত তাহাও বর্তমান আবাদের 
শতকরা & ভাগ অতিক্রম করিবে না; পুনগ-আবাদ বর্তমান 
আবাদের শতকর1 ২০ ভাগে সীমাবদ্ধ থাকিবে) নূতন আবাদ 
যাহাতে ন। হইতে পারে £গসই জন্ত এই সকলস্থান হইতে আবাদকার্ষো 
বাধহারঘোগা কোন বন্ত্পীতি সরবরাহ কর? হইবে ন1। 


(গ) একটি “গ্াস্তর্জাতিক রবার নিয়ন্ত্রণ পরি; গঠিত হইবে, 
চুক্তিতে আবদ্ধ প্রতোক দেশের সরকার ছুই জন প্রতিনিধি এই 
পরিষদের জন্ত নিযুক্ত করিবেন প্রত্যেক পারিষদের প্রতি ১০** 
টনে এক “ভোট৮ হইবে। উৎপাদনের শতকর1 কত অংশ রপ্তানি 
করা হইবে সময় সময় তাহা দিখেশ করাই এই পরিষদের 
কারা হইবে। 


(ঘ) এই চুক্তির হিতে শাম তাখার জাবাদ বাড়াই 
৩১৪৪৬ একর. পধাস্ত করিতে পারিবে এবং তাহার রপ্তানি প্রতি 
বৎসরই একটি নির্দিষ্ট সীমায় জাবন্ধ থাকিবে। 


(৪) ইন্দে'শ্টীন হইতে ১৯৩৩ খৃষ্টান যে পরিমাণে রবার রপ্তানি 
হইয়াছিল, করাই তাহীর চারিগুণ আমদানি করিয়াছিল, 


 ইন্দোস্টীন কি পরিমাণ রপ্তানি করিবে তাহার ্বতস্্র বাবস্থা 


কয়! হইয়াছে। 


(6) পারাবাক ও গ্বাম_এই ছুই দেশ বাতীত চুক্রিবন্ধ 
অপরাপর দেশের সরকারকে রপ্তানির উপর সেন্‌ বসাইয়া গবেষণার 
বন্দোবস্ত করিতে অনুরোধ কর! হইতেছে | 


ছে) এই চুক্তি ১৯৩৮ সনের ৩১এ ডিসেম্বর শেষ হইবে। তবে 
নবগঠিত পরিষৎ অগ্যরূপ বাবস্থা, প্রয়োজন হইজে। সুপারিশ করিতে 
পারিবেন। 


এই চুক্তি সর্ত যাহাতে সকলেই মানিয়! চলিতে বাধা হন, এইজন্য 
সর্তামুযায়ী আইন করিভে এই দেশসমুহের সরকারকে অনুরোধ করা 


হইয়াছে। 


ভারতবর্ষে রবার অতি অল্পই উৎপন্ন হয়? রপ্তানির যে পরিমাণ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে ভারতবর্ষ ও ব্রন্মদেশ একত্র হুইয়াও সর্ববনিয় 
গ্বানেই অবস্থান করিতেছে । যুদ্ধের পর বাণিজোর দুরবস্থায় যত 
পাণার মুলা কমিয়াছে। বোধ হয় রবারই তশ্সধো প্রধান। যুদ্ধের 
পূর্বেষ এক পাঁউও রবারের দাম ছিল ১২ শিলিং। ১৯৩২ সনে ১৬ 
পেনীতে দ্র শামিয়। বায়। বিশেষজ্ঞগণ 'মাশ। করেন যে, এই চুক্তির 
ফলে রবার উৎপাঁদনকারী ও বাবসায়িগণ লাভবান হইবেন। 


বাংলার পাটের জন্ত চুক্তি অসম্ভব হইল |-_ 


'লাদশে রবার উৎপন্ন হয় না, সুতরাং এই রবার নিয়ন্ত্রণে 
সাক্ষাৎভাবে তাহার কোনই সম্পর্ক নাই, যদিও ভারত-সাআাজোর 
অংশরূপে পরোক্ষ সম্পর্ক যথেষ্ট আছে। এই রধার নিয়ন্ত্রণ বাঙালীর 
পক্ষে বিশেষ আলোচনার যোগা এই রন্ত যে রবার বাবসায়িগণ সকলে 
এবরাষ্টর ভুজ নহেন, এক জাতিরও (09607781105) নহেন, তবু তাহারা 
একমত হইতে পারিয়াছেন। কিন্তু বাংলার পাটের সম্পর্কে এরূপ 
একমত হওয়া সঙ্ভবপর হয় নাই। বাংলার কৃষকগণ দরিত্র, তাহারা 
রবার উৎপাদকগণের স্কার সঙ্মবন্ধ নহে, হ্তরাং তাহার! য়ং 
প্রতিকারের বাবস্থা করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। কংগ্রেস এফ সময়ে 
বিজ্ঞাপন প্রচার ও বক্তৃতাদি দ্বারা গাটের চাষ কমাইযার অন্ত 
কৃষকগগকে উপদেশ দিয়াছিলেন | বাংলা-সরকারও এই পথ অবলম্বন 
করিয়াছেন--অবশা রাজলিকগাবে; উড়োজাহাজ হইতে পল্লীতে 
পল্লীতে বিজ্ঞাপন বিতরণ করা হ্ষ্্য়াছিল! বর্ণপরিচয়ও যে 
কষকগণের নাই, তাহাদের নিকট মুকিত উপদেশবাদীশ্বিতরণ নিদারুণ 
উপহাস 1--এই বিজ্ঞাপনপ্রচারের ফল কি হইল তাহা সকলেই 
জানেন। 


পাট রপ্তানির বর্তমান অবস্থা কি 1-- 
পাট 'অন্ক কোন দেশে উৎপয় হয়না, অধচ এই পাটের বাবহার 


পৃথিবীর সকল সভা দেশেই অল্পবিপ্তর আছে। বাংল হইতে কোন 
দেশ কত পাট সংগ্রহ করে নিয্নের তালিকায় তাহ! বুঝা বাইবে-- 





(জৈক্চ দেশবিদেশের কথা ২৮১ 
(₹) ছালা (001771১-02) খে) ফাচামাল | 
১৯৩২ ১৯৩৩ সির রর 
জুলাই--নভেম্বর জলাই-_নবেরগ্ 
এপ্রিল_-নভ্ে্বর এপ্রিল "নভেম্বর গ্রেট ত্রিটেন( বেল) ২৮৭)৯৯২ ৪8৭)৮৪৮ 
গ্রেট ব্রিটেন ৩৩)০১৫,৪৩৭ ২৭,৯৭৩)২১৩ জাম্মানী | ৩৮৯)৭২৬৩ 2218 
রা(সয়। ৫)৮৪৭)৪০৯ ৬৮৩,৫৯০ ফ্রান্স ১২৩১৫৫৭ ২১৮)৪১৫ 
নরও:য় ৫৪৯১০ ০ ৬ ৫১৩ ০৬৪ বেলজিয়াম ৭৭78২৫ ৯৭৩৮৫ 
জান্মাগী ১,৬৩৯)৩৯ * ১৪৭৮)২০৬ ইটালি ৪৮৭১৭ ১৪৫)৮৭০ 
হলাও ১,২০৩ ৮০৬ ১০১৬০৬২৭৫৩৩ মাকিন ৫২০২ ১১৫,৭৮৪ 
বেলজিয়াম ৪)০২৪)২০৯ ৫৭৯৩৬০* স্পেন ৮৬,৯১২ ৭৩১৩৪৪ 
ফান্স ৫১০১১০২ ৪৩৭ ১৭৫ পোর্ট শৈযুদ ২৪,৭৪১ ১৬,০৬৭ 
গীস ১,৩৭৭,০০০ ১,২৭৭১৮** দশ্সিণ আমেরিক। ২৪.৪০৮ ৫০১৪ প৩ 
ভরন্ক (ইউরোপ) ১,৭১২)৫৪৩ ২৮৫৮ ৭৬২ হলাও ৪ ৬৩৯ * ৫৯,৫১৪ 
( এসিঘ়।) ৩,৩১২১৯০৭ ৩,৪১২)৮*৬ চীন ২১,৬০০ ২৭,১৯২ 
উরাক ৫৭৯,৬১৪ ৮৬৬,৬৯০ ভজাগান ৩০)৭৭৬ ৭৯, ০২২৯ 
গিংহল ৩২৯,৮৪৬ ৫৩৭,২১৬ গ্রীন ৩২১৬ চাইছি 
টন সেল মেন্ট ৮/৫১৯,৯*৯ ৯১৩৯১১০১* অষ্টরোলয়। ৩১৫১২ ১,৫০৯ 
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(ফি(লপিন ৩,৫৭০)২** ৪ ২৪৭)৬০৬ ৬ নিজ চিনি 
নেলিবিন ৮৯০১৩০০ ১)৮১৯)৯০৬ হি হি 
ফরমোন। ৯২১,২৯০, ৪২*,*** (গ) চট-_ 
হক ১৪,৪৯০১৫৩৩ ১২ ৯১৯)৬৬০ ১৯৩২ ১৯৩৩ 
চান ০ টাইট ই এপ্রিল নভেম্বর এপ্রিল_-নভেম্বর 
ডা ক ৪.৫৬২১৪** গ্রেট ব্রিটেন ৩৫,২৬৯,২১৮ ২৬,৬ 2০,৫৮৫ 
৭১২১৩,১৫০ ৯)৮৬৭১৮৫5 চা 
গর আস্রিক ৮৮৩০০, জন এ হা বা 
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গর গীজ পুর্ব আ.স্কা ৮,৩৫০১৮২৬ +১০৪,৭৫১ ফিলিপাইন ৯১৮৬৪১০০৯ ৮) ৭৪৭১৯ ৩৬ 
চন | ২,.৫১৪,০০৪ ৩,২*৫,৯-*  নিশর ৪১৪৯৮১৫০* পারত 
সি ও লঙ্খ। মিড কি দক্ষিণ-আমিকা ৩)৩৬০১৩৫৯ ৪১৯৮১১৯০০ 
1 » 8৫ কানাডা ৪১১১৭৮০১৯২৯ ৫৫১৯৫২১৪৪৫২ 
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মাকিণ ১০১৬১৬৬০৩ ৬১,৫৬৩৭:৩৪ আঙ্জেপ্টাইন ১৮৫১৫১১১০৯৬ ১৩৭.*৮৯. ৭৩৩ 
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নিত ৬৮৪,৫৫ ৭১*৭৪,২** সিউজিল,ও নিত রি 
চল ৪১১৩৫ ৪৯* ৯৬৮,৭৪৯ অন্যান্য দেশ 'মৃহ ১৪,৯৫৭,২২৪ ১৭,৬৩৬১*১৯ 
পের ৪,১০২১৯৯২ ৫)০১৩)২*৩ জা 
নিও 4 গা ই 
হাওয়াই ১০০১৯৫১৫। ৯৬৮২,*১০  ভবিষাতের আশা ও আশঙ্ক। কি? 
অন্যান্য ১৩,১৯৫, ৫প্রত ১৬,১৫৫১**৮ , উদ্যমশীল জাতি কথন পরমুখাপেক্ষী থাকিতে চাহে না। 
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মো সখ্য : ২৮৮১৫২২,৭ ৪৫ ২৮০১৭৫৬১৮৮৭ তাহাদের উপর নির্ভর করিয়া) থাকিবে। আজ নান! দেশে এই 
ওজন-._ ২৮২/৩৩৭ ২৭৩,৭৫১ সম্পর্কে দুই ভাবে চেষ্ট। হইতেছে, প্রথম--পাটের পরিবর্তে অন্ত কোন 
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২৬ হই 


জিনিষ আবিফার, ও দ্বিতীয়--বাংল1! হইতে কাচা পাট সংশ্রহ করিয়। 


চট ইত্যাদি প্রস্তত। 


(ক) ডচ ঈষ্টই্ডিজ-_গাটের ছালার সবচেয়ে বড় খরিদদার 
এই দেশ হইতে যত চিনি রপ্তানি হয় তাহা ভারতে 
প্রস্তত ছালায়ই প্যাক করা হইত । কিন্তু কতিপয় বৎসর যাব পাটের 
পরিবর্তে অন্ত কোন জিনিঘে তৈরারী ছাল বাবহার করা সম্ভবপর 
প্রথম চেষ্টা অবশা বার্থ হইয়াছে; 
ছুত। ভাল হয় ন। বলিয়া নিল পরিতাক্ত হইয়াছে । রোজেল। দ্বার! 
কাজ চলিবে এইরূপ খ্ির হইয়াছে। তবে তাহাতে খরচ বেশী পড়ে 
কি করিয়া কম খরচে শত। বা চট প্রস্তত কর! যায়, তাহারই গবেষণ। 
চলিতেছে । অর্থাৎ অদূর ভবিধাতে পাটের একজন বড় গ্রাহক হাতছাড়া 


ডাচ ঈইই্জি। 


কিনা সে পরীক্ষা চলিতেছে ! 


হইবে। 


(খ) নিউজিলাও-_বছুদিনের গবেষণার পর, 
একটি সুবৃহৎ কারখানা স্থাপওড হইয়াছে নিউজিলাাণডের তিসি ব। 
মসিন। গাছের আশে ছাল। প্রস্তুত হইবে। 
হইলে শুধু নিউজল্যাণড নহে, অ ই্রলিয়াও ভারতবষ হইতে পাট ব| 
চট লইবে ন1। 
এত অধিক তিনি ব। মাঁসন। উৎপন্ন হয় যে, 
পাটের এক বড় প্রতিহ্নন্নী উপস্থিত হইল ! 


(গ) ব্রা্িল--াগডা জুট ইন্ডান্টিজ লিমিটেডের ত্রয়োদশ 
বাধিক অধিবেশনে সভ্ভাপতি বলিয়াছেন যে, ব্রাঞ্জিলের নাহত তাহাদের 
পুব বিস্তৃত বাৰপায় ছিল; এখন দে দেশ হইতে মাল সরবরাহ 
করিবার জন্ত আদেশের ঝড়ই অভাব। বর্তমানে বাণিজোর জগৎ” 
জোড়া দূরবস্থাই ইহার কারণ নহে, কোন কোন জিনিষের জন্য 
কাগজের আবরণই ব্যবহাত হইতেছে অর্থাৎ কাগজ পাটকে ব্রাজিলের 
বাজার হইতে তাড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে। 

(ঘ) প্শেলাও-_গপাটের পরিবূত্ত শনের হারা কাজ চলে কি-না 
সে বিষয়ে পরীক্ষা হইতেছে । 

(৩) ইটালা--এক সময্জে পাটের বাজার বড়ই মন্দ1 ছিল, কিন্ত 
পুনরার কাজ ভালই হইতেছে 


দুনিয়ার বাজারে 


নবেশ্বর ডিসেম্বর 

মাকু ১৯৩২ ৫৫৭ দিতি 

১৯৩৩ ৭৩৪ ডি 
উৎপাদন ১৯৩২ ৫০০৩ ৫১৪ 

১৯৩৩ ৬২০ ৭০:8৪ 
কাচ। মাল আমদান ( কুয়িণ্টাল ব! হনার ) 

১১৩৭ ১৬,৩১৪ ১৯,১১১ 

১৯৩৩ ২৭১৫৭৮ ৩০,৯৭৩ 


(চ) জান্রানী--ভারতবধে তৈরি চটের ছাঞ্ার স্মামদানি 
জান্মানীতে হ্বাস পাইয়াছে। ১৯৩২ সালে ছিল ৩৭৪ টন, ১৯৩৩ সনে 
নামিয়া হইল ২৮৪ টন। কিন্তু ইহা বিশেষ লক্ষা করিবার বিষক্জ যে, 
জান্দানীতে চটের রগামিই কমিয়াছে। পাটের নহে । বরং কাচ পাকে 
রপ্তানি বাড়িল্লাছে | ১৯৩৭ সালে ৫০০০৩ হইতে ১৯৩৩ সনে ৮৫)৭৩৩ 
স্বাড়াইয়াছে। ভারত হইতে চট ও ছালা না! লইলেও হলাও, 
বেলাব্রয্লাম ও চেকোঙ্জোভাকিয়ায় প্রস্তুত চটের আমদানি অত্যান্ত 
বাড়ির শিয্লাছে | জান্দানীতে একজন ভারতীর ট্রেড কমিশনার 
আছেন। তিনি বাঙালী-মিঃ এস গপব, আই, সি, এস। তাহার 
এবং অপরাপর বিশেষজ্ঞদের মত এই যে-- 


নিউজলাও্ডে 
এই ছাল। বাজারে বাহির 


বি'দের আরও আশঙ্কা এই যে, নিউঞজলাণ্ডে 


উঃ) ৭২১৩৪ 


১। জান্নমীনীতে সকল ছালাই “৬ ০10101)88৮071501)% 
অপরিণত মাল বলিয়। গণ্য হৃতরাং তাহার উপর কোন শুষ্ক বসা 
হয় না। হলাও, বেলজিয়াম ও চেকোঙ্লোভাকিয়াতে বহু কাধিজ 
ত্রবাজান্নীনী হইতে রপ্তানি কর! হয়| ইহা! প্রমাণ করা কঠিন! 
ষে, এই নকল দেশ হইতে আমদানী ছালাতেই এই সব দেশের 
রপ্তানির মাল প্যাক কর। হইয়া থাকে । 


২। বিন! শুক্ষে ছাল! যাইতে পারে বলিয়া, জার্মানী হই 
দেশ চিনি, ময়দা ও সার (10741112507) রপ্তানির জন্ত গু 
সকল বৈদেশিক ক্রেতা নিজ নিজ দেশ হইতে ছাল। প্্রে 
করেন । জান্ধানী হইতে ভারতবধে বীট (39 ৪0৮) আমদা 
হইত এবং তাহার জন্য ভারতীয় ছালাই বাবহ|র করা হইত, এ 
জান্জানী হইতে বাঁটের রপ্তানি একপ্রকার বন্ধ, সুতরাং ভারতে 
ছালাঁর বাবহারও নাই । 


জান্মীনী হইতে অধিক মাত্রায় কৃষিজীত ও শিল্পজাত দ্র 
আমদানি কর! হয় বলিয়।, হলাও। বেলজিয়াম ও চেকোক্লোভাকিয় 
সহিত ব্যাঙ্কের মারফৎ লেনদেনের খুব স্থবিধ1; হলাও ও জান্মান 
মধো “ক্রীয়ারিং সিস্টেম” 00108111016 ৯৮৭৮৭।) প্রবন্তিত হওয়ার ? 
হলাও হইতে ছাল আমদানী বিশেষরণপে বৃদ্ধ পাইয়াছে। 

(ছ) জাপান-_চট পিন্মাণে জাপান নূতন ব্রতী | সস্তায় মাল বিত 
করিতে জাপাশীরা ওস্তাদ, ভারতনর্য হইতে ভুলা কিনিয়াই ইহা, 
ভারতে অতি সম্ত' দরের কাপড় উপস্থিত করিয়। ভারতীয় কলওয়াল 
দিগকে সন্বস্ত কারয়া[ছল। 


৩। 


সস্তায় কাচা মাল পাইবার জন্ত বাংলার চটকলওয়ালা; 
পাটের চাষ নিয়ন্ত্রণে সহায়তা করেন নাই; অথচ চটে 
ছালার দাম বাড়াইবার জন্য নিজের|। যুক্তি করিয়৷ চট নির্ঘা! 
সীমাবদ্ধ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহারা দেখিতেছেন যে বাংলা 
পাট জাপান ও অন্তান্ত দেশের কলওয়ালার1 সস্তায় কিনিয় 
লইতেছেন ও বাংল। দেশে প্রস্তত চটের চেয়েও সম্তায় চট বিক্র 
করিতে উদ্যত এই বাংল। দেশেই-_অন্য স্থানের ত কথাই নাই। 


হতরাং পাটের চাম ও রপ্তানির নিয়ন্ত্রণ করিবার প্রশ্ন নূতন করি 
আবার উঠিয়াছে। 


কাহার স্বার্থে নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন ?-- 


যাহারা কাচ$মাল উৎপাদন করেন ও যাহার! এ কাচামাঃ 
হইতে নানাবিধ পণা তৈরি করেন তাহাদের স্বার্থ এক নহে! ডচ 
পূর্বভারত, নিউজিলাও, ব্রাজিল বা পোলাও হইতে যে সংবা: 
আনিয়াংছ তাহাতে বাংলার কৃষককুলের সমূহ বিগদের আশঙ্ক। কিং 
জান্দানী। ইটালী ও গাপানের সংবাদে বাংলার কৃষকের পক্ষে অত্যত 
আশায় কথ1। জার্মীনীতে ছালার রগ্ডানিই কমিয়াছে, কাচা পাটের 
রপ্তানি বাঁড়য়াছে। ইটালীতেও সেই জ্বন্তা, জাপানও অতি অঃ 
সময়ের মধোই বাংলার পাটের বড় থরিদদার হইয়া উঠিবে অর্থাৎ 
কাচ। পাট বিক্রয়ের জন্ত কেবল মাত্র ডাতীর দিকে চাহিয়া! থাঁকিবার 
অবস্থা! বাঙ্গালী কৃষকের বেশীদিন থাকিবে না। ক্রেতাগণের মধো 
প্রতিযোগিত1 উপস্থিত হইলেই উৎপাদকেয় ধনলাভের হুযোগ উপস্থিত 
হয়--বাংলাঁর কৃষক কি সে ্বধধেগের গুভফল লাভ হইতে বঞ্চিত 
হইবে ? 


কিন্ত বাংলার চটকলগয়ালাদের ঘ্বার্থে আঘাত পড়িবে; মধ্য ও 
দক্ষিণ যুরূপ কিংবা জাপানে ঝতই মিল স্থাপিত হইবে ততই বাংলার 


জৈডঠ 


চ্টর চাহিদা কমিবে। 
পাট রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ | 

এই চটকলওয়াগণ অধিকাংই ইংরাজ, ইহাদের উওিয়ান (1) 
[ভারতীয় €)] জুটমিল এসোসিয়েসন নামক এক সঙ্ঘ আছে। ভারতীয় 
চটকল সামান্য কয়েকটি, ষথা-_ইলিয়াস, বিড়লা, হুকুম্টাদ, আদমজী, 
রাজ! জানকীনাথ। সার ডেবিড ইউ ইহাদিগকে উপহাস- করিয়| 
বলিতেন--বৈদেশিক (1) কল (1010101) 1701118 )! কিন্ত জাজ সত্য 
দতাই বৈদেশিক কল দেখা দিয়াছে। 


রপ্তানির নিয়ন্ত্রণে কি লাভ হইবে ?-- 


যর্দ পাটের রপ্তানি নিয়ন্সিত হয়, তবে পাটের দ্র কিছু হয় ত 
সাময়িক ভাবে বাঁড়িব। কিন্তু উহার পরিণাম কি ভাল হইবে? 
পাটের পরিবর্তে অন্য জিনিষ আবিষ্ধারের যে চেষ্টা নান! দেশে 
চলতেছে, তাহার মুলে কি উহা নাই যে পাট তথ চট ও ছালার জন্য 
গুন চড়া দাম দিতে এবং সঙ্ঘবিশেষের মুখাপেক্ষী হইয় থাকিতে 
»ঈয়াছিল ? দুনিয়ার বাজারে সন্তাদরে পাট ছাড়িয়া দিয়া এ 
শগাবিক্ষার চেষ্টাকে পরোক্ষভাবে বাধা দেওয়। কি বাংলার কৃষকের 
পঙ্গে স্থায়ী মঙ্গলের জনা প্রয়োজন নহে ? পাটের দাম কমিয়া গিয়াছে। 





তাহাদের স্বার্থ রক্ষার একমাত্র উপায় 


ঈহাই বাংলার কৃষকের দুঃখ নহে ; এত কম মুলোও সমুদায় পাট বিক্রয় 


হয় না_-উহাই তাহাদের চরম দুঃখ । যদ্দ বাংলার সমুদায় পাট রপ্তানি 
হবার হযোগ পায় তবে ক্ষাতিতেও লাভ দাড়াইবে। কমলাভে, অধিক 
বিকুয় প্রকৃত বাবসায়ীর আদর্শ । বাংল! একটি ক্ষুদ্র দেশ, তাহা রও 
সব জেলায় পাট হয় না, কয়েকটি জেলায় মাত্র হয়। এই বিশাল 
বিশ্বের বিরাট যোগান দিয়াও বাংলার পাট উদ্ধত থাকিবে-_-এরূপ 
আশঙ্ক। নাই। 

শুনিয়াছি একটি স্বর্ণালঙ্কার সম্পর্কে মহাত্া গান্ধী ও তাহার 
সহধর্মিণীর মধ্যে এক বিতর্কের স্ষ্টি হইয়াছিল ; মহাত্মা অলগ্কার জলে 
ছুঁড়িলেন__বিতর্ক থামিয়া গেল। আজ পাটের রপ্তানি শুষ্ক লইয়া 
এমনি বিতর্কের সৃষ্টি হইয়াছে, বঙ্গের বিরুদ্ধে বিদ্বেষের স্থষ্টি হইয়াছে। 
বদি এই শুল্ক সম্পূর্ণরূপে রদ হয়ঃ তবে শুধু যে এই বিতর্কের অবসান 
এবং স্বেষ দুর হইবে তাহা। নহে, অবাধ গতির স্থযোগে ছুনিয়ার বাজারে 


শাটের চাহিদা বাড়িবে, বাংলার কৃষকগণের স্থায়ী মঙ্গল সাধিত 
ইবে। 
বড় বিপদ ও তাহার প্রতিকার কি? 


বাংলার কৃষকের পক্ষে আশঙ্কার কথ এই যে, পাটের পরিবর্থে অন্য 
জন্দিষ আবিষ্কারের চেষ্ট। চলিতেছে, ইহাকে উপেক্ষ1 কর! চলে না। 
[াটের চাষ অথব। রপ্তান নিয়ন্ত্রণ ইহার প্রতিকারের উপায় নহে। 
টের ম্বার। ভিন্ন ভিন্ন কি কি কাজ হইতে পারে তাহা আবিষ্কার 
রিয়। চাহিদ। বাড়ীনোই একমাত্র প্রতিকার । পাটের রপ্তানি- 
টক্ধ ত ভাগাভাগি হইর। গেল, কিন্ত চাহিদার বৃদ্ধির চেষ্টা কাহার 
ঠাগে ? ঘরে জিনিষ থাফিলেই বাজারে চাহিদ। হয় লা। এই জন্ চাই 
চার, চাই গবেষণ। ও পরীক্ষ1। 


পূর্ধ্বে যে ডাণ্তী সভার উল্লেধ করা হইয়াছে, তাহাতে সভাপতি 
'শীদারগণকে আশার বাণী শুলাইয়াছেন যে, রান্ত। নির্দাণে চটের 
বহার চলিবে, আমেরিকার যুক্ত রাজো ইহায় পরীক্ষা সফল হইগাছে, 
'লণ্ডেও পরীক্ষা চলিতেছে ।--কিন্তু এই পরীক্ষা চপ! উচিত ছিঙ্গ 
তানি-শুক্কভোগী ভারত সরকারের রাজধানী নয়। দিলীতে, পাটের 
?শ বাংলার রাজধানী কলিকাতায় । 


দেশ-বিদেশের কথা 


২৮৩ 


সম্প্রতি 7767” 2%2 221£72% পত্জিকায় প্রকাশিত হইয়াছে যে 
চট রেলপথ নিশ্মাণে বাবহাত হইতে পারে। ভারতবর্ষের রেলওয়ে 
বোর্ড হইতে এইরূপ সুসংবাদ পাইলেই শোভন হইত | 

পাট আরও কত প্রয়োজনে লাগিবে পরীক্ষা ও গবেষণ। ম্বার তাহ 
আবিচ্ষার করিতে হইবে। দেশের একটি সম্পদকে গল টিপিয়!. 
মার! জীতির ধনবৃদ্ধির সহায়ক নহে। 


বিদেশে কৃতী বাঙালী ছাত্র-_ 
মিঃ বি, পিঃ,ঘোষ বিলাতের লীডন্‌ বিশ্ববিদালয় হইতে 


৮ 





মিঃ বি, পি, ঘোষ 


উদ্ধন-বিজ্ঞান বিষয়ে গবেষণা করিয়া পি-এইচ*ডি উপাধি লাভ 
করিয়াছেন। ভারতবাসীদের মধো তিনিই সর্বপ্রথম এই উপাধি 
লাভ করিয়াছেন । 


ওরিয়েপ্টাল জীবন-বীম। কোম্পানীর “ডায়মণ্ড জুবিলী, 
উৎসব -_ 


গঠ ৫উ মে বোম্বাইয়ের ওরিয়েন্টাল গভর্ণমেন্ট সিকিউরিটি 
জীবন-বীম! কোম্পানীর বাট বংসর পূর্ণ হওয়ায় 'ডায়মণ্ড জুবিলী? 
উৎসব সম্পন্ন হইর। গিয়াছে । ভারতবষে জীবন-বীম। কোম্পানীর 
ইতিহাসে ওরিয়েন্টালের স্থান অতি উচ্চে। ভারতীয় স্বত্বাবিকারমূলক 
জীবন-বীম1 কোম্পানীগলির মধো ইহা সর্বসুরাতন। ১৮৭৪ সনে 
বোম্বাইয়ে ওরিয়েন্টাল কোম্পানী স্থাপিত হয় ও কার্ধা আরম্ত 
করে। এখন ইহার কার্ধা দেশময় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। পিংহল, 
দক্ষিণ আফ্রিক। প্রভৃতি দেশেও ইহার শাখা প্রতিষ্ঠিত। পূর্বে বিদেশী 
বীম। কোম্পানীগুলি সহজে ভারতবানীর্দের জীবন বীমা করিতে 
চাহিত না। তাহাদের ধারণা--ডারতবাসীদের জীবন বিদেশীয়দের 
নায় নিরাপদ নছে। ওরিয়েন্টাল বীমা কোম্পানী এই বাট বৎসর 
ধরিয়। কাধা করিয়া ইহার অসারতা প্রমাণিত করিয়াছে। ভারতবর্ষে 
ভারতবাসীদের দ্বার! পরিচালিত বীমা কোম্পানীর মধো গুরিয়েন্টাল 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিরাছে। ইহার কার্যাসম্বন্ধে এই বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, ১৯৩৩ সনে ইহার ৩৮১৯১টি জীবন-বীমা বলবৎ ছিল, তাহার 
পরিমাণ ছিল ৭)০৪)২৬।২*৩ টাঁক।। ও?য়েপ্টাল জীবন-বীম। 
কোম্পানীর ছ্বারা দেশের শিল্প-বাণিজোর বিশেষ সাহায্য হইবে। 
আমর! ইহার উন্নতি কামনণ করি । 


২৮৪ 
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প্রবাসী বাঙালীর নববর্ষোৎসর-_- 

বাঙালীর প্রবাসে থাকিয়াও সামাজিক আমোদ-উতমবের অনুষ্ঠান 
করিয়া ধাকেন_-ইহ] আশা.ও আনন্দের কথ! । ব্র্গদেশের বেষিন 
শহরে বেঙ্গল সোক্টাল ক্লাবের সহায়তায় প্রবাসী- বাঙালী বালক- 
বালিকারা গত ১লা বৈশাখ নববর্ধোৎদব পালন করিয়াছে। উৎসবে 


বিভিন্ন পর্েরধের সম্পাদনের ভার দেনী1ও বিদেশী লব্মপ্রতিঠ সংস্কৃত 


হুধীগণের উপর দিয়াছেন। পঞ্জাবের ডক্টর রবুবীর* বিরাটপৰ্ৰ 
পরাগ. বিশ্ববিদালয়েল অধাঁপক ভিন্টারনিটুঙ্জ সঙ্গাপর্র্ব সম্পাদ 
করিতেছেন। এরূপ উদাম আমাদের, দেশে এই প্রথম, এবং ইহা? 
জাতীয় অনুষ্ঠান বলিলেও অতুাক্তি হইবে ন|! 





খামাদক হহতে-_শ্রামতা খুকুন বন, শ্রমৃতী হৃধা দাঁস, শ্রীমতী করণাকণ! দেধ, শ্রীমতী আন্না দাস, 


শ্রীমতী; ইন্দু দাস,'জ্রীম্তী অণিম।* ঘোর, শ্রীমতী রুবি রায। 


আবৃত্তি, সঙ্গীত ও নৃতা বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । সর্বশেষে 
বালিকার 'একলবা অভিনয় করে। অভিনয় দেখিয়। উপস্থিত 
জনগণ মুগ্ধ হন | 


মহাভারত-সংস্করণে বাঙালী-_ 


গত যুগেব সংস্কৃত সাহিতাসেবিগণের অগ্রগণা স্বগীয স্যর রামকৃষঃ 
গোপাল ভাগ্ারকরের নামে প্রতিষ্ঠিত পূনার গবেষণ'ম্প্রতিষ্ঠান 
€ 9118001 0৮17৮৮]  ানট0০)  বনবর্ষ যাবৎ সংস্কত 
মহাভারতের একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ বিজ্ঞীনসম্মত প্রণালীতে সম্পাদিত 
করিবার ভার লইয়াছেদ। সম্প্রতি এই সংক্করণের আদিপরধ পুনার 
ডষ্টর বিষ সুখখন্কর কর্তৃক সম্পাদিত হটয়া প্রায় হাজার পৃষ্ঠায় বিরাট 
আকারে প্রকাশিত হইয়াছে। এই একটি পর্ব নিখুঁত করিয়। 
সম্পাদন করিতে ছয় বংসরের উপর সময় লাগিয়াছে, এবং ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশ হঈতে বিভিন্ন পাঠের জন্য পথণাশখানি পুথি সংগ্রহ করিয়া 
মিলাইতে "হইয়াছে । এই পবিরাট অনুঠঠান দু-এক জন ব্যক্তির দ্বারা 
মম্পন্ন করা দরাহ ও বু সময়সাধা কলিয়া,চন্ত-প্রতিষ্ঠান*মহাভারতের 


সন্মুখে-জীমতী নীলিমা! ঘোষ । 


আমরা শুনিয়া স্থখী হইলাম যে, এই অনুষ্ঠানে বাণ্ল। দেশ হা 
টীক। বিশ্ববিদ্বীলয়েব অধাপক ডষ্টর হুশীলকুমার দে মহাশয়কে সম্প 
উদ্দোগপর্র্ষ সম্পাদন করিবার জন্য আহ্বান কর] হইয়াছে | শুক্র 
শ্লীল্লউ এই কাযা যোগদান করিবেন । 


রবীন্দ্র-পদক-_ 


“রবীন্গ্র-সাহিতো বাংলার পলীচিন্তর'* নামক প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতায় 
পাটনা ল+কলেজের ছ্বীত্র শ্রীযুক্ত রাধাঁমোৌহন ভটাচার্যা কর্তৃক লিখি, 
প্রবন্ধটি স্ব্বাৎকুষ্ট বি'বচিত হওঘায় তিনিই এ বৎসর ““রবীন্দ্র-্বর্ণপদক' 
পুরস্কার পাইলেন। 


“রবীন্র-জয়স্তী” উৎসবকে শ্মরণীয় করিয়। রাখিবার জন্য দিলীব 
বেঙ্গলী ক্লাব “রবীন্দ্র-পদক' নাম দিয়] প্রতি বংসর একটি করিয় 
্বর্-পদ্ক পুরক্কারের বাবস্থ। করিয়াছেন। প্রবাসের বাঙালী ছাত্র € 


,ছাত্রীগণের মধো রবীন্ত্রন্মাহছিতোর অনুশীলন এই আয়োজনে; 
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ভারতী” ঝরণা-কলমের কারখানা 
কয়েক দিন পূর্বে আমরা কুমার গোকুলচন্দ্র লাহা এবং 
কোম্পানীর 'ভারতী” ঝরণা-কলমের কারখানা দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ইহাতে নান! দামের ও নান! রকমের ঝরণী- 
কলম ছাড়া পেম্সিল এবং পেনহোল্ডার ও নিব প্রস্তত 
হয়। সোনার যে নিবের ডগায় ইরিডিক্স ধাতৃকণা 


লাগান থাকে, তা ছাড়া ঝরণা-কলমের অন্য সব অংশই 
কারখানায় প্রস্তত হইতেছে দেখিয়া সখী ও উৎসাহিত 
এঁরূশ নিবও প্রস্তত হইতে পারে; 


হইলাম। কিস্ত 





ভারতী ঝরণা-কলম কারখানায় গ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এখনও ঝরণা-কলমের কাটতি ভারতবর্ষে এত বেশী 
হয় নাই, যে, তাহাতে বহুমূল্য যন্ত্রপাতি আনাইলেও এরূপ 
নিব বিদেশী নিবের সঙ্গে দামে টক্কর দিতে পারে। পরে 
উহ্াও প্রস্তত হইবে-_মুলধনের, যন্ত্রের, কারিগরের অভাব 
হইবে না; কেবল কার্টতি বাড়িলেই সব হইবে । কারিগরের 
অভাব হইবে না যে বলিতেছি, তাহা বাঙালী কারিগরদিগকে 
লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছি। কারণ, এই কারখানায় সামান্ত 
২১ জন ছাড়।৷ সব কারিগর ও শ্রমিক বাঙালী। তাহাদের 
মধ্যে ইংরেজী-জান৷ প্রবেশিক! পর্যন্ত পড়া যুবকও আছে। 
তাহাদের রোজগার সাধারণ কেরানীদের চেয়ে কম নয় । 
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এই কারখানায় ঝরণা-কলম ছাড়া পেন্সিল এবং 
পেন্হোন্ডার ও নিব প্রস্তুত হয় বলিয়াছি। তাহার সমুদয় 
অংশই কারখানায় প্রস্তত হইতে দেখিলাম । বারণা-কলমের 
কালি এবং ক্লিপও এখানে প্রস্তুত হয়। 

এই কারখানার অনেকগুলি যন্ত্র কারখানাতেই বাঙালী 
কারিগর দ্বারা নির্মিত। ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাহা! ইহার 
তত্বাবধায়ক, এবং শ্রীযুক্ত বলাইচাদ দত্ত বি-এ ও অন্নদা- 
প্রসাদ শীল বি-এ ইহার কাধ্যাধ্যক্ষ। 

যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই কারখানা দেখিতে আসিয়৷ 
ফাউণ্টেন পেনের ঝরণা-কলম নাম দিয়াছেন । 

সুপ্ম এবং শক্ত রকমের কারিগরীর কাজও বাঙালী 
কারিগরদের দ্বারা হইতে পারে, এই ধারণা আমাদের 
আগে হইতেই ছিল। তাহার একটি প্রমাণ এই কারখানায় 
পাইলাম। 


পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দির 

কলিকাতার বেলগাছিয়৷ পলীস্থিত এই বিদ্যামন্দিরটি কয়েক 
দিন পূর্ধবে আমরা দেখিতে গিয়াছিলাম। ইহা নিজের 
জমীতে নিজের বাড়িতে অবস্থিত। শিক্ষাবিষয়ে ইহার 
বিশেষত্ব এই, যে, এখানে সাধারণ কেতাবী শিক্ষা কলিকাত৷ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মাটি কুলেশ্ঠন পরীক্ষা পধ্স্ত দেওয়া হয়, 
অধিকস্ত অনেক রকমের পণাশিল্প এবং কিছু ললিত- 
কল! শিখান হয়। যে-সব ছাত্র কেবল কারিগরী শিখিতে 
চায়, তাহাদিগকে সাধারণ শিক্ষার শ্রেণীতে যাইতে হয় 
ন।; কিন্তু যাহারা সাধারণ শিক্ষা পায়, তাহাদিগকে 
কোন ছুটি পণাশিল্প শিখিতে হয়। যাহারা কেবল 
কারিগরী শিখিবে, তাহার সম্পূর্ণ নিরক্ষর হইলে তাহার্দিগকেও 
লিখনপঠনক্ষম করিয়। দেওয়। ভাল । 

এই বিদ্যামন্দিরে কোন ছাত্রকেই বেতন দিতে হয় 


২৯৮৮৬ রঃ 


না, ইহার ছাত্রবাসেও বারটি ছাত্র বিনাব্যয়ে থাকিতে 
ও আহার করিতে পারে । 

কারিগরী-বিভাগে শিক্ষণীয় বিষয় অনেকগুলি। 
কশ্মকার-বিভাগে ছুরি, কীচি, ক্ষুর, নরুন, দা! প্রভৃতি 
প্রস্তুত হইতে দেখিলাম। জিনিষগুলি ভাল, দামও বেশী নয়। 
স্থত্রধরের কাজ, তন্তবায়ের কাজ, চশ্মকারের কাজ, দর্জির 





পান্নালল শীল বি্ঞামন্দিরের শিক্ষকগণ ও প্রবাসীর সম্প।দক 


কাজ, দপ্তরীর কেতাব বাধাইয়ের কাজ, প্রভৃতিও শিখান 
হয়। সকল বিভাগেই আবশ্তক যন্ত্রপাতি আছে। বেতের 
স্থন্দর স্থুট-কেস্, সাজি, বারকোশ, প্রভৃতিও প্রস্তুত 
হইতেছে । এখানে রেখাঙ্কন, চিত্ররঞ্জন ও চিত্রাঙ্ধন প্রভৃতি 
এবং ফটোগ্রাফীও শিখান হয়। প্রধান শিক্ষক মহাশমু 
বলিলেন, যে, . এধানে শিক্ষাপ্রাপ্ত অনেক ছাত্র নিজের 
উপার্জন দ্বারা স্বাবলম্বী হইতে পারিয়াছে। তাহা সন্তোষের 
বিষয়। স্বাবলম্বী হইতে পার! চাই। যাহাদের পৈতৃক 
সম্পত্তি আছে, তাহাদেরও নিজে কিছু উপার্জন করিতে 
পারা আবশ্তক। তাহাতে মানুষের নিজের উপর বিশ্বাস 
ও শ্রদ্ধা বাড়ে। 

কারিগরী. দ্বারা রোজগার করিয়া যাহাদিগকে খাইতে 
হইবে, কারিগরী-শিক্ষ! কেবল তাহাদ্দেরই আবশ্তক, ইহা 
একটা! ভ্রাস্ত ধারণা । হাত-পায়ের দ্বারা নানা রকম কাজ 
করিতে পারিলে তাহাতে বুদ্ধিবিকাশেরও সাহাযা হয়। 
এই জন্য কোন-না-কোন রকম কারিগরী শিক্ষা করা সকল 
বালক-বালিকারই উচিত । শিক্ষার প্রণালী ভাল হইলে 
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সাধারণ কেতাবী সমুদয় বিষয় শিখিয়াও কিছু কারিগরী 
শিথিবার সময় তাহাদের যথেষ্ট হইতে পারে । 

পাক্নালাল শীল বিদ্যামন্দিরে ম্যাটি কুলেশ্ঠন পধাস্ত শিক্ষা 
দেওয়। হয় বটে, কিন্তু ইহাকে এখনও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনুমোদিত বিদ্যালয়সকলের তালিকাভুক্ত করা হয় নাই। 
ইহার ছাত্রের প্রাইভেট পরীক্ষার্থীরূপে ম্যাট্রিক দিতে 
পারে। ইহাতে কিছু অস্বিধা হইতে পারে। কিন্ত 
সুবিধাও আছে। সকল মানুষের, সকল বালক-বালিকার, 
প্রকৃতি, শক্তি, প্রবৃত্তি এক রকম নয়। স্থ্তরাং একই 
রকমের শিক্ষা সকলের উপযোগী হইতে পারে না। তত্তিন। 
শিক্ষাপ্রণালীও নানা প্রকার আছে; তাহার মধ্যে কোন্টি 
সব দিক দিয়া! ভাল এবং কোন্টি সব দিক দিয়া মন্দ, এরূপ 
বলা যায় না। শিক্ষাপ্রণালীর উন্নতি সাধনের জন্য নানাবিধ 
পরীক্ষণ ( ০%]901767)% ) আবশ্যক । যদি লব বিদ্যালয়কে 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদন লইতে হয়, তাহা হইলে সবগুলাই 


এক ধাচের, সবগুলার শিক্ষিতব্য বিষয় ও পাঠ্যপুস্তক এক 
রকম, এবং সবগুলার শিক্ষাপ্রণালী একই প্রকার হয়। তাহা 
হইলে বালক-বালিকাদের প্ররুতি, শক্তি ও প্রবুত্তিভেদে 
শিক্ষার প্রকারভেদ করা যায় না। শিক্ষাপ্রণালীর উৎকর্ষ 
সাধনের জন্য পরীক্ষণও হয় না। এই জন্ত আমাদের 
বিবেচনায় এমন কতকগুলি বিদ্যালয় থাকা আবশ্টক যেগুলির 
পরিচালকগণ শিক্ষাদান বিষয়ে স্বাধীন চিন্ত। করেন, কিংবা 
স্বাধীন চিন্তায় সমর্থ শিক্ষকদের সাহাযো ছাত্রছাত্রী দিগকে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থ। করিতে সমর্থ । এরূপ বিদ্যালয় ছাত্রদত্ত বেতনে 
না চলিবার সম্ভাবনা! । এই জন্য তাহার ম্বতস্্র আয় থাক। 
আবশ্যক । পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দিরের তাহা আছে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদিত বিদ্যালয় হইতে কোন 
ভাল ছাত্র বিশেষ পারদর্শিতার সহিত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে সরকারী বুত্তি পায়। অননুমোদিত বিদ্যালয় 
হইতে উত্তীর্ণ হইলে তাহা পায় না। এই জন্ত বেশ 
বুদ্ধিমান ছেলেরা অননুমোদিত বিদ্যালয়ে ভি না হইতে 
পারে। কিন্তু এরূপ বিদ্যালয় হইতে বিশেষ পারদর্শিতা 
সহিত উত্তীর্ণ ছাত্রদের জন্য কয়েকটা বৃত্তি রাখিলেই ভাল 
ছাত্র পাওয়া যাইতে পারে । আমর! এই কথা বলায় পান্নালাল 
শীল বিদ্যামন্দিরে একটি বৃত্তির ব্যবস্থা হইয়াছে । 


ভেক্ বিবিধ প্রসঙ্গ - মহাত্স। গান্ধীর কলিকাতা আগমন ২৮৭ 


এই বিদ্যালয়টি সম্বদ্ধে এত কথা বলিবার কারণ এই যে, লোক-সংখ্যা বাড়িয়াছে ও বাড়িতেছে। এই বুদ্ধির একটি 
এইরূপ বিদ্যালয় আরও হওয়া আবশ্যক | সম্ভবতঃ বাংলা প্রধান কারণ হিন্দু সমাজে অবনত শ্রেণীর লোকদের অবস্থা । 





দেশে ইহাই এই শ্রেণীর একমাত্র বিদ্যালয় নহে। আমাদের মত যাহারা কোন কোন বিষয়ে সামাজিক বিদ্রোহ 
মি করিয়াছেন, তীহারাই যে একথা বুঝিয়াছেন ও বলিতেছেন তাহা 
মহাঁত্বা গান্ধীর কলিকাতা আগমন নহে, যাহার! বিদ্রোহ করেন নাই, তাহারাও তাহা বুঝিয়াছেন 


হিন্দু সমাজের অবনত জাতিসমূহের উন্নতিবিধানারথ ও বলিতেছেন, এবং অবনত শ্রেণীনকলের উন্নতির জন্য নানা 
এবং তাহাদিগকে মনুষ্যোচিত 
মামাজিক মধ্যাদা দিয়' সমাজদেহের 
সম্পূর্ণ কাধ্ক্ষম অঙ্গে পরিণত 
করিবার জন্ত ্হাত্মা গান্ধী চেষ্টা 
করিতেছেন। তিনি এই উদ্দেশ্তে 
ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে ভ্রমণ 
করিতেছেন । কলিকাতায় তাহার 
আগমন তাহার ভ্রমণের একটি অংশ । 
প্রবাপী মাসিক কাগজ। দৈনিক 
কাগজের মত ঠিক্‌ তাহার আগমনের 
আগের দিন বা আগমনের দিন 
তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিবার 
মুযোগ আমাদের হইবে ন।। সেইজন্য 
আমর! আগে হইতেই সর্বাস্তঃকরণে 
তীহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিতেছি । 

হিন্দু সমাজে কয়েক শতাব্দী 
আগে হইতে যে ভাঙন ধরিয়াছে 
এবং যাহা! এখনও চলিতেছে. তাহার 
একটি প্রধান কারণ অবনত শ্রেণী- 
সমুহের অবস্থা। তাহাদের নানা 
মন্থয্োচিত অধিকার না থাকা, 
তাহাদের সমুচিত মধ্যাদার অভাব. 
তাহাদের নানা অপমান এবং 
তাহাদের উপর অত্যাচার ও ৰ | 
উৎপীড়ন। ভারতীয় যত মুসলমান মহাক্মা গার্শী 
ও খ্রীপ্টিয়ান আছেন, তাহাদের 
অধিকাংশ বা তাহাদের পূর্পৃরুষদের অধিকাংশ বিদেশ দিকে চেষ্টা করিতেছেন। এই চেষ্টা মহাত্মা গান্ধীর ভারতীয় 
হইতে আসেন নাই। হিন্দু সমাজের লোকেরা কার্যক্ষেত্রে-_বিশেষত: সমাজসংস্কারক্ষেত্রে _অবভীর্ণ হইবার 
মোহম্মদীয় ও শীটীয় ধর্ম অবলম্বন করায় এই ছুই ধরশসপ্রদায়ের অনেক পূর্বেই আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু বর্তমানে 





৬৮ 


এই কাধ্ক্ষেত্রে তিনিই প্রধান পুরুষ, তিনিই প্রধান 
কর্মা। 

তিনি যাহা করিতেছেন, হিন্দু সমাঞ্জকে রক্ষা করিবার 
জন্ত তাহা! একাস্ত অবশ্থাক। হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিবার 
প্রয়োজনও আছে। মুসলমানদের ও শ্রীষ্টিয়ানদের সমাজের 
কতকগুলি উৎকর্ষ আছে বটে, কিন্তু হিন্দু সমাজের হিন্দু 
স্কৃতির এবং হিন্দু প্রকৃতির কতকগুলি উৎকর্ষ আছে। 
হিন্দু সমাজ রক্ষিত না হইলে সেই উৎকর্ষগুলির তিরোভাব 
হইতে পারে এবং তাহাতে মানবজাতি ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। 
এই সব কুফঙ্গ নিবারণের জন্য হিন্দু সমাজকে হুস্থ ও জনবন্তল 
এবং শক্তিমান রাখা আবশ্বক । 

কিন্তু যদি হিন্দু সমাজকে এইরূপ অবস্থায় উন্নীত করিয়। 
রক্ষার প্রয়োজন না থাকিত, তাহ। হইলেও হিন্দু অবনত জাতি- 
সমূহের উন্নতি বিধান আবশ্তক হইত। মানবজাতির কোন 
অংশকেই হীন করিয়া রাখা বা হীন থাকিতে দেওয়৷ গহিত, 
অনুচিত, অধশ্ম। 

এই সব বিষয় বিবেচনা করিলে বুঝা যাইবে, যে, মহাত্মা 
গান্ধী অতি মহৎ কাজ করিতেছেন। তীহার সহিত কোন 
কোন বিষয়ে আমাদের মতভেদ আছে। তাহা আমরা 
আমাদের বাংল! ও ইংরেজী মাসিক-পত্র ছুটিতে প্রয়োজন-মত 
জানাইয়াছি, পরেও আবশ্তক হইলে জানাইব। তাহার সহিত 
কচিৎ কখন যে পত্রবাবহার হয়, তাহাতেও আমরা এই 
মতভেদ গোপন করি না। কিন্তু কাহারও সহিত কোন কোন 
বিষয়ে মতভেদ থাকিলে অন্ত যে-সব বিষয়ে একা আছে, তাহার 
নিমিত্ত গ্রীতি ও শ্রদ্ধা থাকিতে পারে না, এরূপ মনে করা 
ভূল। 

[এই প্রসঙ্গটি ছাপিতে ঘাইবার পূর্বে কাগজে দেখিলাম, 
গান্ধীজজী এখন বাংলা দেশে আসিবেন না। ইহা ছুংখের 
বিষয়। কিন্ত আমাদের স্বাগতসম্ভাষণ স্থগিত রহিল না, 
বাতিলও হুইল না | এ-বিষয়ে মহাত্মা গান্ধী কিংবা বঙ্গদেশের 
“গান্ধী অভ্যর্থনাসমিতি” আমাদের উপর হুফুমজারী করিতে 
অসমর্থ || 


প্রমথনাথ বস 
প্রায় আশী বৎসর বয়সে রাচীতে হুপণ্ডিত ও সুলেখক, 


ভারতব্ীয় প্রাচীন সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রাপ্রণালীর অঙ্করাগী 
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১৩১৪১ 


এবং সমর্থক প্রমথনাথ বস্তু মহাশয় পরলোকষাত্রা করিয়াছেন 
তাহার মৃত্যুতে শুধু ছোটনাগপুর নয়, সমগ্র ভারতবং 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। ভারতবর্ষের বাহিরে ধাহারা ভারতী! 
সংস্কৃতির গৌরব অন্থভব করেন, তাহারাও এই ক্ষতি অনুভব 
করিবেন। 

তিনি কলেক্গে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা! পাইয়াছিলেন 
নান। বৈজ্ঞানিক বিষয়ে, কিন্তু পৰে নিজের চেষ্টায় সাহিত্য 





ণবলোকগত প্রমথনাথ বনু 


ও দর্শনে জ্ঞানবান ও পারদর্শী হয়েন। তিনি তাহার গ্রস্থাবলী 
ও নান! প্রবন্ধ দ্বারা শ্বদেশবাসীদিগকে সেই জ্ঞানের অংশী 
করিয়৷ গিয়াছেন। 

তিনি গিলক্রাইষ্ট বৃত্তি লইয়! বিলাত যান এবং সেখানে 
প্রধানতঃ ভূতত্ব এবং তাহার সঙ্গে অন্য কোন কোন বিজ্ঞান 
শিথিয়৷ ১৮৮১ থৃষ্টাবে ভূতত্ব-বিভাগে চাকরী গ্রহণ করেন। 
চাকরী তিনি দক্ষতা ও স্বাধীনচিত্ততার সহিত করিয়াছিলেন। 
তিনি ভারতীয় লোক বলিয়াই তাহার অধস্তন একজন ইংরেজ 
কর্মচারীকে তাহাকে ডিডাইয়া উচ্চপদ দেওয়াক্ম তিমি ১৯৩ 


সালে চাকরী হুইতে অবদর গ্রহণ করেন। গোরুমহ্যানী, 
বাদামপুর, পাঁচগীর ও কালীমাঁটিতে তিনি লৌহ আবিষ্কার 
করেন। তিনিই মিঃ জামশেদজী টাটাকে জামশেদপুরে লোহা 
ও ইস্পাতের কারখানা স্থাপন করিতে পরামর্শ দেন, এবং 
তনুসারে সেইখানে কারখানা স্থাপিত হয়। ইহা এক্ষণে 
ভারতবর্ষের প্রধান এবং পৃথিবীর অন্ততম প্রধান লোহী- 
ইস্পাতের কারথান!। 

সরকারী চাকরী ছাড়িয়া দিবার পর তিনি ময়ুরভঞ্জ 
রাজ্যের ভূতত্ববিৎ' নিধুক্ত হন এবং তখন গোরুমহিষানীতে 
লৌহের খনি আবিষ্কার করেন। তাহাকে ময়ুরভঞ্জের 
্ব্গীয় মহারাজ! শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জদেব এই কাধ্যে নিষুক্ত 
করেন। মহারাজ অধ্যাপক ষোগেশচজ্্র রায়ের ছাত্র 
ছিলেন। যোগেশ বাবু একদ| তাহাকে বলেন, “তোমার 
রাজ কোথায় কি বহুমূল্য সম্পদ আছে, তাহা তুমি জান 
না; তুমি কিরূপ মহারাজ! ?” অতঃপর বন্থ মহাশয় 
ভূতত্ববিদদের কার্যে নিধুক্ত হন। গবন্মেণ্টের চাকরীতে 
থাকিবার জরময় তিনি জব্বলপুর ও দাঞ্ছিলিঙে কয়লা এবং 
রায়পুর জেলাক়্ গ্র্যানাইট ও অন্তান্ত খনিজ আবিষ্কার 
করেন। 


প্রমথনাথ বস্থু মহাশয় চরিজ্রবান্‌, বিনয়ী পুরুষ ছিলেন। 
লোহার খনি আবিষ্কার সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন £__ 
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সংক্ষিপ্ত তাৎপর্যা। বড় জিনিষের সঙ্গে ছোট জিনিবের তুলনা করিলে 
বলা যায়। যে, আমেরিগো ও কোলম্বস্‌ যে-অর্থে আমেরিকার আঁবিফারক, 
আমিও সেই অর্থে গোরুমহিযানী প্রভৃতি স্থানের লোহার খনির 
আবিফারক। আমার “সভ্যতার যুগাবলী” খস্থে দেখাইয়াছি, যে, 
তাহাদের অনেক শতাব্দী আগে এশিয়াবাসীরা আমেরিকার অস্তিত্ব 
অবগত ছিল এবং চৈনিক ও জাপানীদের বোধ হয় সেখানে ছোট ছোট 
উপনিবেশ ছিল। আমি ময়ুরভপ্রের লোহার খনিগুলির সন্ধান পাইবার 
অনেক আগে হইতে সেই রাজ্যের লৌহজাবক ও নংশৌধকেরা তথাকার 
অসংস্কত খনিল হইতে লৌহ প্রস্তুত করিত। আমি কেবল আকরগুলিকে 


কারখানাশিল্পনেতাদের গোটর করিয়াছিলাম |” 
৩৭--১৭ 


বিবিধ প্ররঙ-_প্রমথনাথ বন্তু 
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টাট! কোম্পানী জামশেদপুর কারখানার ষে প্রস্পে্টটস 
বা অনুষ্ঠানপত্র বাহির করেন, তাহাতে বহু মহাশয়কে 
আকরগুলির আবিষ্কারক না বলিয়! এইরূপ ধারণ জন্মাম 
হয়, যে, সেগুলি স্বর্গীয় জামশেদজী টাটা মহাশয়ের প্রবর্তিত 


খনিজ-অনুসন্ধান চেষ্টাবলীর ফল। যথা-_ : 
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ইহা সত্যের সম্পূর্ণ বিপরীত হওযায় তিনি টাটা 
কোম্পানীর অন্ততম কর্মী মিঃ বি জে পাদশাহকে চিঠি 
লেখেন। সেই চিঠির নিয়মুত্রিত উত্তরে বনু মহাশয়ের 


কথাই সম্পূর্ণ সত্য বলি! স্বীকৃত হয়। যথা £__ 
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তাৎপর্য । প্রিয় মিঃ বন, আপনার তথাসমূহের বর্ণনা সম্পূর্ণ নিভু 
আমাদের শেষ প্রম্পে্স্‌ বাহির করিবার সময় আমি ইহা! মনে রাখিব। 
ব্বসাঘটিত দলিলে প্রত্যেককে তাহার চ্চাষ্ প্রাপ্য প্রশংসা! দিবার 
নিমিত্ত জায়গ| সব সময়ে রাখা যায় না; কিন্ত ইহাও সম্পূর্ণ নারদ ত, 
যে, দলিলটির বয়ান এরূপ হওয়া উচিত নয় যাহাতে একজনের প্রাপ্য প্রশংসা 
অন্যের প্রাপ্য বলিয়া বুঝীয় |” 


টাটা-কোম্পানী শেষ প্রন্পেক্টদ্‌ বাহির করিয়াছিলেন 
কিনা এবং করিয়। থাকিলে তাহাতে বন্থু মহাশয়ের কৃতিত্ব 
স্বীকৃত হইয়াছিল কিনা, জানি না। কিন্তু ইহা সম্তোষের 
বিষয় যে সম্প্রতি জামশেদপুরে কারখানার সাধারণ ম্যানেজার 
কীনান সাহেবের সভাপতিত্থে যে র্বরাধারণের সভা! হয়, 
তাহাতে প্রমথনাথ বন্থু মহাশয়ের কীত্তি প্রশংসিত এবং 
তাহার স্থতিরক্ষা করিবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। কীনান 
মাহেব আমেরিকান । ইহাও বক্তব্য, যে, জাহশেদপুরের 
কারখানায় বস্থ যহাশয়ের পুত্রের যথাযোগ্য কর্মে নিষুক্ত 
আছেন। 

আজকাল কেহ বিদ্যালাভ, বাণিজ্য বা দেশভ্রমণের 
জন্ত সমুদ্র পার হইয়। বিদেশে গেলে, দেশে ফিরিয়া আসিবার 
পর তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় না। বস্থ মহাশয় পঞ্চাশ 
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বসরেরও অধিক পূর্ব্বে যখন শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া! দেশে 
ফিরিয়া আসেন, তখন কুশদহ সমাজ তাহাকে প্রাঃশ্চিত 
করিতে বলেন। তিনি রাজী হন নাই, প্রায়শ্চিত করেন 
নাই। | ্‌ 

দেশে ফিরিয়া! আসিবার পর এবং রাজকাধ্যে নিষুক্ত 
থাকিবার সময় তাহার পোষাক, চালচলন, ও জীবনযাক্রা- 
প্রণালী ছিল ইংরেজদের মত। কিন্তু পরে তিনি 
সাহেবিয়ানা বর্জন করিয়া সাবেক বাঙালী ভদ্রলোকদের 
মত থাকিতেন। ম্বাদেশিকতার জন্ত, দেশের লোকদের 
সহিত সংহতি ও সহানুভূতি রক্ষার জন্ু, জাতীয় আত্মসম্মান 
রক্ষার নিমিত্ত, তাহ। আবশ্তক। কিন্তু তাহাতে এদেশে 
আরামও বেশী পাওয়া যায়, এবং স্বাস্থ্ারক্ষ! ও দীর্ঘজীবন- 
লাভেরও তাহা উপযোগী । 

মহাত্মা গান্ধীর ভ্রমণ-রীতির পরিবর্তন 

মহাত্মা গান্ধী রেলে, ্ীমারে, মোটরকারে -যখন যে- 
ধানে আবশ্তক ও সুবিধ! হয়, সেই যানে ভ্রমণ করেন। 
ইহাতে অল্প সময়ের মধ্যে বহু স্থানে গিয়া তথাকার লোকদের 
মধ্যে নিজের মত প্রচার করিবার সুবিধ। হয়। অল্প সময্কের 
মধো-অনেক জায়গার কন্মাদিগকে পরামর্শ দেওয়া ও উৎসাহিত 
করাও এই প্রকারে সম্ভব হয়। 

তিনি এখন এই রীতি কতকট! পরিবর্তন করিবেন। 
তিনি বলিয়াছেন, গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ছাটিয়া যাইবেন। 
ইহাতে লময় বেশী লাগিবে এবং পরিশ্রম অধিক 
ইইবে। কিন্তু ইহার একটি ভাল দিক, স্থবিধার 
দিকও আছে। . ইহাতে সাধারণ লোকদের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা ও একা, তাহার একাত্মতা বাড়িবে। তাহার সত্য 
গ্রভাব তাহারা বেশী করিয়া অনুভব করিতে পারিবে। 
ইহ! কালনাপেক্ষ বটে। কিন্তু প্রাচীন কালে বুদ্ধদেবের মত 
উপদেষ্টাকেও প্রধানত; পাদত্রজেই প্রচারকার্ধ্য চালাইতে 
হইয়াছিল; রেল, '্টীমার, মোটরগাড়ী তখন ছিল না। 
কিন্তু তাহাতে তাহার বাণীর ও জীবনের প্রভাব কম 
অনুভূত হয় নাই। 

পদত্রধ ভ্রমণের থে কারণ মহাত্মা গান্ধী নিজে বলিয়াছেন, 
তাহ! দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে । 
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সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোআরার প্রত্যাশিত ফল 

বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের সরকারী শাসনবিবরণীতে বঙ্গের 
দেস্ট খবরের কাগজগুলির সাধারণ সুর ননবন্ধীয় অহচ্ছেদ এই 
বলিয়! শেষ করা হইয়াছে :__- 8 
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তাৎ্পধ্য। হিনু সংবাদপত্রসমূহ ও মুসলমান সংবাদপত্রসমূহের মধ্ 
ক্রমবর্ধমান মতপার্থক্য বা ছাড়াছা।ড় এবং মুদলমান সংবাদপত্রসমুহের 
মধ্য হইতে গ্যাশগ্তালি্ট কাগজগুলির ভ্রমশঃ অন্তর্ধান এই বৎসরের 
সর্বাপেক্ষা লক্ষিতব্য বিশেবত্ব । নুতন শাসনবিধিঘবারা যে-সব ক্ষমতা 
দেশের লোককে দেওয়! হইবে, তাহা উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে কিরূপ ভাগ 
করিয়া দেওয়। হইবে, প্রধানতঃ তথিষয়ক "সান্প্রদা,য়ক মীমাংসা” 
প্রত্যাশিত ফলেই এইরূপ প।রণতি ঘটিয়াছে। 


উদ্ধৃত ইংরেজী শেষ বাকাটিতে আছে “ফ়ার্টিসিপেটেড. 
এফেব্টস্‌”। ইংরেজী য্যার্টিনিপেট শব্দটির মানে পূর্ববাববোধ করা, 
ূর্ববনিদ্ধান্ত করা, প্রত্যাশা! করা। তাহ! হইলে বঙ্গের শাসন- 
বিবরণীতে বলা হইতেছে, যে, ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী যে সাম্প্রদায়িক 
ভাগ-বাটোআর। করিয়াছেন, তাহার ফল কি হইবে, তাহ। আগে 
হইতেই বুঝিতে পার! গিয্লাছিল, প্রত্যাশা! করা হইয়াছিল। 
সেই ফল হিন্দু ও মুললমান সাংবাদিকদের মধ্যে ক্রমবর্ধমান 
মতানৈক্য এবং মুসলমান সংবাদপত্র-জগৎ হইতে ্বাজাঁতিক 
বা জাতীয়তাবাদী বা ন্যাশন্যালিষ্ট কাগজগুলির ক্রমিক 
তিরোভাব। এই তিরোভাবের মানে এই হইতে পারে, যে, 
ন্যাশন্যালিষ্ট মুসলমান কাগজগুলি একটি একটি করিয়া উঠিয়া 
গিয়াছে, কিংবা যাহারা আগে স্তাশন্যালিষ্ট ছিল তাহারা ক্রমে 
ক্রমে সাম্প্রদায়িকতাগ্রন্ত হইয়াছে । মানে যাছাই হউক, 
শাসনবিবরণী বলিতেছেন, হিন্দু ও মুসলমান সাংবাদিকদের 
মধ্যে ক্রমবর্ধমান অনৈক্য হইমাছে, এবং সাম্প্রদীয়িক 
ভাগবাটোআরার ফল যে এইরূপ হইবে, তাহা প্রত্যাশ! করা 
গিয়াছিল। 

সাধারণত; সাংবাদিকর! ধে-দলের লোক সেই দলের ভাব, 
চিন্তা, মত প্রকাশ করেন। সুতরাং সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
ধাটোক্সারার ফলে হিন্দু ও মুললমান খবরের কাগজওয়ালাদের 
মধ্যে ছাড়াছাড়ি হইয়াছে, ইহা বলার মানে, এ ভাগবাটোআরার 
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ফলে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হইয়াছে। সাম্প্রদায়িক 
ভাগৰাটোআরার ফল যে এইবূপ হইবে, সরকারী রিপোর্টে 
বলা হইয়াছে, বে, তাহা আগে হইতেই বুঝা গিয়াছিল, 
প্রত্যাশা করা হইয়াছিল। ্‌ 

একে বা কাহার! এই প্রত্যাশা করিয়াছিল,» এই প্রশ্ন 


শ্বভাবতঃই উঠিতেছে। কে ইহার উত্তর দিবে? যখন. 


ইংলপ্ের প্রধানমন্ত্রী এই ভাগবাটোআরা! করেন, তখন তিনি 
কি এই প্রত্াশা ক্রিয়াছিলেন? তিনি ব্রিটিশ মন্ত্রিমগুলের 
সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন সরকারী কাজ করেন না। 
স্থতরাং সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরা ঘোষিত হইবার পূর্বের 
তিনি তাহাতে ব্রিটিশ মস্ত্রিমগুলের সম্মতি পাইয়াছিলেন ধরিয়া 
লওয়া যাইতে পারে। তাহা হইলে প্রশ্ন উঠে, “ব্রিটিশ 
মন্ত্রিমগুল কি প্রত্যাশ। করিয়াছিলেন, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
বাটোআরার ফলে হিন্দু-মুসলমানদের মধ্যে অনৈক্য ক্রমশঃ 
বাড়িতে থাকিবে ?” ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় ব্যাপারসমূহে ব্রিটিশ 
রাজপুরুষের! সাধারণতঃ ভারতীয় গবন্মেন্টের মত জিজ্ঞাসা 
করিয়। থাকেন। এক্ষেত্রে তাহা করা হইয়া! থাকিলে প্রশ্ন উঠে, 
“ভারতীয় গবন্মে্ট কি প্রত্যাশ। করিয়াছিলেন, যে, 
সাম্প্রণায়িক ভাগ-বাটোআরার ফলে হিন্দু-মুপলমানে বিচ্ছেদ 
ক্রমবর্ধমান হইবে 1” 

বঙ্গের আলোচ্য শাসনবিবরণীটি হইতে এই সকল প্রশ্নের 
কোন উত্তর পাওয়া যায় না। বরং কোন অস্থবিধাজনক 
সমালোচন! হইতে আত্মরক্ষার জন্ত বঙ্গীয় গবন্মেণ্ট রিপোর্টাটির 
উপক্রমণিকায় বলিয়া! রাখিয়াছেন £__ 
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তাৎপর্য । “এই রিপোর্টটি বাংলা-গবন্মেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত ক্ষমতা 
শনুসারে ও তর্দী'য় অনুমোদন অনুসারে প্রকাশিত হইল) কিন্তু এই 
গমুমোদন রিপোর্টে প্রকাশিত প্রত্যেক মত সম্বন্ধে নিশ্চই প্রযোজ্য, এরপ 
বুঝ! চলি:ষ না ।” 


ভারতীয় গবন্মে প্টের এবং ভারতীয় ব্যাপার সম্বন্ধে ব্রিটিশ 
গবন্মেপ্টের সমালোচকেরা কখন কখন বলিয়া থাকেন, যে, 
উক্ত ছুই গবন্মেণ্ট কখন কখন ভেনীতি অবলম্বন করেন। 
কিন্তু তাহার। বরাবরই উত্তর দিয়া আসিয়াছেন, যে, তীহার! 
তাহা করেন না-_তাহার। সকল সম্প্রদায়ের একাই চান। 
এই জন্য, এধন ব্রিটিশ ও ভারতীয় প্রধান, রাজপুরুষদের বলা 


বিবিধ প্রগজ--বজের গবর্ণরকে বধ করিবার চেষ্টা 
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উচিত, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরার এইরূপ ফল হইবে, 
আগে হইতেই তাহ! তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন কিনা । 


বঙ্গের গবর্ণরকে বধ করিবার চেষ্টা 

সে দিন দার্জিলিঙে ঘোড়দৌড়ের মাঠে বঙ্গের বর্তমান 
গব্ণর স্যর জন এগ্তানের উপর গুলি নিক্ষিপ্ত হয়। কিন্ত 
তিনি সৌভাগাক্রমে নিহত ত হনই.নাই, আহতও হন নাই । 
আততায়ী বলিয়া কয়েক জন বালক ও যুবক ধৃত হইয়াছে। 

ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে বঙ্গদেশ হইতে সম্ত্রাপন 
এখনও তিরোহিত হয় নাই। 

উচ্চ ব! নিয়পদস্থ সরকারী লোকদিগকে হত্যা ও হত্যার 
চেষ্টার বিরুদ্ধে আমরা যাহা বলিতে পারি, তাহ। 
বহু বসর ধরিয়। বার-বার বলিগ্কাছি। সেই কারণে পুনকুক্তি 
অনাবশ্যক। কিন্তু অনাবশ্যক পুনরুক্তিও করিতাম, যদি 
তাহাতে কোন ফল হইত। কিন্তু অন্য অনেক সম্পাদকের মত 
আমর! বার-বার নান। কথা বলা সত্বেও দেখা যাইতেছে, যে, 
বিপ্লবেচ্ছু ও সন্ত্রাসনবাদীদের কোন মতিপরিবর্তন হয় নাই 1: 
তাহার কারণ হয়ত এই, যে» আমর! যাহা লিখি তাহা 
তাহারা পড়ে না, কিংবা পড়িলেও তাহ। তাহারা উপেক্ষারই 
যোগ্য মনে করে। 

এরূপ হইবার একটা কারণ সম্ভবতঃ এই, ষে, বিপ্লবেচ্ছু 
ও সম্ত্রাসনবাদীরা যে যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া নিজেদের 
কাজে প্রবৃত্ত হয়, আমর! সেই যুক্তমার্গ অবগত না থাকায় 
তাহা খণ্ডন করিতে পারি না, খগুন করিবার চেষ্টাও করিতে 
পারি না। 

শুধু তর্ক-যুক্তির দ্বারাই যে সন্ত্রাসনবাদীদের মতি পরিবর্তিত 
করিতে পারা যায় নাই, তাহ! নহে, শান্তি ও ভয়ের দ্বারাও 
পারা যায় নাই। আমাদের তর্বযুক্তি তাহাদের নিকট 
না-পৌছিয়! থাকিতে পারে; কিন্তু অনেক সন্ত্রাসকের 
ফরাসী ব৷ দ্বীপান্তর ব! অন্য গুরুতর শান্তির সংবাদ তাহাদের 
নিকট নিশ্চয়ই পৌছে; সন্ত্াসস দমনের জন্ত যে কঠোরতম 
আইন প্রণীত হইয়াছে তাহা তাহারা নিশ্চয়ই জানে; 
সন্ত্রাক এবং সম্ত্রাসক বলিয়! সন্দেহভাজন লোকদের আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, পরিচিত লোক, এবং অপরিচিত প্রতি- 
বেশীর! পধ্যস্ত যে সম্বাকদের কাজের জন্ত নানা ছুঃখ ও 
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ক্ষতি সহ করিতে বাধা হয়, ইহাও সঙ্ধাসকেরা নিশ্চয়ই জানে। 
কিন্ত ভয়ে বা সন্ত্রাসসকাধ্যের সহিত সম্পর্কবিহীন এ সব 
লোকদের দুঃখে দুঃখিত হইয়। দয়াবশতঃ সন্ত্রাসকদের মতি 
পরিবর্তন হয় নাই, দেখ! যাইতেছে । 

আমরা যে বারবার মতিপরিবর্তনের কথা 
বলিতেছি, তাহার কারণ আছে। গবন্মেন্ট খুব বেশী 
টাকা খরচ করিয়া, খুব বেশী গোয়েন্দা পুলিস এবং 
সাধারণ রক্ষী পুলিশ নিযুক্ত করিয়া সম্ত্রাসনকাধ্য 
(8০%৪ ০ 6971:0118 ) খুব কমাইয়! ফেলিতে পারেন, 
এমন কি অনিদ্দি্ই কালের জন্য একটিও ওরূপ ঘটনা না 
ঘটিতে পারে। কিন্তু যতক্ষণ পাস্ত সম্ত্রাসকদের মতিপরিবর্তন 
ও হৃঙ্য়ের পরিবর্তন না হইতেছে ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হওয়া 
চলিবে না; সর্ববিধ সতর্কতার মধ্যেও তাহারা কোন্‌ ফাক 
দিয়। কি করিয়া বসিবে, এ উদ্বেগ সর্বদাই থাকিয়া যাইবে। 
এই জন্য, এক দিকে যেমন মান্ুষের চিন্তা ও কল্পনার মধ্যে 
যাহা আসে এমন নর্ববিধ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে, 
তেমনি মতিপরিবর্তনের উপায় চিন্তাও করিতে হইবে। 

কি উদ্দেশ্টে সন্ত্রসকেরা সন্ত্রাসনকার্ধো ব্যাপৃত হয়, তাহ 
আমর! জানি না। কিন্ত ভারতবর্কে স্বাধীন করা, 
ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী পরিবর্তন করা যদি তাহাদের 
অভিপ্রেত হয়, তাহ! হইলে তাহাদ্দের অনুষ্ঠিত সরকারী 
লোকদের প্রাণবধ বা বধের চেষ্টার দ্বারা তাহা হইতে পারে না। 


ক্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্তের “আগীল” 

কিছুদিন হইল অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান শ্রীধুক্ত জানের 
নাথ গুপ্ত বঙ্গের পুত্রকন্াদদের উদ্দেশে সম্্াসন চেষ্টা হইতে 
সকলকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত ইংরেজীতে একটি “আপীল” 
প্রকাশিত করিয়াছেন । তিনি উহা আমাদিগকে গত মার্চ মাসে 
দেখান। আমর! তখন তাহাকে বলিয়াছিলাম, ষে, আমাদের 
যদি ওরূপ কিছু লিখিবার ও প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছা হইত, তাহা হইলে অনেকটা! অন্ত রকমে লিখিতাম । কিন্ত 
ও-বিষয়ে কিছু লিখিয় দেখিয়াছি কোন ফল হয় না, হইবেও 
না, অুন্তরাং ওরূপ কিছু লিখিতে চাই না, কেহ লিখিলে 
তাহাতে দন্তধতও করিতে চাই না। এইরূপ আরও অনেক 
কথ। হইয়াছিল। তাহা লেখ! অনাঁবশ্যক। শেষ ফল গড়ায় 





৯৩০৪০ 


এই, যে, তিনি সম্ত্রাসনবা্ঘ নিরসনচেষ্টায় আমার সহাঙ্গভূতি- 
জ্ঞাপক কিছু লেখ! পাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করায় এবং সেরূপ 
সহানুভূতি আমার থাকায়, আমি তাহাকে গত ২ "শে মার্চ 
লিখিয়া পাঠাই £-_ | 
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' সন্ত্রাসনবাদ নিরসনের চেষ্টার সহিত আমার পূর্ণ সহাশ্গৃভৃতি 


আছে। কিন্ত শ্রীযুক্ত জানেন্্রনাথ গুপ্ত যাহা লিখিয়াছেন, 


কোন কোন কাগজওয়ালা মনে করিয়াছেন আমি তাহাতে 
স্বাক্ষর করিয়াছি, কেহ ব৷ লিখিম্নাছেন আমি তাহার অন্যতম 
সমর্থক বা অন্থমোদক। কিন্তু আসল কথা তাহা নহে। 
সম্থাসনবাদ নিমু'ল হয় ইহা আমি সর্বা্থঃকরণে চাই। কিন্ত 
মিঃ গুপ্ত যাহা কিছু লিখিয়াছেন, ফে-যে যুক্তিমার্গের অন্থসরণ 
করিয়াছেন, সবগুলিরই আমি সমর্থন করি, এবূপ মনে করা 
ভূল; যাহ। কিছু বলা দরকার তিনি সবই বলিয়াছেন, তাহা'ও 
আমি মনে করি না। কিন্তু তাহার অনেক কথা সত্য । 

উপরে বলিয়়াছি, সন্ত্রাসবাদ নিরসনের চেষ্টার সহিত 
আমার সহান্ভৃতি আছে। গবন্মেণ্টের উহার নিরসনের 
ইচ্ছারও আমি সমর্থক । কিন্তু তদর্ঘে গবন্মে্টের প্রত্যেকটি 
চেষ্টা ও উপায়ের সমর্থন করিতে পারি না, কোন কোনটির 
সমর্থন করি। 


সন্ত্রাসক কার্যের তালিকা 


রাষ্ীয় পরিষদের গত মাসের এক অধিবেশনে ীযুত জগদীশচন্্র 
বন্যোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে মিঃ হাালেট বলেন, যে, গত ১৯৩১ 
ুষ্টান্ধের জানুয়ারী হইতে ১৯৩৪ খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী পধাস্ত বাংলায় 
সন্ত্রাসক ঘটনা মোট ২১০টি হইয়াছে । তন্মধ্যে ১৩১টি খুন, জত্যাচারের 
চেষ্টা ৩৭টি. ডাকাইতি ৭৬টি, ডাকাইতির উদ্যম ৭টি, লুষন ৪৬টি, 
ু্ঠনের চেষ্টা ১৪টি) বোমানিক্ষেপ ১০টি, বৌমা-ফাটান ৫টি, মশক নুন 
কার্য ১টি ও উপরিউক্ত শ্রেণীতৃক্ত নহে এরাপ অত্যাচার ১টি হইয়াছে। 

বাংলায় রাজপুরুষ ও অস্তান্ত বাহার! নিহত হইয়াছেন তাহাদের 
সথ্যা ১১৪ । 


»ঠজনঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-বজের নারীদের উপর অভ্যাচার 


২৯৩) 





ই সময়ের মধ্যে অন্তান্ত প্রদেশে বে-সব সন্ত্রাসক অত্যাচার হইয়াছে, বা মামুলী, স্তরাং ইহার কোন প্রতিকার অনাবশ্যক। 


তাহার মধ্যে মান্্রীজে ৬, বোশ্বাইএ ১৭, বিহার ও উড়িম্তায় ১৪, 
আমামে ১৩, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ৬) মধ্যপ্রদেশে ৬ ব্রন্ধে শুন্ত, 
যুক্ত-প্রদেশে ৩৬) পঞ্জাবে ২* এবং দিল্লীতে ৪- মোট ১২২টি হইয়াছে। 

বাংলা বাতীত অন্তান্ক প্রদেশে যত লোক নিহত হইয়াছে. তাহার 
মধ্যে ৫ জন রাজপুরুষ এবং অগ্যান্ত লোকের মধ্যে ২১ জন। আহতের 
সংখা! রাজপুরুষদের মধ্যে ২২ জন এবং অস্থান্য ৩১ জন। 


বাংল! দেশে যে এত বেশী নরহত্যা আদি হইতেছে ইহ 
অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়। কিন্তু এই দুক্শ্মগুল যে সমশ্ুই 
সন্ত্রাননবাদীরা করিতেছে বা রাজনৈতিক উদ্দেশ্টেই এই 
কাজগুলার সমন্তই কর! হইয়াছে, তাহার প্রমাণ নাই। 
অবশ্ঠ, উদ্দেশ্য যাহাই হউক, এরূপ কাজ যাহারা করে, 
তাহাদের শান্তি হওয়া উচিত, এবং যাহাতে এরূপ ছুক্কাধ্য 
নিবারিত হইতে পারে, তাহারও চেষ্টা! হওয়! উচিত। 

কিন্ত কি কারণে ও কি উদ্দেশ্যে এই সব অপরাধে মান্ুষ 
প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহার অনুসন্ধান অনাবশ্বক নহে। কারণ 
ও উদ্দেশ্ট ন| জানিলে প্রতিকার হয় না। উদ্দেশ্য ও 
কারণ প্রধানতঃ রাজনৈতিক হইলে, প্রতিকারও প্রধানত: 
রাজনৈতিক উপায়ে কর! দরকার হইতে পারে । আর যদি 
কারণ ও উদ্দেস্ঠু প্রধানতঃ আর্থিক হয়, তাহ! হইলে প্রতিকারও 
প্রধানত: অর্থনীতির পথে আবিষ্কার করিতে হইবে । 

রাষ্ট্রীয় পরিষদে যে সংখ্যাগুলি দেওয়া! হইয়াছে, তাহাতে 
বাংলা দেশেই অধিকাংশ উপদ্রব হইতেছে প্রমাণ হয় বটে, কিন্ত 
মার্চ মাসে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় সার হ্যারি হেগ 
যে বলিয়াছিলেন, রাজনৈতিক হত্যা বাংলা! দেশের একচেটিয়া, 
তাহা মিথ্য। বলিয়া প্রমাণ হইতেছে। 

এই নব উপদ্রব ভারতর্ষের অন্ত সব অংশের চেয়ে বাংলা 
দেশে বেশী হওয়ার কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, আধুনিক সময়ে 
বঙ্গের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাস অন্ত সব প্রদেশ 
হইতে কতকট! ভিন্ন রকমের এবং বাঙালীর ম্বভাবও অন্ত 
প্রদেশের ভারতীয়দের ম্বভাব হইতে কিছু পৃথক রকমের। 

কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ও ভারতীয় নেতারা যদি মনে 
করিয়া থাকেন, যে, মন্ত্রাসকজাতীয় মনুষ্য কেবল বাংলা দেশেই 
আছে বা ভারতবর্ষেই আছে, তাহা হইলে ইহা তাহাদের 
একটা মন্ত ভূল। পৃথিবীর অনা অনেক দেশেও সম্ত্রাসককাধ্য 
চলিতেছে । আমাদের ইহা বলিবার উদ্দেশ্য এ নয়, যে, 
যেহেতু অন্যান্য দেশেও ইহা হইতেছে অতএব ইহা নির্দোষ 


আমরা যাহা বলিতে চাই তাহা! এই যে, সমস্যাটির সম্মুখীন 
অন্ত অনেক দেশের লোককেও হইতে হইতেছে । অতএব 
সেই সব দেশের নেতৃস্থানীয় লোকেরা এবং মানবজাতির 
নেতৃস্থানীয় লোকেরা এই সমস্যার সমাধানকল্পে কি 
পরামর্শ দেন তাহা জান! দরকার । দুষ্ষম্থ বন্ধ করিবার ও 
বন্ধ রাখিবার জন্য শাস্তি ও বলপ্রয়োগ কখন কখন আবশ্যক 
হইতে পারে,_-তাহার আলোচন৷ এখানে করিতেছি না। কিন্ত 
দু্ষ্মের প্রবৃত্তি বিনষ্ট করিতে হইলে হ্দয়মনের যে পরিবর্তন 
আবশ্যক তাহা কেবল শাস্তি ও বলপ্রয়োগ দ্বারা হইতে পারে 
না। তাহার জন্য রাদ্তীয় ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, 
এবং সামাজিক ব্যবস্থাকে ন্যায় ও মানবিকতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত করা আবশক। 


চরিত্রধীনতার জন্য পদচ্যুতি 

সিংহলের ব্যবস্থাপক সভার-সভাপতি কোন ফুলবধূর 
সর্বনাশ করায় তাহার বিরুদ্ধে যোকদ্দমা হয়। বিচারে 
তাহাকে পচিশ হাজার টাকা খেসারত দিতে হয়। এই 
ব্যক্তিকে সিংহলবাসীর। সভাপতির পদ হইতে তাড়াইয়াছেন, 
অধিকন্তু তাহাকে রাজনৈতিক সব কাজ হইতে দূর করিতে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। 

পার্ুনেলের মত শক্তিমান আইরিশ নেতাকে চরিত্রহীনতার 
জন্য রাজনীতিক্ষেত্র হইতে অপহ্নুত হইতে হইয়াছিল। 
স্তর চালগু ডিস্ক' ইংলগডের উদারনৈতিক দলের একজন 
বড় নেতা ছিলেন। চরিত্রহীনতার জন্য তাহাকেও নেতৃত্ 
হারাইতে হইয়াছিল। 

বর্তমান সময়ে বাংল! দেশ এ-বিষয়ে কোন সৎ দৃষ্টান্ত 
দেখাইবার সাহস ও ক্ষমত৷ রাখে কি? 


বঙ্গের নারীদের উপর অত্যাচার 
আমরা ধশাখের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম, 
যে, বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের সরকারী শালনবিবরণীতে 
ইহা দেখান উচিত ছিল, যে, ১৯২৬ হইতে ১৯৩১ পথ্যস্ত 
ছয় বৎসরে হিন্দু বদমায়েসদের দ্বার! হিন্দু-মুমলমান উভয়বিধ 
কত নারীর উপর অত্যাচার হইম্মাছে এবং মুস্মানদের 
দ্বারাই বা উভয্বিধ কত নারীর উপর অত্যাচার হইয়াছে । 


০০, 





৮ পেশা 





কিন্ত রিপোর্টে কেবল লেখ! আছে মুসলমানরা কত হিন্দু 
নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে এবং হিন্দুরা কত হিন্দু 
নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে। যাহা হউক, রিপোর্টে যাহা 
নাই, তাহা মাননীয় রীড. সাহেব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার একটি প্রশ্নের উত্তরে একবার বলিয়াছিলেন। সেই 
উত্তর হইতে গত ১২ই এপ্রিলের “সন্দীবনী'তে সংখ্যাগুলি 
সঙ্কলন করিয়! দেওয়া হইয়াছে । নীচে তাহা উদ্ধৃত হইল। 
মুসলমান বদমায়েসদের দ্বার অত্যাচ।রতা নারাদের সংখ্যা । 


বৎসর হিন্দু নারী। মুসলমান নারী । মোট, 
১৯২৩ ১১৩ ৪৮১ ৫৯৪ 
১৯২৭ ১২ ৫৬ ৬৯৮ 
১৯২৮ ১০৪ ৪৬৬ ৫৬৪ 
১৯২৯ ১১৪ ৬৭৬ ১৪৯৬ 
১৯৩০ ১৪৪ ৫৩১ ৬৩৫ 
১৯৩১ ১২৫ ৫১৩ ৬৯৮ 
হিন্দু বদমায়েসদের ছারা অত্যাচরিতা নারীদের সখা] 
১৯২৬ ১৪৯৪ ঈ ২৪৩ 
১৯২৭ ৩১ ৩ ২০৪ 
১৯২৮ ১৯৮ ১০ ২৯৮ 
১৯২৯ ২৩৬ ৮ ২৪৪ 
১৯৩৩ ২৩৪ ৬ ২৪৩ 
১৯১ ১৭৯৭ ২০৫ 


মুসলমানদের কাগজ ও মুসলমান নেতাদের দ্বারা এইরূপ 
কথা প্রকাচিত হইয়া থাকে, যে, হিন্দ্নারীহরণারদ্দির এত যে 
অভিযোগ হয়, তাহার জন্ত হিন্দু সমাজের চিরবৈধব্যাদি প্রথাই 
দায়ী। হিন্দু সমাজের যাহা দোষ ছিল ও আছে, তাঁহা 
সংশোধনের জন্ত রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
সময় হইতে এ-পর্যাস্ত চেষ্টা চলিয়া আদিতেছে। কিন্ত 
মুসলমান সমাজে যে বদমায়েসের সংখ্য। বেশী এবং তাহারা 
যে অধিকতরসংখ্যক নারীর উপর অত্যাচার করে, এদিকে 
মুসলমান সম্পাদক ও নেতাদের দৃষ্টি পড়িলে এবং তাহারা 
সামাজিক ও ব্যক্তিগত চারিত্রিক দোষ সংশোধনের চেষ্টা করিলে 
শুধু মুসলমান সমাজ নহে, অহ) সব সমাজও উপরুত হইবে। 
কেবল হিন্দুর উপর সব দোষ চাপাইয়া চলিলে দ।্শ্রদায়িক 
উরনত্ত হইবে না, অবনতিই হইবে। 


নারীর উপর অত্যাচার কি বাড়িতেছে না ? 
১৯৩২-৩ সালের বজীয় শাসনবিবরণীতে লেখ! হইয়াছে, 
যে, বঙ্জে নারীর উপর অত্যাচার বাড়িতেছে না। কিন্তু আমরা 


ও রিপোর্টেই মুক্রিত সংখ্যাগুলি হইতে বৈশাখের 'প্রবাসীগতে 
দেখাইয়াছি, যে, এক্ষপ -অত্যাচার বাড়িতেছে। তা ছাড়া, 
এক়প অত্যাচার যে বাঁড়িতেছে, তাহা অন্ত একটি 
সরকারী রিপোর্টে ্পষ্টাক্ষরে স্বীকৃত হইয়াছে, এবং সেই 
রিপোর্টটিও আধুনিক--তাহার পর এঁ বিভাগের কোন 
রিপোর্ট এ পরীস্ত বাহির হয় নাই। তাহা বঙ্গীয় পুলিস 
বিভাগের আধুনিকতম রিপোর্ট । তাহাতে ২৩ পৃষ্ঠায় লিখিত 


“1617016256০ 94 08565 01061 115 11680 15 1195 
10961০68916, ি019৬/91, 1৭9018 270 11০০8115 ১6176 €7€ 
৬/915 ০0101606919 ৬1017076856 ০0 21, 20 8110 1: 
09365, 16519606৮61,” 


পুলিস-বিভাগের এই রিপোর্টের উপর বাংলা-গবন্মে্টের 
মন্তব্যে (47398010010% এ ) লিখিত হইয়াছে ঃ-_ 


41115 170০৩116705 07) 0০917010796065 019 08965 ০ 
০761106 ০0111160060 968911756 ৬/০116€1) 0706 5606০015539. 
910 354, [17010 76191 (0০৭০, 591)০৬/6৭ 91 17015856 ০ 
94 ০৬০ (6 18065 ০ 070 016৬1905  ১69---3014৬91 
19018 910 110০811 66178 01617018111 ০0101606015, 7. 


ম্যাডেম মেরিয়! মন্টেসরবীকে আহ্বান 

খবরের কাগজে দেখিলাম, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটা শিশুদের শিক্ষার অভিন 
প্রণালী সম্বন্ধে ব্তৃত৷ দিবার জনা ম্যাডেম মেরিয়া! মণ্টেসরীতে 
আমন্ত্রণ করিয়াছেন। তাহার নিকট হইতে কোন কো 
মহিলা যদি সাক্ষাৎভাবে এই প্রণালী শিখিয়া লয়েন, তাং 
হইলে ভালই হইবে। | 

তবে, ইহা সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে, যে, কো 
দেশের শিক্ষাগ্রণালী ও শিক্ষার সরঞ্জাম অন্ত কো 
দেশে হুব্থ নকল করিলে তাহ। স্থফলদায়ক হয় না 
দেশকালপাত্রভেদে সব প্রণালী ও সরঞগ্তামেরই আবশ্বং 
মত পরিবর্ডন করিস লইতে হয়। 

ইহাও মনে রাখা দরকার, যে, যেমন বিজ্ঞানে আধুনি 
কালে আমরা প্রথম প্রথম কেবল পাশ্চাত্য জাতিদের ছাও 
ছিলাম, পরে আমরাও নৃতন কিছু আবিফার করিয়! জগছে 
জ্ঞান-ভাগ্ডার সমৃদ্ধ করিতে পারিয্বাছি, শিক্ষাবিজ্ঞানে এ 
শিক্ষাদান-বিদ্যাতেও তেমনি আমাদের শুধু ছা 
সন্ধ্ট না থাকিয়া গবেষণা দ্বারা নৃতন কিছু আঁবহ্ছিয়া 
উদ্তাবনও করিতে হইবে । 


(জা বিবিধ প্রসঙ্গ__অনুজত জাতিদর শিক্ষা স্যর রাজেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টা ২৯৫ 








৮ শসা ধরার + 
শা 


প্রাচীন কালের কথা ছাড়িয়! দিলেও দেখা যায়, যে, ইংরেজ- 
রাজত্বকালেও ইংরেজরা ভারতবর্ষ হইতে শিক্ষাপ্রণালীর 
একটি জিনিষ শিখিয়া নিজেদের দেশে চালাইয়াছিল। ঈষ 
ইত্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্বকালে ১৮১৪ সালের ৩রা জুন 
লগুনের কোর্ট. অব ডিরেক্টর্স্‌ বঙ্গের সকৌম্সিল গবর্ণর 
জেনার্যালকে যে চিঠি লেখেন, তাহাতে আমাদের দেশের 
শিক্ষকেরা যে প্রণালী অনুসারে শিক্ষা! দিতেন তাহার উল্লেখ 
আছে। তাহার পর এ চিঠিতে লিখিত হয় £-_ 

/[106 11০6 ০1 11501806001 080 0০] 0176 01010701191 
795 ০০০1) 191950560 01961 01656 11950615195 1০০61৮০৫ 
01101811650 016865 ০1 01515৩ ০% 165 ৪৫০1১6০1 11) 0015 
০০901170 11061 016 011606011০0 07০ 26৬61617001. 2611, 
(01716115 090181 2৪৮17501255 ১ 870 115 7০৬7 ৮৫০০17৩ 
6 171909 ০% ৬/1101 00009601115 ০০970066417 ০101 
19001791 656901151116165, গিটো। ০০17৮106092 ০ 016 
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তাৎপর্য । "ক্সরণাতীত কাল হইতে এই শিক্ষকেরা যে শিক্ষা- 
প্রণালীর অনুসরণ করিতেন, তাহা রেভারেগ্ড ডক্টর বেলের উপদেশ 
অনুসারে এই দেশে (অর্থাৎ বিলাতে ) প্রবর্তিত হওয়ায় কার্যত; এ 
প্রণালীর উচ্চতম প্রশংসা করা হইয়াছে; এ প্রণালী অনুসারে আমাদের 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলিতে এখন শিক্ষা দেওয়া হয়__এই বিশ্বাসে যে তদ্ঘারা 
ভাষাশিক্ষা সহজ হয়।” 


সমঘ্ত চিঠিটি মেজর বামন্দাস বন্ধ প্রণীত “কোম্পানীর 
আমলে ভারতবর্ষে শিক্ষার ইতিহাস” (41197 % 
15110261078 € 27510 15016 016 12712 0/ 01761 7164 
78126 097%)7% ) নামক গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে । 

ভারতের জ্ঞানগৌরবের দিন যখন অতীত হইয়া গিয়াছিল, 
তখনও ভারতবর্ষ শিক্ষাপ্রণালীতে পাশ্চাত্য একটি দেশকে 
নৃত্তন কিছু দিয়াছিল। এখন আমরা অনেক বিষে উন্নতি 
করিতেছি। এখন আমরা চেষ্টা করিলে কেবল প্রতীচযের 
ছাত্র না থাকিয়া হয়ত শিক্ষকও হইতে পারি । আদান ও 
প্রদান ছুই-ই চলিলে তবে অন্তর্জাতিকত! ও বিশ্বমানবিকতা 
দুই-ই সম্ভব হইতে পারে। 


অনুন্নত জাতিদের শিক্ষা ও স্তর 
রাজেন্দ্রনাথ মুখোঁপাধ্যায়ের চেষ্টা 
“বঙ্গ ও আসামের অন্তত জাতিদের উন্নতিবিধায়িনী 
সমিতি” প্রায় ২৫ বৎসর ধরিয়া অনেক জেলায় কাজ 
করিতেছেন। শ্রীবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচাধ/ প্রকল্প 
রায় প্রমুখ ব্যক্িগণ ইহার কাজের প্রশংসা করিয়াছেন । 





অনেক জেলায় ইহার বিদ্যালয় আছে । বিদ্যুলয়ের সংখ্যা 
৪৪৪টি--২টি হাই স্কুল, ৭টি ম্ধ্যইংরেজী, ২৯৮টি বালকদের 
প্রাথমিক বিদ্যালয়, ১২৩টি বালিকাদের প্রাথমিক স্কুল এবং 
১৪টি নৈশ বিদ্যালয় । তা ছাড়া, ইহার পুস্তকাগার, ম্যাজিক 
লন সহযোগে বক্তৃতা, বয়স্কাউট, সেবা-সমিতি প্রভৃতি আছে। 
বর্তমানে স্তর রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ইহার সভাপতি । 
সমিতির আয় এখন কমিম্া যাওয়ায় গত মাসে তিনি একটি 
কন্ফারেন্স ভাকেন এবং তাহার নির্দিষ্ট টাদা ও দান ছাড়া 
হাজার টাকা দিয়া তাহার কাজ আরম্ভ করেন। সমিতির 
আর্থিক অবস্থার উন্নতির জন্য মহারাজা শুর প্রদ্যোৎকুমার 
ঠাকুরের সভাপতিত্বে এ কন্ফারেন্সে একটি কমিটি নিষুক্ত 
হইয়াছে । কন্ফারেন্সের সমগ্ম অমৃত সমাজের পক্ষ হইতে 
শ্রীযুক্ত হরিদাস মজুমদার দুই শত টাকা দিতে অঙ্গীকার 
করেন। 

স্তর বাজেন্দ্রনাথ এই সমিতির জন্ত যাহা করেন এবং 
সেই সংশ্রবে তাহার হৃদয় ও মতামতের যে পরিচয় পাওয়া 
যায়, তছিষয়ে সমিতির সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ 
সেন উহার কাধ্যালয় ৪০ নং কারবালা ট্যাঙ্ক লেন (কলিকাতা) 
হইতে আমার্দিগকে লিথিয়াছেন :-- 

ছয় বৎসর পূর্বেব দার্জিলিং শহরে উত্ত. সমিতির পক্ষ হইতে শ্যর 
রাজেন্ত্রনাথের সহিত আমি প্রথম সাক্ষাৎ করি । সমিতির কাগাবিবরণ 
তিনি প্রথমে হয়ত পরলোকগত লর্ড সি'হের নিকট কিছু শুনিয়াছিলেন। 
সচরাচর তাহার নিকট নানা প্রকার সমিতি অর্থমাহায্যের জঙ্যাই 
উপস্থিত হয়। আরমও তাহার নিকট অর্থসাহাযোর প্রার্থী হইয়াই 
উপস্থিত হইয়াছিলাম, কিন্ত আমার অন্তরে এই ইচ্ছাই ছিল, কি করিয়! 
স্তর রাজেন্্রনাথের মত দেশবিখ্যাত স্বনামধন্ ব্যক্তিকে সমিতির কাধ্যের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত করিব। প্রথম সাক্ষাতের পরেই আমার সেই সুযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল। প্রথমেই, তিনি আমাকে কোন অর্থসাহাষ্য করিতে 
পারিবেন না এই কথাই জানাইলেন। এই কথার উত্তরে আমি তাহাকে 
বলিলাম যে, এ মুহূর্তেই আমি তাহার নিকট অর্থসাহায্যের প্রত্যাশী হইয়া 
আদি নাই, সমিতির রিপোর্ট ও অন্থান্থ কাগজপত্র যাহা আমি সঙ্গে 
করিয়া লইয়া গিয়াছিলীম তাহা তাহাকে পাঠ করিতে অসুয়োধ করিলাম । 
কাধ্যবিবরণী ভাল করিয়া পাঠ করিলে পর তিনি যদি সন্ত হন ভবে 
সাহায্যাদি সম্বন্ধে আমি তীহার সঙ্গে পরে কথ! বলিব, ইহাই 
জানাইয়াছিলাম। 

ইহার পর তিনি আমাকে কলিকাতায় দেখা করিতে বলিলেন। কলিকাতা 
ফিরিয়া ছুই সপ্তাহ পর ভাহার সঙ্গে পুনরায় দেখ! করিতে ঘাই। দেখা 
ক:রয়াই বুঝিতে পারিলাম সমিতির কাধ্য ববরণী ও তৎসংক্রান্ত সমস্ত কাগজ- 
পত্র আদ্যোপান্ত তিনি পাঠ করিয়াছেন । দেখ! হওয়া মাত্র তিনি খুব আদর 
করিয। তাহার নিকট বসাইলেন এবং সমিতি অতি জল্স বায়ে কি করিয়! 
এত বেনী কাজ করেন তাহ! জানিতে চীহিলেন। যখন গুনিলেন যে এই 
সমিতি যে-সমন্ত গ্রামে স্কুল স্থাপন করিয়াছেন সেই সকল গ্রাম হইতেই 
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ধান পাট মুষটিউিক্ষ! প্রড়:ত ছার! সহ সহস্র টাক! সংগ্রহ করিয়া থাকেন, 
তখনই তিনি উৎসাছের সহিত ধলিয়! উঠিলেন, “এই তো কাজ, এই রকম 
কাজের স্বারাই হে অশিক্ষিত সমাজ শক্তিশালী হইয়া! উঠিবে।” পরে ধরে 
ধীরে তিনি সমিতির সমন্ত ইতিহাস অর্ধাং কি করিয়া কাজ আরস্ত হইল, 
কাধ্যক্ষেত্র কি ভাবে ধীরে ধীরে বিস্তৃত হইল, কত জন কনা কাজ 
করিতেছেন, যাহাদের মধ্যে সমিতি কাজ করেন তাহাদের সঙ্গে সমিতির 
কফিরপ সম্বন্ধ-_-এই সমন্ত সংবাদ জানিয়া সমিতিকে নানাভাবে সাহাধা 
করিবার জগ প্রস্তুত হইলেন। আমি সে দিন কোন অর্থ তাহার নিকট 
চাই নাই। কিন্তু তিনি সেদিনই সমিতির আফিসে বাঁধিক চীদ। স্বরূপ 
৫**২ পাঁচ শত টাকার এক খানা চেক পাঠাইয়া দিলেন: ইহার পনর দিন 
পরেই তিনি পুনরাম্ন ৫,**২ পাঁচ হাজার টাকা সাহাধ্য করেন এবং 
প্রতিবংমর তিনি নিয়মিত ভাবে কখনও ৫**২ টীকা, কখনও হাজার টাকা 
করিয়া দান করিয়া আসিতেছেন। তিন কেবল বাণ্তিগত ভাবে অর্থ- 
সাহাযা ক:য়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু এই ছয় বংসর যাবৎ কি করিয়া 
সমিতির কার্ধাক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে পারে এবং অর্থের জগ্য যাহাতে সমিতির 
কাজের কোন ক্ষতি না হয় সেই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চিঠিপত্র দি দ্বারা! 
এব: সময় সময় সভী-সম্গিতি আহ্বান করিয়া অর্থসংগ্রহেবও বিশেষ চে 
করিয়া জাসিতেছেদ। তিনি নিয়মিত ভাবে সমিতির কার্যকরী সভায় 
উপস্থিত হন। 

আজকাল অন্ুস্থতাঁর জন্য তিনি বাহিরে যাইতে পারেন না বলিয়া 
সময় সময় তাহার আফিসেই কার্যকরী সভা! আহ্বান করা হয়। বলিতে কি, 
তিনি এই সমিতির সভাপতি রূপে ইহাকে নূতন জীবনীশক্তি প্রদান 
করিতেছেন এবং কন্মদিগকে নানাভাবে উৎসাহিত করিতেছেন! তাহার 
এই সকল সাহাযোর নধা দিয়া আ'ম তাহার অন্তরের যে পরিচয় লাভ 
করিয়া'ছ তাহাতে অতিশয় বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছি। সম'তির কার্বাপলক্ষে 
ত্বাার নিকট আমাকে প্রায়ই যাইতে হয়। হঠাৎ তিনি এক দন জিজ্ঞাস! 
করিলেন, সমিতি হইতে আমাকে বৃত্তিশ্বরাপ যাহা মাঁসিক সাহাধা করা হয় 
তাহাতে পারিবারিক খরচপত্র নির্বাহ হয় কি-না_-অতি সম্তর্পণে অথচ 
সহানুভূতির সঙ্গ এই কথাট জিম্চাসা করিলেন এবং বলিলেন, “[1 14 
বাওেতা ঠা 0] 6০100 আটিশো ডা 1111০ তাহার এই 
উত্ভিটির মধো আম ভাহার ভিতবের পরিচগ্ন পাইয়াছিলামা এই 
সময়েই তাহার নিকট জানিতে পারিলাম যে তিনি মহামতি 
গোথলেকে কুড়ি বৎসর পর্যন্ত মাসিক সাহাযা করিয়াছেন । তিন-চারি বৎসর 
পর্বে আমি একবার গুরুতর ব্যাধিতে আক্রান্ত হই। প্রায় ছয় মাস পরে 
যেদিন তাহার সহিত দেখা! করিতে যাই, সেদিনের কথা আমি তুলিতে 
পারি না। অত্যস্ সহামুতৃতির সহিত তিনি আমার রোগ সম্বন্ধে কত 
কথাই জিজ্ঞাসা করিলেন এবং স্বাস্থা সম্বন্ধে কত টপদেশ দিলেন তাহা 
এখনও অতান্ত কতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিয়া আ'সতেছি। 
এই প্রকারে ঠাছীর জীবনের মহাম্ুভবতাঁর পরিচয় কত ভাবে যে 
পাইয়াছি তাহা বর্ণনা করা সম্ভব নয়। নানা কাধ্যে তিনি 
সর্বদা বাস্ত : অথচ আশ্চপোর বিষয় এই, আমার মতন সামাম্থা 
একজন লোক সমিতির কাধ্যাদির জন্ঘ যখনই তাহার নিকট গিয়াছি 
তখনই সময় দিয়! অতি মনোযোগের সহিত সন কথ শুনিয়া যথোচিত 
উপদেশ দিয়াছেন ও দিতেছেন। দীর্ঘ ছয় বংসরের মধো একদিনও 
ফোন বিরক্তি বা উন্মার ভাব প্রকাশ করেন নাই, কেবল সহানুভূতি ও 
স্ধাশয়তায় পরিচয়ই পাইয়াছি। জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার 
না করিলে জনসাধারণ শক্তিশালী হইবে না এবং দেশের রাজনৈতিক 
আফাঙ্জা পুর্ণ হইবে না, বছবার তিনি এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের শিক্ষার যাহাতে বহুল প্রচার হয় তাহার চেষ্টা করিতে 
তিনি বারংবার বলিয়াছেন । 
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এখন তিনি বার্ধ'কো ক্রমশঃই দুর্বল হইয়া পড়িতেছেন। কিন্তু ইহার 
মধ্যেও সমিতির সভাপতিরূপে তাহার যে কর্তব্য তাহা করিতে কখনও 
অবহেলা করেন না। দেশের বর্তমান ছুরবস্থীর জন্য সমিতির জার্থিক 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া পড়ায় গত ২৩শে এপ্রিল তারিখে তিমি 
কলিকাতা শহরের গণামানা লোকদিগকে আহ্বান করিয়া একটি 
কনফারেন্স ডাকিয়াছিলেন। কিন্তু তিন দিন পূর্ব্বেই হঠাৎ প্ানাগারে 
পড়িয়! গিল্না আঘাত পাইয়া আফিসে আসিতেও পারিতেছিলেন না । 
কিন্তু কন্ফারেন্দের দিন এক ঘণ্টা! পূর্বেই তিনি আফিসে আসিয়। 
কনফারেন্সের কার্ধয নির্ববাহ করিয়াছেন এবং এই দিনও সম্সিতিকে এক 
হাজার টাকা দান করিয়াছেন । 


প্রতিযোগিতা-মূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র 

কয়েক বসর হইতে ভারণ্তবর্ধীঁয় সিবিল সাবিসের জন্য 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা ভারতবর্ষে হয়, বিলাতেও হয়। 
তাছাড়া, রাঁজম্ব-বিভাঃগর ( [7178009 ])01)০07)626এর ) 
জন্যও সমগ্রভারতীয় প্রতিযৌগিতামুলক পরীক্ষা ভারতবর্ষে 
হয়। কয়েক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, যে. বাঙালী 
ছেলেরা এই সব পরীক্ষায় বেশী উত্তীর্ণ হয় না, দু-এক জন 
হইলেও উচ্চ স্থান অধিকার করিতে পারে না। এ বৎসর 
ভারতবর্ষে যে সিবিল সাবিস পরীক্ষা হয়, তাহার ফল কতক 
কতক জানা গিয়াছে বলিয়৷ খবরের কাগজে দেখিলাম। প্রথম 
ও চতুর্থ স্থান এলাহাবাদের ছু-জন গ্র্যাজুয়ট এবং দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় স্থান মান্্রীজের ছু-জ্জন গ্র্যাজুয়েট অধিকার করিয়াছেন । 
অন্যদের খবর এখনও কিছু জানা যায় নাই। 

বাঙালী ছেলেরা যে এই সব পরীক্ষায় বেশী কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারে না, তাহার কারণ অনুসন্ধান একটি কমিটি 
করিতেছেন শুনিতে পাই। তীহার্দের বিস্তারিত রিপোর্ট 
বাহির হইলে তাহাদের মত জানা যাইবে। 

বাঙালীদের বিরুদ্ধে প্রতিকূল মনোভাব ধশতঃ বাঙালী 
পরীক্ষার্থীদের প্রতি অবিচার হইতেই পারে না, মনে করি 
না। কিন্তু এই কারণে অবিচার হইয়াই থাকে, তাহাও 
ধরিয়া লঈতে পারি না। যাহা প্রমাণ করিতে পারা ধায় 
না, এরূপ কিছু কল্পনা বা অন্ুমান করিয়া মনকে প্রবোধ 
দেওয়া অন্থচিত ও অনিষ্টকর। অশ্পসন্ধানের পথ ও প্রণালী 
অন্য রকম হওয়া আবস্তুক | 

এই সকল প্রতিচাষগিতামূলক পরীক্ষা যাহার! দেয়, 
তাহারা ইংরেজীতে শিক্ষিত। তাহাদের শিক্ষার আরম্ভ ও 
ভিত্তিপত্তন সাধারণতঃ বঙ্গের ইংরেজী ইচ্ছুলগুলিতে হয় । এই 


ঠঠ 


বিবিধঃপ্রসঙ্গ-_ প্রতিযোগিতান্মুক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র 


হ৯৭ 





সকল হস্কুলের অধিকাংশের আয় কম, শিক্ষকেরা যথেষ্ট বেতন 
পান না অনেক শিক্ষককে গৃহশিক্ষকতা ও অন্ত উপায়ে আয় 
বাড়াইতে হয়। হ্ৃতরাং তাহার! পূর্ণ শক্তি ও মনোষোগ 
স্কুলের কাজে দিতে পারেন না । তা ছাড়, সাধারণতঃ এই 
কথাও সত্য, যে, উপযুক্ত বেতন দিতে না পারিলে খুব যোগ্য 
শিক্ষক পাওয়৷ যায় না। বঙ্গের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা 
ভারতবর্ষে এ শ্রেনীর লোকদের মধ্যে দরিদ্রতম বলিলেও 
চলে। তাহারা ইস্থুলে ছেলেদের বেশী বেতন দিতে অদমর্থ, 
এবং বাংল।-গবন্মেন্টও অন্ত বড় বড় প্রদেশের গবন্মেণ্টের 
চেয়ে শিক্ষার জন্য ঢের কন টাক! খরচ করেন। বঙ্গে 
স্কুকলের ভাল শিক্ষক না পাওয়ার ও ভাল শিক্ষা না-হওয়ার 
এইগুলি এক-একটি কারণ। 

আর একটি কারণ, বঙ্গের ইস্কুলসমূহে শিক্ষাদান-বিদ্যায় 
শিক্ষাপ্রাপ্ত অর্থাৎ ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষকের একান্ত অপ্রাচ্ষ্য। 
ওকালতী, ভাক্তারাঁ, এঞ্রিনীয়ারী প্রভৃতি অন্য নানা কাজের 
মত শিক্ষকতাও সাধারণশিক্ষাপ্রাপ্ত নকল লোকের ন্বার| সুচাক্ক 
রূপে নির্বাহিত হয় ন1। শিক্ষাদানকাধ্যে ট্রেনিং পান নাই এমন 
স্থশিক্ষকের অভাব অবশ্থ নাহ । কিন্তু ওকালতী, ডাক্তারী ও 
এঞ্রিনীয়ারিং পাস না করিগ্নাও আইনঘটিত, চিকিত্স!-সন্বন্ধীয় 
এবং ঘরবাড়িনিম্মাণসন্বদ্ধীয় কাজ অনেকে ভাল করিয়াছে; 
তাহাতে যেমন প্রমাণু হয় না, যে, ওকালতী, ডাক্তারী ও 
এপ্িশীগ্কারী শিখিবার দরকার নাই, তেমনি ট্রেনিং কলেজে 
না-পড়া ভাল শিক্ষক অনেক থাকার ছারা প্রমাণ 
হয় না, যে, শিক্ষাদানকাধ্য শিখবার আবশ্যক নাই। 
শিক্ষণ-বিজ্ঞানে আবিক্ষিয়! ও শিক্ষাদান-বিদ্যায় উপায় উদ্ভাবন 
আধুনিক সমক্বে নেক হইয়াছে, যাহ! জান। শিক্ষকদের 
পক্ষে একান্ত আবশ্যক। বঙ্গের সহিত মান্দ্রাজের তুলন। 
করিলেই বুঝা৷ যাইবে, বঙ্গে ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষক কত কম। 
বাংলা দেশের নৃতন পঞ্চবাধিক শিক্ষা-রিপোর্টের ৩৭ 
পৃষ্ঠায় এই তালিকাটি দেওয়! আছে। ইহা! ১৯২৬-২৭ সালের। 
তাহার পর বিশেষ কিছু পরিবর্তন হয় নাই। 


বাংল! 

প্রতি স্কুলে গড়ে শিক্ষক-সংখ্য। ১২.৮ 
৪ পি টেনিংপ্রা শিক্ষক-সংখ্যা ১.৮ ১৫.৬ 
শতকরা! কত 'শক্ষক ট্রেনিং প্রাপ্ত ১৪,২ শপ. ৮ 


এই তালিকাটি হইতে বুঝ! যাইবে, বঙ্গে ট্রেনিংপ্রাথ 


৩৮৯৮ 


মাশ্রাজ 
২.১ 


শিক্ষক নিতান্তই কম। ্থৃতরাং মান্্রাজের তুলনায় এখানে 
স্কুলের শিক্ষ। যে নিরুষ্ট হইবে, তাহা আশ্চধ্যের বিষয় নহে। 
বাংল! দেশে ইস্কুলের শিক্ষা খারাপ হইবার আর একটি 
কারণ, গবন্মেণ্টের ও সরকারী শি:1-ব্ভাগের সাম্প্রদায়িক 
পক্ষপাতিত্ব । সবাই জানেন, “বঙ্গে মুসলমানরা! হিন্দুদের চেয়ে 
শিক্ষায় খুবই পশ্চাৎপদ। অথচ গবন্সেণ্ট ও শিক্ষ-বিভাগ 
চান, যে, মুললমানরা মোট লোকম্সখ্যার যত অংশ, 
শিক্ষা-বিভাগের চাকরীও তাহাদের তত অংশ পাওয়া! চাই ! 
যেন নিরক্ষর মুসলমান চাষীরাও নকল রকম স্কুলপরিদর্শক ও 
শিক্ষক হইবার যোগ্য! ইংরেজী ইস্কুলের সকল শ্রেণীর 
শিক্ষক এবং সকল রকমের স্থুলপরিদর্শক সবাই গ্রযাজুঘে্ট না 
হউন, অন্ততঃ কলেজে কিছু পড়িয়াছেন এপ শিক্ষিত হওয়া 
আবশ্তক। বাংল! দেশে যাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কলেজে 
পড়ে, ভাহাদের মধ্যে ১৯২১-২২ সালে শতকরা ১২*৮ জন ছিল 
মুলমান, ১৯২৬-২৭ সালে ছিল শতকরা ১৪"২ মুসলমান, 
এবং ১৯৩১-৩২ নালে ছিল শতকর! ১৩৩ জন মুসলমান । 
আমাদের প্রথম বক্তব্য এই, যে, অন্তান্ত সরকারী বিভাগের 
মত শিক্ষা-বিভাগেও কেবল যোগ্যতমদ্িগকেই কাজ দেওয়া 
উচিত জাতিধশ্ববর্ণনিবিশেষে। দ্বিতীয় বক্তব্য এই, যে, যদি 
একাস্তই কোন ধর্মসম্প্রদায়কে অনু গ্রহ দেখাইতে হয়, তাহা হইলে 
বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজের ছাত্রদের মধো তাহাদের ছাত্রেরা 
শতকরা যত জন, কেবল শতকরা ততটি চাকরীই তাহাদিগকে 
দেওয়া উচিত । এই হিসাবে মুঘলমানর! শিক্ষা-বিভাগে মোটামুটি 
শতকরা ১৪টি চাকরী পাইতে পারে। কিন্তু পূর্বোক্ত 
পঞ্চবাধিক রিপোর্টে দেখিতেছি বঙ্গের শতকরা ৪৬৮ জন 
শিক্ষক মুসলমান এবং শতকরা €৪.২ জন পরিদর্শক কর্মচারী 
(11189910£ ০8০৪: ) মুললমান ! ইহার সোজা মানে 
এই, যে, বিস্তর অপেক্ষাকৃত অযোগ্তর ও অযোগাতম 
মুঘলমানকে মুসলমান বলিয়াই শিক্ষক ও পরিদর্শক কর! 
হইয়াছে এবং বিস্তর অপেক্ষাকৃত যোগ্যতর ও যোগ্যতম 
হিন্দুকে হিন্দু বলিয়াই কাজ দেওয়া হয় নাই। স্থৃতরাং বঙ্গে 
ষে শিক্ষাদান ভাল করিস! হয় না, তাহা আশ্চধ্যের বিষয় নহে। 
মামরা এক জন প্রাচীন অধ্যাপকের নিকট গুনিয়াছি এবং 
আগেও জানিতাম, মুসলমান পরিদর্শক কর্মচারীর! স্কুল দেখিতে 
গিষ্ক। তথায় মুসলমান ছাজ ও শিক্ষক কয় জন ইত্যাদি 


৩৯৮ 


সাং্্রদায়িক বিষয়েই খুষ জোর দেল। শিক্ষার উৎকর্ষ বিধান 
করিধার মত শিক্ষাই তাতাদের অধিকাংশের নাই, কৃতরাং 
উাছার। লে দিকে কী দৃঠি দিবে? 

সান্জ্রদায়িকত! শুধু সরকারী ইস্থুলে আবদ্ধ নহে। 

বঙ্গের অধিকাংশ বেসরকারী বিদ্যালয় হিন্দুদের দ্বারা 
স্থাপিত ও পরিচালিত, কারণ শিক্ষায় আগ্রহ তাহাদেরই 
বেশী। অথচ সরকারীসাহাযাপ্রাপ্ত হিন্মুদের ইন্কুল্পগুলিতেও 
মুসলমান শিক্ষক নিয়োগ ও ম্যানেজিং কমিটিতে মুসলমান 
সভ্য নিয়োগ করাইবার নিমিত্ত শিক্ষা-বিভাগ জের 


করিতেছেন । যাহারা শিক্ষায় বেশী আগ্রহান্বিত, 
শিক্ষার জন্তু ত্যাগম্থীকার বেশী করে, শিক্ষায় 
বেশী অগ্রসর, তাহাদিগকে জোর করিয়। শিক্গাঙ্গেত্রে 


তাহা'ঘর স্তাব্য স্থান হইতে-__শিক্ষকতা হইতে, পরিদর্শকতা 
হইতে এবং স্কুলপরিচালক সমিতির সভাত্ব হইতে - কতকটা 
বঞ্চিত রাখা হইতেছে । ম্ৃতরাং বঙ্গে শিক্ষার অবস্থা থারাপ 
ইওয়! বিচি নহে। 

কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি সহজ করাতেও 
(প্রমাণ, প্রথম বিভাগেই সবচেয়ে বেশী পাস হয়, যদিও 
পৃথিবীতে কোন কর্ণক্ষেত্রেই প্রথম শ্রেণীর লোক সংখ্যায় 
বেশ নয়) স্কুল ও কলেজে ভাল শিক্ষা হব না। আর একটি 
কারণ প্রধান প্রধান কলেঞ্জে ছাত্রবাহুলা। তাঁহার দরুন 
প্রত্োক ছাত্রের ব্যক্তিগত প্রয়োজনে মন দেওয়! হয় না। 

বাংল! দেশের শত শত ছাত্র ও যুবক বিনা বিচারে বন্দী 
আছে। তাহাদের মধ্যে বেশ বুক্ধিমান যুবক অনেক আছে । 
ভাহারা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষ। দিলে হয়ত উচ্চ স্থান 
অধিকার করিতে পারিত। কিন্ধু তাহার! তাহ! দিতে পারে না, 
হজ ত দিতে চায়ও না। 

বোধ হয় বাংল! দেশের ছাত্রদের মধ্যে রাজনৈতিক 
উত্তেজনা এবং নেতাদের দ্বারা রাজনৈতিক কাজে ছাত্র ও 
অন্ত ঘুবকদিগকে নিয়োগ (অবশ্ত বিনা বেতনে !) অগ্ভ 
প্রদেশের চেয়ে বেশী। ইহা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় 
বাঙালী ছাদের প্রায়ই পরাজয়ের একটা কারণ হইতে 
পারে। 

তামি জানি না, এই পরীক্ষা্ুলি খাঁটি গ্রতিযোগিতাধূলক, 
না? ইহার আগে মলোসযন ব! নমিলেশ্তল হয় । যদি মমিমেশ্ন 


চর 
ী জী 


১৩৪৬ 
হয়, তাহ! হইলে পার্ধর্জনিক কাজে উংলাহী অর্থাৎ পর্লিক- 
স্পিরিটেড অন্দেক ভাল ছেলে বোধ হয় পরীক্ষা দিতে 
পায় না! 

আজকাল বাঙালী অনেক ছেলে চাকুরী করিতেই চায় না। 
নেই কারণেও কতক বুদ্ধিমান ছেলে প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষ। দেয় না। 

আধুনিক নানাবিধ শিক্ষালাভ ও জ্ঞানলাভ অর্থসাপেক্ষ। 
বাঙালীদের মধ্যে-_বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদের মধ্যে 
অর্থকষ্ট বেশী হইম্াছে। এই জন্য তাহাদের ছেলেরা ভাল 
ভাল পুস্তক ও মানিকপত্সার্দি কিনিয়া পড়িবার স্ষোগ 
ততট। পায় না, যতট। অন্থান্ত প্রদেশের এ শ্রেণীর ছেলেরা 
পান়। এটাও বাঙালী ছেলেদের অকৃতিত্বের একটি করণ 
হইতে পারে । 

প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষানমূহে ভারতবর্ষের ও সমগ্র 
জগতের “চলতি” ঘটন! ও সমন্তা এবং আধুনিক ব্যাপারসকল 
সমন্ধে সাধারণ জ্ঞানের পরীক্ষা হয় । মৌখিক পরীক্ষায় এই 
সব বিষয়ে প্রশ্ন করা হয়। এই সকগ বিষয়ে ইংরেজী নানা 
বহি ও সামস্সিক-পত্র পড়া দরকার । বাঙালী ছেলেরা 
অন্যান্য প্রদেশের_যেমন মাজ্দ্রাজের--ছেলেদের চেয়ে 
ইংরেজী বহি কম পড়ে_বিশেষত্ঃ গল্প ও উপনাস ছাড়া 
অন্য বহি যাহা জ্ঞানগর্ভ। গল্পের মাসিক ছাড়া অন্ত 
ইংয়েজী মাসিকও, জ্ঞানগর্ভ মাসিকও, বাঙালী ছেলেরা কম 
পড়ে। মডার্ণ রিভিউ বাংল! দেশ হইতেই বাহির হয়। ইহার 
উৎকর্ষ, পৃথিবীর অন্যান্ত সমুদয় মাপিকের তুলনায় উৎকর্ষ, 
স্তর মাইকেল স্যাডঙলারের মত জ্ঞানী বিদেশী । ধিনি কণিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের নভাপতি ছিলেন ) স্বতঃপ্রবৃত্ 
হইয়। স্বীকার করিয়াছেন । তিনি বলিম্বাছেন, '[& 39 ০6 
0£01)6 1156 [১9120910813 0£ 61১9 ৮0710” “ইহ পৃথিবীর 
জীবন্ত সাময়িকপত্রগুছির মধ্যে একখানি।” তাহার 
বন্পূর্ষেে বিখ্যাত সাংবাদিক ও গ্রন্থকার নেভিন্সন সাহেব 
কলিকাতা-দর্শনকালে এক্ূপ কথ! বলিয়াছিলেন। আচাধ্য 
জগদীখচন্দ্র বন্ধ আমাকে একবার বলিয়াছিলেন, “তোমার 
মডার্ণ রিভিউ মাত্ত্রাঙ্জীরা গম্পেলের মত করিয়া পড়ে ।” 
কিন্ত ইহার পাঠক বাংল! দেশ অপেক্ষ! বঙ্গের বাহিরে বেী, 
বিশেষতঃ মান্দ্রাজ প্রেনিডেন্গীতে ও ছাত্রমহলে। সেদিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 





(ভোতষ্ঠ ২৯৯ 
কলিকাতার একজন উকীল কথাপ্রসঙ্গে বলিতেছিলেন, (00০05 28. 0009 58108016 082 
একব'র একটি সমগ্রভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় 179০67৮% )। 


মৌধিক তের-চোঙ্গটি প্রশ্নের মধ্যে সাত-মাটটিই একসপ ছিল 
যাহার সম্বন্ধে মভার্ণ রিভিউতে প্রবদ্ধাদি বাহির হইয়াছিল। 

[এবিষয়ে আমর! তাহার কথ ভূল গুনিয়াছি বা বুঝিয়াছি 
কিনা তাহা জানিবার জন্ত তাহাকে চিঠি লিখি। তিনি 
গত ১১ই মে উত্তর দিয়াছেন :----% ইংরেজী ১৯২৯ ও 
১৯৩* সালে ভারতবর্ষে গৃহীত আই সি এস পরীক্ষা দেন। 
তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, যে, ৮৮০ ১০৫৫ 6%90)109৯ 
€10)এ অর্দেকের উপর প্রশ্ন গত মাসের 71. 7. হইতে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল; দুইবারই এরূপ প্রশ্ন 71714% 
78৮188 হইতে কর। হইয়াছিল; তবে একবার প্রায় সব 
প্রশ্ন 77. হইতে ৪08৮৪" করা যাইত ।৮ 14 6. 
অর্থাৎ মডার্ণ রিভিউ ।] 

অন্যান্ত প্রদেশের চেয়ে বাংলা! দেশে দিনেমা ও থিয়েটারের 
আধিক্য লক্ষিদ হয়। ছাত্রদের মধ্যেও অভিনয়ের ধূম 
কিছু বেশী। ইহাতে যে কিছু অধিক মাত্রায় চিত্রচাঞ্চলা 
উপস্থিত হয় না, এরূপ বলা যায় না। 

ছাত্রেরা রাজনীতির বা অন্থান্থ সমপাময়্িক ব্যাপারের 
কোনই খবর রাধিবেন না, ইহা! আমরা চাই না, আশাও 
করি না। কিন্তু ইহা! অবশ্তই চাই ও আশা করি, যে, 
যেহেতু তাহারা ছাত্র, তীহারা বিদ্যার্থী, সেই 'জন্য ছাজের 
প্রধান কর্তবা যে বিদ্া। অর্জন. জানলাভ, তাহাতেই তাহারা 
বেশী মন দিবেন, সময় দিবেন, শক্তি বায় করিবেন । আমরা 
কংগ্রেসের বা অন্য কোন রাজনৈতিক কিংবা অন্তবিধ 
দলের নেতা নহি বলিয়া ছাত্রের যদি আমাদের 
আশ! ও আকাঙ্ষ!কে প্রাগেতিহাসিক মনে করেন, তাহা 
হইলে তাহারা আধুনিক ও অতি-আধুনিক নেতাদের 
দৃষ্টাত্ত হিবেচনা করিয়া দেখিবেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, 
দেশপ্রিয় যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্ত, যুক্ত স্থভাষচন্জর বন্থ প্রভৃতি 
নেতারা আগে শিক্ষা সমাধ করিয়া পরে. কাধ্যতঃ রাজনীতিতে 
হস্তক্ষেপ করেন। আমরা তাহাদের দৃষ্টান্তের প্রতিই অধিক 
মন দিতে বলিয়ছি, বাকোর প্রতি তত মন দিতে বলি নাই 
এই ভন্য, ষে, দৃষ্টান্ত বাক্যের চেয়ে বেশী মৃল্যবান্‌ 


*-মামটি বাঘ ছিলাম ।--প্রবাসীয় সম্পাদক । 


প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার বাঙালী ছেলেদের 
অপেক্ষাকৃত কম কৃতকার্যতা উপলক্ষ্য করিয়া আমরা 
অনেক কথা লিখিলাম। বাঙালী ছেলেঙ্গিগকে চাকরীর 
উমেদার কর! ইহার প্রধান উদ্দেশ নহে, বঙ্গে শিক্ষার 
উন্নতি যাহাতে হয় সেই দিকে সকলে মন হেন 
ইহাই আমরা চাই। তবে ইহছাও বলিতে চাই, যে, 
যখন দেখিতেছি শত শত হাজার হাজার বাঙালী ছেলে 
সামান্ত বেতনের চাকরীর অন্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তখন 
বড় চাকরী গুলিতেই বা বাঙালী ছেলেরা ঢুকিবে না কেন? 
বেসরকারী সার্ধজনিক কশ্মদের দেবার উপর ভারতবর্ষের 
উন্নতি অবনতি, হিতাহিত নির্ভর করে বটে; কিন্তু বুদ্ধিমান্‌ 
চাকরোর! যদি স্বদেশহিতৈষী হন, তাহা হইলে তীহারাও 
দেশের হিত অনেকটা করিতে পাব্ন। বাঙালী ছেলেদের 
মধ্যে ধাহারা চাকরো হইবেন, তাহারা যেন ভারতহিতৈষী 
চাকর্যে হন। 

ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 

বৈশাখের 'প্রবাসী'তে আমর! ইহা লিখিয়াছি, যে, স্বাধীন- 
চিত্ত লোকের! ভারতীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে 
প্রবেশ করেন, ইহা বাঞ্থনীয়। যে-দকল কংগ্রেলপস্থীর 
কৌন্সিল প্রবেশে আপত্তি বা বাধা নাই, এবং ধাহাদের 
কৌন্সিলের কাজ করিবার মত যোগাতা আছে, তাহারা 
কৌন্সিলে প্রবেশ করিলে ভাল হয়। বৈশাখের কাগজেই 
বলিয়াছি, তাহারা কৌন্সিলে গেলেই যে ত্বরাজ লাভ হইফে, 
এরূপ আশ। কম। কিন্তু অন্ক দেশহিত যাহা হইতে পারে, 
তাহা বৈশাখের 'প্রবাসী'তে লিখিয়াছি। কিন্তু কোন 
কংগ্রেসওয়াল! যদি মন্ত্রী ব। তদ্রুপ অন্ত কিছু চাকর্যে হইবার 
মতলবে কৌন্সিল প্রবেশ করেন, তাহা হইলে তাহা গর্ছিত 
হইবে। কারণ তিনি যদি খুব দঢচেতা কংগ্রেসওয়াল৷ হন, 
তাহা হইলে তিনি গবন্মেটে ও আঙলাতস্ত্রেরে সহিত 
মতানৈক্যবশতঃ ইস্তফা! দিতে বাধ্য হইবেন) আর যদি 
দুচচেতা না হন, তাহা হইলে তাহাকে গবন্মে্টের নীতিরই 
সর্বংশে অনুসরণ করিতে হইবে--তাহার কংগ্রেসওয়ালাস্ 


৩৪৩ 


টিকিবে না। ক্ুতরাং কংগ্রেসের বদনামের তিনি কারণ 
হইবেন এবং কংগ্রেমের মতাছুযায়ী দেশহিত তীহার দ্বারা 
হইবে না। 

ভারতবর্ষের কন্সটিটিউশ্কন কংগ্রেসের বা উদ্দারনৈতিক 
দলের দাবি অনুযায়ী যত দিন না হইতেছে, ততদিন এ এ 
দলের স্বাধীনচেতা! কাহারও মন্ত্রী বা তজরপ কিছু হওয়া 
উচিত নয়। কংগ্রেসওয়ালারা হ্বরাজী হউন, কিংবা 
গৌঁড়। অসহযোগী হউন, তাহারা কৌন্সিল প্রবেশ করিবেন 
কি-না, তাহা তীাহারাই স্থিধ করিবেন। সে-ব্যিয়ে আমাদের 
কিছু বলা! উচিত নয়। আমং| কেবল চাই, যে খুব বেশী- 
সংখাক শ্বাধীনচিত্ত ও যোগ্য লোক কৌব্সিলগুলিতে যান। 

কংগ্রেসওয়ালাদের মধ্যে কতক লোক যেমন কৌন্সিল- 
প্রবেশের পক্ষপাতী হইয়াছেন ও হ্বর'জা দলকে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে চাহি'েছেন, তেমনি আর এক দল কৌন্সিল প্রবেশের 
বিরোধীও হইয়াছেন। আগ্রা-অযোধা| গুদেশে শেষোক্ত 
দল খুব প্রবল। বংগ্রেসে আর এক দলেরও প্রাবল্য দেখা 
যাইতেছে। তাহারা সোশ্তালিষ্ট বা সমাজতান্ত্রি্ন দল। 
এই ভারতীয় সোস্টালিষ্ট.দর সহিত ভারতীয় কম্মুনিষ্ট বা 
সামাবাদী দলের কোন পথ্য অছে কি-ন। জানি না। 

একা ধক দ্ব-লর উৎপতি ভাল কি মন্দ, এক কথায় বলা 
যায় না। কিন্তু যদি আমর্শ.ভদ, লক্ষ্যভেদ, মতভেদ জন্মে, তাহা 
হইলে তাহা চাপা দিয়া জোড়াতাড়া দিয়! বাহ্‌ একতা রক্ষা 
করা ভাল নয়; তাহাতে সফল হয় না, বরং অনিষ্ট হইবার 
সম্ভাবন1। কিন্তু সেরূপ ক্ষেতে ম্বতস্্র দল বা উপদপ গঠিত 
হইলেও, যে-যে বিষয়ে আদর্শ ও মতে মিল আছে, নেই সব 
বিষয়ে একযোগে কাজ করা বাঞ্ছনীয়। তাহাতে কাজ বেশী 
ও ভাল হয় এবং বিবাদে শক্তিক্ষয় হয় না। 

পাটনায় নিণ্খলভারত কগ্রেস কমিটিতে যদি কৌন্সিল- 
প্রবেশ অঙ্গুমোদিত হয়, তাহা হইলে কৌলিল-প্রবেশা খ.দর 
তালিক! কংগ্রেসের স্থনীয় বা প্রাদেণিক বোর্ড গ্রস্ত 
করিবেন, না, ম্বর।জ্য-দলের এ এ বোর্ড করিবেন, তাহ! স্থির 
করিতে হইবে। নির্বাচনহন্থে জয়ী হইয়! ধাহার। কৌল্সিলে 
প্রবেশ করিতে পারিবেন, কৌশলে তঁ'ছাদের আদর্শের ও 
কাজের উপর নজর রাপি.বন এবং প্রয়োজন হইলে তাহার 


বিচার করিবেন কংগ্রেস কমিটি বা ্বরাজা-দলের কমিটি,তাহাও 


খ ১৩৪১ 


বিচাখ্া। রাচীতে শ্বরাজা-দলের কনফারেনে যে প্রন্তাব ধাধা 
হইয়াছে, তদম্যায়ী কাধ্যতাঁলিকাতে কংগ্রেসের প্রায় সব 
কাঞ্ধই আছে। স্বরাজ্য-দল যদি সব কাজই করেন, তাহ। 
হইলে নো-চেঞ্তার বা গোঁড়া অসহ'যাগীরা কি করিবেন? 

অনেক কংগ্রেসওয়ালা কংগ্রেসের একটা! পৃর1 অধিবেশন 
চাহিংতছেন। তাহার! বলেন পুণার ঘঃর'য়া কন্ফা:রম্মের 
পর কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীধুক্ত মাধব শ্রীহবি আনে ও পরে 
গ দ্ধীভী যে সমহ্টিগত নিরুপত্রব প্রতিরে'ধ স্থগিত করেন, এবং 
পা্টন য় থ কিতে গান্ধীত্জী যে স্বয়ং একমাত্র সত্যা গ্রহী হইয়া 
উহা “একচেটিয়া” কন্নে, ইহা সাম্তই অবৈধ, কংংগ্র সব 
বিধবহিভূর্ত। তাহাদের মতে কৌন্গিল"প্রদবশও লাহোর 
কং"ঞসের স্বাধীনতা ঘোষণার বিরাধী, এবং নিখিলভাবত 
কংগ্রেস কমিটির সভ্যেরা এত পূর্বের নির্বব চিত হইয়া্ট লেন 
এবং তাহাদের নির্বাচনের পর এত নুত্বন প্রশ্ন ও সমস্যার 
আবির্ভাব হইয়াছে, যে, এখন তত হা:দর মত কংগ্রেদ্ওয়ালাদের 
বর্মান মত বলিয়! ও ক্াহাদিগ.ক এখনকার গুশ্বাবলী সম্বন্ধে 
কংগ্রেসওয়ালাদের মুখপাত্র বলিয়া হ্বীকাব করা যায় না। 
তাহাদের মতে এই এই কারণে পুরা কংগ্রেসের এক অধিবেশন 
এবং নিব্লিভারত কংগ্রেস কমিটির নুতন সভ্য নির্বাচন 
আবশ্তক। 

পটনায় নিখিলভারত কংগ্রেদ কমিটির অধিবেশনে 
উপরিলিখিত সব বিষয়ের আলোচনা হইবার সম্ভাবনা । 
তাহা হইয়া! গেলে আবার সম্পাদকেরা, অন্য সাংবাদিকেরা 
এবং হরেক রকমের খবুর্যে ও সার্বধজনিক মন্যোরা (79811 
[19 ) নিজের নিজের মত জাহির করিবেন। 

আর একট! বিষয় লইয়া এখন খুব আলোচনা চলিতেছে । 
তাহা, “শ্বেতপত্র”কে সম্পূর্ণ অন্বীকার কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
বাটোআর! সম্বন্ধে তুষীস্তাব। 

শেতপত্র ভুশমন, পিস্ত সাম্প্রদারিক, 
বাটোআরা-_? 

নব-ম্বরাজীরা বলিতেছেন, তাহারা শ্বেতপত্রের পুরাপুরি 
নিচ্দাও প্রত্যাখ্যান করিবেন, উচ। গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করিবেন--উহা ছুশমন ॥ কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগব'টো মারা 
সম্বন্ধে তাহা! বলিতেছেন না। জের! করিলে বলিতেছেন, স্বেতপত্র 


তৈতষ্ঠ 
ত উহাকে ভিত্তি করিয়াই রচিত, উহা শ্বেতপত্রের একটা 
অঙ্গ, সুতরাং শ্বেতপত্রকে অগ্রাহা করিলে উহাকেও অগ্রাহ্া 
করাহইল। তাই যদি হয়, তাহা হইলে পরিষ্কার ভাষায় 
বলুন না, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাও দুশমন, উহীকেও 
প্রত্যাখ্যান করিলাম । তাহ! তাহার! বলিতেছেন না। 
তাহার কারণও আছে। সাম্প্রদায়িক ভাগব'টোআরাটা 
মুসলমানদের খুব পিয়ারা। তাহাকে ছুশমন বলিলে প্রায় 
সব মুললমান বাকিয়া বলিবে ৷ তাহা হইলে হিন্দ-মুদলমানের 
মিলন হইবে না। কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগবাটো আরাটাকে দুশমন 
না বলিলেই কি এ মিলন হ্ই'ব ? হইবে না। কারণ, অধিকাংশ 
মুসলমানের দাবি শ্তধু এ নয়, যে, «ওটাকে দুশমন বলিও না,” 
তাহার] চায়, বল, যে, “ওটা খুবই ন্যাা জিনিষ” অন্যদিকে 
ওটাকে দুশমন না বলিলে হিন্দুরা, এমন কি বিস্তর কংগ্রেস- 
ওয়'লা হিন্দুও, শ্বরাজীদের সহত একমত হইবে না। বস্তুতঃ 
এ ভাগ্ব'টোআরাটা যে কেবল বঙ্গের ও পঞ্জাবের হিন্দু- 
দিগকেই লাঞ্ছিত অপমানিত ও হীনবল করিয়াছে তাহা নহে, 
উহা! সমগ্রভারতের হিন্দুদিগকে পদাঘাত করিয়াছে এবং 
অধিকস্ত উহা ম্বাজাতকতা (ন্াশন্যালিজম্‌) এবং 
গণতান্থিকতাকেও ( ডিমোক্র্যাসীকেও ) অপমানিত, অগ্রাহা 
ও হীনবল করিয়াছে | স্তরাং কংগ্রেস যদি স্বাজাতিক ও 
গণতান্ত্রিক বলিয়া নিজের পরিচয় বজায় রাখিতে চান. তাহা 
ইলে প্রত্যেক হিন্দু, মুদলমান, শিখ, খ্রীঙিয়ান গ্রভৃতি কংগ্রেস- 
ওয়াহার এ বাটে!আরাটা প্রত্যাখ্যান ও অগ্রাহা করা উচিত। 
আর একটা কথা এই, যে, এঁ বাটোয়ারা অনুদারে 
শ্বেতপত্রের একটা মাত্র অংশ, অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সভাগুলাতে 
কোন্‌ ধর্মাবলম্বীরা কত আসন পাইবে তাহার ব্যবস্থা প্রণীত 
ইিয়াছে, বটে। কিন্তু শ্বেতপত্রে তা ছাড়া আরও অনেক 
জনিষ আছে; সেগুলাই উহার অধিক অংশ । সেগুলাতে 
টারতবর্ষের লোকদিগকে ক্ষমতা দিবার নামে বন্ধন, 
বং অধিকার দিবার নামে অনধিকার দেওয়া হইয়াছে । যদি 
রাজীদের বা অন্ত কাহারও চেষ্টায় এ বন্ধন কমে ও 
ক্ততা বাড়ে, অনধিকার কমে ও অধিকার বাড়ে, 
₹্ত যদি সেই সঙ্গে সঙ্গে বাটোআরাটা নাকচ না হইয়া বজায় 
[কে, তাহা হইলে ফলটা কিরূপ দীাড়াইবে? ফল এই হইবে, 
% ইঙ্গ-ফেরজ-মুললমানের৷ আরও ক্ষমতাশালী এবং হিন্দুরা 


মান্রত্ব ও শাসন-পরিষদের সভ্যন্ধ 
আরও হীনবল হইবে। হইতে পারে হিন্দুর। ভুর্ববল, কিন্ত 


€৬১ 


কিসের মানে কি, কিসের ফল কি, তাহারা তাহ! বুঝিতে 
সমর্থ। এই জন্য যখন আগা খান বলিয়াছিলেন, “এস, ভারতীয় 
বেরাদর্র1 সব, সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাটার এধন আলোচনা 
না করিয়া শ্বেতপত্রের অন্ত দোষগুলা আমাদের সম্মিলিত 
চেষ্টা ছারা শুধরান যাক” তখন হিন্দুরা সবাই না হোক 
অনেকেই তীহার মতলবটা বুবিয়াছিল এবং মুসলমান 
স্বরাজীদের চা"লও এখন তাহারা! বুঝিতেছে। 

ভারতবধের সকল ধর্মসন্প্রদায়ের ও সকল জা'তের ও 
শ্রেণীর লোকদের মিলন আমরাও চাই। কিন্ত যত দিন 
কোন কোন সম্প্রদায়ের, জা'তের ও শ্রেণীর আমুগত্যের মূলা 
নীলামের সর্ব্বোচ্চ ডাক অনুদারে দিবার ক্ষমতা ইংরেজদের 
থাকিবে এবং হ্বদেশবানী অন্যান সম্প্রদায়ের, জাতের ও 
শ্রেণীর সহযোগিতা ও দেশের স্বাধীনতার পরিবর্তে, সেই 
মূল্য লইয়া! ইংরেছ্গের আশুগত্য স্বীকার করিতে কোন কোন 
সম্প্রদায় রাজী থাকিবে, তত দিন এই মিলন হইবে না। 
এবং, সব সম্প্রদায়ের মিলন ভিন্ন স্বরাজ পাওয়া যাইবে না, 
এই বিশ্বাসে বা এই বিশ্বাসের বাহা ভাণে যত দিন আমরা 
ক্রমাগত সম্প্রদায়বিশেষের দ্বারস্থ হইতে থাকিব, তত দিনও 
মিলন হইবে না। যখন হিন্দুরা নিজের চেষ্টায়, নুসলমানরা 
নিজের চেষ্টায়, ত্বরাজলাভে প্রয়াসী হইবে, অথচ অন্যের 
সহিত মিলনেও অনিচ্ছুক হইবে না, তখন মিলন 
হইতে পারে। 


মন্ত্রত্ব ও শাঁসন-পরিষদের সভ্যত্ত 


বঙ্গের অন্যতম মন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেব শামন-পরিষদের 
সভ্য হইলেন । বোস্বাইয়েও এক জন মন্ত্রী তথাকার শাসন- 
পরিষদের সভ্য হ্ইয়াছেন। মন্ত্রীদের এইকপ পদ গ্রহণ 
বাঞ্ছনীয় নহে। তাহারা প্রঙ্গাপক্ষের লোক। গবন্মেপ্টকে 
থুশী রাখিলে তবে শাসন-পরিষদের সভ্য হওয়। যায়। 
সুতরাং মন্ত্রীদের শাসন-পরিষদের সভ্য হইবার নিয়ম বা 
রীতি থাকিলে মন্ত্রীরা প্রজাহিত অপেক্ষা যথাসাধ্য 
গবন্মেণ্টের মনঙ্জোগানতে বেশী মন দিবে। এইরূপ, 
হাইকোর্টের কিংবা ব্যবস্থাপক সভার সভাপতির শাসন- 


৩৬৩২ 


পরিষদের সভা হওয়ার রীতিটাও ভাল নয়। তাহাতে ভিতরে 
ভিতরে উভয় পদে অধিষ্ঠিত লোকদের মানসিক স্বাধীনতা নষ্ট 
হয়, তাহারা গবন্নেন্টকে খুশী রাখিতে চেষ্ট! করে। 


বঙ্গে আর মন্ত্রী অনাবশ্থাক 

বঙ্জের এক মন্ত্রী শাসন-পরিষদের সভ্য হইলেন, কিন্তু আয়ও 
ছু-জন মন্ত্রী আছেন। মন্ত্রীদের কাজ এমন কিছু বেশী নহে, ষে। 
দুজনের দ্বারাই চলিতে পারে না। অনেক বৎসর পূর্বের একজন 
ছোটলাট কয়েক জন সেক্রেটরীর সাহায্যে বাংলা, বিহার, 
উড়িষ্যা। ছোটনাগপুর ও আসামের কাজ চালাইতেন। এখন 
তার জায়গায় তিন লাট, বহুসংখ্যক মন্ত্রী ও শাসন-পরিষদের 
সভ্য, এক এক গাদা সেক্রেটরী, এবং অনেক দঙ্গল আরও কিছু 
হইয়াছে । তাহাতে প্রজাদের জ্ঞান, স্থাস্থা, সমৃদ্ধি, শক্তি, 
স্খস্বাচ্ছন্দা কতটুকু বাড়িয়াছে ? 

তাই বলি আর-মৃন্বী চাই না। ভাগও তত এখন বেশ 
আছে--এক-এক জন হিন্দু ও এক-এক জন মুসলমান মন্ত্রী ও 
শানন-পরিষদের সভা । 


শিক্ষা-বিভাঁগের ভার কে পাইবেন ১ 


বাংলা দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা, (”অ আ ক খ”র পড়ুয়া 
ছাড়া) শিক্ষার্থীর সংখ্যা, শিক্ষায় প্রতিষ্ঠাতার সংখ্যা, শিক্ষার 
জন্য দাতার সংখ্যা, এবং শিক্ষাবিস্তারের জন্ত আগ্রহান্বিত 


ও উৎসাহী লোকের সংখা! মুসলমান সমাজের চেয়ে হিন্দু 


সমাজে ঢের বেশী । শিক্ষাপ্রতিষ্ঠাননকলের ও শিক্ষা 
বিভাগের বায় প্রধানতঃ হিম্দু ছাত্রছাত্রীদের বেতন হইতে 
চলে। বঙ্গের রাজন্ব হইতে গবন্সে পট যে টাকা শিক্ষা-বিভাগের 
জন্য দেন. তাহারও অধিকাংশ যে হিন্দুদের দেওয়া, ( কারণ, 
হিন্দুরাই রাজন্বের খুব বেশী অংশ দেয়) তাহা নাহয় 
নাই বলিলাম। 

অথচ দেখিতে পাই, শিক্ষামন্ত্রীর কাজটা ঘেন মুসলমানের 
একচেটিস্বা হইয়। বসিতেছে। এই বাবস্থার মুলীভৃত নীতি 
কি এই, যে, শিক্ষার জন্ত যাহাদের ঘর কষ, যাহারা শিক্ষার 
জন্ত কম ত্যাগম্বীকার করিয়াছে ও করিবে, তাহাদের মধা 


ছা ি9 


১৩৪১ 


হইতেই শিক্ষা ম্ত্রী লইতে হইবে? অধিকাংশ সকুল-ইন্সাপেক্টার 
ত মুদলমান আছেনই। [ইহা ছাপিতে যাইবার আগে দেখিলাম 
তৃতীয় মন্ত্রীর নিয়োগ না'হওয়! পধ্যস্ত নবাব ফারোকী সাহেবকে 
শিক্ষা-বিভাগের ভার দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু স্যর বিজয়গ্রসাদ 
সিংহ রায়ও ত লিখনপঠনক্ষম 1? তিনি কি হিন্দু বলিঘ্াই 
শিক্ষা-বিভাগের ভার পাইলেন না? আমরা বঙ্ছের গব্ণর 
বাহাদুরের নিকট দরখাঘ্ত করিতেছি, যে, তিনি এক জন 
লিখনপঠনক্ষম বৌহ্, জৈন, খ্রীপ্লিয়ান. বা সাওতালকে 
শিক্ষামন্ত্রী নিযুক্ত করুন। বন্ধে কেবল হিন্দু ও মুসঙ্সমান 
বাস করে ও ট্যাক্স দেয় এমন নহে) ইহারাও বাস করে ও 
ট্যাক্স দেয়। ] 

শিক্ষাক্ষেত্রে আমরা কোন রকম সাম্প্রদায়িকতা চাই না। 
কিন্ত যদি হিন্দুদিগিকে কেবল ক্ষতিগ্রস্তই হইতে হয়, তাহা 
হইলে বলি, হিন্দুদিগকে তাহাদের প্রদত রাজন্বের অংশ 
হুইতে, হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের বেতন হইতে, তাঁহাদের স্থাপিত 
ও পরিচালিত বিদ্যালয়সমূহে, তাহাদের নির্বাচিত পুম্তকাদির 
সাহায্যে হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে অনুমতি 
দেওয়া হউক। অবশ্য পরিদর্শনের অধিকার ও ক্ষমতা 
গবন্মেণ্টের থাকিবে । এখন কোন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
শতকরা ৫১ জন ছাত্র মুসলমান হইলে তাহা মক্তব বলিয়া 
গণিত হইতে পারে, এবং তাহাতে হিন্দু ছাত্রর্দিগকেও কদধ্য 
বাংলায় লেখা অপরুষ্ট পাঠ্যপুস্তক পড়িতে হয়। ইহা অত্যন্ত 
অনিষ্টকর ও আপতিজনক নিয়ম । 


বোহ্বাইয়ের ধর্মঘট 


বোদ্বাইয়ের কাপড়ের কলগুলির শ্রমিকরা ধর্মঘট করাস 
প্রায় সৰ কল বদ্ধ হইয়াছে । ৭*1৮ হাজার শ্রমিক বেকার 
অবস্থায় আছে। এ সংখ্যার হ্বাসবৃদ্ধি হইতেছে। শ্রমিকদের 
বেতন বাড়া! উচিত, বাসম্থান আদির বন্দোবস্ত ভাল : হওয়া 
উচিত। কিন্তু এদেশের গবন্নে্ি ঘে-শ্রেণীর লোকদের দ্বারা 
চালিত. তাহার! ধনিক বা ধনিকের গা-ঘে' সা, শ্রমিক বা 
শ্রমিকের গা-ঘেসা নহে। এই জন্ত ধর্্রবট করিয়! শ্রমিকরা 
প্রায়ই লাভবান হয় ন!। অথচ ধর্মঘট না করিয়াই বা 
করেকি? | 


(ভন 


বিবিধ প্রসঈ-_বিহ্বারের আক ও বঙ্গের পাট 
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মিলওয়ালারাও ত দেখিতেছেন, যে, তাহারা শ্রমিকদিগকে 
কম বেতন দিও, তাহাদের শিক্ষাভ।ব ও অসন্তোষ এবং 
তজ্জনিত অকাধ্যতৎপরত হেতু, জাপানের সঙ্গে ট্বর দিতে 
পারিতেছেন না । নিজেদের লাভ খুব কম রাখিয়! শ্রমিকদিগকে 
সন্ত, কারিগরীতে শিক্ষিত ও সুস্থ করিয়! দেখুন না তাহাতে 
ব্ধশিল্পের শ্রী কিরে কিনা? ফিব্সিবার খুবই সম্ভাবনা । 


দেশব্যাপী ঝড় 


আসাম, বাংল। ও বিহারের অনেক স্থানে প্রবল ঝড়ে ও 
বৃঙিতে অনেক গৃহ নষ্ট এবং মনষ্য ও পণ্ড হত ও আহত 
হইয়াছে । বিপল্প ও আর্ত নকলের জঙ্থ দুঃখ অনুভব 
করিতেছি । 


০ 


স্যর চেত,র শঙ্করন্‌ শায়ার 


হ্যর চেতর শঙ্করন্‌ নায়ার মান্দ্রাজ প্রেসিভেন্গীর ও 
ভারতবর্ষের এক জন কৃতী পুক্রষ ছিলেন। সম্প্রতি ৭৭ বৎসর 
বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি বলো ও যৌবনে 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন এবং পরে বড় উকিল হইয়া হাইকোর্টের 
জজ, মান্দ্রা্ের ও ভারতবধষের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য, 
বড়লাটের শাসন-পরিষদের সভা, প্রতভৃতি উচ্চপদে তিনি 
অধিষ্ঠিত হন। তিনি একবার দাবেক কংগ্রেসের সভাপতি 
হইয়াছিলেন। | 


স্বাধীনতার দ্বারদেশে 


ত্রিশ বসরের কিছু অধিক কাল আমেরিকার অধাঁন 
থাকিয়া ফিলিপাইন হ্বীপপুণ্ত দ্বাধীনত! পাইতে যাইতেছে। 
তাহাদিগকে শ্বাধীনতা দিবার আইন আমেরিকার কংগ্রেসে 
পাস হইয়! গিয়াছে । এখন ফিলিপিনোর! এ আইনের কয়েকট! 
সর্তে রাজী হইলেই হয়। তাহারা স্বাধীন হইলে বিনাযুদ্ছে 
স্বাধীন হওয়ার ইহা একটি দৃষ্টান্ত হইবে। 

ইংরেজেরই তৈরি আইন ও কন্সটিটিউশ্যনের জোরে 
ডি ভালেরা আঙ্মাল্ণাগুকে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর 
করিতেছেন। 


নিজেদের সাহসে এবং ইংলগ্ডের ওএষ্ট মিন্ষার স্টাট্যুট 
(8৮0108097908596৪) নামক এ আইনের অন্দরণ 
করিয়া এবং তাহা হইতে ইঙ্গিত পাইয়া দক্ষিণ-মাফ্রিকার 
স্বেতকামের! স্বাধীন হইতে বসিম়্াছে। কানাড। ও অষ্রেলিয়াও 
এই পথের পথিক হইবে। ইহারা সবাত্রটিখ সামাজোর 
ডোমীনিগ্নন। এইজন্তই কি ইংরেজরা ভারতবর্ষকে 
ডোমীনিয়ন হইতে দিতে চাহিতেছে না? 


অধ্যাপক রামনের অবদানপরম্পর। 

পাছে প্রস্তাবিত ইগ্িম্ান একাডেমী অব সায়েন্সের 
সদর আফিন কলিকাতায় হয় এইজন্য স্যর চন্দ্রশেখর 
যেস্কটরামন্‌ এ নাম দিয়া ইতিমধ্যেই একট। বৈজ্ঞানিক 
সমিতি বাঙ্গালোরে রেশ্স্ী করিয়া! ফেলেচাছেন !* উদ্যেগী 
পুরুষ বটে ! নইলে বাঙালীকে বোকা বানাইফ্জা তাহাদেরই 
কয়েক লক্ষ টাকার যন্ত্রের সাহায্যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করিলেন, আর কোন অধ্যাপক বা বাঙালী ছাত্রকে সেগুলি 
ব্যবহার করিতে দিলেন না, এবং ছুটি লইয়। বাঙ্গালোর 
যাইবার সময় দেগুলি সঙ্গেও লইয়া গেলেন! এখন তিনি 
দয়া করিয়া বলিম্াছেন, আর কলিকাতায় ফিরিবেন না, 
যন্্গুলিও ফেরত দিবেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শাসক 
বীরদদল তাহাকে এই প্রকার আচরণ করিতে দিয়াছেন 
সম্ভবতঃ এইজন্য, যে, তিনি স্যর আগুতোয মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, অতএব তার “সাতখুন মাফ।” 
বাংল'য় যে “কর্তার ভূত” সম্বন্ধে প্রবাদ-বাক্য আছে, তাহা 
স্বর্তব্য। 


বিহারের আক ও বঙ্গের পাট 
আক-চাষীদের স্থবিধার জন্ত ভারত-গবন্মেন্ট ইক্ষুর 
দ্বাম বাধিয়। দিবার আইন করিয়াছেন এবং ভাহার সাহায্যে 


* এই বিষয়ে ভারতববাঁর বিজ্ঞান কংগ্রেস*কমিটির অর্গানাইজিং 
সেক্রেটরীদ্বয় ডক্টর মেঘনাদ সাহা ও ডক্টর এস শি আঘরকর সংবাদপত্রে 
একটি ধীর. সংযম ও সত্যবাদিতাব্প্রক বুততস্ত বাঁছর কররয়াছেন। 
ক্োষ্ঠের প্রবাসী ছাপিবার উদ্দোগ করিবার সময তাহা! দেখতে পাওয়ায় 
উহার সব্থন্ধে কিছু লিখিতে পারলাম না । 

ূ প্রবানীর সম্পাদক । 





৬৪৪ 


বিহার-গবন্মে ট আক-চাষীদের সুবিধা করিয়া! দিতেছেন। 
এখন চিনির কল্পওগালারা কৌশলে চাষীদিগকে খুব কম দরে 
আক বেচিতে বাধ্য করিতে পারিবে না। বঙ্গের পাটচাষীর৷ 
খুব কম দামে পাট বেচিতে বাধা হয়। গবন্মেন্ট পাটের 
দর বাধিয়া দিবার আইন কিন্তু করেন নাই। 

চিনির কল বেশীর ভাগ দেশীলোকদের, চটকল বেশীর 
ভাগ বিদেশী লোকদের । 


সেনহাটার মহিলাদের পুণ্য কীর্তি 

দেনহাটীর পানীয় জলের জন্য রক্ষিত জলাশয়টি আগাছায় 
পূর্ণ হওয়াও অব্যবহাধ্য হইয়া গিয়াছিল। লোক্যাল বোর্ডের 
বাবুদিগকে পুনঃ পুনঃ বলাতেও তাহারা আগাছা তুলাইয়৷ দেন 
নাই। তখন সেনহাটী মহিলা-সমিতির ৪০ জন মহিল! সভ্য 
কোমর বীধিয়। ৪ দিনের পরিশ্রমে জলাশয়টি স্বয়ং সাফ 
করিয়াছেন এবং ডিগ্রিক্ট বোর্ডের চেয়ারমানকে উহার জল 
বীজাণুমুক্ত করাইয়৷ দিতে অনুরোধ করিয়াছেন। ধন্য এই 
মহিলার! । এখন ইহাদের কুপাদ্ব আশ। করি বাবুদের পৌরুষ ও 
মনুষ্যত্ব উদ্ধদ্ধ হইবে। 


১৩৪১ 


এই মহিলাগুলির চিত্র সেনহাটার কোন সার্বক্জনিক 
প্রতিষ্ঠানে রক্ষিত হওয়! বাঞনীয়। প্প্রবাসী'তে তাহাদের 
ছবি ছাপিতে পাইলে প্রবাসীর গৌরব বাড়িবে মনে করি । 


মাপিক কাগজের সমালোচন। 
কোন কোন বাংলা ও ইংরেজী দৈনিকে কোন কোন 
বাংলা ও ইংরেঞ্জী মাসিকপত্রের পরিচয় বা “সমালোচন।” 
দেখিতে পাই । অন্তান্ত মাসিকের প্রতি নেকুনজর ইহাদের 
কেন হয় না? খোসামোদ পান না বণিয়।? তাহ। হইলে 
নাচার। 


রবীন্দ্রনাথ ও সিংহল 


চীন, জাপান, যবদ্ীপ, শ্যামদেশ প্রভৃতির সহিত প্রাচীন 
কালে ভারতীয় সংস্কৃতির যে যোগ ছিল, আধুনিক লময়ে 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং সেই সব দেশে গিয়া তাহ! নৃতন করিয়া 
স্থাপন করেন। তাহার পিংহলযাত্র। দ্বারাও ভারতবর্ষের 
সহিত সিংহলের প্রাচীন সংস্কৃতি-যোগ পুনরুজ্জীবিত হইবে। 





সমুদ্র-শীসন 

রঘুপতি রামচন্দ্র সীতার উদ্ধারকল্পে সাগরতীরে উপনীত 
হইয়া বিশাল জলধি কিরূপে উতীর্ব হইবেন, তাহা ম্মরণ 
করিয়৷ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। বিভীষণের পরামর্শে উপবাস 
ক্রিষ্ট রাঘব দীর্ঘকাল ফুখ শয়নে সাগরের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন ।. কিন্তু তাহার আগমনে বিলম্ব দেখিয়া তিনি কুদ্ধ 
হইয়া তাহাকে সমুচিত শান্তি দিতে দৃঢ় সঙ্কর করিলেন__ 

“মাগর শুধিব আজি অগ্নিজাল-বাণে” 


উৎসর্গ 


জীবন-দেবতার দেউলে মহিলাগ.ণর অর্ধ্য দিবার প্রথ। 
এদেশে এবং যবদ্ীপ ও বল-দ্বীপে অ:নক প্রাচীন কাল হইতে 


চলিয়া আসিতেছে । পুষ্প, চন্দন প্রভৃতি উপচা র. দীপ- 
শিখা লইয়া, নানা নৃত্য সম্ভ'রে তাহারা দেবতার তুষ্টিবিধানে 
যত্রবান হইতেন। ব€্মান চি.ত্র বর্ণ বৈচিত্র্য ও অন্কন-পরিপাট্ে 
ভাবসম্পদ যহ্ষ্ট পরিস্ুট হইয়া উঠিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ এই 
কথাই বলিয়াছেন -- 

“সন্ধ্য। হলে, কুরীদলে, বিজ্ঞরন তব দেউলে, 

জালা.য় দিত এদীপ যত:ন”__- 
ক্ষুধার্ত 

এই চিত্রে বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশে যে অপর্ষপ বর্ণ বৈচিত্রের 
সি হয় তাহা দেখান হইয়াছে । ইহাকে বলে “কলার কন্ট্রাষট 
স্বীম' (০০100: ০০056 ৪৫1819) | পরিকল্পনায় ক্ষুধিতের 
ব্যাক্চুলতাও বিশেষবূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 


১২০।২, আপার সা্ুলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে ই্রমাণিকচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


বষানভা 
শ্রঅজিতভরুষ* গুপ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 








“নিতাম্‌ শিবস্‌ ল্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ* 


২০৪স্প শ্ডঞাগ | 


"৯০ আগ 


আম্বাত১ ১৩০৪৯ ৰ এক্স সংস্থা 


রূপকার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ওরা কি কিছু বোঝে 
যাহারা শুধু আনাগোনার পথে 
ফেরে কত কী খোজে? 
হেলায় ওর! দেখিয়া যায় এসে বাহির দ্বারে, 
জীবন-প্রতিমারে 
জীবন দিয়ে গড়িছে গুণী স্বপন দিয়ে নহে। 
ওরা তো কথা কহে, 
সে সব কথা মূল্যবান জানি, 
তবু সে নহে বাণী॥ 


রাতের পরে কেটেছে ছুখরাত 
দিনের পরে দিন, 
দারুণ তপে করেছে তনু ক্ষীণ। 

সৃষ্টিকারী বজরপাণি যে বিধি নিন্মম, 
বহিতুলি সম 

কল্পনা সে দখিন হাতে যার, 

সব-খোওয়ানো দীক্ষা তারি নিঠুর সাধনার 
নিয়েছে ও যে প্রাণে, 

নিজেরে ও কি বাচাতে কভু জানে £ 


রঃ হাহ) ১০৪১ 


হায় রে ব্ধপকার, 
না হয় কারো করো নি উপকার, 
আপন দায়ে করেছে তুমি নিজেরে অবদান, 
সে লাগি কু চেয়ো না প্রতিদান । 
পাঁজর-ভাঙা কঠোর বেদনার 
অংশ নেবে শকতি হেন বাসন! হেন কার ৯ 
বিধাতা যবে এসেছে দ্বারে গিয়েছে কর হানি, 
জাগে নি তবু, শোনে নি ডাৰ যারা, 
সে প্রেম তারা কেমনে দিবে আনি, 
যে প্রেম সব-হারা, 
করুণ চোখে যে প্রেম দেখে ভুল, 
সকল ক্রুটি জানে, 
তবু যে অনুকুল, 
শ্রদ্ধা যার তবু না হার মানে । 
কখনো যারা দেয় নি হাতে হাত, 
মন্মমাঝে করে নি আখি পাত, 
প্রবল প্রেরণায় 
দিল না আপনায়, 
তাহারা কহে কথা, 
ছড়ায় পথে বাধা ও বিফলতা, 
করে না ক্ষমা কভু, 
তুমি তাদের ক্ষমা করিয়ো তবু। 





হায় গো রূপকার, 
ভরিয়া দিয়ো জীবন-উপহার ; 
চুকিয়ে দিয়ো তোমার দেয়, 
রিক্ত হাতে চলিয়া যেয়ো, 
কোরো না দাবী ফলের অধিকার । 
মনে জানিয়ো চিরজীবন সহায়হীন কাজে 
একটি সাথী আছেন হিয়ামাঝে, 
তাপস তিনি, তিনিও সদা একা, 
তাহার কাজ ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে দেখা! ॥ 


পাণিনি-ব্যাকরণ ও সংস্কতে প্রাকতপ্রভাৰ 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


বৈদিক ভাষাত্তেও ষে প্রাকৃতের প্রভাব অনেক আছে, 
ভাষাতত্ববিদ্গণের নিকট ইহা স্থপ্রসিহ্ধ। লৌকিক সংস্কতে তো 
ইহা খুবই দেখ! যায়। পূর্বে (প্রবাসী ও পালিপ্রকাশে) 
ইহা আলোচনা করিয়াছি । আজ পাঁণিনির ব্যাকরণ হইতে 
কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি । 

বাঞ্নব্ণ পরে থাকিলে মকারের স্থানে অন্ুম্বার হয়, 
ইহা সাধারণ নিয়ম (৮.৩.২৩)7 যেমন, বনম্‌ হসতি, 
এখানে ব নম্‌হইবে বনং। কিন্তু যদি হকারের পর মকার 
€ক্ষ₹হ.+ম) থাকে, তবে তাহার পূর্ববর্তী মকার অনুস্বার 
হইবে অথবা তাহা অবিকৃত থাকিবে-তাহার কোনো 
পরিবর্তন হইবে না; যেমন, কিম্‌ দ্ধ লয় তি, এখানে কি ম্‌ 
হইবে কিং; অথব| কি মূ ইহাই থাকিবে, কোনে পরিবর্তন 
হইবে না। কিন্তু কেন? পাণিনির উক্তি হইতে স্পষ্টই 
বুঝা যায় যে, তাহার সময়ে দেশে অথবা কোনে প্রদেশে 
'্ধ এই ধ্বনিটি ঘথাযথভাবে উচ্চারিত হইত না; অর্থাৎ 
এই ধ্বনিতে প্রথমে হকার ও পরে মকার একই অক্ষরে 
(50118১19 ) উচ্চারণ করা উচিত, কিন্তু তাহা হইত না, 
বর্ণবিপধ্যয় করিয়া প্রথমে মকার ও পরে হকার উচ্চারণ 
করা হইত, ঠিক যেমন প্রাকৃতে করা হইক়া থাকে; যথা, 
সংস্কত ত্র ক্ষণ, প্রার্কত বম হণ, বিহারী বাম্হণ। এখন 
পাণিনির পূর্ববোন্ত মন্তব্যটির তাৎপধ্য সহজেই বুঝা যায় যে, 
বাহার ক্ষ ধ্বনিকে যথাযথভাবে (অর্থাৎ হকারের পর 
মকার রাথিয়া ) উচ্চারণ করিতেন, তাহাদের নিকট পূর্ববর্তী 
মকার হ্বভাবতই অম্ুস্বার হইত$ আর ধাহার! তাহাকে 
বিকৃতভাবে অর্থাৎ পুর্বে মকার ও পরে হকার করিয়া 
উচ্চারণ করিতেন তাহাদের নিকট, পরে মকার থাকায় 
পূর্ধববন্তী মকার স্বভাবতই এক্প থাকিয়া যাইত। 

বাঙালী পাঠকেরা লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, ব্রা ক্ধণ এই 
একটিকে আমরা যথাযথভাবে ব্রা হমণ এইকপ উচ্চারণ 
ন৷ করিয়! ত্রা ম হ ণ এইরূপ উচ্চারণ করিয়া থাকি। সংস্কৃতেও 


আমরা ইহার অন্তথা করি না। ইহা লক্ষ্য না থাকায় 
বহু স্থলে সংস্কৃত নাটক বা দৃশ্যকাব্যসমূহ্র প্রাকুত অংশে 
ম্হি (সস্কৃত সন্ম) প্রভৃতি না ছাপিয়া ক্ষি (০5 হ. মি) 
প্রভৃতি ছাপান হয়। ইহা যেমন বাঙালী তেমন অ-বাঙালীদের 
করা সংস্করণে । 

পাণিনির পরবর্তী (৮. ৩. ২৭) স্থত্রে (“নপরে নই”) 
বলা হইয়াছে যে, হকারের পর যদি নকার থাকে তবে সেই 
হকারের পূর্ববর্তী মকারের স্থানে বিকল্পে নকার হয়, অর্থাৎ 
অস্থম্বারও হইতে পারে, নকারও হইতে পারে ; যথা, কি মৃ 
হু তে এখানে কি ম্‌ স্থানে কিং অথবা কি ন্‌ এই উভয়ই 
হইতে পারে। এখানে মকার স্থানে নকার হইবার ইহাই এক- 
মাত্র কারণ যে, পাণিনির পূর্ব্বে অথবা তাহার নিজেরই সময়ে 
কেহ-কেহ হু (-হ.+ন) ধ্বনিকে ঠিক এইরূপে উচ্চারণ 
না করিয়! ন্‌ হ উচ্চারণ করিতেন, অপর কথায় প্রথমে হকার 
ও পরে নকার উচ্চারণ না করিয়া বর্ণবিপধ্যন্সহেতু প্রথমে 
নকার ও পরে হকার উচ্চারণ করিতেন। তাই এইকপ 
উচ্চারণকারীদের নিকট কি ম্‌ হৃ,তে বস্তত উচ্চারিত হইত 
কিম্‌ ন্হতে। অতএব মকারের পর নকার থাকায় 
মকার-স্থানে স্বভাবতই নকার হইত । তুলনীয়_-সং. চি হু, 
প্রা. চিণ.হ ( অপর রূপ চি দ্ধ); ও. বাড চিন্হ; সং. 
বহি, প্রা. বণ. হি। 

কাত্যায়ন নিজের বা ত্তিকে এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
যদি হকারের পর কার, বকার, বা লকার থকে তবে সেই 
হকারের পূর্ববর্তী মকারের স্থানে যথাক্রমে বিকল্পে কার, 
বকার, ও লকার হয় (“যবলপরে যবলা বা”9 | ষকার, বকার ও 
লকার ছুই প্রকার, সাহ্ছনাসিক ও নিরচুনাসিক। মকার সাছু- 
নাসিক বলিয়! তাহার স্থানে যে ধকারাদি হয় তাহা ম্বভাবততই 
সান্গনাসিক হইবে । তদচুসারে কি ম্‌ হঃ এইরূপ স্থলে মকারের 
স্থানে অন্ুন্বার ছাড়া ধ. ইহাও হইতে পারে। এই প্রকার 
হকারের পর বকার বা লকার থাকিলে পূর্বববন্ধ' মকারের 
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স্থানে যথাক্রমে বিকল্পে ব্ব. ও ল._হইবে। ইহা হইতে স্পষ্টই 
বুঝা যাইবে ষে, প্রারুত ও বর্তমান ভারতীয় আধ্য প্রাদেশিক 
ভাবাসমূহের ন্তায় সেই সময়েও ( ১) হ উচ্চারিত হইত যু. হ, 
(২) হব. হইত ব.হ, এবং (৩) হল হইত ল্হ। ত্রষ্টব্য-_ 
(১) সং. গুহ, গ্রা. গু স্ব (€ গু জ. হ € গু য. হ), বাড. 
ও স্বা, পাঞ্জ. ও স্থা, সিন্‌. গ বো, গুজ. গু জ, মরা. গুজ; 
সং নহতি, প্রা, নক তি; (২) সং.প্জিহবা, পা. জি বহা, 
প্রা. জি ব. ভা ( অন্ত রূপ জী হা), বাঙ.জি বভা (অন্ত রূপ 
জীভ) (৩) স'. আহলাদ, প্রা অ ল্‌ হা দ, বাঙ. 
(উচ্চারণে) আল্হাদ। 


পাণিনির প্রদশশিত প্র + এজতে - প্রেজতে, প্র 
জতে নহে; উপ+ ওষতি-নউ পোষ তি, উপৌ৷ 
যতি নহে (৬.১.৫৪)) অদ্য + ওম. অন্যো মূ, 
অনয াম নহে, অ দ্য + ও ঢা (- আন. উচ়া)-- 
অদ্যো ঢা, অদ্যৌ ঢা নহে (৬.১*৯৫)। এই সমস্ত 
সন্ধিতে স্প্তই প্রারতের প্রভাব দেখা যায়। পালি ও 
প্রাকতে এইরূপ সন্ধি স্ুপ্রসিদ্ধ। পাণিনির এই নিয়মের 
আলোচনা-প্রসঙ্গে কাত্যাযম আরে! কয়েকটি এই জাতীয় 
সন্ধির স্থল দেখাইয়াছেন ; যেমন, যদি নিশ্চয় বা অবধারণ 
না বুঝায় তবে ই হ+ এ ব সপ্ধিতে হইবে ইহেব, 
ইহৈব নহে; এইবরপ অদা + এব লঅদ্োব, 
অদ্যেবনহে। এই প্রকারই বিদ্ধ 1+ওষ - বি স্থো 
্, আবার বি স্ৌষ্ট; স্থল +ও তু - স্থু লোতু, 
আবার স্থু লৌতু। বৈদিক ভাষায় এইবপ প্রয়োগের 
জন্য দ্রষ্টব্য তৈত্বিরী ষ্ম প্রা তি শা খা, ১০-১৪;। 
1189001)2]1 : 7280 07017,7৮015 1) 64. কাত্যায়ন আরো 
কতকগুলি এইরূপ সন্ধির স্থল নির্দেশ করিয়াছেন। এই 
শব্গুলিকে শ কন্ধু -আ দি গণ বলিয়া উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। এই গণের অন্তর্গত শবগুলি নির্দি্ নাই, 
প্রয়োগ-অনুলারে ইহ। ঠিক করিয়া লইতে হয়। এই সময 
শব পালি ও প্রারুতের সন্ধির নিয়মে উৎপন্ন । যেমন, 
সার + অঙ্গ -সারাঙ নহে, সারজ।) শক + 
অন্ধু - শকান্ধু নহে, শকন্ধু; ইতাদি। পালি- 
প্রাকতের কুস+ অগগ-্কুসগগ (সংকুশাগ্র), 
কুনাগগনহে।রাগ”+ অগগিম্ম রাগগগি(সংরা 
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গাগ্সি), রাগাগগি নহে নিব্বান স্‌ স+ এবস্ল 
নিব্াানস্সেব (সংনিবাঁণসশ্যৈব)নিব্বানস্নৈব 
নহে; ইত্যাদি লক্ষণীয়। 

প্রাকতের স্ক্রু তি স্থ্প্রসিহ্ধ।১ স্থানাস্তরে (শাস্ত- 
নিকেতন পত্রি কা, ছ্িতীয় বৎসর) ইহা আলোচন৷ 
করিয়াছি। সং. বদন,প্রা বঅণ, কিন্ত কখনো-কখনে৷ 
বয়ণ। প্রাকৃত বঅণ শব্দের মধাবর্তা অকারের স্থানে 
যে. য়কার দেখ! যাইতেছে, ইহাকেই ফশ্র তি বলা হয়। 
এইরূপ বনু স্থানে । বাঙলায় মা এর না উচ্চারণ করিয়া 
আমরা মায়ের উচ্চারণ করিয়া থাকি। এইরূপ অনেক । 
য়-শ্রু তি শব্ধের আক্ষরিক অর্থ ম্কারের শ্রুতি বা 
শ্রবণ। অর্থাৎ এতাদৃশ স্থলে যে ধ্বনিটি শুন। যায় তাহা 
সম্পূর্ণ বা যথাযথভাবে উচ্চারিত য়কারের ধ্বনি নহে, তাহার 
মত শুনা যায় মাত্র। ইহা অতিলঘু প্রযত্বে উচ্চারিত 
যকার। ভ্রষ্টব্য হেমচন্দ্র, ৮. ১. ১৮০ $ লক্ষ্মীধর, ১. ৩. ৩০ )। 

পাণিনি অনুসারে ( ৮. ৩. ১৭) কঃ 4 আস্তে সন্ধিতে 
হয় কয়া ম্তে (-- কয়.-আন্তে)। অর্থাৎ বিসগ 
লোপ হইলে সেখানে যে ফাকট! (12485 ) হয় উচ্চারণের 
স্থবিধার জন্য কার দ্বারা তাহা পূর্ণ করা হয়। পাণিনি 
এসম্বদ্ধে এমন কিছু বলেন নাই যে, এই য়কার সম্পূর্ণভাবে 
উচ্চারিত য়কার নহে। কিন্তু পাণিনির স্থ ত্রে (৮.৩. ১৮) 
উদ্ধত শাকটায়ন ও তৈ তি বীয় প্রা তিশা খ্যে (১০. ২৩) 
উদ্ধত বাৎসপ্রের মতে এই য়কার “লঘুপ্রযত্রতর” অর্থাৎ 
অতিশয় লঘু প্রযত্বে উচ্চারিত। কখনো-কখনো (তৈতিরীয় 
প্রাতি শাখ্য, ১০-২৩) এই য়কারকে য় - লে শং বল! হইয়া 
থাকে । দ্রষ্টব্য ড1)10065 : 42727560226 77৫06857- 
71/4) 1]. 24 বস্তত ইহা প্রার্কত ব্যাকরণের য়-শ্রুতি ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। 


পূর্ব্বে যাহা উক্ত হইল তাহা হুইতে বুঝা যায় যে, 


শাসক 





১ ফরাসীর 1)9011107 উচ্চারণে 20110 7 08581]137) উচ্চারণে 


(5৪০; ইত্যাদি স্থলে র-শ্রুতিই মনে হয়। এখানে প্রযুক্ত ) এর ধ্বনি 
48890010101) ঢ1)0200%09 ]0911)801010819 অনুসারে বুঝিতে হইবে । 


২ তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্যের এক টীকাকার ইহার ব্যাধ্যা 
করিয়াছেন '“লুগুবদ্‌ উচ্চারণম্‌” অর্থাৎ লুপ্ত কারের গ্যায় উচ্চারণ; অপর 
টীকাকার বলিয়াছেন "একদশে! যখোক্তবিষয়ে লুপ্যতে, একদেশঃ 
জয়তে” অর্থাৎ রকারের এক দেশ লুণ্ড হয় আর এক দেশ গুনা বায়। 


আফা 


অল্পৃন্ঠতা 
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শাকটায়ন ও বাৎসপ্রের এই আলোচ্য য় ( অর্থাৎ লু প্রযত্রতর 
য়, য়-লেশ, ব| য-শ্রতি ) পাণিনির সময়ে সম্পূর্ণভাবে উচ্চারিত 
য় ধ্বনিতে পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু শাকল্যের মতে 
(পাণিনি, ৮. ৩. ১৯) এইরূপ স্থলে সম্পূর্ণভাবে বা লঘুতর 
প্রধত্বে উচ্চারিত য়কারের কোনো ধ্বনি শুনা যাইত না।৩ 
গার্গা পাণিনির পূর্ববর্তী অথবা একই সময়ের। তিনি 
বলেন, কোনো-কোনো স্থলে এই ধ্বনি শুনা যায় না। ইহার 
সহিত প্রাকৃতের সম্পূর্ণ এক, প্রাকতে কোনো-কোনো বিভাষায় 
এই য-শ্রতি আছে, কোনো-কোনো বিভাষায় নাই। 

এ যেমন ক-শ্রুতি সম্বন্ধে। তেমনি ব-শ্রুতি সম্বদ্ধেও 
বুঝিতে হইবে। 

পূর্ব্বে যাহা আলোচিত হইল তাহা! অন্ুদরণ করিলে 





৩ তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্যেও (১*.. ১৯) এই মত প্রকাশিত 


হইয়াছে। দ্রব্য হী) ১০. ২২. 


নিয়লিখিত ও তৎসদৃশ পদগুলির অনায়াসেই সমাধান হ্য়। 
দে বর শবের ৬ঠী ও ৭মীর দ্বিবচনেদে ব+ও স্‌ হইতে 
দেবয়োঃ হয়। এখানে ক্»কার কোথ! হইতে আসিল ? 
পূর্ব ব্যাখ্যাত ফশ্রুতি ভিন্ন আর ইহা কিছুই নহে। এইরূপ 
/দা + ই ন্স্দায়িন্) /বা+ উ-্ রায়) 
ইত্যাদি। ভূ 1 আ দয় ভূ বাদয়ঃ (পাণিনি, ৯. 
৩. ১)। এখানে বব-শ্রুতি ভিন্ন কিছুই নহে। পাশিনির “ভূবাদয়ঃ 
ধাতবঃ” এই স্ুত্রের সোজানুজি বা স্পষ্ট অর্থ হইতেছে 
“ভূ-প্রভৃতি ধাতু", কিন্তু “ভূবাদয়ঃ এই পদটি কিরূপে হইল: 
ইহা লইয়া! নান! টাকাকারকে নানারূপ কষ্টকল্পনা করিতে 
হইয়াছে। কেহ-কেহ বলিয়াছেন যে, ভূ বা দি (যাহার 
বহুবচনে “ভৃবাদয়” ) ভূ+আ দি নহে, ভূ+ব1+আ দি। 
র-শ্রুতির তত্ব অনুসরণ করিলে এই সব কল্পনার স্থান 
থাকে না। 


অন্পৃশ্যতা 
শ্রীশশধর রায় 


এই শবটির অর্থ যাহাই হউক, ইহা স্মতিমূলক, বেদমূলক 
নহে। ধঞ্ষেদের পুরুষস্ক্তে পাওয়া যাইতেছে যে, 


ব্রাঙ্গণোহত্য মুখমাসীন্বাহ্‌ রাজন্চঃ কৃতঃ। 
উল তদন্ত যথবশ্ঠঃ পত্ত্যাং শূত্রো৷ অজায়ত ॥ 
খা ১০।৯৪।১২ 


এই মন্ত্র হইতে বুঝ| যায় যে, বিরাটপুরুষের মুখ ব্রাঙ্মণ 
ছিল, বানুকে রাজন্ত করা হইয়াছিল, উরু যাহা ছিল তাহা! 
বৈশ্ঠ, পদ হইতে শূদ্র জাত হইয়াছিল । স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, শুক্র অস্পৃশ্ত হইতে পারে না। বিরাটপুরুষের কোন 
অঙ্গই অপবিজ্র নহে, তিনি “নিত্যশুদ্ধ।” তাহার পদঘয়ও 
অপবিজ্র নহে। স্তরাং পদ হইতে জাত শূদ্রও অন্পৃশ্ঠ 
নহে। শুত্রের জন্মগত অক্পৃশ্ততা নাই, হইতেও পারে না। 
শৃদ্র চারি বর্ণের অন্যতম। তথাপি স্মৃতিতে সৎ শূদ্র ও অসৎ 
শৃক্জের উল্লেখ আছে। সে প্রভেন স্বীকার করিলেও পরে 
দেখা যাইবে যে, কোন প্রকার শূত্রই অন্পৃষ্ঠ গণা হয় নাই। 

স্থৃতি সম্বপ্ধে প্রথমেই একটি কথ! বলিয়া রাখি। এতদেশে 


মনুম্থতিই সকল স্বতির অপেক্ষা অধিক সমাদর লাভ করিয়াছে । 
মন্গ বলিতেছেন, 


“কৃষ্সারস্ত চরতি মৃগে। ঘত্র স্বভাবতঃ | 
স জ্ঞেয়ো যঞ্জিয়ো! দেশ গনেচ্ছদেশন্ততঃপরঃ ॥ ২২৩ 


অর্থাৎ কৃষ্*সার মুগ যে দেশে ত্বভাবতঃ বিচরণ করে ম্েই' 
দেশ যজ্জীয় দেশ; তত্তিয স্থানকে ঘ্নেচ্ছদেশ বলা যায়। 
বঙগদেশে কোন বনে-কি অরণ্যে কৃষ্ণপার মুগ হ্বভাবতঃ, 


বিচরণ করিবার শাস্ত্রীয় প্রমাণ কিংবা প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিছুই: 
পাওয়া যায় না। 


স্থৃতরাং বঙ্গদেশ যন্জীয় দেশ বলিয়া 
গণা হইতে পারে না। অতএব এ দেশ ম্নেচ্ছদেশ। 
্রদ্ধাবর্ত দেশ, ব্রন্ষর্ষি দেশ, মধ্যদেশ-_ আধ্যাবর্তে এই লকল 
দেশকেই আশ্রয় কর! দ্বিজগণের কর্তব্য। পরস্ত শূত্রগণ' 
জীবিকার নিমিত্ত যেকোন দেশে বাস করিতে পারেন ।* 
বঙ্গদেশ উল্লিখিত এ সকল দেশমধো গণ্য নহে। শুন্রগণ 


পাশপাশি পীস্পীপাশাীীস উই 





+* মনু ২১৭২৪ 


১১৩ 


এদেশে বাম করিতে পারেন, কিন্তু ছিজজগণের এদেশে বান 
কর্তব্য নহে । অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি দেশে তীর্ঘযাত্রা 
বাতীত অন্ত কারণে আদিলে বিঞ্গগণকে পুনরায় সংস্কার 
গ্রহণ করিতে হইত। 


“অঙ্গ বঙ্গ কলিলেমু সৌরাষ্ট্রে মগধেস্থ চ 
তীর্থযাত্র! বিনা গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমর্থথতি ॥ 


এ-সকল হইতে বুঝ! যাইতেছে, বঙ্গ অপবিত্র দেশ, গ্লেচ্ছ- 
দেশ। মনুম্থতি, ব্যাসম্থতি, যাজ্বন্ধান্থৃতি প্রভৃতিতে যে- 
কল বিধিনিষেধের উল্লেখ আছে তাহা, যে-দেশে কৃষ্ণসার 
স্বগ শ্বভাবত্তঃ বিচরণ করে সেই দেশের জন্য কথিত 
হইয়াছে । গ্নেচ্ছদেশের জন্ভ নহে। শ্লেচ্ছদেশের জন্য স্থৃতি 
লিখিত হয় নাই। স্থতরাং স্বতির বিধিনিষেধ ব্জদেশে 
প্রযোজ্য নহে। বাঙালী এ সকল বিধিনিষেধ মানিবে কেন? 
যদি মানে দে পৃথক কথা। না মানিলে প্রায়শ্চিতই হয় না। 
বেদ সর্ধ্বদেশে সর্ববকালের জন্ত বিশ্বমানবের হিতার্থে প্রগরিত 
হইয়াছে। 
ষথেমাং বাচং কল্যাণী মাবদানি জনেভ্য; | 
্রন্গরাজন্যাভ্যাং শুদ্রায় চাধ্যায়চন্ায়চারণায় ॥ 
যজুঃ ২৬ ২ 
এই হেতু স্থির ব্যবস্থা বোোন্গ হইলে গ্নেচ্ছদেশেও 
মাননীয় হইতে পারে, নচেৎ নছে। 
ব্যাস বলিতেছেন, বেদের অবিরোধী হইলেই অর্থাৎ 
বেদান্থগত হইলেই স্থতি-পুরাণের প্রামাণিকতা । বেদের 


বিরোধী হইলে স্থৃতিপুরাণ গ্রহণীয় নহে। 
শ্রতিস্ৃতি পুরাণানীং বিরোধো ঘত্ত দৃষ্ঠাতে । 
তত্র শত, প্রন্নীণন্ত তয়োবৈধে শ্মৃতির্বর] ॥ 
ব্যান সং ১।৪ 


কিন্তু মন্ূর মতে বিরোধী .অবিরোধীর কোন কথা নাই। 
বেদে যাহা নাই তাহাই পরলৌকিক বিষয়ে নিশ্ষল; কারণ 
তাহা পুরুষকৃত এবং অর্ধাচীনকালীয়। বেদ অপৌরুষেয়, 
অন্ত শান্ত পুরুষরূত। বেদ নিত্য, অন্ত শান্তর অর্ববাচীনকালীয়। 
বেদ সর্ধবজ্জের উক্তি, অন্য শাস্ত্র অল্লজ্ের কৃত। এই সকল 
হেতুবশতঃ বেন্নবাহ শাস্ত্রের উক্তি পারলৌকিক বিষয়ে 


নিশ্ষল। 
যা বেদ বাহ্াঃ স্মৃতয়ে! যাশ্চ কাশ্চ কুদৃষ্টয়ঃ | 
সব্ধান্তা নিক্ষলাঃ প্রেত্য তমোনিষ্ঠা হি তাঃ শ্বৃতাঃ 
উৎপদান্তে চাবন্তে চ যাস্কতোইস্যানি কামিচিৎ। 
তান্সবর্ধান্কীলিকতয়! নিশ্ষলাস্তবৃতানি চ ॥ 


মনু ১২।৯৫-৯৬ 


15221) 


২১)৪১ 


টাকাকার কুন্ধুকভট বিশদরূপে বুঝাইয়! দিয়াছেন ষে, 
পুরুষকৃত শাস্ত্র পৌরুযেয়ত্বাৎ অর্থাৎ এঁ হেতুতেই এবং 
অর্বাচীনকালিক বলিয়া অর্থাৎ ইদ্দানীস্তনত্বাৎ উৎপন্ন 
হইতেছে এবং বিনষ্ট হইতেছে । কারণ উহা অনিত্য, 
স্ৃতরাং উহা! নিক্ষল এবং অনৃত। ইহাতে বেদবান্ শান্ত্রকে 
বৃথা এবং মিথ্যা-_ ছই-ই বল! হইল। | 

বেদোক্ত ধশ্ম প্রকৃত ধর বলিয়া যখন সর্ধন্্র আচরণ 
করিবার যোগ্য তখন বঙ্গাদি দেশে অঙ্ক শান্্রসম্মত ধর ও 
আচরণ প্রচলিত থাকিলে কি হইবে? সে-সকল ত মন্তুর 
মতে নিষ্ষল ও মিথ্যআা। পারলৌকিক বিষয়ে সে-সকল 
কিছুই নহে । বেদবাহা স্থৃতি পুরাণ মাননীয় নহে। 

যদি বা স্বীকার করেন যে স্বতিশান্ত্রের বিধিনিষেধ 
বজদেশেও প্রযোজ্য, তাহা হইলেও বলিতে হইবে যে বঙগদেশে 
অধুন! দ্িজ্ঞবর্ণের অথবা ব্রা্ষণের “অতাস্তাভাব হওয়ায় এ 
সকল এদেশে প্রযোজ্য হইতে পারে না। মনু, ব্যাস, বশিষ্ঠ 
প্রমুখ খধিগণকে যদি শ্রদ্ধা ও মান্ত করেন তবে অবশ্যই 
স্বীকার করিবেন যে, এই দেশে ব্রাঙ্গণ নামে খ্যাত প্রায় 
সকলেই শৃত্রত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, সতরাং শূত্র বর্ণ। কেহ 
কেহ বা অসৎ শূন্রেও পরিণত হইয়াছেন। যেখানে দকলেই 


শৃদ্র, সেখানে অস্পৃশ্তাত। কথার অর্থ ই নাই। মনু বলিতেছেন, 
যোইনধাত্য গ্বিজে৷ বেদানম্ত্র কুরুতে শ্রমম্‌ 
ন জীবনে শৃদ্রত্বমাশু গচ্ছতি সায়; | 
মনু ২১৬৮ 
বেদ অধ্যয়ন না করিলে সবংশে শুদ্রত্বপ্রার্থ হয়। 


অধ্যয়ন করা চাই। ছুই একটা বেদমন্ত্র আওড়াইলে হইবে 
না। অর্থ না বুঝিয়া আওড়াইলে ত হইবেই না, মোটামুটি 
একরকম বুবিয়া আওড়াইলেও হইবে না। গুরুগৃহে নির্দিষ্ট 
কাল অধ্যয়ন করিতে হইবে। নচেৎ মন্থর মতে শুন্্ততগ্রাপ্ত 
ঘটিবে। কুন্তুকভট্ট বাঙালী ছিলেন, এইরূপ পরলোকগত 
শ্রীমান অঙ্গয়কুমার মৈত্র আমাকে বলিয়াছেন। কুম্পুক 
বাঙালী থাকুন বা না-থানুন তিদি তথাকথিত ক্রাক্ষণের 
্রাঙ্মণত্ব বজায় রাখিবার নিমিত বলিতেছেন, মধু অভাবে 
গুড় দিলেই হইবে অর্থাৎ স্বতি অথবা বেদাঙ্গ পড়িলেও 
্রাহ্ষণত্ব টিকিয়। যাইবে। তিনি শঙ্খলিখিতের প্রমাণও 
দিয়ছেন। এসকল নিঃসন্দেছ সেই সময়ের কথা ঘে-দময়ে 
বেদের পঠনপাঠন অনাদূত হইয়া আসিতেছিল অথব। 


ষাট 


সম্পূর্ণ অপ্রচলিত হ্ইয়াছিল। এসকল সেই সময়ের কথা 
যখন চিরপ্রসিদ্ধ চারি বেদের উপর দিয়াও পুরাণকে* 
পঞ্চম বেদের আসন দেওয়া হইয়াছিল; যখন সেই পুরাণের 
একটি পর্বের একাংশকো বেদান্ত অর্থাৎ উপনিষদের আসনে 
বাইবার চেষ্টা করা হইয়াছিল। সুতরাং সে-সময়ে 
মনুদংহিতার নির্দেশ যথাযথ পালিত হয় নাই। 

বশিষ্ঠ বলিতেছেন, রর 


“অস্রোত্রিয়া৷ অননুবাক] অনগ্রয়ে! বা! শুন্্রসা সধন্ণো ভবস্তি ॥” 
বশিষ্ঠ ধ* সৃ* ৩।৩ 


ইহার অর্থ এই যে, ধিনি বেদ অধায়ন করেন নাই, 
বেদের অধ্যাপনাও করেন নাই, যিনি অগ্নি আধান করেন 
না, তিনি শৃক্রধন্টী। স্ৃতরাং শুধু বেদ পড়িলেই হইবে 
না, পড়াইতেও হইবে । নচেৎ শুদ্রত্বগ্রা্থি হইল। এখন 
প্রায় কোন ব্রাহ্ষণই এসকল করেন না। ব্রাহ্মণ-বর্ণের 
নির্দিষ্ট কর্ম কেহই করেন না। প্রায় সকলেই শুদ্রের আচরণ 
ও শুত্রবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন। হ্ৃতরাং কাহার সহিত 
কাহার অল্পৃশ্ঠতা? এসকল শ্রেণীর অস্পৃশ্ঠতাপালন জাতীয় 
কল্যাণের পরিপন্থী ন! হইলে হাম্তজনক হইত। 
ব্রাহ্মণ যদ্যাপ ধশ্মাচরণ না করেন তবে তিনি শূদ্র বণত্ 
প্রাপ্ত হন। শুদ্র যদি ধশ্মাচরণ করেন তবে তিনিও 
রা্মণত্ব প্রাপ্ত হন। 
ধর্মচয্যয়। জথন্যোবর্ণঃ 
পূর্বং পূব বর্ণমাপদ্যতে জাতি পরিবৃত্তো। 
অধশ্শচত্যয়া পুর্বো বর্ণে! জখগ্তং বর্ণ 
মাপদ্যতে জাতি পরিবৃতে॥ 
আপত্তস্ত ২।৪।১১ 


অর্থাৎ ধশ্মপালনের ছারা নিম্নবর্ণও উচ্চবর্ণত্ব প্রাণ 
হয় এবং উচ্চবর্ণও অধশ্ম আচরণের দ্বার নিম্নবর্ণত্ব প্রাপ্ত 
হয়। বর্তমান কালে ছিজবর্ণগণ শান্ত্-নির্দিউ ধর্ম পালন 
করিতেছেন এমন কথ। কেহই বলিতে পারিবেন না। 
স্থতরাং দ্বিজবর্ণ প্রায় সকলেই নিম্নব্ণত্থ প্রাপ্ত হইয়াছেন ইহা 
স্বীকার করিতেই হইবে । নান! শাস্ত্র হইতে বহু প্রমাণ উদ্ধার 
করিয়া ইহা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করা যাইতে পারে ষে বঙজদেশে 
্রাহ্মণবর্ণের অত্যন্তাভাব হ্ইয়াছে। প্রায় সকলেই যখন 


* মহাভারতকে। 
1 ভীগ্ম পর্যের। 
£ গীত্রাকে। 





অস্পৃশ্যত। 


৩১১ 


জঘন্য বর্ণে পরিণত হইয়াছেন তখন কেহই কাহাকে অস্পৃস্ঠ 
বলিতে পারেন না, ইহা স্থনিশ্চিত। 

মহারাজ বল্লাল সেন ও বিচারপতি হলায়ুধের সময় হইতে 
মহাপ্রভু গৌরাজের সময়ের মধ্য দিয়! রাজা রামমোহন রায়ের 
এবং অবশেষে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সময় পধ্যস্ত 
বাঙালীকে পুরা আধ্য-ছাচে ঢালিয়া লইবার একটা প্রকাণ্ড 
চেষ্টা হইয়৷ আসিয়াছে । এ চেষ্টা ভারতীয় কল্যাণের পক্ষে 
অতীব মঙ্গলজনক সন্দেহ নাই। কিন্তু এই চেষ্টা বেদকে ত্যাগ 
করিয়া হইতে পারে না। আধ্যধর্ম বেদমূলক। স্থবতি 
পুরাণ বেদকেই অন্থগমন করিবে । যেখানে অনুগমন করে 
নাই সেখানেই মন্থর ও ব্যাসের মতে স্ৃতি পুরাণ অপ্রামাণিক, 
এ-বখা পূর্বেই বলিয়াছি। অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
কাহাকেও আধ্য-ছাচে ঢালিতে হইলে বেদকেই '্মশ্রয় করিতে 
হয়। পুরাণকে বেদ বলিলেই তাহা বেদ হইয়া যায় না; 
পুরাণের অংশকেও উপনিষদ বলিলে উহাও বোদাস্ত হইয়া যাক 
না। বেদ বেদই থাকে, পুরাণ পুরাণই থাকে । বেদ পরম- 
দয়ালু সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের বাকা । এ আসনে অন্ত কোন শান্ত্রকে 
বসাইলে বেদের এবং ঈশ্বরের অবম'নন! করা হয়। 

বেদে কাহাকেও অক্পস্থ করা হয় নাই । 

সমানো প্রপা সহ বো অন্জ৮2। 
সমানে! যোজে, সহ বো যুনঞ্জী৷ ! 
অথবববেদ । ৬ কাণ। ৩* সু। 

অর্থাৎ তোমাদদিগের পানীয়, এবং অন্ন এক হউক। এ 

স্থলে সাম়ং ভাষ্য করিতেছেন-__ 


সই বোত্মভাগাঃ ১ অন্নভাগশ্চ সহ এব ভবতু । পরম্পরাম্ুরাগবশেন 
একজ্রাবস্থিতমন্নপানা দিকং যুন্মাভিরপতূজ্যতা মিত্যর্থত | 


স্থৃতরাং একত্র অবস্থিত হইয়া একস্থানে বসিয়া তোমরা 
সকলে অন্পপানার্দি কর। ব্রহ্ম এই উপদেশ মানবকে 
দিতেছেন। : 

শূত্রবর্ণ বেদে পাই।' কিন্তু যাহাকে অদৎ শূদ্র বলে 
তাহা পাই না। শূত্র বু প্রকারে আধ্যসমাজে স্থান 
পাইয়াছে। যে-প্রকারেই পাইয়৷ থাকুক, হ্িজগণ শুকরের 
সেবা করিবেন_-এনসপ বিধান কোন শাস্ত্রে দেখা যায় না। 
সেবা শুত্রেরই ধর্দ। শূদ্রই দ্বিজগণের সেবা করিবে। 
আপন্তস্ ধর্মস্ত্রে দেখা যায় 

'আধ্যাধিষিত! বা শৃত্রাঃ সংর্তারঃ হ্যই।॥ ২1২২৪ 


৩১২ 


: অর্থাৎ আধ্যদিগের গৃহে শূত্রগণের পরিচর্যা (সংস্কারকাধ্য ) 
করিবে। ইহাতে সর্বপ্রকার পরিচরধ্যা-কাধ্যই বুঝিতে 
হুইবে। শৃত্র আমাদিগকে রাধিয়া পরিবেশন করিয়া 
যতবপূর্ধক আহার করাইবে। ব্রাক্ষণবর্ণ পাকান্দি কাধ্য 
£করিয়। শূদ্রের সেবা করিবে না। আধুনিক স্তৃতি 
মানিতে হইলে ব্রাহ্মণের হস্তে পাকাি সেবা! গ্রহণ করা শৃত্রের 
অসঙ্গত। গৌরক্ষপুর জেলা নিবাণী আমার একজন 
বরকন্বাজ আছে; আমি তাহার নিকট শুনিয়াছি যে, তাহার 
সমাজে (গোয়াল সমাজে ) ব্রাঙ্ষণ পাকার্দি করিয়া দিলে 
তাহারা ভোজন করে না। ইহাই সঙ্গত। বঙ্গদেশে সম্পূর্ণ 
বিপরীত ব্যবস্থা। ব্রাহ্মণই পাকাদি কাধ্য করিবে এবং 
শৃত্রগণ তাহার পাকাি সেবা গ্রহণ করিবে। মহারাজ 
জুধিষ্টিরের রাঁজনুয় যজে সর্ব্ববর্ণের পাককাধ্য শবর-জাতীয় 
ব্যক্তিগণ করিয়াছিলেন। খধিরাও তাহা ভোজন করিয়া- 
'ছিলেন। শবর-শবরীগণ অস্ত্জ জাতি গণ্য হইত, তখন 
পথ্যস্তও অস্ত্যজ-জাতীয় ব্যক্তিগ? অস্পৃশ্তঠ অথব। অনাচরণীয় 
হয় নাই, কিন্তু হইতে আরভ হুইয়াছে। ভারত-যুদ্ধের 
লময় হইতেই আধ্য জাতির অধঃপতন আরম হইয়াছে। সে 
দুঃখের কাহিনী এস্কলে উল্লেখ কর! নিশ্য়োজন | যাহা হউক 
সৎ অসৎ উভয় প্রকার পূৃদ্রই অস্পৃষ্ঠ হইতে পারে না। 
যদি ব! বর্তমান শাস্ত্াসারে তাহাদিগকে অন্পৃশ্য গণ্য করা 
সঙ্গত বোধ করেন তাহ! হইলেও হিন্দু সংগঠন কার্যের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিলে কি করিতে হইবে? কলির ধর্মশান্্রকার 
পরাশরের পদানুনরণ করিতে হইবে। তিনি বলিতেছেন, 


চত্বরো ব! ব্রয়ো বাপি যদক্রযুধ্ধেদ পারগাঃ। 
স ধর্ম ইতি বিজ্ঞেয়ো নিতরৈত্য সহম্্রশং ॥ 


পরাশর ৮।১৫ 


ইহ! হইতে প্রতীম্বমান হইতেছে যে, তিন অথবা! চারি জন 
।ব্দপারগ ব্যক্তি যাহা ব্যবস্থা দিবেন তাহাই ধর বলিয়া গণ্য 
হইবে। ইহাই যখন এ-ফুগের ধর্ম্মশান্ত্কারের রিধান তখন 
অন্পৃশ্তকে ম্পৃশ্ত করিয়া লইতে এবং অনাচরণীয়কে আচরণীয় 
করিয়া লইতে অধিক বিলম্বের কোন কারণ দেখা যায় না। 
পঞ্চাশ-যাট বৎসরের পূর্ব হইতে তিন চারি জনের অধিক 
বেদপারগ ব্রাহ্মণ অন্পৃষ্কতার বিরুদ্ধে মত দিয়াছেন। চারি শত 
বৎসর পূর্বে মহাপ্রভু গৌরাজ বু অনাচরণীয়কে ভেক দিয়া 


৫ ০ ্ চৈ 11 ] কে 


৭১৩৪৯ 


আচরধীয় করিয়াছিলেন । স্তরাং পরাশরের এই মত গ্রহণ 
করিলে অস্পৃশ্তকে আচরণীয় করিয়া লওয়া অতি সহজ কার্ধয। 
তারপর, আর এক কথা। দ্বিজবর্ণ বাদ দিলেও দেখা যাইতেছে 
যে, সবসৎ শুদ্রবর্ণ পরম্পর মধ্যেও অন্পৃষ্ততার নিয়ম পালন 


করিয়া থাকেন। ইহা! ত হইতেই পারে ন1। তাহার! একে 
অন্তের স্পৃষ্ট অন্ন পানীয় গ্রহণ করেন না। এ কি! 

ব্রাঙ্মণঃ ক্ষতরিয়ো বৈত্ত স্ত্রয়োবর্ণা ছিজাতয়ঃ | 

চতুর্থ এক জাতিন্ত শৃদ্রো! নাস্তি তু পঞ্চম: | * 


মনু ১০৪ 

ঘিজ্বর্ণ ব্যতীত অন্ত সকলেই এক জাতি । তাহাদিগের 
মধ্যে সপৃশঠাম্পৃশ্তের কথাই উঠিতে পারে না। আর ঘ্বিজবর্ণের 
পরস্পরের মধ্যে অস্পৃস্যত৷ পালন কর! এবং দ্বিজ ও শূত্রবর্ণের 
মধ্যে অস্পৃশ্ঠতা পালন কর! বেদবিরদ্ধ। 

উতদেবা অবহিতং দেবাউত্রয়ধা পুনঃ | 
উতাগশ্চক্র বং দেব! দেবাজীবখাপুনঃ ॥ 
ধা" ১০।১৩৭।১ 

অর্থাৎ হে বিদ্বান! যে পতিত হইয়াছে তাহাকে পুনরায় 
উঠাও। যে পাপ করিয়াছে অথবা যাহাদের জীবন ময়ল! 
হইয়া গিয়াছে তাহাদিগকে পুনরায় জীবন দাও অর্থাৎ উন্নত 
কর। এই বেদবাক্যে অনুঙ্গত অস্পৃশ্ট, অনাচরণীয় জনগণকে 
কি একূপই রাখিতে আজ্ঞা! করিতেছ, না কি তাহাদিগকে 
ঘত প্রকারে সম্ভব উন্নত ও স্পৃপ্ত করিতে বলিতেছ? এ 
মহাবাক্য নিশ্চয়ই তাহাদিগকে পুনঃ জীবন দিতে বলিতেছে। 
তাহার্দিগের আচার, ব্যবহার মত ও অনুষ্ঠান পরিবর্তন করিয়। 
লইয়া তাহাদিগকে যেন নৃতন জীবন দান করিতে বর্দিতেছে। 
এ চেষ্টা সকলেরই কর্তৃব্য। 
_ মোটামুটি সংশূত্র (বর্ণ) ও অসং শুত্র (জাতি) চারি 
প্রকারে গঠিত হইয়াছে। 

(১) চতুবর্ণের অন্ঠতম। 

(২) কুকর্শের ফলে দ্বিজবর্পের শূত্রত্বপ্রাপ্ধি। . 

(৩) আধাসমাজের বাহির হইতে আনীত বাক্তির 
শূত্রত্ব। 

(৪) অসবর্ণা বিবাহের ফলে শূত্রত্ব। 
এই চারি প্রকার শৃদ্রের মধ্যে চতুর্থ প্রকারের সঙ্গেই এ-প্রসঙ্গে 
আমাদের অধিক সংন্ত্রব। প্রথম শ্রেণী বৈদিক চতুর্থ বর্ণ। 
বেদে অন্পৃষ্তত! নাই। দ্বিতীয় শ্রেণীর সম্বদ্ধে এই বলিলেই 


নির্দেশ করতঃ অবশেষে কথিত হইয়াছে, 


“বন্য ব্যক্ষণং প্রো্তং পুংসোবর্ণাতিষ্যগ্রনং-। 
যাক্ব্রাপি দৃষ্ঠতে তত্তেনৈব বিনির্দিশেৎ ॥” 


অর্থাৎ যে বর্ণের লক্ষণ যাহার দেখ! যাক্জ সে সেই বর্ণ। 
মহাভারতে শাস্তিপর্বের দেখিতে পাই, 

“ন বৈ শুড্র ভবেক্ছুতরো'ত্রাহ্মণে ব্রাঙ্গণেন চ |" 
যেন ইহাই বুঝাইয়! দেওয়ার নিমিত্ত পুনরপি মহাভারতে উক্ত 
হইয়াছে; 

“ন কুলেন নজাত্যা বা ক্রিয়াতি ব্রাক্মাণোভবেৎ । 

চণ্ডালোংপি হি বৃতছ্থে। ত্রাহ্মণঃ স যুধিত্টির ॥” 

এ-সকল জন্মগত বর্ভেদ বা জাতিগত বর্ণভেদকে 
সমর্থন করে না। গ্রণকর্ধন্বারাই এ সকল ভেদ হইয়া 
থাকে। সুতরাং উত্তম কর্দে, উত্তম বর্ণ প্রাপ্তি এবং অধম 
কর্শে অধম বর্ণ প্রাপ্চি হওয়া দেখা যাইতেছে। তৃতীয় 
বিভাগ সম্বদ্ধে মহাভারতের শাস্তিপর্্বে বেদান্ুগ যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে, ষবন কিরাত, গান্ধার চীন, শবর, বর্বর, 
শক, বন্ধ, পল্লব, মন্ত্রক, চৌগ্ু, পুলিন্দ, কাম্বোজ ইহারা 
সকলেই আধ্যগণমধ্যে প্রবেশলাভ করিয়াছিল। মন্থুসংহিতায় 
১০৫ শ্োকেও এইরূপ দেখ! যায় যে ইহারা! আধ্যই ; ক্রিয়া- 
লোপহেতু এবং সাহ্বধ্যবশতঃ যবনাদিতে পরিণত হইয়াছিল এবং 
পুনরায় গৃহীত হইয়াছিল। ইহাদিগের সম্বন্ধেও খঃ মন্ত্রে 
আদেশ দেওয়! হইয়াছে যে, 
“কৃমবন্তো৷ বিশ্বমাধ্যং” 
অর্থাৎ সমস্ত মানবকে আধ্য কর। এ সকল স্থলে স্পৃষ্থযা- 
স্পৃশ্ঠের কোন কথাই উঠিতে পারে ন1। 
এক্ষণে অসবর্ণ বিবাহের কথ। বলিব। সকলেই জানেন 

পূর্ব্বে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল। বৃহন্নারদীয় পুরাণে ও 
আদিত্য পুরাণে কলিতে যে-সকল প্রথ৷ প্রবর্তিত হইয়াছে 
তাহার উল্লেখ আছে। কিন্তু এ সকল প্রথা পুরাণের পৃষ্ঠায় 
নিষিদ্ধ হইলেও বস্তুতঃ নিবৃত্ত হয় নাই। আধ্যদমাজ এ সকল 
নিবর্তনের বিধি কখনও পালন করে নাই। মনু বলিতেছেন, 

সবর্ণাগ্রে স্বিজাতীনাং প্রশত্তা দারকর্দণি। 

কামতন্ত প্রবৃভানামিমাঃ নুঃ ক্রমশোবয়াঃ ॥ 

মন্গু ৩1৩২ 

স্থৃতরাং উচ্চবর্ণে নিয়বর্পণে বিবাহ হইতে পারিত। 
বৃহস্নারদীয় পুরাণ অথবা আদিত্য পুরাণের নিষেধ দ্বারা মন্ু- 


৪৩. 


যথেষ্ট হইবে যে, শ্রীমন্তাগবতে বিভিষ্ন বর্ণের বিভিন্ন ধর্শ 


১৩ 


বিধান প্রতিহত হইতে পারে না। বোশাই হইতে মাধবাচাধ্য 
কৃত টাকার সহিত যে পরাশর-সংহিত৷ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার ১৩৭ পৃষ্ঠায় আচাধ্য বলিতেছেন যে, 


সুতরাং এ তথাকথিত নিষেধ-বাক্য সর্বখা অমূলক । যাহা 
হউক মন্ুবচনে অসবর্ণ বিবাহ স্থলবিশেষে বিধিসঙ্গত থাকাই 
জানা যায়। দ্বিজবর্ণের স্ত্রী শূত্রবর্ণা অথবা শুক্রজাতীয়া 
হইলে সেই স্ত্রী অস্প স্ঠা কিংব! অনাচরণীয়! ছিলেন এমন কথা 
হইতেই পারে না। শ্ত্রীষ্পুই অব্পপানীয়াদি স্বামী গ্রহণ 
করিতেন না, ইহা মনে করা যায় না। এ সময় নিশ্চয় 
অস্পৃশ্যতা বলিয়া কোন কথাই ছিল না। পরাশর-সংহিতায় 
দেখা যায়, 


প্দাস নাপিত গোপাল কুলমিস্তার্ধসীরিণঃ । 
এতে শুর্জেু ভোজ্যান্ন যশ্চাত্মানং নিবেদয়েখ । 
পরাশর ১১।২, 


স্বতরাং এই সকল শুক্রদিগের অয় দ্বিজগণের ভোজা। 
“কলো পরাশর স্মত:” পরাশর কলির ধর্মশান্ত্রকার । তিনি 
বিধি দিতেছেন যে, এ সকল শুক্রান্ন ভোজ্য । স্থতরাং 
কলিষুগেও অস্পৃশ্বত৷ থাকিতে পারে ন। খাহার] অন্পৃশ্ঠতা 
বর্জন করা অসঙ্গত মনে করেন তাহারা পরাশর-বচনের অন্ন 
শব্দের অর্থ করেন, “আমজন্ন” অর্থাৎ চাউল, পক অন 
অর্থ করেন না । এক্ধপ করিবার সঙ্গত কারণ দেখা যায় না । 
পূর্ববাপর সঙ্গতি রঙ্গ! করিতে গেলেও এরূপ অর্থ করা প্রয়োজন 
হয় না। ধতিহাসিকভাবে বুঝিতে গেলেও, অন্ত স্থৃতিবচনের 
সহিত একবাকাত রক্ষা করিতে গেলেও এইরূপ অর্থ 
করিবার প্রয়োজন হয় না। পরাশর-বচনে অল্প অর্থে আম- 
অন্ন এবং পক্ক-অন্ন উভয়ই বুঝিবার বাধা হইতে পারে না। 
ইহা হইতে অস্পৃশ্তা খণ্ডিত হইতেছে । যদি মনুস্বতির 
৪২২৩ শ্লোক এবং তাহার কুন্তুকভট্টর্ূত টাকা মনোযোগ 
পূর্বক বিবেচনা করা যায় তাহা হইলে প্রতীয়মান হুইবে যে 
শৃদ্রের পাকান্ন বেদজ্ঞ ছিজেরও ভোজ্য, যদি সেই শুন শ্রান্ধাদি 
ক্রিয়াশীল হয়। 


নাদ্যা্ষত্রসয পক্কানম্‌ বিষ্বাশ্রাদ্ধিন ছ্িজ: 
আদদীতাম মেযাণ্মাদ বৃত্তাষেক রান্রিকং॥ 
মনু 8২২৩ 
বোজানহীন ছিজের ত কথাই নাই। অশ্রান্ধিনঃ শবে 


৩১৪ 


পঞ্চযজহীন বুঝাইতেছে। এস্কলে শ্রান্ধ পঞ্চষজ্ের অস্ততম, 

পিতৃষজ। আমি অন্তত্জ দেখাইয়াছি যে, পিতৃষজ মৃত পিতার 

শ্রান্ধ নহে, জীবিত পিতাকে শ্রদ্ধাপূর্ববক প্রত্যহ অঙ্গপানীয় 

পাদাগন্ধমাল্যা্দি দান। তবেই পিতৃভক্ত শূড্রের পক্কান্ন বেদজ্ঞ 

এবং বেদজ্ঞানহীন উর প্রকার দ্বিজেরই ভোজ্য হইতেছে। 
কিন্ত যদি অভোজা মনে করা যায় তাহা হইলেও 

দেখিতেছি যে কলির ধর্মশান্ত্রকার পরাশর ব্যবস্থা দিতেছেন, 

হত তৈলং তথ ক্ষীরং গুড়ং তৈলেন পাচিতং | 


গস্থা নদীতটে বিপ্রা ভৃত্তীয়াচ্ছুদ্র ভোজনম্‌ । 
পরাশর ১১1১৪ 


_তেল, স্ব, ছুগ্ধ হারা! যাহা পাক করা যায় তত্প শৃদ্রা- 
ভোজন কলিতে ব্যবস্থা থাকা দেখা যাইতেছে । নদীতটে 
খাইতে খাইতেই অন্পৃশ্ঠত। একটু টিল হইয়া পড়ে। পরাশর 
আর একটি অতাম্ত স্থবিধাজনক ব্যবস্থা দিতেছেন। 


দেশ ভঙ্গে প্রবাসে বা ব্যাধিযুষ্যসনেম্বপি । 
রঙ্গে দেব ম্বদেহাদি পশ্চান্কর্দং সমাচরেৎ । 
যেন কেন চ ধর্শেন মৃছুন! দারুণেন চ। 
উদ্ধরেদ্দীনমাল্ানং সমর্থো ধর্মমাচরেত | 
পরাশর ৭1৪১1৪২ 


-_-যিনি সমর্থ হইবেন তিনি অন্পৃশ্ততা পালন করুন অথবা 
নাকরুন, যিনি অমমর্থ হইবেন তিনি কোথাও অন্পৃশ্ঠত৷ 
পালন করিতে বাধ্য নহেন। সমর্থ ব্যক্তি প্রবাসে, দেশভলে, 
পীড়িত অবস্থায়, ব্যসনে প্রথমতঃ শরীররক্ষা! করিবে, তৎপরে 
অন্প্‌শ্তুত| ( ধর্ম হইলে ) পালন করিবে। এ সকল বর্তমান 
সময়ে কঠোর অস্পৃশ্ঠতাপালনের, পোষক বচন নহে। এক 
স্থানে বা এক অবস্থায় শৃত্র পক্কান্ন খাইতে খাইতে কঠোর 
বন্ধন নিশ্চয়ই শিথিল হইয়া যায়। খধি অবশ্তই তাহা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন কিন্তু গ্রাহ করেন নাই। 

এই বচনের অর্থ একজন বৃদ্ধ গৌড়া ত্রাহ্ষণপণ্ডিত 
আমাকে একদিন এইরূপ বলিয়়াছিলেন। “প্রাণ যায় যায় 
সময়ে শৃন্রান্-ভোজন ব্যবস্থা দেওয়া! হইয়াছে, তৎপূর্বেব নহে।* 
এরপ ব্যাথায় আমি সম্মত হইতে পারি নাই। শবার্থের 
এরূপ অর্থ হয় না এবং পূর্বাপর দেখিলেও এরূপ অর্থ হয় না। 
প্রায় শেষ সময়ে জীবন রক্ষা করা কঠিন হইতে পারে। 
নিশ্চয়ই এইরূপ অর্থ কাদর্থ। স্ৃতরাং বুঝিতে হইতেছে 
যে, কলিবুগেও অস্পৃশ্ততার বিধি পালন করা বেদের ও 
ব্যোছগত স্বতির ব্যাবস্থা নহে। 


৭১৩৪১ 
যদি স্বীকার করাই যায় যে, অস্পৃষ্ততা বেদ ও স্বতি সম্মত 
তাহা হইলেও অন্পৃশ্তকে ম্পৃশ্ত করিয়া লইলেই হইল। 
শ্ীমন্তাগবত মনুসংহিতার সহিত এঁক্য রাখিয়া! বলিতেছেন,* 
কিরাততুণান্ত পুলিন্দ পুশ 
আতীর শুন্ধা যন! খশাদয়ঃ | 
যে হস্তে চ পাপা যছুপাশ্রয়াশ্রয়াঃ 
শুধ্যন্তি তশ্মৈ প্রভবিষ্ণ বেনমঃ। 
২৪1১৮ 
ুতরাং সদগুরু-চরণাশ্রয় করিলেই এ সকল ম্নেচ্ছ এবং 
জন্মগত কর্ধগত পাপীগণ শুদ্ধ হইতে পারিল। গরুড় পুরাণে 
আরও পরল ব্যবস্থা আছেঃ 


জ্রীরাম রাম রামেতি যে বন্দাতপি পাপিন। 
পাপ কোটা সহন্রেভ্যান্তেবাং সম্তরণং ফ্রবং ॥ 


অর্থাৎ রাম নাম তিন বার ম্মরণ করিলেই শুদ্ধ হইল। 
বিষুপুরাণে গঙ্গার নাম ছুইবার বলিলেই শুদ্ধ হওয়ার 
ব্যবস্থা আছে। এ পুরাণে বিধান আছে যে, চান্জ্ায়ণ, কুচ্ছ, 
ইত্যাদি যত প্রকার প্রায়শ্চিত্রঘধারা জন্মগত ও কর্দ্গত পাগী 
শুদ্ধ হয় সে-সকল অপেক্ষা বড় হইতেছে কঞ্চনাম ম্মরণ 
করা। রাম, গঙ্গা ও কষ্ণনাম মৃখে স্বরণ করিলেই হইবে না, 
আস্তরিক শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিতে হইবে । 

এই সকল বিধানের প্রতি দৃষ্টি করিলে বোধ হয় সকলেই 
স্বীকার করিবেন যে, অস্পশ্থতা রক্ষা করা বাধ্যকর নহে; 
অন্ততঃ সকলের পক্ষেই সকল অবস্থায় বাধ্যকর নহে এবং 
বাধ্যকর হইলেও অস্প্শ্কে ম্পৃশ্ঠ করা অতীব সহজ কাধ্য। 
ধাহার৷ এই প্রথা জাতীয় একতার পরিপন্থী বলিয়া মনে 
করেন তাহার! এ নিষ্নম কখনও পালন করিবেন না। বেদ 
স্থৃতি ও পুরাণ তাহাদিগকে সমর্থন করিবে। 

অন্প্শ্ট বা অনাচরণীয় জাতি সঘন্ধে বঙ্গের সর্ব 
সমান নিয়ম প্রচলিত নাই। কৈবর্তগণ কোন জেলা 
অনাচরণীয়, কোন জেলায় নহে। এক শ্রেণীস্থ কৈবর্তগণ 
সর্বজই অনাচরণীয়। সাহাগণ বৈশ্য হইবার পর কোন কোন, 
স্থলে তাহাদিগের স্পৃষ্ট জল চল্তি হইয়াছে । বারুই জাতি 
পূর্বে সর্বত্র অচল ছিল, এখন সর্বত্রই আচরণীয় হুইয়াছে। 


রজকশ্চর্মকারশ্চ নটোবারন্ড় এব চ। 
কৈবর্ত মেদভিল্লাশ্চ সপ্তেতে চাস্তজাঃ শ্বতাঃ | 


এই সপ্ত জাতি ব্যতীত ও অন্ত অনেক জাতি এতদেশে 
% মনু ১০৫ 


জস্পৃন্ঠত। 


৩১৫ 





অনাচরণীয় হইয়া রহিয়াছে। তাহারা ত অন্ত্যজ জাতি 
নহে, সুতরাং তাহারা অনাচরণীয় হওয়! পরিতাপের বিষয় সন্দেহ 
নাই। এক্ষণে পূর্বের কথ! একটু স্মরণ করাইয়া! দিই। ষে- 
দেশে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল সে-দেশে কোন ব্রাঙ্ষণ 
কি সাহস করিয়া বলিতে পারেন যে তাহার রক্তে ক্ষত্রিয় 
বৈশ্য অথবা শৃদ্রের রক্ত মিশ্রিত নাই? তিনি কেমন করিয়া 
শূদ্রা্ন বর্জন করিবেন? 

মানবতত্বের বৈজ্ঞানিক ভাবে আলোচনা করিয়া পপ্ডিতগণ 
আমাদিগকে বুঝাইয়৷ দিতেছেন যে, বঙ্গীয় জনগণ প্রায় 
সকলেই ন্নাধিক ত্রিবিধ সংমিশ্রণজাত। বকেশীয়, 
মজোলীয় ও দ্রাবিড়ীয় সংমিশ্রণে ইহারা উৎপন্ন হইয়াছেন। 
শাস্তে ইহাদের দেশকে শ্নেচ্ছদেশ বলিয়াছে। শতপৎত্রাহ্মণে 
ত্রাঙ্গগ জাতির আকৃতি বর্ণিত আছে। খকু বেদের ২২০৭ 
খকৃ, ৩/৩১।২১ খাক্‌, 81১৫৩ খক্‌ ইত্যার্দি পাঠে দ্বিজগণের বর্ণ, 
নাসিকার উচ্চতা, দেহের দৈর্ঘ্য বুঝিতে পারা যায়। এক্ষণে 
্রাহ্মণের সে গৌরবর্ণ নাই, সে উচ্চ নাসিকা নাই, সে সুদীর্ঘ 
বপু আর দেখা যায় না । ঈদুশ পরিবর্তন জলবায়ুর পরিবর্তনে 
লক্ষ লক্ষ বৎসরে হইলেও হইতে পারে, কিন্তু ুই-চারি দশ 
হাজার বৎসরে হইতে পারে না। যাহাদিগকে প্রাচীন কালে 
দন্থ্য বলা হইত তাহাদিগের দৈহিক লক্ষণের সহিত বর্তমান 
সময়ের উপরিউক্ত পরিবর্তণের সাদৃশ্য আছে। স্থতরাং 
বৈজ্ঞানিক কারণেও অনুমান করিতে হয় যে, দ্বিজগণের সহিত 
অনাধ্য রক্ত অন্ততঃ শুত্র-রক্ত মিশ্রিত হইয়াছে । এই শূত্ররক্ত- 
মিশ্রিত জাতীয়গণ, অপর শৃক্জাতীয়গণকে অস্পৃশ্য অথবা 
অনাচরণীয় জ্ঞান করিবে ইহার কোন সঙ্গত কারণ থাকিতে 
পারে না। ইহা শুধু বেদান্থমত সনাতন আধ্ধর্ের বিরোধী 
তাহা নহে, বর্তমান সময়ে জাতীয় অমঙ্গলজনক। বিরাট 
সঙ্ঘবন্ধ আধ্যসভ্যতাসেবী সর্বশ্রেষ্ঠ সমাজকে অস্পৃশ্ত৷ দ্বারা 
এমন টুক্কা৷ টুকৃরা করিয়া অধোগ্তির শেষসীমায় আনয়ন 
করা মহাপাপ । এক ধশ্ম, এক আচার-বাবহার, একক পান- 
ভোজনের সম্ভাবনা, একঝ্র বিবাহবদ্ধনের উপযোগিত! 


থাকিলে, মানবগণ কেমন আশ্চধ্যভাবে একতাবন্ধ হন, তাহা! 
বৌদ্ধ, খৃষ্টান, ইন্ছদী, মোস্লেম্গণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
সকলেই বুঝিতে পারিবেন। আর আমাদিগের দিকে দৃষ্টি 
ফিরাইয়া দিলে কি ভীষণ দৃশ্য নেত্রপথে উদ্ভাসিত হয়! 
আমাদিগের সমাজ নাই, আমরা মাংসাশী ইতর জীবের স্তায় 
ব্যক্তিগত জীবন যাপন করিতেছি । আমরা কেবলমাত্র পুত্জ- 
কন্ার বিবাহ উপলক্ষ্যে অন্য ব্যক্তির সহিত সংশ্রব করি, 
অন্ত সময় করি না। সমাজতত্ববিদ্গণ সমাজ শবে যাহ 
বুঝেন আমাদিগের তাহা ভাঙিয়। গিয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। আমাদিগের ন্যায় অত্যুচ্চ সভ্যজাতি পুনরায় সমাজবন্ধ 
না হইলে কতদিন বাচিতে পারিবে? বজদেশ আর হিন্দুর 
দেশ নহে। বঙ্গীয় হিন্দুজাতি আর ব্রাক্ষণ কায়স্থের জাতি 
নহে। ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কারস্থ এদেশে এখন শতকর! তেরটি 
মাক্জ। এদেশে নিশ্চয়ই হিন্দু সমাজ এখন তথাকথিত নিয়শ্রেণীর 
ব্যক্তিগণের সমাজ হইয়! উঠিয়াছে। এখনও অস্পৃস্ততা, এখনও 
অনাচরণীয়ত৷ ? ইহাই কি ভগবান বুদ্ধের, ভগবান চৈতন্যের, 
গুরু নানকের আদর্শ? এই প্রকারে কি হিন্দুজাতি বড় 
হইয়াছিল? আজি কৈবর্তার গর্ভজাত ব্যাসদেব, সপক্ক্যার 
গর্ভজাত খধি পরাশর, আমাদের গৃহে প্রবেশ করিলে অন্ন- 
পানীয় নষ্ট হইয়া! যাইত। যে আধ্গণ পুলিন্দ, পুন্তশ, হু, 
ষবন, থশ প্রভৃতিকে আধ্যসমাজে গ্রহণকরতঃ দ্ব-সমাজের 
পুটিসাধন করিয়াছিলেন, আমরা তাহাদের বংশধর হইয়া 
কেবল বর্জন করিতে শিখিম্নাছি। বংশে ও কর্মে অধঃপতিত- 
গণকে শুদ্ধি করিয়া এক হইতে ভূলিয়! গিক্াছি। শুদ্ধির 
ব্যবস্থা এত সরল। তথাপি আমর! বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন থাকিতেই 
যেন কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি। ইহা আত্মহত্যা । পরমাত্মা কবে 
আমাদের এ সাংঘাতিক প্রবৃত্তি হইতে রক্ষা করিবেন? যত 


শীত্র করেন ততই আমাদের মঙ্গল। 


সং গচ্ছদ্ধং সংব্দদ্ধং সং বে| মনাংসিজানতাং 
দেবাভাগং বা পূর্যেসংজানাম! উপাসতে । 
ধের 
ইহাই আমার শেষ প্রার্থনা । 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
শ্ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

পৌধ মাসের শেষে আমাদেব বাড়ি সরগরম হয়ে উঠ ল-_ 
শুন্লাম গুদের গুরুদেব আস্বেন ব'লে চিঠ্তি লিথেচেন। 

এই গুরুদেবের কথ! আমি এদের বাড়িতে এর আগে 
অনেক শুনেচি _জ্যাঠামশায়দের ঘরে তার একটা বড় বাধানো 
ফটোগ্রাফ দেখেছিলাম--গুরুদেব চেয়ারে বসে আছেন, 
জ্যাঠামশায় ও জাঠাইম৷ ছু-জন ছু-দিকে মাটিতে বসে তার 
পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিচ্চেন। অনেক দিন থেকে ছবিখানা দেখে 
দেখে গুরুদেব সন্ধে আমার মনে একট! কৌতুহল হয়েছিল-_ 
কি রকম লোক একবার দেখবার বড় ইচ্ছে হ'ত। 

ষ্টেশনে তাকে আনতে লোক গিয়েছিল-_-একটু বেলা 
হ'লে দেখি দাদা এক ভারী মোট বয়ে আগে আগে আদচে__ 
পেছনে ব্যাগ-হাতে জ্যাঠামশায়দের কৃষাণ নিমু গোয়াল! । 
গুরুদেব হেঁটে আসচেন, রং কালো, মাথার সাম্নের দিকে 
টাক--গায়ে চাদর, পায়ে চটি। আমার জ্যাঠতুতো, খুড়তুতে৷ 
ভাইবোনের। দরজার কাছে ভিড় ক'রে দীড়িয়েছিল--পায়ের 
ধুলে! নেওয়ার জন্তে তাদের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। 
আমি এগিয়েও গেলাম না, পায়ের ধুলোও নিলাম না। 
জ্যাঠাইম! গুরুদেবের প! নিজের হাতে ধুয়ে শ্বাচল দিয়ে 
মুছিয়ে দিলেন, খুড়ীমা'র! বাতাস করতে লাগলেন _ ছেলে- 
মেয়ের! তাকে ঘিরে দাড়িয়ে রইল, তিনি সেজখুড়ীমাকে জিজেস্‌ 
করলেন-__বৌমা তোমার ছেলের তোতলামিটা সেরেচে? 
মেজখুড়ীমাকে বললেন-_-গোষ্ঠ ( মেজকাকার নাম ) আঙকাল 
কি বাদার কাছারী থেকে গরমের সময় একদম আসে না?... 
কতদিন আগে এসেছিল বললে ? বাড়ির ছেলেমেয়েদের একে, 
ওকে, ডেকে মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করলেন- হু-এফটা 
কথা জিগ্যেস করলেন- কিন্তু দাদ! যে অত বড় ভারী মোট 
বয়ে আন্লে ষ্টেশন থেকে, সে-ও সেখানেই দীড়িয়ে--তাকে 
একটা মিটি কথাও বললেন না। আমার রাগ হ'ল, তিনি কি 
ভেবেচেন ঘাদা বাড়ির চাকর? তাও ভাবা অসম্ভব এইজন্তে 


যে, ওখানে বতগুলে। ছেলেমেয়ে দাড়িয়ে ভিড় ক'রে আছে 
তাদের মধ্যে দাদার রূপ সকলের আগে চোখকে আক 
করে--এ গীয়ে দাদার মত রূপবান বালক নেই, শুধু এ বাড়ি 
তো দূরের কথা । আশা ক'রে দাড়িয়ে আছে, একট। কথাও 
তে৷ বলতে হয় তার সজে? 

গুরুদেবের জন্তে বিকেলে বাড়িতে কত কি খাবার তৈরি 
হ'ল__মেজখুড়ীমা, সুর মা, জ্যাঠাইমা--সবাই মিলে ক্ষীরের, 
নারকোলের, ছানার কি সব গড়লেন। মাকে এ-সব কাজে 
ডাক পড়ে না, কিন্ত দেখে একটু অবাক হলাম সুর মাকে 
ওর! এতে ডেকেচেন। মা আর সুর মার ওপর যত উঞ্ণ 
কাজের ভার এ বাড়ির। সছুর মা'র অদৃষ্ট ভাল হয়েচে 
দেখচি। 

গুরুদেব সন্ধ্যা আহ্িক সেরে বাইরে এলে তাকে যখন 
খাবার দেওয়া হ'ল তখন নেখানে বাড়ির ছেলেমেয়ে সবাই 
ছিল--আমরাও ছিলাম। কিন্তু হিরণ দিদি ও সেজকাকীমা 
সকলকে সেখান থেকে তাড়িয়ে দিলেন। গুরুদেব বললেন-- 
কেন ওদের ষেতে বল্চ বৌমা, থাক্‌ না, ছেলেপিলের৷ 
গোলমাল করেই থাকে-_ 

গুরুদেব তিন-চার দিন রইলেন। তার জন্কে সকালে 
বিকেলে নিত্য-নতুন কি খাওয়া-দাওয়ার বাবস্থাই যে 
হল | পিঠে, পায়েস, সন্দেশ, ছানার পায়েস, ক্ষীরের 
ছাচ, চন্ত্রপুলি, লুচি-তিনি তো অত খেতে পারতেন 
না- আমরা বাদে বাড়ির অন্ত ছেলেমেয়েরা তার পাতের 
প্রসাদ খেত। তিনি জলখাবার খেয়ে উঠল তার 
রেকাবিতে বা থালায় ঘা পড়ে থাকৃত, কাকীমার ডেকে 
ছেলেমেয়েদের দিতেন--আমরা সে সময় সেখানে থাকৃতাম 
না-_কারণ প্রথম দিকে ছেলেমেয়ের! সেখানে থাকলে কাকীমা 
বকৃতেন--তারপর গুরুদেবের খাওয়া হয়ে গেলে যখন তাদের 
ডাক পড়ত, তখন বাড়ির ছেলেরা কাছে কাছেই থাক্‌তো! 


বালে তারাই যেত-_আমি কারুর পাত্তের জিনিষ খেতে 


স্মযাছ় 
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পারিনে, এইজন্ত দামি যেতাম না। গর! ডেক্চেও কোনে! 
খাবার জিনিষ আমাদের কোনে দিন দিলেন না-কিন্তু মনে 
মনে আমি হতাশ হলাম--আমি একেবারে যে আশা 
করিনি তা! নয, ভেবেছিলাম গুরুদেব এলে আমরা সবাই 
ভাল খাওয়ার ভাগ পাব কিছু কিছু। 

সম্ধাবেলা। বেশ শীত পড়েচে। গুরুদেব আমলকী- 
তলায় কাঠের জলচৌকীতে কম্বল পেতে বসে আছেন। গায়ে 
সবুজ পাড় বসানো বালাপোষ- ছেলেমেয়েরা সবাই ঘিরে 
আছে, যেমন সর্বদাই থাকে; একটু পরে জ্যাঠাইম! মেজ- 
কাকীমা, সহুর মা, হিরণ দিদি এলেন। 

গুরুদেবের খুব কাছে আমি কোনে দিন যাই নি--আমি 
গোয়ালঘরের কাছে দাড়িয়ে আছি, ছেলেমেয়ের গল্প শুনচে 
গুরুদেবের কাছে, আমার কিন্তু গল্পের দিকে মন নেই, 
আমার জান্বার জন্তে ভয়ানক কৌতৃহুল যে গুরুদেব কি 
ধরণের লোক, তাকে অত খাতির, যত, আদর এরা কেন 
করে, তার পায়ে জ্যাঠাইমা ও জ্যাঠামশায় পুম্পাঞ্ুলি দেনই 
বা কেন, তাঁর ফটো বাধিয়েই বা ঘরে রাখা আছে কেন? 
এ সবের দরুণ গুরুদেব সম্বন্ধে আমার মনে এমন একটা অদ্ভূত 
আগ্রহ ও কৌতুহল জন্মে গিয়েছে, যে, তিনি যেখানেই থাকুন, 
আমি কাছে কাছে আছি সর্বদাই-_অথচ খুব নিকটে যাই নে। 

গুরুদেব মুখে মুখে ধর্মের কথ! বল্তে লাগলেন। আমি 
আর একটু এগিয়ে গেলাম ভাল ক'রে শোনবার জন্তে। 
এ-নব কথ। শুনতে আমার বড় ভাল লাগে। 

একবার কি একটা যোগ উপস্থিত-_-গঙ্গান্গানে মহাপুণ্য, 
সকল পাপ ক্ষয় হয়ে যাবে, দ্নান করলেই মুক্তি। পার্বতী 
শিবকে বললেন আচ্ছা প্রত, আজ এই যে লক্ষ লক্ষ লোক 
কাশঈীতে জান করবে, সকলেই মুক্তি পাবে? শিব বললেন, 
ত৷ নয় পার্বতী । চলে! তোমায় দেখাব। 

দুজনে কাশীতে এলেন মণিকর্ণিকার ঘাটে। শিব বুদ্ধ 
্রাক্ষণের শব সেজে ঘাটের ধারে পড়ে রইলেন। পার্বতী 
তার স্ত্রী সেজে পাশে বসে কাদতে লাগলেন। যারা এল, 
তাদের বললেন__-আমার বৃদ্ধ হ্বামী মার! গিয়েছেন, এর 
সংকার করার বাবস্থা আপনারা করুন। কিন্তু একটা 
মুস্কিল আছে, শব যিনি স্পর্শ করবেন, তার সম্পূর্ণ নিষ্পাপ 
হওয়া চাই, নইলে শব-স্পর্শেই মৃত্যু ঘটবে। 


একথা গুনে সাহস ক'রে কেউ এগোয় না। সবাই 
ভাবে, পাপ তো কতই করেচি। প্রাণ দিতে যাবে কে? 
সারাদিন কালো । নঙ্ধ্যা নামেনামে। একজন চগ্ডাল 
ঘাটের ধারে অশ্রমুখী ত্রাক্ষণপত্বীকে দেখে কি.হয়েচে জিজ্ঞাসা 
করলে। পার্ধতী সকলকে যা বলে এসেচেন, তাকেও 
তাই বললেন। চগ্ডাল শুনে ভেবে বললে-_তার জন্তে ভাবনা 
কি মা? আজ গঙ্গান্ান করলে তো নিষ্পাপ হবই এত 
বড় যোগ যখন, এজন্ম তো দূরের কথ! শত জন্মের পাপ ক্ষয় 
হয়ে যাবে পাজিতে লিখেচে। তা] ধ্লাড়ান, আমি ডূবটা দিয়ে 
আদি এবং একটু পরেই ডুব দিয়ে উঠে এসে বললে--ম! ধরুন 
ওদিক, আমি পায়ের দিকটা ধরচি-_চলুন নিয়ে যাই। 

শিব নিজযূর্তি ধারণ ক'রে চণ্ডালকে বর দিলেন। 
পার্ববতীকে বললেন -__ পার্বতী, দেখলে? এই লক্ষ লক্ষ লোকের 
মধ্যে এই লোকটি মাত্র আজকার যোগের ফল লাভ করবে। 
মুক্তি যদি কেউ পায় এই চণ্তালই পাবে। 

গল্পটা আমার ভাবি ভাল লাগলো । সে দিনকার চৈতন্ত- 
চরিতাম্বতে পড়া সেই কথাটা মনে পড়ল-_জ্যাঠাইমাকে বলে- 
ছিলাম, জ্যাঠাইম! বিশ্বাম করেন নি। ওঁদের শাস্ত্রের কথাতেই 
গর বিশ্বাস নেই। অথচ মুখে হিছুয়ানি তো! খুব দেখান? 
আর আমাকে, মাকে, সীতাকে, দাদাকে বলেন খিরিষ্টান | 

“আজকার ওরুদেবের এই গল্পটা কি জ্যাঠাইম! কাকীমার 
বুঝতে পারলেন? চগ্ডালের ওপর আমার ভক্তি হ*ল। 
আমি যেন মনে মনে কাশী চলে গিয়েচি, আমি যেন মণি- 
কণিকার ঘাটে বুদ্ধ ব্রাক্ষণবেশী শিব ও ক্রন্দনরত্ত৷ পার্ধতীকে 
প্রত্যক্ষ করেচি। 

ও-বছর বড়দিনের সময় মিশনরী মেমেরা আমাদের রভীন 
কার্ড দিয়েছিল, ছোট একখানা ছবিওয়াল! বই দিয়েছিল। 
তা'তে একটি কথা লোনার জলে বড় বড় ক'রে লেখা আছে 
মনে পড়ল-_তাহারা ধন্য যাহারা পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়াছে । 
কারণ তাহারা জীবনমুসুট প্রাপ্ত হইবে। 

তার পরদিন সম্ধ্যাবেলাতেও গুরুদেব আমলকীতলায় 
আসন পেতে বসে গল্প বলছিলেন ছেলেমেয়েদের । একবার 
উঠে আহ্কিক করতে গেলেন আবার এসে বসলেন। মেয়েরাও 
এলেন । 

কথা বল্তে বলতে গুরুদেব হঠাৎ আমার দিকে আঙল 
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দিয়ে বললেন ও ছেলেটি কে? রোজ দেখি গ্লাড়িয়ে থাকে। 
এস, এস বাবা, এদিকে এস। 

প্রথমটা আমার বড় লজ্জা হ'ল কিন্তু কেমন একটা 
আনন্দও হ'ল। একটু এগিয়ে গেলাম। জ্যাঠাইমা বললে-_ 
ও আমার এক খুড়তুতে৷ দেওরের ছেলে। ওরা এখানে 
থাকতে না, চা-বাগানে ওর বাবা কাঞ্জ করতো । এখানে এসে 
'আনুখ হয়ে মারা গেল; আর ত কেউ নেই, ওরা এ বাড়িতেই 
থাকে। 

গুরুদেব বললেন--এস দেখি বাবা, হাতটা দেখি, সরে এস। 

তারপর জ্যাঠাইমাদের দিকে চেয়ে বললেন-_খুব লক্ষণযুক্ত 
ছেলে। এর বয়স কত? 

আমায় লক্ষণযুক্ত ব্লাতে__বিশেষত:ঃ অত ছেলের মাঝ 
থেকে--জ্যাঠাইম। কাকীমার! নিশ্চয়ই খুব খুশী হন নি। 
জাঠাইমা প্রমাণ করবার চেষ্টা করলেন আমার বয়েস নাকি 
পনের বছর-_ আমি গুর ছেলে হাবুর চেয়েও দেড় বছরের 
বড়। আদলে আমার বম্ধেস তেরো-_জ্যাঠাইমার বড় 
ছেলে হাবুকে আমরা হাবুদা ব'লে ডাকি, সে আমাদের 
সবার চেয়ে ছু-বছরের বড়। স্কুলে তার যা বয়েস লেখানো 
আছে, ভাই ধরে বল্চি। 

তারপর গুরুদেব আমায় জিজ্ঞেস করলেন-_-কি পড় 
বাবা? 

আমি কোন্‌ ক্লাসে পড়ি বললাম। 

ধাতৃরূপ কতদূর পড়েচ? লু, লিট বোঝো ? এই শোনো 
একটি প্লোক-_ 


সোধ্যৈষ্ট বেদাংস্রিদশা ন যষ 
পিতৃদতাগ্সাৎ সমমংস্তে বন্ধ,ন্‌ 
বাজৈষ্ঠ ঘড়বগর্ময়ংস্ত নীতৌ 
সমূলঘাতং ম্যবধীদরীশ্চে | 


হেসে বললেন---ক তরকম ধাতুর ব্যবহার দেখেচ ? এ হ'ল 
ভট্টকাব্যের ক্লোক-_ 

আমার বেশ ভাল লাগলো, গুরুদেবকেও এবং তার 
ক্লোককেও। আমি এর আগে সংস্কৃত প্লোক বেশী শুনিনি। 
বাগানে কেউ বলতো না। ক্সোকটা আমি মুখস্ত ক'রে 
'নলাষ। 

একদিন তিনি বাড়ির পাশের মাঠে শুকনো পাতা দিয়ে 
জাগুন জেলেচেন। আমায় দেখে বললেন- এসো! জিতু- 
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আমি বললীম--কি করবেন আগুন জেলে 1... 

--তামাক পোড়াবো-_ 

আমি বললাম আমি পুড়িয়ে দিচ্চি। 

গুরুদেব আনেক সংস্কৃত শ্লোক আমান শোনালেন । 
কুবেরের শাপে এক ক্ষ গৃহ থেকে বহুদূরে কোন্‌ পর্বতে 
নির্বাসিত হয়েছিল, বাড়ির জন্তে ভেবে ভেবে তার হাতের 
সোনার বালা ঢল হয়ে গিয়েছিল, তারপর আষাঢ় মাসের 
প্রথম দিনে সেই পাহাড়ের মাথায় বর্ধার নতুন কাল মেঘ 
নাম্ল এই রকম একট। ক্লোকের মানে। আমি তো সংগত 
পড়ি মোটে খজুপাঠ, কিন্তু আমাকেই তিনি আগ্রহের সঙ্গে 
এমনি ভাল ভাল অনেক শ্লোক শোনাতে লাগলেন-_যেন 
আমি কত বুঝি ! 

এবার মনে হ'ল আমার নিজের কথা--য! কাউকে 
কখনও বলিনি এ-পর্যাস্ত--তার কাছে খুলে বলি, আমার 
মনের সন্দেহ, আমার এ সব অদ্ভূত জিনিষ-দেখার ব্যাপার, 
জ্যাঠাইমাদের সঙ্গে আচার-ব্াবহার নিয়ে আমার মত ন! 
মেল, সকলের ওপর ঠাকুরদেবতা সম্বক্ধে আমার অবিশ্বাস 
--এসব খুলে ঝলে তিনি কি বলেন শুনি। তার ওপর 
এমন একটা শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস হয়ে গেল আমার ! 
যেন মনে হল এর কাছে বললে ইনি সব বুঝিয়ে দিতে 
পারবেন আমাকে । এত বড় লোক ইনি, এত পণ্ডিত, 
কত কথ! জানেন ! 

কিন্তু সুবিধে হ'ল না। বলি-বলি করেও বল্তে আমার 
কেমন লজ্জ। হ'ল। তিন দিন এমনি কেটে গেল, তারপর 
তিনি চলে গেলেন। 

আমার কিন্তু বলতে পারলেই ভাল হ'ত। এক জন 
ভাল লোককে আমার সব কথা বলা দরকার। অথচ. 
এখানে তেমন কোনো লোককে আমি বিশ্বাস করিনে-_. 
কারও ওপর আমার ভক্তি হয় না। 

আমি আজকাল নির্জনে বদলেই অদ্ভুত জিনিষ সব 
দেখি। যখন তখন, তার সময় নেই অসময় নেই, রাত 
নেই, দিন নেই। এই তো দেদিন বসে আছি জ্যাঠাইমাদের 
পুজুরধারের বাগানে একলাটি__হঠাৎ দেখি পুকুর-পাড়ের 
আমগাছগুলোর ওপরকায় নীল আকাশে একটা মন্দিরের 
চুড়ো- প্রকাণ্ড মন্দির, রোদ লেগে বকৃমক্‌ করচে সোনা 
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না) কি দিয়ে বাধানো যেন। মন্দিরের চারিপাশে বাগান, 
চমৎকার গাছপালা, ফুল ফুটে আছে, কি অপূর্ব 
দেখতে--ঠিক যেন আমাদের সোনাদা! চাঁবাগানের ধারে 
বনের গাছের ভালে ডালে ফোটা! নীল অর্কিভের ফুল! 
আর একদিন দেখেছিলাম ঠিক ওই জায়গায় বসেই আকাশ 
বেয়ে সন্ধ্যার সময় তিনটি সুন্দরী মেয়ে, পরণে যেন শ্বেতচমরীর 
লোমে বোনা সাদা চক্চকে লুটিয়ে-পড়া কাপড়-_তারা 
উড়ে যাচ্চে এক সারিতে, বোধ হয় পুরো পাঁচ মিনিট ধরে 
তাদের দেখেচি। তারপর রোদ চকৃচক্‌ করতে লাগল, আর 
তাদের স্পষ্টই দেখ! গেল নাঁ_-ওপরের দিকে যেতে যেতে 
মিলিয়ে গেল। এরকম নতুন নয়, কতবার দেখেচি, প্রায়ই 
দেখি, দু-পাচ দিন অন্তর দেখি, দেখে দেখে আমার সয়ে 
গিয়েচে, আগের মত ভয় হয় না। কিন্তু এক-একবার ভাবি, 
এ আমার এক রকম রোগ- না, চোখ খারাপ হয়ে গিয়েছে, 
নাকি? 

আমার কারু সে মিশতে সাহস হয় না এই জন্তে যে, 
হয়ত কোন্‌ সময় আমার অন্ত ভাব এসে যাবে, আর যে সঙ্গে 
থাকৰে সে আমায় ভাববে পাগল । হয়ত হাসবে, হয়ত 
লোককে ব'লে দেবে। এম্নিও এ-বাড়িতে জ্যাঠাইমা, কাকীমা, 
কাকা, এরা আমায় পাগলই ভাবেন। কি করবো । আমি 
যা দেখি, গুর! তা দেখতে পান না, এই আমার অপরাধ। 
একটা উদাহরণ দি। 

ফাস্তন মাসে ছোটকাকার মেয়ে পানী অসুখে পড়ল। 
একদিন, দু-দিন গেল, অন্থখ আর সারে না। জ্বর লেগেই 
আছে। সাতদিন কেটে গেল--জ্বর একই ভাব। দশ দিনের 
দিন অন্ধ এমৃনি বাড়ল, নৈহাটি থেকে বড় ডাক্তার আন্বার 
কথা হ'ল। 

পানীকে আমার এ-বাড়ির ছেলেমেয়েদের মধ্যে ভাল 
লাগে। তার বয়স বছর সাত আট, ঝাক্ড়া ঝাকৃড়া চুল 
মাথায়, চোখ কটা, সাহেবদের ছেলেমেয়েদের মত। এ- 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের মুখে যেমন খারাপ কথা আর 
গালাগালি লেগেই আছে- পানীর কিন্তু তা নয়। তার 
একট। কারণ, মে এতদিন মামার বাড়িতে তার দিদিমার কাছে 
ছিল, গঙ্গার ওপারে ভত্রেশ্বরে। সে বেশ মেয়ে, বেশ গান 
করতে পারে, প্রাণে তার দয়ামায়া আছে। পানীর অস্থথ 


হয়ে পর্যান্ত আমার মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল-_-আমার ইচ্ছা 
হয়েছিল ওর কাছে গিয়ে ব'দে গায়ে হাত বুলিয়ে দি-_কিস্ত 
কাকীমা! তো! আমায় বিছান! ছুঁতে দেবে না, সেই ভয়ে 
পারতাম না। 

পানীর তখন সতেরে। দিন জর চল্চে _বুড়ে। গোবিন্দ 
ডাক্তার ঘোড়ার গাড়ী ক'রে ষ্টেশন থেকে এলস-_দালানে বসে 
মসলার কোটো বার ক'রে মদলা তোলে, ভাজ। মসলার গন্ধে 
দালান ভূরভূর করতে লাগল-_চা ক'রে দেওয়া হল, চা 
খেলে, তারপর ওষুধ লিখে দিয়ে ভিজিটের টাকা মেজকাকার 
হাত থেকে নিষ্জে না-দেখেই পকেটে পূরলে-_তারপর রোগীকে 
বার-বার গরম জল খাওয়ানোর কথা ব'লে গাড়ী ক'রে 
চলে গেল । 

একটু একটু অন্ধকার হয়েচে কিন্ত এখনও বাড়িতে সন্ধ্যার 
শাক বাজে নি, কি আলো জালা হয় নি-_হয়ত ডাক্তার 
আসবার জন্তে সকলে বাস্ত ছিল বলেই। আমি রোগীর 
ঘরে দোরের কাছে গিয়ে দ্রাড়ালাম, কিন্তু পানীর বিছানায় _- 
পানীর শিক্পরে যে বসে আছে তাকে চিনতে পারলাম না। 
লালপাড় শাড়ী পরণে, আধখোমটা দেওয়। কে একজন, 
জ্যাঠাইমার মত দেখতে বটে কিন্তু জ্যাঠাইমা তো নয়! 
ঘরের মধ্যে আর কেউ নেই--এইমাত্র কাকীমা! বাইরে গেছেন 
ডাক্তারে কি বলে গেল তাই জান্তে ছোটকাকার কাছে। 
আমি ভাবচি লোকটা কে, এমন সময় তিনি মুখ তুলে আমার 
দিকে চেয়ে বললেন- জিতু, নিশ্মলাকে বোলে! পানীকে আমি 
নিম়্ে যাব, আমি ওকে ফেলে থাকতে পারবে! না-ও 
আমার কাছে ভাল থাকবে, নিশ্মলা ষেন দুখ না করে। 
আমি আশ্চধ্য হয়ে গেলাম কে নির্শলা আমি চিনি নে, 
যিনি বলচেন তিনিই বা কে, কোথা থেকে এসেচেন, কই 
এ বাড়িতে তো কোনোদিন দেখিনি তাকে, পানীকে তিনি 
এই অন্ুস্থ শরীরে কোথায় নিয়ে যাবেন, এসব কথ! ভাববার 
আগেই ছোটকাকীম! ঘরে ঢুকলেন কিন্ত আরও আশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে বিছানার পাশে ধিনি বমে আছেন, ছোটকাকীমা 
যে তাকে দেখতে পাচ্চেন এমন কোনো ভাব দেখলুম না। 

বিছানায় যিনি বসে ছিলেন তিনি আমায় বললেন-_জিতু, 
নিশ্মলাকে বলে! এইবার--আমি চলে যাচ্ছি। আমি কিছু 
না! ভেবে কলের পুতুলের মত চেয়ে বললাম--নিশ্দলা কে? 
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ছোটকাকীঘা আমার দিকে কটমট ক'রে চেয়ে বললেন,__ 
«কেন, সে খোজে কি দরকার 1” তিনি ভাবলেন তাঁকেই 
জিজেস্‌ করচি। ' অন্ত মহিলাটি বিছান! থেকে নেমে ওদিকের 
দরজা দিছে বার হয়ে চলে গেলেন, যাবার সময় আমাকে 
বললেন-_-এই তো! নির্মল! ঘরে এসেচে। 

আমি বললাম-_আপনি কেন বলুন না নিজে 1... 

ততক্ষণ তিনি বার হয়ে চলে গিয়েছেন। 

ছোটকাকীমা আমার দিকে অবাক হয়ে চেয়ে আছেন। 
বললেন--“কি বকৃচিস্‌ পাগলের মত ? ওদিকে চেয়ে কার সঙ্গে 
কথা বল্চিস? নির্মল কে সে খোজে তোমার কি দরকার 
গুনি ? 

জ্যাঠাইমা ঘরে ঢুকলেন সেই সময়ই । তিনি বললেন__ 
“কি হয়েছে, কি বল্‌্চে ও 1” 

ছোটকাকীম! বললেন-_আপন-মনে কি বকৃচে দ্যাখো না 
দিদি--ও এঘর থেকে চলে যাক । আমার ভয় করে, ও 
ছেলের মাথার ঠিক নেই-_আমার নাম ক'রে কি বলচে। 

জ্যাঠাইম! বললেন-__ “কি বল্ছিলি কাকীমার নাম ক'রে ?” 

আমার বিদ্ময় তখনও কাটে নি--আমি তধন কেমন হয়ে 
গিয়েচি। ছোটকাকীমার নাম যে নির্মল! আমি তা কখনও 
গুনিনি-_-ওই মেয়েটি ষে চলে গেল, আমার সঙে কথা ব'লে 
গেল__ছোটকাকীমা তাকে দেখতে পেলেন না, তাঁর কথাও 
গুনতে পেলেন না, এই বা কেমন! জ্যাঠাইমার কথার 
কোনে! জবাব আমার মুখ দিয়ে বেরুলে! না, তার পর আমার 
মাথা ঘুরে উঠল! তারপর কি যে ঘটল আমি তা 
জানি না। 

জ্ঞান হ'লে দেখি মা আমার মাথ। কোলে নিয়ে বসে 
কাদচেন। আমি দালানেই শুয়ে আছি। চারিপাশে বাড়ির 
অনেক মেয়ে জড় হয়েচে। সবাই বললে আমার মুগীরোগ 
জআাছে। ভাবলাম হয়ত হবে, একেই বোধ হয় মুগীরোগ 
বলে। আমার বড় ভয় হ'ল, বাবা মারা গিয়েচেন পাগল 
হয়ে, এ-বাড়ির অনেকের মুখে শুনেচি আমরাও পাগল 
হ'তে পারি। তার মধ্যে আমার নাকি পাগলের লক্ষণ 
আছে অনেক। 

'সেঁসদ্ধ্যার কথা কখনও তৃল্ব নাঁ। -জীবনে এত ভয় 
আমার কোনদিন হয় নি--এই তেবে ভয় হ'ল যে আমার 


নয় তে৷ বাবার মত পাগলই হয়ে যাব হয়ত--না, কি হুহে 

যে রাজ বাবা পাগল হয়ে গিয়ে বালিশের তুলো ছি! 
ঘরময় ছড়িয়ে দিলেন, কেরোনিনের টেমির মিটমিটে অন 
আলোয়, রাতহুপুরে তীর নেই অভূত সারা গায়ে, মুখে, মাথ 
তুলোমাথা মৃত্তি বার-বার নে আস্তে লাগল--আমার মূ 
সে-রাত্রি, সে-মূত্তি, চিরদিনের জন্য জবাক! হয়ে আছে। € 
রকম কি আমারও হবে! 

মাকে আকৃড়ে জড়িয়ে ধরে গুয়ে রইলাম সারারাত 
মনে মনে কতবার আকুল আগ্রহে প্রার্থনা করলাম-_প্রং 
বীন্ড, তুমি দেবতা, তুমি আমার এ রোগ সারিয়ে দাও, আমা 
পাগল হ'তে দিও না। আমায় বাচাও। 

সকালে একটু বেল! উঠলে পানী মারা গেল ! 


ও 

জ্যাঠাইম! সকালে উঠে বৌদের কুটনে। কুটবার উপদে* 
দেবেন, কি কি রান্না হবে তা ঠিক ক'রে দেবেন__এবাড়িতে 
ভাগ্নে-বৌ ছাড়া কেউ গাই ছুইতে পারে নাঁ_-এদিকের কাজ 
সেরে জ্যাঠাইমা তাকে সঙ্গে নিয়ে গোয়ালে নিজের চোখের 
সামনে ছুধ দৌয়াবেন-_সীতা৷ বলে, পাছে ভাগ্নেনবৌ নিজের 
ছেলেমেয়েদের জন্যে কিছু সরিয়ে রাখে বোধ হয় এই ভয়ে__ 
তারপর তিনি আন ক'রে গরদের কাপড় পরে ঠাকুরঘরে 
ঢুকবেন__সেখানে আহিক চল্বে বেলা এগারোটা পধ্য্ত, 
সে-সময়ে ঠাকুরঘরের দোরে কারুর গিয়ে উকি দেবার 
পধ্যস্ত হুকুম নেই। সবাই বলে জ্যাঠাইম! বড় পুপ্যবতী । 
পুপ্যবতীই তো! একদিন যেছবি দেখেছিলাম, ভুলিনি 
কোনোদিন । জ্যাঠাইমা ঠাকুরঘর থেকে বার হয়ে এসে 
বারান্দায় গলাড়িয়েচেন, পরণে গরদের শাড়ী, কপালে সিছুর, 
চন্দনের টিপ, টকৃটকে চেহারা--এমন সময় আমার মা এক 
রাশ বাসি কাপড় নিযে গোবরছড়ার যাল্তি-ছাত্তে পুকুরের 
ঘাটে যাচ্ছেন, পরণের মল! কাপড়ের ' জায়গায় জায়গায় 
কাদা গোবরের ছাপ, রুক্ষ চুল; বেলা বারোটার কম নয়; 
সকাল থেকে মার মুখে এক -ফোঁটা-জল পড়েনি” র 

জ্যাঠাইম! ডেকে বললেন--বো,  রাক্জাঘরের ছোট জালার 


আধা? 


জল কি কাল তুমি তুলেছিলে? আমিনা কতবার তোমায় 
বারণ করেচি ছোট জালায় তুমি জল ঢালবে না? বড় জালায় 
বেশীনা পার তে তিন কলসী ক'রে ঢেলেও তো বেগার 
শোধ দিলে পার ? 

ছোট জালার জল জ্যাঠামশায়, জ্যাঠাইমা বা কাকার 
খান। জ্যাঠাইমার একথা বলবার উদ্দেশ এই যে, ম। 
গুরুমন্ত্র নেন্‌ নি, মায়ের হাতে জল অতএব শুদ্ধ নয়, সে'জল 
গর! খাবেন কি ক'রে? | 

সত্যিই তে! জ্যাঠাইম! পুণাবতী। নইলে তিনি ঠাকুর- 
ঘরে পবিত্র দেহে পবিত্র মনে এতক্ষণ জপ আহক করছিলেন, 
আর ম৷ মরছিলেন বেল! বারোটা পধ্স্ত গোয়াল-আস্তাকুড় 
ঘেটে -মা নাস্তিক মাতাল কেরাণীর স্ত্রী, তার ওপর আবার 
মেমের কাছে লেখাপড়া শিখে জাত খুইয়েচেন, কেন গরা 
জল থেতে যাবেন মার হাতের ? 

আমার মনে হ'ল ঠাকুরও শুধু বড় মানুষের, পুণ্যিও 
বড় মানুষের জন্তে_ নইলে মায়ের, ভাগ্নেবৌয়ের, ভূবনের 
মায়ের সময় কোথায় তার! নিশ্চিন্ত মনে, শুচি হয়ে, গরদ 
প'রে তার পায়ে ফুলতুলসী দেবে? 

বোধ হয় এই সব নান। কারণে জ্যাঠাইমাদের বাড়ির 
গৃহদেবতার প্রতি আমি অনেকটা৷ চেষ্টা করেও কোনে ভক্তি 
আন্তে পারলাম না। এক-একবার ভেবেচি হয়ত সেট। 
আমারই দৌষ, আমার শিক্ষা! হয়েচে অন্ত ভাবে, অন্য ধশ্মাবলম্বী 
লোকদের মধ্যে, তাদের কাছে ষে দয়া, মমতা পেয়েচি, আর 
কোথাও তা পাইনি বলেই। ছেলেবেলা থেকে যীশুধুষ্টের 
কথা পড়ে আস্চি, তার করুণার কথ শুনেচি, তার কত ছবি 
দেখেচি। আমার কাছে একখানা ছবি আছে খুষ্টেরঃ মেমের! 
বড়দিনের সময় আমায় দিয়েছিল--বকের পালকের মৃত 
ধপধপে শাদা দীর্ঘ টিলে আলেল্লা-পর1 যীশু হাসি-হাসি 
মুখে দীড়িয়ে_চারি ধারে তার ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
ভিড় করেচে, একটি ক্ষুদ্র শিশু তার পা ধরে উঠে দীড়াতে 
চেষ্টা করচে, আর তিনি তাকে ধরে তুলতে যাচ্চেন নীচ 
হয়ে-_মুখে কি অপূর্ব জ্যোতি, কি সুন্দর চাউনি-আমি 
এ ছবিখান। বইয়ের ভেতর রেখে দি, রোজ একবার দেখি - 
এত ভাল লাগে! 

কিন্ত ষীশুধুষ্টের সম্বদ্ধে কোনো ভাল বই পাইনে-_ 
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আমার আরও জান্বার ইচ্ছে হয় তার কথ!-_-মাকে যে 
মেমেরা পড়াত চা-বাগানে, তারা একখানা মখি-লিখিত 
স্থুমমাচার ও খানকতক ছাপানে। কাগঞ্জ বিলি করেছিল, 
সেইগুলো৷ কতবার পড়! হয়ে গিয়েছে, তা৷ ছাড়া আর কোনো 
বই নেই। এখানে এসে পর্যস্ত আর কোনে! নতুন বই 
আমার চোখে পড়ে নি। 

আমাদের স্কুলে একট! ছেলে নতুন এসে ভঙ্তি হয়েছে 
আমাদেরই ক্লাদে। তার নাম বনমালী, জাতে সদগোপ, রং 
খুব কালো, কিন্তু মুখের চেহারা বেশ, বয়সে আমার চেয়ে 
কিছু বড়। সে অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে, এখানে একটা ঘর 
ভাড়া করে থাকে, বামুনে রাধে। অনেক দুরের পাড়াীয়ে 
তার বাড়ি, সেখানে লেখাপড়া শেখার কোনো সুবিধে নেই, 
তাই ওকে ওর বাপ-মা এই গাঁয়ে পাঠিয়েচে। কিন্তু লেখাপড়ার 
দিকে বনমালীর মন নেই, সে বাসার উঠোনে এক তুলসীচারা 
পুতে বীধিয়েচে, দিনরাত জপ করে, একবেলা খায়, মাছমাংস 
ছোয় না, শ্রাকুষঃ নাম তার সাম্নে উচ্চারণ করবার যে! 
নেই, তা হলেই তার চোখ দিয়ে জল পড়বে। রাত্রে 
জপের ব্যাঘাত হয় বলে বিকেলবেলা স্কুল থেকে গিয়ে থেয়ে- 
দেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বামুন-ঠাকুরকে ছুটি দেয়--তার পর বসে 
বসে অনেক খাত পধ্যস্ত জপ করে, হরিনাম করে। সে 
সময় কেউ কাছে গেলে সে ভারি চটে। অদ্ভুত ধরণের 
ছেলে বলে তাকে সবাই ভারি থেপায়--স্কুলের ছেলেরা 
তার সামনে “কিষ্ট” “কি বলে টেচায় তার চোখে জল 
বেরোয় কি না দেখবার জন্ে, ওই নিয়ে মাষ্টারের পধ্স্ত 
খিচুনি দিতে বাকী রাখে না। দেদ্দিন তো৷ এাল্জেত্রার 
ভ্বাক ন| পারার দরুণ আমাদের সামূনে সেকেও মাষ্টার ওকে 
বললে--“তুমি তে শুনিচি কেষ্ট নাম শুনলে কেদে ফেল-_ 
তা যাও, পয়দা আছে বাপের, মঠ বানাও, মচ্ছব দেও, লেখাপড়া 
করবার সখ কেন? এ-সব তোমার হবে না বাপু” 

আমি একদিন বনমালীর কাছে সন্ধ্যার সময় গিয়েছি । 
ও তখন একট! টুলের ওপর বসে একমনে দেওয়ালের দিকে 
চেয়ে বোধ হয় জপ করচে-_আমায় দেখে উঠে দোর খুলে দিলে, 
হেসে বসতে বললে। ওকে অদ্ভুত মনে হয়, দেজন্োই 
দেখা করতে গিয়েছিলাম যে তা নয়-আমার মনে 
হয়েছিল ও যে-রকম ছেলে, ও বোধ হয় আমার নিজের 
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ব্যাপারগুলোর একটা মীমাংসা ক'রে দিতে পারবে। তা 
ছাড়া ওকে আমার ভাল লাগে খুব, ওকে ভাল মানু 
পেয়ে সবাই খেপায়, অথচ ও প্রতিবাদ করে না, অনেক 
সময় বোঝে না! যে তারা খেপাচ্চে, এতে আমার বড় মায় 
হয় ওর ওপরে। 

বনমালীকে জিজ্ঞেদ করলাম সে কিছু দেখে কিনা। সে 
আমার কথা বুঝতে পারলে না, বললে--কি দেখবে! ? তাকে 
বুঝিয়ে বল্লাম । না,__সে কিছু দেখে না। তারপর একটা 
অড়ুত ঘটনা ঘটল । ঘরে একখানা ছবি ছিল, আমি সেদিকে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললাম--ও-খানা কি তোমার ঠাকুরের 
ছবি? 

বনমালীর গলার স্বর বদলে গেল, চোখের চাউনি অন্ত 
রহম হয়ে গেল। সে বললে ঠিক বলেচ ভ'ই, আমার 
ঠাকুরের ছবি, চমৎকার কথা বলেচ ভাই--ওই তে আমার 
সব, আমার ঠাকুর শুধু কেন, তোমার ঠাকুর, সবারই ঠাকুর _ 

বল্‌তে বল্‌তে দর দূর করে তার চোখে জল পড়তে 
লাগল। 

আমি অবাক্‌ হয়ে গেলাম। কিন্তু একটু পরে ব্নমালীর 
কারার বেগ থামলে গর্বের স্থুরে বললাম-_-খুব গোপনীয় 
কথা বললাম ওকে_কারও কছে এ-পধ্স্ত মুখ ফুটে কথাটা 
বলি নি--বললাম__ আমার ঠাকুর অন্য কেউ নয়, আমার 
ঠাকুর যীশ্ুধুষ্ট-_আমার কাছেও ছবি. আছে _ 

বনমালী হা ক'রে আমার দিকে চেয়ে রইল-_তারপর 
অপ্রতিভভাবে বললে--ও তোমরা খুষ্টান ? 

আমি চুপ ক+রে রইলাম। 

বনমালী ভেবে বললে-_তার কাছে সব সমান _ 

আমি বললাম-.কার কাছে? | 

_-শ্রীহরির কাছে ভাই, আবার কার কাছে ? তার কাছে 
কি আর হিন্দু, মোছলমান, থৃষ্টান আছে? তিনি ষে পতিত- 
পাবন - অধমের ঠাকুর--. 

আমার মনে ব্যথা লাগল এই ভেবে, বনমালী আমাকে 
অধম মনে করচে। যীশুৃষ্টকেও ছোট করতে চায়। আমি 
বললাম--ীশুর কাছেও সব সমান। পাপীদের জন্তে তিনি 
প্রাণ দিয়েছিবেন--জান 1 মবি-লিখিত স্থসমাচারে লিখেচে, 
থে ডাহাতে বিশ্বাস করে সে অনন্ত জীবন-_ 
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মথি-লিখিত ন্ুসমাচারের বাহিরে আমার আর কিছু 
জান! নেই বনমালী কিন্তু সংস্কতে শ্রকফ্টের ধ্যান. আবৃত্তি 
ক'রে আমায় শ্রাকৃের রূপ বুঝিয়ে দিলে-_আরও অনেক 
কথা বল্লে। আমি দু-তিন দিন তার কাছে গেলাম, তার 
ঠাকুর সম্বন্ধে গুন্বার জন্যে । জ্যাঠাইমাদের বাঁড়ির সকলের 
চেয়ে ও বেশী জানে ওদের ধর্শসন্থদ্ধে- এ আমার মনে 
ই'ল। কিন্তু বনমালী আমার থৃষ্টভক্তি ভাল চোখে দেখলে 
না, বললে-_হিন্দু হয়ে ভাই এ তোমার ভারি অদ্ভুত কাও য়ে 
তুমি অপরের দেবতাকে ভক্তি করো। গীতায় বলেচে, 
দ্বধন্মে নিধনং শ্রেয়; পরধশ্মে! ভয়াবহঃ-_ অর্থাৎ নিজের ধর্মে 

আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম হিন্দু আমি কধনই না। 
আমর] যেখানে যে-অবস্থায় মানুষ হয়েচি সেখানে হিন্দু ধর্মের 
কথা কিছু শুনিনি কোনো দিন; কেউ বলত না। | 
বলত, তাই শুনেচি, তাই বিশ্বাস করেচি--ত| মনে 
লেগেচে। এতে আমার কি কোনো দোষ হয়েচে ভাই? 





৩) 

সেদিন সন্ধ্যার সময আমাদের দালানে আমি বসে পড়চি, 
এমন সময় কার পায়ের শব্ধ শুনে চেয়ে দেখে আশ্চধ্য হয়ে 
গেলাম, ছোটকাকীম দাড়িয়ে! ছোটকাকীমা বড় মাহুষের 
মেয়ে, তিনি তো৷ কম্মিন্কালে আমাদের ভাঙা দালানে পা 
দেন নি- বিশেষ ক'রে আমার্দের ছু-চোখে তিনি দেখতে 
পারেন না কোন কালে - বরং মেজকাকীমা সময়ে অসময়ে 
নরম হন, কিন্তু ছোটকাকীমার মুখে মিিকথ৷ কোন দিন 
স্তনিও নি। 

আমাদের ঘরে আর কেউ নেই-_ দাদা এখনও ফেরেনি-- 
সীতা ও .ম! জ্যাঠাইমাদের জন্দরে । আমি দীড়িয়ে উঠে 
থতমত থেয়ে বললাম-_কি কাকীমা ? 

ছোটকাকীমা এদিক-ওদিক চেয়ে নীচু হরে বল্লেন-__ 
তোর সঙ্গে কথা আছে জিতু । 

আমি বললাম-কি বলুন? 

কাকীমা বললেন-_পানী যে রাতে মারা যায়, সেদিন তুই 
আমায় কি বল্ছিলি মনে আছে? 

আমার ভয় হ'ল, বললাম--না, কাকীম! । 

ছোটকাকীম! হঠাৎ আমার হাত দুটো ছহাতের মধ্যে 


আধা? 


দুষ্টিপ্রদীপ 
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নিয়ে ফেললেন।_বল্‌ বাবা জিতু, সেদিন তোর কথা সবাই 
উড়িয়ে দিয়েছিল, আমি কিন্তু গারপর সব বুঝেছিলাম, কাউকে 
বলিনি। পানী ছেড়ে গিয়ে আমায় পাগল ক'রে রেখে 
গিয়েচে তুই বল্‌ জিতু। আমার মাকে তুই দেখেছিলি সে 
রাত্রে, তিনি পাঁনীকে ভালবাদতেন, তাই নিতে এসেছিলেন-_ 
মরে গিয়েও তাঁর পানীর কথা__ 

আমি জান্তাম ন| যে পানীর দিদিম। মারা গিয়েচেন। 
আমি বিশ্ময়ের সুরে জিজেস্‌ করলাম- আপনার মা বেঁচে 
নেই? 

. - না, পানী তার কাছ থেকে ফাস্তন মাসে এল, তিনি 
আধাঢ় মাসে তো মারা গেলেন। তুই পানীকে দেখতে পাস্‌ 
জিতু? তোকে সেদিন সবাই পাগল বললে, কিন্তু আমি 
তারপর ভেবে দেখলাম তোর কথার একটুও পাগলামি নয়__ 
সব সত্যি। তুই আমার মাকে দেখতে পেয়েছিলি _সত্যি 
বল্‌ না জিতু বাব, পানীকে দেখিস্‌? 

অমার চোখেও জল এল। ছোটকাকীমাকে এত 


কাতর দেখিনি কখনও-_তা ছাড়! পানীকে আমিও বড় ভাল- 
বাসত।ম এ বাড়ির ছেলেমেয়ের মধ্যে। বললাম--ন। 
কাকীম, আমি কোনো দিন দেখিনি-_আপনার পা ছুয়ে 
বল্তে পারি__ 

ছোটকাকীম। আরও কি বল্তে যাচ্ছিলেন, মেজকাকার 
গলার ম্বর শুনে তিনি পালিয়ে গেলেন। ছোটকাকীমার 
কথ। শুনে আমি কিন্কু আকাশ-পাতাল ভাবতে বস্লাম। 
আমি সেদিন সত্যি সত্যি কাউকে দেখেছিলাম তবে? সে 
যেই হোক্‌, পানীর দিদিমাই হৌক্‌, মরাই হোক বা জীবন্তই 
হোক । তাহলে আমার রোগ নয়? আর কেউ তবে 


দেখে না কেন? | 

কিংবা হয়ত ছোটকাবীমা মেয়ের শোকে বুদ্ধি 
হারিয়েচেন, কি বল্‌্চেন না-বল্চেন, উনিই জানেন না। ওর 
কথার ওপর বিশ্বাস কি? 





লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণা 
আচার্য্য শ্রী প্রফুল্পচন্দ্র রায় ও শ্রীসত্য প্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্সি 


৮ 
টীক। দিবার প্রথা এবং তাহার ক্রমোন্নতি ও 


বিকাঁশ 

পাশ্ুষ্বরের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল ষে বিভিন্ন রোগ বিভিন্ন প্রকারের 
জীবাণু দ্বার! সংঘটিত হয়। কি প্রকারে এই ক্ষুদ্র ( অর্থাৎ 
অন্থবীক্ষণ-যন্ত্রেরে সাহায্য যাহার সত্তা উপলব্ধি হয়) 
অথচ অমিতপরাক্রমশালী শক্রর হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়। 
যায় তিনি সর্বদাই সেই চিস্ত/ করিতেন এই সময়ে 
ফরাসী দেশে ছুরন্ত বিস্থচিকা ধোগে অনেক কুকুটশাবক 
মার যাইতোঁছল। পান্তয়ঃ সর্ধপ্রথমে কুকুটশাবকগুলির 
বিস্থচিকা রোগের জীবাণুর প্ররুতিনির্ণয়ে মনোনিবেশ 
করিলেন। বিহ্চিক্ণ-পীড়াত্রান্ত কুকুটশাবকগুলির রক্তের 
মধ্যে অনুবীক্ষণ-যস্ত্রের সাহায্যে কতকগুলি জীবাণু প্রত্যক্ষীভূত 
কর! গিয়াছিল বটে, কিন্তু পান্তয়রের রেশমী পোকা স্থন্ধে 
গবেষণা! বাহির হইবার পূর্ধবে তাহাদের যথার্থ প্ররুতি দির্ণয় 
কর! সম্ভব হয় নাই । 


রেশমী পোকার রোগের জীবাণু সম্পর্কে গবেষণা 


করিবার সময়ে পাস্ুয়র অণুবীক্ষণ-যস্ত্রেরে উপকারিতা 
দেখাইয্বাছিলেন। অণুবীক্ষণ-যন্ত্র ভ্বারা গবেষণ। বিষয়ে 
পাস্তয়র যে সকলের অগ্রগামী ছিলেন, তাহা নয়। তাহার 
পূর্বের গেরা মেনাঁভল ( 09611-011/7551119 ) রোগাক্রান্ত 
রেশমী পোকার শরীরের ভিতরে আধুবীক্ষণিক কণা 
প্রত্যক্ষীভূত করিগ্কাছিলেন। এতত্ডিন্র ল্যবের (1,997) 
এবং ফ্রে (8155) রোগাক্রাস্ত মশার রক্তের মধ্যে এবং 
নানাপ্রকার ডিমের মধ্যে উপরিউক্ত ক্ষুত্ত ক্ষুপ্র কণাগুলির 
অস্তিত্ব দেখাইয়াছিলেন। ৰ 

ধাহারা জীবাণুর প্রকৃতি সম্বন্ধে পরীক্ষাগারে গবেষণ! 
করিয়াছেন তাহারা জানেন যে গবেষণাকাধ্য নিরবচ্ছিন্ন 
হওয়া অংবঙ্থকক। রসায়নবিদের নিকটে অবকাশের 


সমষগুলি তাহাদের গবেষণাকাধো প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে 


বিশেষ সাহায্য করে। কারণ তাহারা সমস্ত লমম্ন একমনে 
গবেষণাকাধ্যে নিয়োছ্তি করিতে পারেন। ইহা ব্যতীত 
ছুটির সময় রসায়নবিদগণকে পরোক্ষভাবে এক অভিনব 
উপায়ে সাহাা করে । অনেক সময়ে পরীক্ষালন্ধ তরল পদার্থ 
হইতে কঠিন দানা বাহির হইয়। আদ বিশেষ সময়সাপেক্ষ। 
দীর্ঘ অবকাশের পরে রাসায়নিক পরীক্ষাগারে ফিরিয়।৷ আসি়া 
তাহার সুদীঘঘ পরিশ্রমলন্ধ দানাগুলির আকৃতি দেখিয়া 
আনন্দে উৎফুল্ল হন এবং নূতন উদ্যমে কাজ করিতে পারেন। 
কিন্তু জীবাণুতত্ববিৎ পঞ্ডিতদিগের (734066110102156 ) 
পক্ষে এই হিসাবে অবকাশের সময় বিশেষ অনিষ্টকারী, কারণ 
হয়ত তাহার! মাসের পর মাস ধরিয়। অক্লান্ত পরিশ্রমসহ্‌কারে 
ধে-সকল জীবাণু কাল্চার* করিয়াছেন, দীর্ঘ অবকাশের পরে 
হয়ত আসিয়৷ দেখিবেন, ধে, তাহার কোনও অলস নহকারীর 
যত্বের অভাবে দেই সকল জীবাণু মৃতপ্রায় এবং মন্দীভূত 
হইয়। আসিয়াছে । সম্ভরুতঃ এইরূপ কোনও কারণবশতঃ 
.৮৭৯ খৃষ্টাব্দে দীর্ঘ অবকাশের পরে পাস্তয়র গবেষণা-গৃহে 
আসিয়া! দ্েখিলেন, যে, অবকাশের পূর্বের তিনি কুকুটশাবকের 
বিস্থচিকা রোগের যে-সকল জীবাণু লইয়া! পরীক্ষা করিতে- 
ছিলেন সেগুলি মৃতগ্রায়। তিনি কৌতুহলা্রাস্ত হইয়া 
কতকগুলি পশুপক্ষীর শরীরের ভিতরে এই মন্দীতৃত 
জীবাণু প্রবেশ করাইয়া দিলেন। পান্তয়র আশ! করিয়াছিলেন 
যে, এই জীবাণু মন্দীভূত হইলেও জন্তগুলি জীবাণুর প্রভাবে 
পীড়াক্রাস্ত হইবে। কিন্তু তিনি দেখিয়া আশ্চধ্যান্বিত হইলেন 
যে, জন্তগুলি বেশ স্বচ্ছন্দে, সুস্থ শরীরে তাহাদের পিঞজরের 
ভিতরে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। তিনি পুনরায় কতকগুলি তীব্র 
জীবাণু সংগ্রহ করিয়া এ প্রাণীগুলির শরীরের মধ্যে প্রবেশ 
করাইয়া দিলেন। ভাবিলেন, দেখা যাউক, কি হয়। যখন 
তিনি দেখিলেন যে, প্রাণীগুলির শরীরে এই সকল তীব্র জীবাণু 
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লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণ। 
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প্রবেণ করান সত্বেও কিছুমাত্র কুফল হইল না, তখন তাহার ' 
বিশ্বয়ের সীম! রহিল না। তীক্ষবুদ্ধি পাস্তয়র বুঝিলেন যে, 
প্রথমে প্রাণীগুলির শরীরে মন্দীভূত জীবাণু (%6০008690 
$110৪ 011 89019 ) প্রবেশ করান হইয়াছিল খলিয়াই 
তাহারা পরে তীব্র জীবাণুর তেঙ্গ সহা করিতে সমর্থ হইল। 
পান্তয়র এই ব্যাপারের বৈজ্ঞানিক ব্যাধ্য। দিলেন এই, যে 
মন্দীভূত জীবাণু শরীরের ভিতরে প্রবেশ করাইবার ফলে এ 
সকল প্রাণীর শরীরে কতগুলি বিরুদ্ধশক্তিসম্পন্ন জীবাণুর 
সি হুয়। শেষোক্ত জীবাণুগুলি, ভবম্যতে এ রোগের 
কোনও তীব্র জীবাণু শরীরে প্রবেশ করিলে, তাহাদিগকে 
ধবংল করিয়া শরীরকে নীরোগ রা:খ। কিন্তু পুরাতন 
ইতিহান আলোচন। করিলে আমরা দেখি.ত পাই যে, 
লুই পাস্তয়রের জন্মের বহু পূর্ব হইতেই প্রায় সকল 
দেশেই বসন্ত রোগের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য টীকা 
গ্রহণ করার ব্যবস্থ। ছিল। আমাদের দেশের প্রাচীন গ্রস্থে 
দেখিতে পাই, সহআীধিক বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষে 
বমস্তের বীজ নরদেহে প্রবেশ করাইয়! কৃত্রিমভাবে বসন্ত 
রেগের স্থত্টি করা হইত এবং এইভাবে তাহাকে আজীবন 
এই ব্যাধি হইতে মুক্ত কর! হইত। ভারত-গভর্ণমেণ্টের 
বাস্থ্য-বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারী এস্‌, পি, জেম্স্‌ বসন্ত 
রোগ সম্বন্ধে বিস্তৃত অনুসন্ধান করিয়া উক্ত রোগ ও তাহার 
প্রতীকার সম্বপ্ধে একটি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তিনি 
তাহার 87217719925 97১৫ 76608781807) 77 413751281 
7578 গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, পুরাকাল হইতে 
বাংল দেশে বসম্ত রোগের প্রতীকারম্বূপ টাকা গ্রহণ 
করিবার প্রণালী প্রচলিত ছিল। অবশ্ত কতকগুলি লোক 
ধর্মসংস্কারের জন্য টীকা লইত না, কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে 
ত২কালীন প্রথাছদারে টীক লইবার পদ্ধতি খুবই প্রচলিত 
ছিল। উক্ত গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, যে ১৮৫০ খ্ুষ্টাব্দে 
প্রত্যেক আটটি বা দশটি পরিবারের জন্ত একটি করিয়৷ 
টাকাদার ছিল; তাহারা তৎকালীন দেশীয় প্রথানুসারে 
লোকদিগের শরীরের মধ্যে বসস্তরোগের বীজ প্রবেশ 
করাইয়! টাক! দ্বিত। উক্ত বৎসরে কেবলমাত্র কলিকাত। 
শহরেই আটফটি জন টাকাদারের নাম ও ঠিকানা পাওয়া 
গয়্াছে। হিসাব করিয়া দেখা যায় যে এ সময়ে শতকর! 


একাশী জন লোক দেশীয় প্রথা অবলম্বন করিয়৷ বসস্তরোগের 
প্রতীকারল্বরূপ টাকা গ্রহণ করিত। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাংল! দেশে টীকা লইবার যে পদ্ধতি 
প্রচলিত ছিল তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ এস্থলে চিত্তাকর্ষক 
হইবে। হল্ওয়েল্‌ (10146])এর ১৭৬৭ খুষ্টান্দে লিপিবদ্ধ 
প্রবন্ধ হইতে ইহা গৃহীত। 

তখনকার দিনে একদল ব্রাদ্ষণ ছিল, যাহাদের ব্যবসায়ই 
ছিল লোকদিগকে টাকা দেওয়!। তাহারা ভিন-চারি জন 
একত্র হইয়। এই উদ্দেশ্যে বাহির হইত এবং তাহাদের 
ভ্রমণের সময় ও স্থান এরূপভাবে নির্বাচন করিত যাহাতে 
তাহারা তাহাদের গন্তব্য স্থানগুলিতে বসন্তরোগের সংক্রামণ 
আরম্ভ হইবার কয়েক সপ্তাহ পূর্ববে পৌছাইতে পারে। 
বাংল! দেশে তাহারা সাধারণতঃ ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম ভাগ 
হইতেই টীকা দেওয়া আরম্ভ করিত। বাংল! দেশের অধিবাসীরা 
বুঝিতে পারিত যে কোন্‌ সময়ে এই সকল টাকাদারের আবিভী'ব 
হইবে, এবং তজ্জন্ত তাহারা এই সময়ের একমাস পূর্ব 
হইতেই মংস্য, ঘ্বৃত ও দুগ্ধ প্রভৃতি জিনিষ আহাধ্যরূপে গ্রহণ 
করিত না, কারণ এই সমস্ত নিয়ম পালন না করিলে তাহারা 
টীকা লইতে পারিত না। যখন টীকাদার ব্রাহ্মণের দল 
আসিয়া বাড়ি বাড়ি টাকা দিতে আরম্ভ করিত, তাহার! 
কোনও লোককে টীক! দিবার পূর্বে সে এ নিয়মগুলি 
ধথাযথরূপে পালন করিয়াছে কিনা, তথ্িষয়ে বিশেষ 
অন্ুদন্ধান করিত। শিশুদিগকে টাকা দিবার পূর্বে কয়টি গুটি 
দ্বারা টীকা দিতে হইবে, সে-সম্বদন্ধে তাহাদের পিতামাতার সম্মতি 
লওয়া হইত। যাহার! টাকা লইবে তাহাদের অভিপ্রায়মত 
শরীরের যেকোনও স্থানে টাকা দেওয়া হইত বটে, কিন্ত 
প্রায়ই টীকাদারের অভিপ্রীয়-অনুনারে সাধারণতঃ পুরুষের 
কন্গই হইতে হাতের কম্ভীর মধ্যভাগে যে-কোন জায়গ! এবং 
স্রীলোকের ঘাড়ের উপরিভাগের যেকোন জায়গ! মনোনীত 
করা হইত। টাকার স্থান ক্ষত করিবার পূর্বে টীকাদার 
হাতে এক টুকরা পরিষ্কার শুঙ্ষ কাপড় লইয়া টাক! দিবার 
স্থান আট-দশ মিনিট ধরিয়৷ বেশ করিয়া! ঘসিয়! দিত এবং 
তাহার পরে একটি ক্ষুদ্র যন্রধারা একটি রৌপ্যমুদ্রার আকৃতি 
পরিমাণ স্থান ব্যাপিয়া অনেকবার খুব সামান্ত সামান্ত 
আঘাত করিয়া একবিন্দু রক্ত বাহির .করিত। তথন 


৬১৬ 


সে তাহার কোমরে-জড়ান একটি কাপড়ের থলি হইতে 
একটি তুলার গুটি বাহির করিত। এই তুলার গুটিতে 
গোন্বসন্তের বীজ রক্ষিত থাকিত। টীকাদার এই তুলার গুটিটি 
অতি যত্রসহকারে দুই-তিন ফৌোট| গঙ্গার জলে ভিজাইয়া 
লইয়া ক্ষতস্থানে বসাইয়৷ দিত। সেই জায়গাটি তখন একটি 
ছোট কাপড় দিয়া বাধিয়া দেওয়া হইত। ছয় ঘণ্টার পরে এই 
ব্যাণ্ডেজ অপসারিত করা হইত এবং তুলার গুটিটি যতক্ষণ না 
আপনা হইতে শুকাইয়৷ পড়িয়া যাম ততক্ষণ উহাকে সেই 
জান্গগায় রাখা হইত । এই সকল তুলার গুটীর মধ্যে একবৎসর 
আগে টীকা লইয়! বসন্তরোগত্ারা আক্রান্ত হইয়াছে এরূপ 
লোকের রোগের গুটি রাখা হইত। তখনকার টীকাদারেরা 
কখনও টাটকা অথবা! স্বভাবজ্জাত বসম্তরোগের গুটি দিয়! টীকা 
দিত না। 

যে-দিন টীক। দেওয়। হইত তাহার পরের দিন প্রত্যুষে ও 
সন্ধ্যায় রোগীকে ছাড় করাইয়া! তাহীর মাথার উপরে চার বালতি 
ঠাণ্ডা জল ঢালিয়। দেওয়! হইত । এই প্রক্রিয়া তিন-চারি দিন 
ধরিয়া করিবার আদেশ ছিল, যতক্ষণ না রে।গী বেশীরকম 
জয়ে আক্রান্ত হয়। ইহার পর দুই-তিন দিন ঠাণ্ডা জল 
বারা পান করান বন্ধ রাধা হইত এবং এই সময়ের মধ্যে 
রোগীর শরীরে বসম্ভরোগের গুটিগুলি বেশ ফুটিয়া উঠিত। 
তধন জরের মধোই ঠাণ্ডা জল দ্বারা স্নান করান আবার স্থুরু 
করা হইত, যতদিন না বসম্তরোগের গুটিগুলি শুকাইম্া 
পড়িয়া যাইত। গুটিগুলি ভাল করিয়া শুকাইবার পূর্বেই 
টীকাদারের নির্দেশ থাঁকিত যে গুটিগুলি খোচা দিয়া উঠাইয়া 
ফেলিতে পারা যায়। রোগীকে মুক্ত বাতাসে বসিতে এবং 
মুক্ত বাতাসে চলাফেরা করিতে আদেশ দেওয়া! হইত এবং 
ঘরের মধ্যে বন্ধ থাকা একেবারেই নিষিদ্ধ ছিল। ব্যাধি 
হইতে মুক্ত হইবার পরে দেবদেবীকে পুজা! দিয়া সন্ধষ্ট করিবার 
প্রণালী প্রচলিত ছিল। টাঁকাদার তাহার পারিশ্রমিকস্বরূপ 
একপণ কড়ি লইয়াই সন্তষ্ট থাকিত । 

ইহা ভিন্ন যে-বাড়িতে টাকা দেওয়া হইয়াছে সে-বাড়ির 
লোকের! যাহাতে টীক। লইবার পরে একুশ দিনের মধ্যে অন্ত 
বাড়িতে না যায় এবং অন্য বাড়ির লোকের! এঁ সময়ের মধ্যে 
তাহাদ্দের বাড়িতে না আসে --তছিষয়ে কঠিন নিষেধ ছিল। 
কেহ এই নিয়ম ভঙ্গ করিলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ স্নান করিয়া 





১৪১ 


কাপড় ব্যলাইতে হই) এঁ সময়ের মধ্যে কোনও নাপিত 


সেই বাড়িতে ক্ষৌরকাধ্য করিতে আমিতে পারিত না। 
এই সকল সতর্কতাসত্বেও যাহাতে টাকা দ্বার! বসস্তরোগের 
বিস্তার না হয় সেই জন্ত টীকাদারদিগের নিয়ম ছিল যে, কোনও 
গ্রামে অধিকাংশ লোকেই টীকা গ্রহণ না করিলে--পেই গ্রামে 
কাহাকেও টীকা দেওয়া হইবে না। আসক্সপ্রসব! স্রীলোক 
অথব৷ অন্ত কোনও লোক যাহার বিশেষ কোনও কারণে টাক! 
লইতে পারে না, তাহাদিগকে একুশ দিনের জন্ত গ্রাম হই 
সরাইয়া দেওয়া হইত। যাহারা টাকা লইত, রোগমু না 
হওয়া পধ্যস্ত পু্করিণীতে মান করা তাহাদিগের পক্ষে একে- 
বারেই নিষিদ্ধ ছিল। 

হল্ওয়েল্‌ স্বীকার করিয়াছেন যে ১৭৬৭ থুষ্টাবে বাংল! 
দেশে উপরিউক্ত প্রণালীঘ্বারা টাকা গ্রহণ করিয়াছে, এরূপ 
লোকের মধ্যে মৃত্যুনংখ্যা ছুই শতের মধ্যে একজনের কম 
ছিল এবং এই প্রসঙ্গে জেম্স্‌ও স্বীকার করিয়াছেন যে, 
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কর! যায় না যে, সেই অপেক্ষাকৃত প্রাচীনকালেও বসম্তরোগের 
প্রতিকারের খুব উচ্চাঙ্গের ফলপ্রদ প্রণালী ভারতীয়গণের 
জানা ছিল 1” জেম্স্‌ আরও বলিয়াছেন, “৪ 899 01067) 
0186 2) 01091) 610099 16) 91]  61)9 18198 198৮ 
81)0110918650. ৮616 5611061 62601090 &00 ৮161) 
(116 01791789100) ৬:8৪ [99107009077 0109 [90198810091 
1318101010 17)000186019 0010, 008 771888019 [0055৫ 
6178 10179010068 ০£ ৪ 
09781) 0১97৮ 0? 170019.--আমরা দেখিতে পাই যে 
অতি প্রাচীনকালে, ষখন উপরিউক্ত নিয়মাবলী যথাযথরূপে 
পালন করা হইত এবং যখন টীকা দেওয়ার ভার পেশাদার 
্রান্ষণ টাকাদারদিগের হত্তে সমর্পত ছিল, সেই সময়ে 
ভারতবর্ষের কোন কোনও অংশে তৎকালীন বসম্তচিকিৎসার 
প্রণালী সত্যসতাই প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছিল” 
যতদিন শিক্ষিত টাকাদার সম্প্রদায়ের হাতে টাক! দেওয়ার 
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ব্যবস্থা স্তত্ত ছিল, ততদিন ভারতীয্প চীকাগ্রণালী পৃথিবীর 


ঘা? 


মধো যে-কোনও স্থানের টীকাপ্রণালী অপেক্ষা! সর্বাপেক্ষা 


ফলগ্রদ ছিল। কিন্তু ক্রমে অর্থপিপান্থ লোকেদের হাতে 
পড়িয়া ইহা! একটি অর্থকরী ব্যবসায়ে পরিণত হয় এবং টীকার 
পারিশ্রমিক এক পণ কড়ি হইতে ক্রমে এক, দুই হইতে দশটি 
রৌপামুদ্র। পরাস্ত বর্ধিত হইল। কালে নিয়শ্রেণীর অনভিজ্ঞ 
হিন্দুরা অর্থোপার্জন করিবার জন্য এই ব্যবসা আরম্ভ করে। 
ইহারা যে টীকা দেওয়ার প্রণালী-সম্ষত্বে একেবারে অনভিজ্ঞ 
ছিল, তাহা নয়, কিন্ত পূর্ব্বোক্ত নিলেভ ত্রাহ্ষণ-টীকাদারের 
ন্যায় ইহাদের জনসাধারণের উপরে প্রভাব না থাকায় 
টাকাজনিত বসম্তরোগের বিস্তারের বিরুদ্ধে যে-সকল নিয়ম 
পালন কর! আবশ্তক তাহা যথাযখ পালন কর! হইত না, 
অর্থলোলুপ অশিক্ষিত ব্যক্তির হৃম্তে পড়িয়৷ ইহার ফল 
এই হইল, যে, টাকা দেওয়ার দরুণ অসংখ্য লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতে লাগিল এবং রোগের প্রপার ক্রমেই বাড়িয়া 
চলিল।* ফলে উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারত- 
গভর্ণমেন্টের বিশেষ আইন অনুসারে দেশী বা বাংলা টাকা 
নিষিদ্ধ হইয়া যায়। 


* এই প্রসঙ্গে লেখকত্বয়ের একজন কতক প্রণীত 44 /7:547759 ০/ 
1712 0%2%:25/7 গ্রশ্থের প্রথম খণ্ডের ১*৫-১০৭ পৃষ্ঠার সারাংশ 
নিয়ে অনুবাদ করিয়৷ দেওয়া হইল। 

বৈ'দক যুগে খধি অথবা পুরোছিত সম্প্রদায় হ্থবিধ। ও রুচি অন্ুুমারে 
বিভিন্ন ব্যবসায় অবলম্বন করিতেন এবং এক হিসাবে তাহারা 
এমাসনের মতাবলগ্বী ছিলেন__“মানুষের জন্মগত কোন নির্দিষ্ট ব্যবসায় 
থাকিতে পারে না। প্রত্যেকেরই নিজের ধীশক্তি, ক্ষমতা ও রুচি 
অনুযায়ী নিজের ব্যবসা বাছিয়া লওয়া উচিত।” কিন্তু বৌদ্ধধর্দর 
তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে যখন ব্রাহ্মণ ধন পুনরায় ভারতবধে আধিপত্য 
লাভ করিল, তখন হইতেই ব্যবসায় নির্বাচনে ব্রাঙ্গণদিগের উক্ত 
পদ্ধতি বিদুপ্ত হয় এবং তখন হইতেই ভারতবধে নূতন করিয়া 
জাতিভেদ প্রথা প্রচলিত হয়। 'হশ্রত অনুসারে শব-ব্যবচ্ছেদ 
শল্যবিদ্যা শিক্ষায় অপরিহাধ্য এবং এই প্রসিদ্ধ প্রামাণিক গ্রন্থে 
পরীক্ষামূলক জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তাসম্বনত্ধে বিশেষভাবে আলোচনা 
করা হুইয়াছে। কিন্তু মনুর বিধানে এবং পরবত্তাী পুরাণগুলিতে 
পুরোহিত-সপপ্রদায়ের সন্ধীর্ণ বিধিগুলর ভূয়সী গরিমা প্রকাশ করা 
হইয়াছে। মুর অনুজ্ঞা-অনুসারে মৃতদেহকে ম্পর্শ করিলেই ব্রাক্মণের 
পবিজ্র দেহ কলুষিত হইবে । এই সকল বিধর ফলে শল্যবিদ্যার জন্য 
অস্ত্র ম্পর্ণ করা নিষিদ্ধ হইল এবং শীত্রই শব-ব্যবচ্ছেদ-বিদ্যা উচ্চশ্রেণীর 
শিক্ষিত হিন্দু সং্প্রদায়ের মধ্যে লুণ্প্রায় হইল। কালে অশিক্ষিত 
নাপিত সন্্রদায়ের হুন্তে এই গুরুতর ভার অর্পিত হইল এবং এইরপে 
উচ্চাজের শল্যাবদ্যা ভারত হইতে তিরোহিত হয়। 


প্রাচীন ভারতে উচ্চাঙ্গের উত্তিদ্বিদ্যার চর্চা হইত বলিয়াও যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া বায়। কিন্তু উপরিষটক্ত কারণবশতঃই ক্রমে গাছগাছড়া, 


লুই পাস্তয়র ও হার গবেষণ! 


৩২৭ 


ইংল্ডে মেরী ওলি মণ্টেপ্ড ১১২২ খুষ্টাবে বসস্থরোগের 
প্রতিকারন্বরূপ টীকা লইবার পদ্ধতির উপকারিতা দেখাইয়া 
যান। এই চিরস্মরণীয় মহিলা তৃ্টাস্থানে কন্সষ্টার্টিনোপ ল্‌ 
নামক শহরে ইংরেজ রাজদূতের সহধর্িণী ছিলেন। তিনি 
দেখিলেন যে তুকীস্থানে বস হুরোগের প্রকোপ আদৌ নাই 
এবং ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়। দেখিতে পাইলেন 
যে, সেখ'নকার লোকে বসম্তরোগের হাত হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্য শরীরের কোনও স্থানের শির! কাটিয়া বসস্ত- 
রোগের জীবাণু শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দেয়। 





মেরী ওটলি মন্টেগ্ 


ইহাতে তাহারা সাময়িকভাবে অন্ুস্থ হয় বটে, কিন্তু বসম্ত- 
রোগ হইতে আজীবন রক্ষা পায়। 


তথন ইংলগে প্রতি বৎসর সহম্র সহম্্ লোক বসন্তরোগে 





তরুগুলসলতা৷ সনান্ত কারবার ভার বেদে -সম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়! 


যায়। এইপ্রকারেই সনঙ্থীর্ণচিত্ত পুরো'হত-সম্প্রদ্ায়ের বিধির ফলে 
শিক্ষিত উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদিগের কলাবিগ্ভার অনুশীলনও বন্ধ হুইয়া যায়। 

বলা বাছ্‌ল্য অশিক্ষিত ও অন্ত সম্প্রদায়ের হস্তে প্রাচীন ভারতের প্রায় 
সকল প্রকার পরাক্ষামুলক বি্যারই ক্রমে অধইপতন হইতে থাকে। 
এইরূপে বৈজ্ঞানিক অনুপ্রেরণা! ও অনুসন্ধিংস! ভারতবর্ম হইতে কিছুকালের 
জন্য তিরোহিত হয়। : 
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মারা যাইত। মেরী ওলি মণ্টেগড স্বদেশে ফিরিয়! 
সর্বপ্রথমে নিজের কন্তাকে টাকা দেওয়াইলেন। তখন 
হইতেই ইংলগ্ডে টীকা লইবার পদ্ধতি প্রবর্তন করা হইল) 
কিন্তু দেখা গেল যে, তদানীন্তন পদ্ধতি ছ্বারা টীক! লইবার 
ফলে যেবাক্তি টীক৷ গ্রহণ করিত দে নিজে বসম্তরোগের 
আক্রমণ হইতে মুক্তিনাভ করিত বটে, কিন্তু আশপাশের 
লোকদিগের মধ্যে বসম্তরোগ ছড়াইয়। পড়িত। স্ৃতরাং 
দেই সময়ে টীক! গ্রহণ কারবার পদ্ধতি জনপ্রিয় হয় নাই 
এবং আরও কাধ্যকর প্রতিষেধক ওঁধধের আবিষ্ার 
কর! আবশ্যক হইয়া পড়িল। জেনার নামক একজন 
সাধারণ চিকিৎসক এক অভিনব উপায়ে এই ওঁষধের 
আবিষ্কার করিয়া পু থবীতে অমর কীত্তি রাখিয় গিয়াছেন। 

এই প্রনঙ্গে জেনারের গবেষণ। সন্ধে কিছু বিবরণ 
দেওয়! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

এডওয়ার্ড জেনারের 


তাহার মাত৷ 


একছ্ধন ধশ্মযাজক 
ধশ্মঘধাজকের কন্থা। 


পিত। 


এবং একজন 





. এডওয়ার্ড জেনার 


জেনারের মাতুল-বংশের সকলেই ধশ্মযাজক ছিল্গেন এবং 
ত্বাহার সকল ভম্মীরই ধর্মমযাজকের সহিত বিবাহ হইয়াছিল; 
কিন্ত এইরূপ আব.হাওয়ার মধ্যে বর্ধিত হইয়াও প্রাকৃতিক- 
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বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ত তাহার প্রবল আগ্রহ হয এবং ব্রিষ্টলের 
নিকটবর্তী গডবেরী (8০০ ) নামক স্থানে ভ্যানিয়েল 
লাভ লো (1090191 150110% )এর অধীনে শল্যবিদ্যা ও 
চিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষা করিতে গমন করেন। - 

জেনার যন হানপাতালে লা লোর সহকারী রূপে কাজ 
করিতেছিলেন সেই সময়ে একটি গ্রাম্য বালিক। সেখানে 
চিকিংসার জন্তু আসে । যখন বালিকাটিকে শোনান হইল 
যে হয়ত সে বসম্তরোগে আক্রান্ত হইয়াছে, তখন সে দৃঢ়তার 
সহিত উত্তর দিল, “আমার বসস্তরোগ কখনই হইতে পারে 
না, কারণ ইতিপূর্বে আমার গো-বসন্ত হইয়াছিল।” এই 
কথ| শুনিয়। জেনারের মনে অতান্ত কৌতৃহলের সৃষ্টি হয়, 
কারণ তিনি পূর্যেই জানিতেন যে গ্রষ্টারশায়ারের 
গোয়াল! ও গোয়ালিনীদিগেরও এইরূপ ধারণা ছিল। তখন 
হইতেই তিনি মনে মনে এই বিষয়ে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । 

জেনারের মন কিরূপ অনুসন্ধিৎসু ছিল তাহা নিয়লিখিত 
ঘটনা! হইতে বেশ বোঝ! যায়। যখন তিনি সড.বেরীতে 
অধ্যয়ন করিতেছিলেন তখন এই প্রশ্ন ওঠে যে একটি 
মোমবাতির অগ্নিশিখার কেন্দ্রস্থপে অথবা উপরিভাগে-_ 
কোন্স্থানে উত্তাপ অপেক্ষাকৃত কম? অল্লভাষী জেনার বেশী 
বাদানুবাদ না করিয়। মোমবাতিটিকে আপনার নিকটে টানিয়া 
লইলেন এবং অগ্রিশিখার কেন্দ্রস্থলে কয়েক মুহূর্তের জন্য 
আপনার অন্ুলি স্থাপন করিলেন। তৎপরে তিনি 
অগ্নিশিধার উপরিভাগে অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ উহ। সরাইয়৷ লইতে বাধ্য হইলেন। এইরূপে 
সহজেই উপরিউক্ত প্রশ্নের মীমাংসা হইল। 

চিকিৎসা-বিদ্যা সমাপন করিয়া জেনার গ্ষ্টার- 
শাম়ারে চিকিৎসা-বাবসা আরম্ভ করেন। কিন্তু তাহার 
সহম্র কাজের মধ্যেও. তিনি গো-বসস্তের অদ্ভুত প্রভাবের 
বিষয় ভূলিতে পারেন নাই এবং অতিশয় আগ্রহসহকারে এই 
বিষয়ে গোয়ালাদিগের গল্প শুনিতেন। বৎসরের পর বৎসর 
ধরিয়া অতিশয় সহিষুতাসহকারে তিনি এই বিষয় পুঙ্ধা্ু- 
পুজ্ধরূপে বিশ্লেষণ করিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। জেনার 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে গোজাতির মধ্যে বসস্তরোগ অপেক্ষা- 
কৃত কম মারাত্মক । কিন্তু মান্ষের মধ্যে এই বাাধি মহামারীর 
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একক 


মুই পায় ও াহার গবেষণা 


২৬ 





আকার ধারণ করে) রতরাং জেনার অঙ্কমান করিলেন 
যে, যদি গো-বসস্তের বীজ মানুষের শরীরে প্রবেশ করান যায়, 
তাহা হইলে মহুষ্যজাতির মধ্যে বসন্তের প্রকোপ সম্ভবতঃ কম 
হইবে। জেনার আরও লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, কোন লোকের 
একবার বসস্তরোগ হইলে পরে সে প্রায়ই দ্বিতীয়বার এ 
রোগে আক্রান্ত হয় না। এই ব্যাপার হইতেও জেনার অনুমান 
করিলেন যে, গোঁবসম্ত সাধারণ বসস্তরোগ অপেক্ষা কম 
মারাত্মক । সুতরাং গো-বসম্তের বীজ মনুত্তশরীরে প্রবেশ 
করাইয়া তাহাকে মারাত্মক বসম্তরোগ হইতে রক্ষা করা 
যাইতে পারে। 
এবিষয়ে পরীক্ষা করিতে গিয়া! জেনারকে পদে পদে 
বাধ। পাইতে হইল। তিনি দেখিলেন ষে বসস্ত-রোগাক্রান্ত 
গরুর শরীরের কোন কোন গুটির জীবাণু মানুষকে বসম্তরোগ 
হইতে রক্ষা করে বটে, কিন্তু ইহাও দেখিলেন, যে, একই গরুর 
অন্তান্ত গুটির জীাণু মানুষকে বসস্তরোগ হইতে রক্ষা করিতে 
পারে না, উপরস্ত এ জীবাণু ম$গ্যশরীরে প্রবেশ করাইবার 
ফলে সে মারাত্মক বসম্তরোগে আক্রান্ত হয়। ইহার কারণ 
বুঝিতে না পারায় জেনার কিছু বিচলিত হইয়া পড়িলেন এবং 
এই উপলক্ষ্যে বিরুদ্ধবাদীর! তাহার প্রতি অসংখ্য বিদ্রপবাণ 
বর্ষণ করিতে ক্রটি করিল না। কিন্তু অসামান্ত সহিষুঃতা- 
সহকারে জেনার এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে চেই। করিতে 
লাগিলেন এবং শীন্রই তাহার পরিশ্রম সফল হইল। 
তিনি দ্বেখাইলেন যে, আসল গো-বসস্তের জীবাণুগুলি ধীরে 
ধারে মন্দীতূত হইতে থাকে এবং পরিশেষে উহা খুবই 'ন্দীভৃত 
হইয়। পড়ে । কেবলমাআজ এই অবস্থাতেই জীবাণুগুলি মন্গত্- 
শরীরকে বসম্তরোগের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পারে। 
এই সময়ে জেনার একটি চিকিৎস।-সমিতির সভ্য ছিলেন। 
তিনি সেই চিকিৎপা-সমিতির একটি অর বেশনে দৃঢ়ভাবে 
'এই মত প্রকাশ করিলেন যে, মানুষকে বসম্থরোগ হহতে রক্ষা 
করিবার জন্ত গোঁবসন্তের জীবাণু ব্যবহার করিলে সফল 
পাওয়া যাইবে। সমিতির অন্তান্ত সভাগণ ইহাতে বিরক্ত 
হ্ইয়া তাহাকে সমিতি হইতে বহিষ্কৃত করিবার ভয় দেখায়। 
জেনারের গবেষণার প্রকৃত উপকারিতা ও তাৎপধ্য 
বুঝিতে হইলে সেই সময়ে বসম্তরোগ ষে মহামারীর হি 
করিত তাহার বিবরণ জানা দরকার। মানুষ তখন সমস্ত 
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ব্যাধির মধ্যে বসম্তরোগকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভয় করিত। 
যাহার একবার ব?স্তরোগ হইয়াছে তাহার আর দ্বিতীয় 
আক্রমণের বিশেষ ভগ থাকিত না। কিন্তু বাহার কখনও 
বসম্তরোগ হয় নাই, মে সর্বদাই সশক্কিত থাকিত। বল! 
বাহুক্য, বসম্তরোগ এত সংক্রামক যে, মানুষ খুব লাবধানে 
থাকিয়াও এই ব্যাধির হস্ত হইতে পরিআণ পাইত না। এক 
সময়ে মেজ্সিকে। দেশে কয়েক মাসের মধ্যেই বাট লক্ষ লোক 
বসম্তরোগে মারা যায় এবং খৃষ্টের জন্মের কয়েক শত 
বৎসর পূর্বে এই ব্যাধি মহামারীরূপে চীনদেশকে বিধ্বস্ত 
করিয়াছিল। ক্রমে এই সংক্রামক ব্যাধির ভয় একপ প্রবল 
হইয়া উঠে যে, সম্তান বসন্ত-রোগাক্রাস্ত হইলে মাত! তাহাকে 
নিরাশ্রয়ভাবে ফেলিয়! পলায়ন করিত। এমন ঘটনাও শোনা 
যায় যে, বসস্তের ভীষণ মহামারীর সময়ে পিতা, পরিবারের 
সকলকে ডাকিয়া বসস্ত-রোগাক্রাস্ত মান্গষের চেহারা 
কিরূপ ভীষণ আকৃতি ধারণ করে, তাহা দেখাইলেন এবং 
এইরূপ ভয়াবহ পরিণামের হাত হইতে নিষ্ৃতিলাভের জন্ত 
সকলকে আত্মহত্যা করিতে উপদেশ দিয়। নিজে সর্ঝাগ্রে 
তাহার পথ দেখাইলেন। এক হিসাবে প্লেগেদ মহামারীর 
প্রকোপ অপেক্ষা বসন্ত মহামারীর প্রকোপ আরও ভয়াবহ, 
কারণ প্লেগের প্রকোপ বহু ব্সর অন্তর একবার করিয়া 
হয়, কিন্তু বসন্তরোগের প্রকোপ প্রতি বৎসর লাগিয়াই আছে। 
বানোলি (09120081]7) হিসাব করিয়া! দেখাইয়াছিলেন যে, 
পৃথিবীতে প্রতি ২৫ বদর ১৫,**০১*০০ লোক বসম্তরোগে 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। বসমস্তরোগ মন্ধয্যজাতির কি ভীষণ 
ক্ষতি সাধন করে, উপরিউক্ত মৃত্যুলংখ্যা হইতে তাহার একাংশ 
মাত্র জান! যায়। কারণ বসম্ত-রোগাক্রান্ত হইয়াও যাহার 
বাঁচিয়৷ থকে তাহাদের মধ্যে কোটি কোটি লোক অন্ধ অথবা 
অঙ্গহীন হইয়া কালযাপন করে। 

মনুষ্যজাতর এই ভীষণ শক্ররা বরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার 
জন্ত এনার মনস্থ করিলেন এবং তাহার অস্ত্র হইল 
একখণ্ড হস্তিদস্তের উপরিভাগে এক তিল জীবাণু । অসংখ্য 
বিরুদ্ধবাদীর বিদ্রুপ অগ্রাহ্থ করিয়৷ জেনার তাহার পূর্বববর্ণিত 
মত ও অনুমান নুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত বন্ধপরিকর হইলেন। 

লার। নেল.ম্স্‌ (99781) ২515)99৪ ) নামক এক 
গোয়্ালিনী গো-বসন্তরোগে আক্রান্ত হয়। জেনার এই 
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স্বীলোকটির হাত হইতে বসম্তরোগের ওটি লইয়া জেম্স্‌ 
ফিপস্‌ (৪0398 701010798 ) নামক একটি আট বছরের 
্বাস্থাবান বালকের বাহু চিরিয়। প্রবেশ করাইয়া দিলেন । 
ইহার ছুই মাম পরে বাঙকটির শরীরের মধ্যে বসম্তরোগের 
তীব্র জীবাু গ্রবেশ করান হইল। বালকটিকে ইতিপূর্বে 
মন্্রীভূত জীবাণু দ্বারা টীকা দেওয়! না হইলে সে 
কিছুতেই দেই তীব্র জীবাণুর শক্তি সহ করিতে পারিত ন|। 
কিন্তু এক্ষণে দেখা গেল যে, বালকটির কোনই অনিষ্ট হইল না। 
হল। বাহুল্য, এই পরীক্ষায় সফল হওয়ায় জেনারের নাম ও 
খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া! পড়িল। এতদিনে কোটা কোটা 
লোককে বসভ্তরোগের প্রকোপ হইতে রক্ষ/! করিবার উপায় 
আবিষ্কৃত হুইল। 

অবশ্য টীকা লইবার পদ্ধতির বিরুদ্ধবাদী লোকের 
কধনও অভাব হয় নাই। একজন ধর্মযাজক দু্টতার সহিত 
বলিলেন যে, ঈশ্বর ইচ্ছা করিয়! বসন্তরোগ "পৃথিবীতে 
পাঠাইয়াছেন এবং তাহারই ইচ্ছা যে মানুষ বসম্তরোগে 
আক্রান্ত হয়। মোজ.লে ( 81099০19) ) নামক এক ডাক্তার 





জাহির করিলেন যে গরু বা অন্থ কোনও নিয়স্তরের স্তর 
শরীর হইতে কোনও ভ্রব্য মাছুষের শরীরের মধ্যে প্রবেশ 
করাইলে সেই মানুষও পণুভাবাপন্প হইবে। কিন্তু বসন্ত 
রোগের মহামারী সকল দেশেই এরূপ ভয়াবহ ছিল, যে, 
উপরিউক বিরুদ্ৃবাদ সত্বেও লোকে দলে দলে আগ্রহ- 
সহকারে টীকা লইতে লাগিল এবং বলা বাহুল্য, শীঙ্ঘই ইহার 
সুফল ফলিল। ক্রমে টীকা লইবার পদ্ধতি পৃথিবীর একপ্রান্ত 
হইতে অপরপ্রান্ত পর্যান্ত ছড়াইয়া পড়িল। লোকে ইহাকে 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ বলিয়! গ্রহণ করিল এবং দেশে দেশে 
জেনার ঈশ্বরের দূত বলিয়৷ অভিনন্দিত ও সম্মানিত হইতে 
লাগিলেন । ষে বিভীষিকাময় বসম্তরোগের প্রকোপে পূর্বে 
প্রতিবৎসর লক্ষ লক্ষ লোক অকালে কালের বরালকবলে 
পতিত হইত, সেই বসম্ভতরোগ আজকাল একটি সাধারণ 
রোগের মধো গণা হইয়াছে এবং পৃথিবীতে সমস্ত রোগের 
জন্ত মৃত্যুসংখ্য। গণনা করিলে স্পষ্টই বোঝা যায় যে, অন্তান্য 
রোগের তুলনায় বসম্তরোগের দরুণ মৃত্যুসখ্যা নিতাত্তই 
সামান্য । 
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বিবাগী 
প্রীবন্দনা দেবী 


ণ্তীপুর গ্রামের একধারে একটি মাটির ঘরে বসিয়! 


সিচ্ধেশ্বর মাটির বাসন তৈরি করে। 

বয়স তাহার প্রায় জ্রিশ-পর্মত্রিশের উপর হইয়াছে । কিন্ত 
তাহাকে দেখিলে সত্তর বৎসরের জরাজীর্ণ বুদ্ধ বলিয়। মনে হয়। 
মূখ ভাঙিয়৷ গেছে, বুকের অস্থিগুলো৷ এক-এক্কটি করিয়া গণী 
বায়। একখানা ভাঙা চশমা চোখে দিয়া সে ধীরে ধারে 
আপনার কাজ করিয়! যায় । সারাদিনে কয়েকটি মাত্র বাসন 
তৈরি হয়। 

ভাল কাজ করে বলিয়া পাড়ার লোক তাহাকে অনেক 
কিছুরই ফরমায়েস দিয়! যায়। নির্দিষ্ট দিনে তাহারা আসিয়। 
যখন জিনিষ চায়, তখন হয়ত অধিকাংশই তৈরি হয় নাই । 
সে হাতজোড় করিয়া অনেক অন্ুনয়-বিনয় করিয়া বলে, “বাবু। 
হাতে এত কাজ, তাই একা সব ক'রে উঠতে পারিনি ।” নকলে 
বিরক্ত হইয়া চলিয়া যায়। 

কথাট! সিদ্ধেশ্বর বাড়াইয়৷ বলে। আমলে কিন্তু কাজের 
প্রতি মনোযোগ তাহার সকল সময় থাকে না। সকলে চলিয়া 
গেলে হয়ত সে চশমাথানি খুলিয়া রাখিয়া বাহিরের দিকে 
একদুষ্টে চাহিয়া থাকে। অনেকক্ষণ পরে কেমন যেন চোখ 
দুইটি তাহার ছলছল করিয়া উঠে। কাপড়ের খুটে চোখ 
মুছিয়া সে আবার কাজ করিতে থাকে। এমনি অন্থমনস্কতায় 
তাহার দিন ক!টে, কাজের উপর কাজ জমিয়৷ যায়। 

এক একদিন ভোর হইতে আবার এত ব্যস্ততাসহকারে 
কাজ করিতে থাকে যেন একটু নিঃশ্বাস ফেলিবারও তাহার 
সময় নাই। স্ত্রীলক্মী আসিয়া বলে,_“'আজ যে নাওয়া- 
খাওয়া একেবারে ছাড়লে দেখছি । পরের কাজ নিয়ে এত 
থেটে কি লাভ বল ত? পয়সা তধা দেয়। শরীরে তোমার 
ক-খান। হাড় ছাড়! আর কি আছে।” দিহ্ষেশ্বর জবাব দেয় না, 
নিঃশবে কাজ করিতে থাকে। 

সিদ্ধেশ্বরের জীবনকাহিনী বলিতে গেলে সেই সুত্তে 
তাহার ছোটবেলাকার কথাও আঙিয়া পড়ে । 


তখনকার দিনে তাহার বাপ বংশীবদনই ছিল সেই 
পল্লীতে একমাত্র লেখাপড়া-জান! লোক। জমিদার-সরকারে 
সে তহশীল্দারের কাজ করিত। 

পাড়ায় তাহার বেশ সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল। 
কাহাকেও উপদেশ দিয়া, কাহারও ঝগড় -বিবাদ মিটাইয়া দিয়া, 
কাহাকেও দু-চার টাকা সাহায্য করিয়া সে বেশ জনপ্রিয় হইয়া 
উঠিয়াছিল। পাড়ার সকলেই বিপদে-আপদে তাহার নিকট 
ছুটিত। 


পুত্র সিশ্বেশ্বরকে কিন্ত বংশী কোনদিন পাঠশালায় পাঠাইতে 
পারে নাই। এমনি ডান্পিটে ছেলে ছিল সে। একটি ছিপ 
হাতে করিয়া কেবল এ-পুকুর হইতে ও-পুকুর ঘুরিয়! বেড়ায়। 
কোথায় এক ছেলে নাকি তাহার ছিপের আগায় ঢিল 
ছুড়িয়াছে, ছুটিয়। গিয়া তাঁর গালে এক চড় বসাইয়া দেয়। 

বিকালবেলা দেখে, একটি ছেলে ঘুড়ি লইয়! মাঠে 
যাইতেছে, সে তাড়াতাড়ি আনিয়৷! বলে,_“ভাই, আমাকে 
একটু উড়াতে দিবি?” ছেলেটিও আপত্তি করে না। 

তারপর মাঠে গিয়া সিচ্ধেশ্বর মনের স্থখে ঘুড়ি উড়ায়, 
ছেল্েটিও দেখিয়া বেশ খুশী হয়, ভাবে--নৃতন সঙ্গীটি কত 
উপরে তুলিয়াছে, বাপ রে-_- সে তো মোটেই পারে না। কিন্ত 
সি্েশ্বর কতক্ষণ পরে ঘুড়িটি লইয়া এক দৌড় দেয়। ছেলেটি 
তকাদিতে কাদিতে পিছনে পিছনে ছুটিয়া মরে। সিঙ্ছেশ্বর 
ততক্ষণে বাড়ি পৌছিয়া! গেছে, ছেজেটি পরে বংশীর নিকট 
নালিশ করিয়া নাটাই লইয়া! যায়। 

একদিন টিল ছুঁড়িযা কাহার একটি ছাগল ত সে 
মারিয়াই ফেলিয়াছিল, শেষে মালিককে অনেক বুঝাইয়! তবে 
বংশীর ইজ্জত বাচে। বাপ ত তাহার আশ! একেবারেই 
ছাঁড়িয়! দিদ্বাছে, এমন ছেলে মরিলেই বাচে। রাতদিন ইহার 
যন্ত্রণায় তূগিবে কে। খুশী মত বাড়ি ফেরে, কখন আসিয়া চুপি 
চুপি ভাত খাইয়া যায়। 

কোথাও যাত্জাগান হইতেছে রা আর সিধুকে পায় 


৩২ 





কে? এমনি তাহার সখ, আহার নিজ্র! ভুলিয়া ছুটে। 
ছেলেটার ভ়-ভর বলিয়! যেন কিছু নাই। ভূতপ্রেতের তয় 
দেখাইলে বলে-_“হ, ওসব আমার সাথে খাটে না, আস্থক ত 
দেখি সামনে, পিটিয়ে ঠিক ক'রে দেব না 1” 

একদিন পাঁড়ার ছেলেরা যুক্তি করিয়া এক জনকে ভূত 
সাজাইয়া বাশঝাড়ের তলায় বসাইয়া দিল। দিদ্বেশ্বর সেই পথ 
দিপা আসিতে এই নকল ভূত একটি বিরৃত শব্ধ করিয়া 
তাহার সামনে পড়িল। সিদ্ধেশ্বর কিন্তু সহজে কাবু হইবার ছেলে 
নয়। এ সমস্তই ষে শয়তানী তাহ! তাহার বুঝিতে বাকী রহিল 
না। আর কি, হাতের বেতটি দিয়া পিটাইতে পিটাইতে 
ভূতকে আধ-মরা করিয়া ছাড়ে। ভূত কীদিয়া উঠিয়া বলে,__ 
“আমি ভোল। রে, আমি ভোলা |” সিদ্ধেশ্বর হাসিয়া বলে, - 
“তুই এখানে কেন, আমায় ভয় দেখাতে, না?” 


যাজ্রাগানে একটা কিছু সাজিতে সিক্ধেশ্বরের অনেক দিন 
হইতেই সথ। সে ভাবে, রাজ। সাজিয়া, গান গাহিয়া এতগুলি 
লোককে ধুশী করিতে পারা যেমন-তেমন নয় ; সেখানকার 
ঝকমকে পোষাক গুলি পরিতে তাহার বড়ই ইচ্ছা! হয়। তাহার 
সবচেয়ে ভাল লাগে যুদ্ধের দৃশ্ঠটা। কি ভয়ানক ! চকচকে 
তলোয়ারগুলি ঠকাঠক শবে কীপিয়া উঠিতেছে। ঝাড়লঠন, 
ফান্ুদ সব এখনই ভাঙিয়া বুঝি একাকার হইয়া যাইবে । সারা 
দেহ তাহার একেবারে কাটা দিয়া উঠে | 


তারপর কোন রকমে সে একটি যাত্রাদলে জুটি গেল। 
কি আনন্দ তাহার ! কত বড় বড় জমিদার, রাঙ্জার বাড়িতে 
তাহাদের ডাক পড়ে । একদিন ঞ্রুব সাঙ্গিয়া সে ত সকলকে 
একেবারে কাদাইয়া৷ দিয়াছিল। চারিদিক হইতে অসংখ্য 
লোকের আবেগধ্বনি শুনিয়া তাহারও চোখে জল আসিয়া- 
ছিল। দেদ্দিন সে আর গাহিতে পারে নাই ৷ এ-পধাস্ত গোটা- 
পাঁচেক রূপার মেডেল সে পাইয়াছে। 

কিন্ত বালক-মন তাহার মা-বাপের জন্ত মাঝে মাঝে 
গমরিয়! কাদিয়া উঠে। অধিকারীর যখন-তখন অত্যাচার 
সে আর সহ করিতে পারে না। বাড়ির পুরাণে। কথা গুলো! মনে 
পড়ে। কতদিন মা ভাত বাড়িয়৷ তাহার জস্ঘ দুয়ারে ঠেস্‌ 
দিয়া বলিয়া! থাকিত, সে না আসিলে খাইত ন|। বাপের 
কাছ হইতে খুব মার খাইয়া যখন সে ঘরের পিছনে গিয়া 
হাটুতে মুখ লুকাইয়! কাদিতে থাকিত, তখন ম! আসি! চোখ 


গ্রহহাছাছ)। 


মুছাইয়! দিদা তাহাকে সাস্বনা দিত। আজ সেই মায়ের স্মেহের 
নিবিড় বন্ধন ছিড়িয়া সে কত জজান! দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, 
না-জানি তাহার কোমল অস্তরখানি কেমন করিতেছে । 
নিরালায় সেই মায়ের কথ! ভাবিয়া তাহার বুকের ভিতরট। 
থেন কাপিয়্া উঠে, চোখ ভুইট! জলে ভরিয়া আসে। 

তারপর নান! গোলমালে তাহাদের দল ভাঙিয়া গেল। 
সিদ্বেশ্বর জমানো মাহিনার টাকাগুলি লইয়া বাড়ির দিকে 
রওনা হইল। 

সেই তাহাদের গ্রাম চণ্তীপুর। প্রধর রৌদ্রে এ 
কদম্বগাছটির মাথায় বসিয়া কি একটা পাখীর একটান! 
সুর তাহার মনের তারে কাপন তুলিয়া দেয়। দূর হইতে 
ঝিঝিপোকার গুঞ্ন কানে আসিয়া বাজে। গিছ্ধেশ্বর 
শিষ দিতে দিতে চলো পথের ছু-ধারে বড় বড় বাশঝাড়, 
বেতবন ঝুঁ"কিয়া পড়িয়া একট! আলো-অন্ধকারভর! 
রহন্তের স্ট্টি করিয়াছে । তাহার ভিতর দিয়া পল্লীলক্ষমী 
যেন তাহাকে ভাকিতেছে - ওরে আয়, ফিরে আয়। গাছে 
গাছে আম পাকিয়া ঝরিয়া যাইতেছে । তাহা দেখিয়া তাহার 
ভিতরে অনেক দিন আগেকার দুরস্তপনা জাগিয়! উঠে। এ 
ধানভরা মা১ঠ। ইহারই পাশে এক গাছতলায় বদিয়৷ সে 
বাণী বাজাইত | সেই সর মাঠের শেধপ্রান্তে যেখানে 
আকাশ নামিয়া পড়িয়াছে সেইখানে গিয়া ধবনিত হইত। 

এমনি নানা কথ! ভাবিয়া বিম্ময়পূর্ণ দৃষ্টিতে চারিদিকে 
তাকাইতে তাকাইতে সে প্রায় বাঁড়ির কাছে আদিয়া পড়িল। 
হঠাৎ খেয়াল চাপিল, মেডেলগুলি গলায় ঝুলাইয়৷ সে সবাইকে 


বেশ তাক লাগাইয়া দিবে। এখানে ত কেউ কোন দিন 


মেডেল দেখে নাই। ভোলা পথে দিদ্ধেশ্বরকে দেখিয়! 
কহিল,--“কি রে সিধুদা, তুই হঠাৎ কোখেকে এলি? সেই 
যাত্রাদলে ছিলি এতদিন! বাঃ) তোর গলায় ওগুলে। 
কিরে? একটু দেখতে দে না ভাই? 

সিষ্বেশ্বর দেখিতে দেয়। ভোলা এপিঠ-ওগিঠ উল্টাইয়া 
দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করে, _-এ সব কি দিয়ে তৈরি রে?” 

সিহ্বেশ্বর বলে,--"রূপার; বড় দাম এই মেডেলগুলোর । 
কত বড় বড় লোকেরা এসব আমায় দিয়েছেন জানিস? 
আমার গান গুনে তারা এত খুশী হতেন।” বিদ্দয়ে ভোলার 
চোখ এত বড় হইয়া যায়! ্‌ 


ঘাড়িতে আলিয়া সিদ্ষেখর দেখে, মা আঙিনা বাট 
দিতেছে । 
থান ধৃতি। 

ছুটিয়া গিয়া সে মায়ের পা ছুটি জড়াইয়! কীদিয়া উঠে,__- 
মা! মায়ের হাত হইতে ঝাঁট! খসিয়া বায়। পুত্রকে 
বুঝে টানি লইয়া মা অশ্রপক্গল চোখে তাহার কপালে 
চুম্বন দেয়। বলে,-_“বুড়ো বাপটাকে আর দেখতে পারলি 
নে রে সিধু, এমনি পোড়া কপাল তোর ।” 

দিছ্বেশ্বরের গৃহত্যাগের কয়েক মাস পরে তাহার বাপের 
মৃত্যু হয়। ঘা অল্লকিছু সে রাধিয়া গিয়াছিল, তাহা ইতি- 
মধোই ফুরাইয়া গিয়াছে । 

সিহ্বেশ্বরের স্বল্প সঞ্চয় দিয়াই এখন সংসার চলিতে 
লাগিল। 

তারপর হইতে সিচ্ধেশ্বর বাড়িতে থাকিয়া! মাটির বান 
তৈরি করে। ছোট ছোট কঙ্গসী, থাল! বা ভাণ্ডের উপর সে 
কত হ্ুদ্দর ছবি আকে; পল্পফু্প, পল্মপাতা, লক্ষ্মীর পা, 
এমনি কত কি। পাড়ায় ঘুরিয়া সে এই সব বেচে । মেয়েরা 
সিদ্ধেশ্বরের হাতের জিনিষ পাইলে খুশী হইয়া কেনে । মাঝে 
মাঝে মেলা হইলে সে গণেশ, লক্ষ্মী, সরম্বতী, মহাদেব, 
নানা প্রকার জীবজন্ত এবং আরও কত রকমের পুতুল তৈরি 
করিয়া সেধানে লইয়া যায়। ছেলেরা ভিড় করিয়া তাহার 
পুতুল দেখিতে আসে, অনেকে কেনেও ৷ এমনি নান! উপায়ে 
তাহার জীবিকা-সংস্থান হয় । 

মা বলে,_“সিধু। এবার একটি বিয়ে করু। বউ দেখে 
মরি।”” সিধু লঙ্জিত হইয়া বলে,_“আচ্ছা মা, সে হবে, 
অত ভাবনা কি?” 

নিদ্বেশ্বরের মনেও অনেকবার সেই কথা! জাগিয়াছে। 
কিন্ত যাহাকে-তাহাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা তাহার নাই। 
একবার মামার বাড়িতে এক বিবাহের নিমন্ত্রণে পাশের 
গীয়ের হরিশ চৌকিদারের মেয়ে লক্ষ্মীকে দেখিয়া তাহার 
খুবই পছন্দ হইয়াছে। হুন্দর ভাসা-ভাসা চোখছুটো, গায়ের 
রঙও বেশ হুন্দর। ইহাকেই সে বিষাহ করিবে। মাকে 
নানা কৌশলে এই কথা সে জানায়। মা খুশী হুইয়া ঘটক 
পাঠায়, শুভদিন দেখিয়া বিবাহের ঠিক হইয়া! যায়। 

দিশ্বেশ্বর খুবই ঘটা করিয়া পাড়ার লোকদের নিমঙ্্র 


. বিধায় 


সর্ধাঙজে তার বিধবার চিন্ছ,পরনে সাদ] 


১৯১ 


করিয়াছে । ভোলা, পাচু, ধনা এদের ত বরযাত্রী যাইতেই 
হইবে। একখানি ঢাকাই কাপড় ও একটি কোট গায়ে দিয়া 
দিদ্ধেস্বর বিবাহ করিতে চলিল। পাড়ার .মেয়ের! দেখিয়া! 
বলিল,__বেশ মানাইয়াছে কিন্তু সিছুকে । 

পরদিন নববধূ লক্ষ্মীকে লইয়া সিদ্বেশ্বর ফিরিয়া! আসিল । 
আনন্দে তাহার মুখধান! ভরিয়া উঠিয়াছে। নিমন্িতগণকে, 
আদর-আপ্াক়ন, নানা কিছুর তত্ব-তালাস করিতে করিতে 
একটি দিনের ভিতর সে যেন বিশ্রাম করিবার একটু. 
সময়ও পায় না। সকলেই খুশী হইয়! নবদম্পতীকে আশীর্ববাদ 
করিয়া যায় । 

বিবাহের আনন্দোৎসব শেষ হইবার কয়েক মাস পরে" 
আবার শোকের আগুন জলিয়া উঠিল। একদিন প্রভাতে 
মাকে হারাইয়! সিদ্ধেশ্বর অবোধ বালকের মত কীা্দিতে, 
কাদিতে বুক ভাদাইয়া দিল। সেই মা, যাহার ন্লেহাঞ্চলে' 
তাহার বালাজীবনের সমস্ত চঞ্চলতা ঢাক। পড়িয়াছিল, আজ 
সে তাহাকে ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেছে ! 

দিনের পর দিন যায়। কত নৃতন নৃতন সুখ-দুঃখ 
আসিয়া তাহার মাতাপিতার স্মৃতি তুঙগাইয়া দিয়া ঘায়।, 
এমনি করিয়! সংসার কাটে । কালের গতি-বৈচিত্র্যের সঙ্গে 
সঙ্গে সিদ্ধেশ্বরের বয়স বাড়িয়া চ'ল। | 

ইতিমধ্যে তাহার -ছুইটি ছেলে একটি মেয়ে জন্গিয়াছিল | 
একটি ছেলে জন্সিবার বছরখানেক পরেই মরিয়া! গেছে।, 
আর একটি পাগল হইয়া সেই যে বাহির হইয়। গেছে তাহার 
আর খোর্জথবরই নাই। মেয়েটিকে গত বৎসর অবস্থাপক্ন, 
ঘর দেখিয়া বিবাহ দিয়াছিল। কিন্তু মেয়ের ভাগ্যে সে-মুখ. 
ঘটিল না, ছয় মাসের ভিতরই বসন্ত:রাগে সে মারা গেল। 

এমনি করিয়া তিন-তিনটি আঘাত তাহার বুকে পর-পর: 
তীরের মত বিধিয়াছে। তাই বয়স বেশী না হইলেও তাহার 
শরীর শীর্ণ হ্ইক্াা গেছে, আগের মত শক্তি আর নাই। 

সংসারে তাহার ভরসা কেবল লক্ষ্মী। এই বধূর পানে. 
চাহিয়া সে সমন্ত শোকতাপ তূলিয়! যায়। লক্ষ্মী যেন. 
শাস্তির মুগ্তিমতী প্রতিমা । লক্ষী সকাল হইতে সন্ধা। পথান্ত 
শাস্তচিতে গৃহকণ্খ করিয়া! যায়। সিদ্ধেশ্বর অবসর পাইলে 
একবার নেই কণ্ধুরত! আদর্শ গৃহিণীকে দেখিয়া লয়। ভাহার 
বেদনাক্রিষ্ট মুখে তৃপ্তি ও আনন্দের হাসি ফুটিয়৷ উঠে। 
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প্রতিদিন সন্ধায় বৈলগাছটার তলায় তুলসীমগ্ডপে 
একটি মাটির প্রদ্দীপ জালাইয়৷ রাখিয়া লক্ষ্মী গলবস্ত্র হইয়া 
ঠাকুরকে প্রণাম করে। কতদিন একটি ছেলের জগ্ 
মাতৃহ্বদয়ের কত আকুল মিনতি ঠাকুরের পায়ে চোখের জলে 
ঝরিস্া পড়িয়াছে। লক্ষী প্রার্থন। শেষ করিয়! দেখে, বাতাসে 
প্রদ্ীপ্থীনি নিবিয়া গেছে। 
অনেক দিন পরে লক্ষ্মীর এক ছেলে হইল। বহুদিনের 
আকাজ্ষার ধন--আীধার ঘর আলো করিয়া সাত রাজার 
দৌলত এক মাণিক। দিদ্ধেশ্বর তাহাকে কোথায় রাখিবে 
ভাবিয়া পায় না। | 


- গ্রাতিদিন ভোরে উঠিয়। সিখেশ্বর খোকাকে কোলে তুলিয়া 
নাচায়। একটি তালপ।তার সিপাই সে মেলা হইতে কিনিয়া 
আনিয়াছে। তাহা নাড়িয়৷ নাড়িয়া খোকাকে খেল! দেয়। 
খোকা যখন কীদিয়া উঠে তখন সে কত রকমের অঙ্গভঙগী 
কিয়! থোকাকে থামাইতে চায়। ব্যাপার দেখিয়া লক্ষ্মী 
হাসিয়। ঘরখানা কাপাইয়া তোলে। 

খে।কার অগ্পপ্রাশনের দিন সিদ্বেশ্বর কয়েক জন বন্ধু- 
বান্ধবকে নিষস্থণ করিল। গণক-ঠাকুর ছেলের কোষ্ঠী দেখিয়া 
কহিলেন-_ছেলেটি বড় হইলে লেখাপড়া শিখিয়! স্থথে ঘর 
করিবে।-ছুয়ারের পাশ হইতে জক্্মীর বুকখানা আশায় 
আনন্দে নাচিয়া উঠে। সিদ্েশ্বর আকাশের দিকে দু-হাত 
তুলিয়। প্রার্থনা জানায়, মনে মনে ভাবে, ছোটকালে লেখাপড়া 
না-শিখিয়া তাহার জীবনটি বৃথাই হইয়াছে । খোকাকে 
নিশ্চয়ই লেখাপড়া শিধাইতে হইবে । কলে মিলিয়৷ ছেলের 
নাম রাখে মাণিক। 


তারপর সন্ধ্যায় বসিয়া এই খোকাকে কেন্দ্র করিয়া তাহার! 


ভু-জনে সুখের নীড় বাধিবার কত কল্পনা-জল্পনা করে, লক্ষ্মী 
বলে_«এই খোক। বড় হুইয়। জজ হইবে ।” সিদ্ধেশ্বর তাহা 
কিছুতেই মানিতে চায় না, সে বলে, “ছেলে আমার দারোগা 
হবে যে।” লক্ষ্মী হাসিয়া উঠে, বলে-_“দূর পাগল, জজ যে 
দারোগার চেন্কে অনেক বড়, মাইনেও তার অনেক বেশী ॥” 
সিদ্বেস্বরের তাহ! ভাল লাগে না, বলে,_“না-না, দারোগাই 
হবে, অত বেশী মাইনে দরকার নেই আমাদের 1 

দিদ্বেখবরের এই প্রবল ইচ্ছার কিছু কারণ আছে। 


তাহার ছোটবেলায় একবার এক দারোগ! এক বাড়িতে 


চুরির জস্ত করিতে গিয়াছিল। সে-বেচারা তামাশা দেখিতে 
গিয়া অনর্থক দারোগ! সাহেবের একটি কানহঙ! খাইয়াছিল। 
সেই ঘটনাটি তাহার এখনও মনে আছে। তাই দে অনেক 
দিন হইতে প্রার্থনা করিয়া আপিতেছে, তাহার একটি ছেলে 
যেন উত্তরকালে দারোগা হ্ইয়! কারণে-অকারণে মাহ:ষর 
কান টানিবার অধিকার পায়। শুনিয়া লক্ষীও ভাবে-_- 
ছেলেকে দারোগা হইতে হইবে । | 

কিন্ত স্বখের নীড় আর বাধা হইল ন!। সি্বেশ্বর যেন 
হুর্ভাগোর জন্বলিপি বুকে করিয়্াই জন্মিঘাছিল। এতদিন 
পরে মে তাহার আদরের লক্ষ্মীকেও হারাইল। 

মৃত্ুশয্যায় লল্জ্জীর বেদনাপা্ুর মুখখানি দেখিয়। 
সিদ্ধেশ্বর বক্ষে করাঘাত করিয়া উঠে, উপরের দিকে চাহিয়া 
ডাকে-“হে ভগবান! আমার সকল কিছুই গ্রহণ করিয়া 
লক্ষ্মীকে বাচাও ।% লক্ষ্মীর কপালে হাত দিয়া ভাঙ! গলায় বলে 
--"এর পর থেকে আমার কি ক'রে চঙ্গবে, লক্ষ্মী 1” জন্তমী 
শুধু চোখ তুলিয়৷ তাহার পানে তাকায়, মেই চোখের কোণে 
জল ছল্ছল্‌ করিয়! উঠে। 

মাতৃহারা ছেলেটির ভবিষ্যৎ ভাবিয়া! সিদ্ধেশ্বর আকুল 
হয়। কচি শিশুটি যখন সময়মত দুধ না পাইয়! কাদিয়া উঠে, 
চিদ্দেশ্বর তখন পাগলের মত হুইয়৷ যায়। এমনি করিয়া ত 
আর চলেনা! | 


একদিন খোকাকে কোলে করিয়! সিদ্ধেস্বর পাশের বাড়ির 
এক বৃদ্ধার কাছে গিয়! বলিল,_“সোনাপিপি, এ সংদারে যে 
আর মন বস্ছে না। লক্ষী ত এমনি যায় নি, আমার 
বুকখ'না যে একেবারে ভেঙে দিয়ে গেছে। এখন থেকে 
বাইরে ঘুরে বেড়াব। খোকাকে তোমায় দিয়ে গেলুম, 
তুমি তাকে মানুষ ক'রে11 বঙ্কিতে বলিতে তাহার 
কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিল। সোনাপিনির হাতে থোকাকে আর 
কতকগুলি টাকাও দিয়া মে সেইদিনই ঘর ছাড়িয়া কোথায় 
চলিয়৷ গেল কেহই জানিল না'। 

তারপর অনেক বৎপর কাটিয়া গেছে। দিদ্ধেশ্বর 
কত তীর্থে তীর্ঘে যে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে তাহার হিসাব 
নাই। পরনে একখান! মনল! ধুতি, গায়ে একটি বিরাট 
টিলে জামা, হাতে একটি জাঠি। এ. পোষাকে শীত গ্রীন্ম বর্ষা 
সে কাটাইয়া দেয়। পথে পথে ঘোরে, জাপন মনে কৃত কি 
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বকিগ্া যায়। পথ চলিতে চলিতে ছোট ছেলে দেখিলেই 
কেমন যেন দিদ্বেশ্বর হঠাৎ খামি যায়, একনৃষ্টে তাহাদের 
পানে চাহিক্ব! থাকে । ছেলের। তাহার অন্তুত চেহারা! ও 
পোষাক দেখিয়া ভয়ে ছটিয়৷ পালায়। 

সেই পুরাতন গ্রাম চণ্ডীপুর আবার অনেক বৎসর পরে 
তাহার বিবাগী ছেলেকে ননেহে আহ্বান করিল। 

সিদ্ধেশ্বর ঘুরিতে ঘুরিতে গ্রামে গিয়া পড়িল। নৃতন, 
সবই নৃতন। কিছুই ত সে চিনিতে পারে না। এ না 
জনিদার-বাড়ির ভাঙা মন্দির? সেই অনেক দিনের পুরানো! 
কাহিনীগুলে! চৌথের উপর দিয়া ছবির মত একে একে 
ভানিয়। যায়। এইটি ন। মোনাপিসির বাড়ি? এখানে 
আবার মাটির দালান উঠিল কৰে? সমস্ত হৃদয় তাহার 
বিল্ময়ে পূর্ণ হইয়া উঠে। 

সিদ্বেশ্বর যখন এই গ্রামে ছিল তখন সোনাপিদির 
বাড়ির সম্মুধে থানিকট। খালি-জমি সে দেখিয়াছে। সেইখানে 
এককালে সোনাপিসির বড়ছেলে কত শাক-সজীর ক্ষেত 
করিয়াছে । তারপর ছেলেটি বিদেশে চাকরি করিতে গিয়। 
মরিয়া যাওয়ার পর আর কেহই সেখানে ক্ষেত করে নাই। 
দিদ্বেখবরের মনে আছে-_হোটকালে পাড়ার ছেলেদের সাথে 
মিশিয়া দে সেখানে হাড়ুডুড়, কাণামাছি খেলিয়াছে। 
আজ দেখে, পেখানে একটি পুুর। তাহার চারি পাড়ে 
স্থপারী, কলা ও নারিকেল গাছ সারি সারি সাজান 
রহিয়্াছে। এতপব গৃহস্থালী করিল কে, সিদ্ধেশ্বর ভাবিগাই 
কূল পায় না । 

সে দেখিল, সেই পুকুরের পাড়ে তালগাছের নীচে 
বসিয়া একটি ছেলে বাশী ফুকিতেছে। সে দীড়াইয়া 
অনেকক্ষণ তাহাকে দেধিল। ছেলেটি হুঠাৎ সিছ্ধেশ্বরকে 
দেখিয়া ভয়ে চমকিয়া উঠিল। দিছ্ধেশ্বর ধীরে ধীরে তাহার 
কাছে গিয়া তাহার পাশে বসিল। ছেলেটি কিছু দুরে সরিয়া 
গা ইতন্ততঃ করিতে লাগিল। সিদ্ধেশ্বর হাসিয়া বলিল,-_ 
«ও» তুমি বুবি ভয় পেয়েছে খোকা । আমি ত বুড়ো 
মানু, ভয় কি। এস আমার কাছে। এই নেবে কেমন সুন্দর 
পুতুল।” বলিয়! দে ঝুলি হইতে একটি হাতভাঙা পুতুল 
তুলিয়া নেয়। ছেলেটি দূর হইতে সতৃষ্ণনয়নে সেটির দিকে 
চাহিয়া রহিল। তারপর ভয়ে ভয়ে কাছে আসিয়! পুতুলটি 


লইল। এদিক-ওদিক দোঁথয়া বলিল,--হাত একখানা তো। 
ভাঙা! সিদ্বেশ্বর অনেক খুঁঘিরা ঝুলি হইতে একটি টিনের 
বাণী তাহার হাতে দিল। ছেলেটি খুশী হইয়! বাশীতে ফু দেয়। 
পিছ্বেশ্বর একদৃষ্টে ছেলেটির ছনন্দোজ্জল মুখের পানে. 
চাহিয়। থাকে। এমনি করিম! কিছুক্ষণের ভিতর তাহাদের 
উভয্বের বেশ ভাব হইয়া গেল।. ছোটথাট কয়েকটি 
কথাও হইল। সিদ্ধেখর জানিতে পারিল, ছেলেটির 
নাম বিশু, বাপের নাম মাণিক। নাম শুনিয়া সে হঠাৎ 
চমকিয়া উঠিল। এয, তাহার ছেলে মাণিক! সেই ছত্ব 
মাসের শিশু মাণিককে দে সোনাপিসির হাতে তুলিয়া 
দিয়াছিল, তাহার ছেলে হইয়াছে ! বহুদিনের স্থপ্ধ পিতৃ্সেহ 
তাহার অন্তরে জাগিয়া উঠিল। আহা, না-জানি তাহার 
মাণিকের কি রকম চেহারা হুইয়াছে। সে বলিল--'চল 
থোকা, তোমায় তোমাদের বাড়িতে পৌছিয়ে দিয়ে আসি।, 

বিশু হঠাৎ এই কথা শুনিয়া ভয়ে কাপিয়৷ উঠিল। 
কিছুদিন আগেকার একটি ঘটনা তাহার মনে পড়িয়া গেল। 
তাহাদের পাশের বাড়ির হারাণ একদিন দুপুরে মাঠের, 
ধারে বসিয়াছিল। কোথাকার একটি অচেনা অদ্ভুত চেহারার 
লোক নাকি তাহার কাছে আসিয়া অনেকক্ষণ গল্প করিয়া 
শেষটায় কোথায় যে তাহাকে লইয়া গেল, কেহই জানিতে 
পারিল না। তার পরদিন অনেক খোজাখুঁজির পর তাহাকে 
পাওয়। যায়। সেইদিনই সে মায়ের কাছে শুনিয়াছে, ইহারা 
নাকি ছেলেধরা, ছোট ছোট ছেলেকে একলা পাইলে 
ধরিয়া লইয়া যায়। 

বিশ্ত আর থাকিতে পারিল না। ভয়ে কাপিতে কাপিতে 
একদৌড়ে একেবারে বাড়িতে আনিয়া ঢুকিল। সিদ্েশ্বর 
বিশ্মিত হইয়া তাহার পানে তাকাইয়া রহিল। শেষে একটি- 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বিশতুর বীশীটি কুড়াইয়া লইয়! ধীরে ধীরে 
মাণিকের বাড়ির আঙিনায় আসিয়া! দাড়াইল। 

মাণিক ঘরের দাওয়ায় বসিয়া জাল বুনিতেছিল। সন্দেহপূর্ণ' 
দৃষ্টিতে সে আগন্কের দিকে চাহিল। 

সিদ্বেশ্বর অবাক হুইয়৷ চারিদিকে তাকাইতে লাগিল। 
একটি মেছে ঘর লেপিতেছিল, সিদ্ধেখ্বরকে দেখিবামাত সে 
মার্টি-মাখা হাতে ঘোমটাখানা মুখের উপর টানিয়া দিল। 
এইটি ভাহার পু্রবধূ হইবে নিশ্চয়ই। দোনাপিসির সাড়াশব, 


ভ একেবারে পাওয়া থায়না। নিশ্চয়ই সে মরিয়া গেছে। 
নতুব! উঠানে পা ছড়াইয়! দিয়া চরকার শবে সে এতক্ষণ 
পাড়া মাতাইয়া তৃলিত। তাহার সাধের চরকাটি এত 
বেড়ার পাশে পড়িয়! রহিয়াছে। ্ 

নিদ্ধেখয় নিকটে গিয়া মাণিকের সম্মুখে বাশটি রাখিয়া 
কম্পিন্ত শ্বরে বলিল,--“'ছেলেটি পুকুরপাড়ে এটি ফেলে 
'এনৈছিল।” আর কিছুই সে বলিতে পারিল না। কান্নায় 
'ভাহার ক্রুদ্ধ হইয়া আসিল, কিন্ত জোর করিয়া সে 
'াপনাকে সংযত করিল। এই তাহার ছেলে মাণিক ! কিন্ত 
হায় সে ত তাহার বাপকে চিনিবে না। ছোটকাল হইতেই 
'যষে মে সোনাপিসির হাতে মানুষ, বাপ যে তাহার আছে 
একথাও ত সে জানে না। আজ সোনাপিসি থাকিলে 
হয়ত তাহাকে চিনিত।. 

লোকটির পাগলের মত হাবভাব দেধিয়৷ মাণিকের 
'মন করুণায় ভরিয়! উঠিল। সে ভাবিয়াছিল, কোন ভিথারীই 
“হইবে বোধ হুয়। হয়ত ক্ষুধার জালায় বিশুর কাছে কিছু 
.চাহিয়াছিল, তাই বিশু ভয় পাইয়াছে। 





সুদীর্ঘ পথ হাটিগ! লিন্েখর পিপাসায় কাতর হই! 
পড়িয়াছিল, তাই মাণিকের নিকট হইতে একঘটি জর ঢাহিষা 
লইল। ছেলের ঘরের এই জল যেন আজ অসৃত--পান করিয়া 
তৃষিত হৃদয় তাহার জুড়াইয়! গেল। 

বহুদিন আগে তাহার বাননা ছিল--ছেলেকে মানু 
করিবে। আজ ছেলে মানুষ হুইয়াছে। সুখে-শান্তিতে- 
ভরা একটি সোনার সংসার মাণিক গড়িয়া তুলিয়াছে। ইহা 
গ্বক্ষে দেখিয়াই ত তাহার তৃপ্তি। আকাশের পানে 
চাহিয়া কপালে দুই হাত ঠেকাইয়! সে পরমপিতার প্রতি 
অসীম কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কারল। 

তারপর একটি দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া ধীরে ধারে সে 
সেখান হইতে চলিয়া আসিল। আজ এই সংসারে পুরাতন 
পরিচন্ন তাহার কিছুই নাই। সেই কত বৎসর আগেষে 
সে ঘর ছাড়িয়ে, আর ত ঘরে ফিরিবার উপায় নাই। 
আজ বিশ্বের সীমাহীন পথ তাহার জন্ মুক্ত। 

বাশঝাড়, বেতবনের পাশ দিয়া, ধানক্ষেতের উপর 
দিয়া! এই বিবাগী পথিক আবার পথচলা স্থরু করিল ! 


অর্থহীন 


জ্ীন্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 


অর্থহীন অভিযোগ কেন বার-বার ? 
ৰ একবার দেখ ত ভাবিয়া, 
"অকারণে বাথ! দেব তোমার পরাণে 

এত কি কঠিন মোর হিয়া! ? 


ভাল তোম! বাসি কি না-_-বলিয্স। কি লাভ ? 
অবিশ্বা করিবে সে কথ! 
কিন্তু এ বিশ্বাস ক'রো- কাহারো পরাণে 
ব্যথা দিতে আমি পাই ব্থা। 


বিরাট প্রতিভা নাই, গরুর 
তবু এক তৃণ্ডি আছে চিতে--. 


যাদের পেয়েছি কাছে চেয়েছি সবারে 
অকুপণ ভালবাসা দিতে । 


আর তুমি ! নিজ কানে নাইব! শুনিলে 
মোর কাছে কি তোমার দাম 7. 
আমারে বুঝিয়া ভুল ফিরায়েছ মুখ, 
আমিও নীরব রহিলাম। 


শুধু এই গুনে রাখ, আর দয্জা ক'রে 

পার ষদি করিও প্রতায়-_ 
ভালবাস! মিথ্যা যার তাহার আঘাত 

একোন দিন গুরুতর নয়). 


টেলিভিসন 


শ্রীভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম-এস্সি 


পৃথিবীর সপ্তাশ্ধ্যের কথা আমরা বরাবরই গুনে আস্ছি। 
বিরাট্‌ সুষ্টির দিক্‌ থেকে অথবা অদ্ভুত শিল্পনৈপুণ্য ও কীন্ডির 
দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে এগুলি দেখে সবাইকে আশ্চধা হতেই 
হবে, কিন্তু মানবজাতির উপকারে এরা কতটুকুই ব। লেগেছে? 
চীনের প্রাচীরই হোক আর ব্যাবিলনের শুন্ঠোপ্যানই হোক্‌, 
রোডস্‌ দ্বীপের পিতলের মুদ্তিই হোক আর আফ্রিকার পিরামিডই 
হোক এর! মাচ্ষের বিশেষ কোন বড় উপকারেই লাগেনি। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক জগতের দিকে একবার তাকালেই আমরা বেশ 
বুঝতে পারব মানুষের পরম উপকার করছে, এমন নিত্য 
নৃতন কত অদ্ভূত ঘটনাই না ঘটছে । মাত্র কয়েক শতাব্দী 
আগে কে কবে ভাব তে পেরেছিল যে নীলাকাশের উপর দিয়ে 
এমন নিশ্চিন্ত নির্বধিঘ্বে ভেসে যেতে পারবে কিংবা একই স্থানে 
বসে পৃথিবীর গন্ঠ দেশের লোকের সঙ্গে কথ। বল্তে পারবে ? 
মান্থষ আজ ভগবানের দেওয় কান ও চোখ ছাড় বৈদ্যুতিক 
কান ও চোখ তৈরি ক'রে, তার দেওয়। নিদিষ্ট সীমার 
বাইরেও দেখতে ব| শুনতে পাচ্ছে। শুধু তাই নয়, মানুষ 
আজ অন্ধকে চক্ষ দিয়েছে, প্রাণহীনে প্রাণসঞ্চার করে তার 
মুখে ভাষ। জুগিয়েছে। এত স্বপ্ন নয়-এ ত মিথ্যা নয়-- 
এযে সত্য! 

.£' বেতারে যেমন খবর পাঠান যায় এবং দেই খবর অন্য 
লোকে জানতে পারে তেমনি আপনারা হয়ত জানেন যে তা 
দিয়ে আবার ছবিও পাঠানে। যায়। আজ পখান্ত ছু-রকম 
ভাবে ছবি পাঠানে। হয়ে াসছে-_হয় কোন জিনিষ বা প্রাণীর 
ছবি থেকে, না-হয় কোন সচেতন গ্রাণীর ব। জিনিষের থেকে। 
মনে করুন, কলকাতার বায়ক্কোপ, থিয়েটার দেখে আপনাদের 
কারুরই আর ভাল লাগছে না। ইচ্ছা হ'ল লগ্ুনের 
বায়ক্কোপ, থিয়েটার দেখার_-আর অমনি আপনি দেখতে 
পাবেন এইখানে বসেই । কিংবা মনে করুন, ইউরোপে তুমুল 
যুদ্ধ বেধেছে, আপনি চান দেখতে _বেশ ! পাবেন দেখতে 
এইথানে বসেই । কারুর বা ইচ্ছা হ'ল সুইডেনের পার্বত্য 


৪৩--৫ 


শোভ| দেখবার- কোন কষ্ট নেই, এইখানে বসেই সব দেখতে 
পাবেন। কোন জিনিষের ব| প্রাণীর ফটো বা ড্রয়িং থেকে 
যে-উপায়ে দেশাস্তরে তাদের ছবি পাঠানে! হয় তার নাম 
ফোটো-টেলিগ্রাফী (777০6০-6619278)1)), আর জীবস্ত 
প্রাণীর চলাফেরা বা গতির ছবি কিংবা কোন দৃশ্যের সজীব ছবি 
পাঠানোকে ইংরেজীতে টেলিভিসন বলে। ফোটো-টেলিগ্রাফী 
এবং টেলিভিসনের দুটো! ছবি দিলুম, দেখুন পাঠানো ও 





পাওয়া ছবির ভিতর কোন প্রভেদই বুঝতে পারবেন না । 
এই টেলিভিসন নিয়ে আজ সারা জগতে এক চাঞ্চলোর স্থষ্ট 
হয়েছে। টেলিস্কোপ, টেলিফোন ও এরোপ্লেন প্রভৃতির 
কেমন ক'রে টি হ'ল অর্থাৎ এদের ভিতরকার আসল কথাটা 
কি, এই বিষয়ে একটু ভাবলেই বুঝতে পারবেন যে প্রত্যেক 
আবিষ্কারটিই কোন-না-কোন প্রাকৃতিক জিনিষের অনুকরণে 
হয়েছে। টেলিঞ্চোপ হ'ল মাহষের চোখের পরকলার 


৩৩৮ 


(1908) অনুকরণে, টেলিফোন হ'ল কানের সরু পাতলা 
চামড়ার ( 0190117850) ) অনুকরণে এবং এরোপ্লেনের 
থে ওড়ার শক্তি--সে পেল এঁ পাখীর 'ওড়ার মধ্য থেকে। 


২2, 
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ঠিক তেমনি ক'রে সম্ভব হ'য়ে ধ্াড়িয়েছে আজ টেলিভিমন, 
মানুষের চোখের পর্দার (90107) অনুকরণ ক'রে। এটাকে 
সম্পূর্ণ ক'রে তুল্তে অবশ্ঠ দরকার হয়েছে ফোটো-টেলিগ্রাফা 
এবং টেলিফোনের | এই তিনে মিলে গড়ে উঠেছে আধুনিক 





টেলিভিসন। ওটা স্পষ্ট ক'রে জান্তে হ'লে এ তিনটে 

বিশেষ ক'রে জান! চাই। 
 টেলিফোনট! কি এবং কেমন ক'য়েই বা তার থেকে কথা 

বের হয় তাই আমাদের প্রথম জান! দরকার । দ্বামরা যখন 





৭১৩৪২ 


ফোনট! মুখের কাছে তুলে ধ'রে কথা বলতে থাকি তখন 
আমাদের মুখের কথা থেকে শব্দের ঢেউয়ের (30100 .719/798) 


হট হয় এই ঈথারে। সেই ঢেউ গিয়ে লাগে একটা পাতলা 


ট্রালের গোল চাকৃতিতে যার তলায় আছে অসংখ্য ছোট ছোট 
কারবনের গুঁড়ো আরও একটা এ রকম পাতলা চাকৃতির 
ওপর । তার ফলে কি হয়? সেগুলো নাচতে সরু ক'রে দেয়-_ 
কোনটা জোরে কোনটা বা আন্তে। জোর অবশ্য নির্ভর করছে 
আমাদের শবের মাত্র! উচ্চারণের ওপর । তাতে ক'রে ওর 
যে প্রতিবন্ধকতা (76551818106 ), সেটাকে বাড়ায় বা কমায়, 
স্থৃতরাং ওর বৈহ্যাতিক প্রবাহটাও সেই অনুপাতে কমে বা 
বাড়ে। শবটা বেশী দূরে পাঠানো অসন্তব বলে তাই শবের 
ঢেউ থেকে হৃষ্টি হল বৈদ্যুতিক প্রবাহের (০8906 )- যা 
অনেক দূর পধ্যন্ত সহজেই পাঠানো যায়। এথানে প্রশ্ন উঠতে 
পারে যে, বিদ্যুৎপ্রবাহটা না হয় শেষ-পর্যস্ত পাঠালুম, কিন্ত 
তার থেকে আবার শব্দই বা হবে কি ক'রে? তার উত্তরে বলা 
যেতে পারে ষে, এই যে প্রবাহ্‌ এটা তো! তারের ভিতর দিয়ে 


চল্ল। চল্তে চল্তে গিয়ে পড়ল সেইথানে যেখানটায় মামরা কান 


দিয়ে শুনি। তার মধ্যে আছে কেবল দুটো 
ছোট্ট লম্বব অথচ গোল নরম লোহার 
গায়ে জড়ানো খুব সক নীল তার। ওর 
ইংরেজী নাম ইলেকক্রো-ম্যাগ নেট (যদি 
কোন বিছ্যাৎ-প্রবাহ এর ভিতর দিয়ে 
যেতে দেওয়া হয় তবে সেই সময়টুকুর জন্য 
এটি হয়ে যাবে চুম্বক অর্থাৎ আকর্ষণ, 
করার গুণ পাবে )। তারই ঠিক্‌ সস 
আছে একটা স্টালের পাতল! গোল চাকৃতি 
বিছ্যুৎ যাওয়ার ফলে এ পাতা কাপতে 
সুরু ক'রে দেয় আন্তে ও জোরে এবং 
তারই থেকে আবার স্ঠি হয় শবের। 
তখনই আমরা শুন্তে পাই । পাশের ছবি 
দেখলেই বুঝতে পারবেন শবের ঢেউ 
কার্বনের উপর পড়ে কেমন ক'রে প্রবাহের বেশী-কম 
করছে আর সেই প্রবাহ গ্রাহক-যস্ত্রে গড়ে চাকতিটাকে 
কাপিয়ে কেমন ক'রে আবার শব্দের উৎপত্তি করছে। 
এত গেল টেলিফোনের ব্যাপার। পাঁশেই যে ছবিটা 


সসাঘাঢ 


টেলিফোনেরই মত। একটু তফাৎ হচ্ছে এই যে, ওটার 
বেলায় শবের থেকে বিছ্বাৎ-প্রবাহের স্যষ্টি হয়েছিল, 
এবার কিন্তু আলোর থেকে বিছ্বাৎ-প্রবাহ করা হচ্ছে। 
শবের থেকে বিচ্যুৎ্প্রবাহ ধত সহজে হয়েছিল আলোর থেকে 
তঙ সহজে হয়নি। কি করে অল্প আলোর থেকেও 
বিদযৎ্প্রবাহ করা যায় তাই হয়ে দাড়িয়েছিল এক 
সম্থার বিষয়। এই প্রশ্নের মীমাংসা হ'ল কিন্তু এক অদ্ভুত 


উপায়ে। বৈছাতিক প্রতিবন্ধকম্বরূপ আমরা সাধারণতঃ 
তামার তার ব্যবহার করে থাকি। অনেক 
আগে কিন্তু সেলেনিয়মের তার ব্যবহার করা হত। 


এই তারের বিশেষত্ব হচ্ছে যে, অন্ধকারে এর প্রতি- 
বন্ধকতার ক্ষমতা প্রবল থাকে, কিন্তু আলোতে আন্লে তার 
শক্তির হ্রাস হয়। আয়ল€ুর দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূলে 
ভ্যালেট্টিয়া নামে এক গ্রামে আটলার্টিক কেবল (০919) 
ষ্টেশনে এর প্রথম ব্যবহার দেখা যায়। এমনি 
ক'রে কত দিন কেটে গেল। তারপর ১৮৭১ সালের এক 
রৌদ্রদীপ্ত দিনে সেই ষ্টেশন-পরিচালক মে সাহেব হঠাৎ 
দেখলেন যে, সেলেনিয়ম তারের সঙ্গে যোগ আছে যে 
যন্ত্রের স্থচটির সেই স্থচটি কখনও বা বিক্ষিপ্ত হচ্ছে 
আবার কখনও ঝ| স্থির থাকছে । প্রথমে এর কোন যুক্তি- 
সত কারণ তিনি খুজে পেলেন না। ভাবলেন, হয়ত বা 
যন্ত্রপাতি নড়ার জন্য ওট! নড়ছে। কিন্তু তাতে বড় লাভ 
হ'ল না। স্থচটি আগের মতই ক্রমাগত নড়ে বা থেমেই 
িলল। অনেক খোজের পর তিনি দেখলেন যে কাচের 


জানলার ভেতর দিয়ে সধ্ের আলো ওর ওপর এসে যখনই 


পড়ছে তখনই সেই যন্ত্রের স্চটি বিক্ষিপ্ত হচ্ছে। তবুও 
কিন্তু তার মন থেকে সন্দেহ গেল ন!। রাত্রের অন্ধকারে 
সুটটি ঠিক কোথায় আছে দেখলেন। তারপর হঠাৎ আলে! 
জাল্তেই দেখলেন যে, সেটা বিক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। এই 
বিক্ষিপ্ত: হয়ে উঠার কারণ আর কিছুই নয়। ওর 
প্রতিবন্ধকতার শক্তি যেই কমে গেল, বৈহ্যাতিক প্রবাহ বেশী 
করে হ'ল ওর মধ্যে, তাই ওটা চঞ্চল হয়ে উঠল। এই খবরটা 
যখন বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রচার হয়ে গেল তখন সবাই এই 
ভেবে তৃণ্ হয়েছিল যে, এইবার ত আলোর থেকে 'বিদ্যুৎ- 


টেলিভিসন 
দিলুম তার থেকে বুঝতে পারবেন ষে টেলিভিসনটা অনেকটা : 


৩৩৪ 


প্রবাহ করা যাবে। বাস্তবিকও হ'ল তাই। এর কয়েক 
বছর পরে উইলোবি শ্রিথ নামে একজন ইউরোপীয় সেলেনিয়ম 
“সেল” তৈরি করলেন, যা দিয়ে আলোর থেকে বিছ্বাৎ-প্রবাহ 
হ'ল। বৈছ্াতিক কান পেয়ে অর্থাৎ টেলিফোন পেয়ে 
পৃথিবীর লোকে যেমন সন্ত হয়েছিল, সেদিন 
বৈছযাতিক চোখ ( টেলিভিসন ) পেয়েও সারা জগতে তেমনি 
অভিনব আনন্দের সাড়া পড়ে গিয়েছিল। টেলিভিসনের 
জন্মের সুচনা আমরা এই ঘটনার মধ্যে পাই। কেমন 
ক'রে আলোর থেকে বিছাৎ্-প্রবাহের হুটি হল তা 
জান্তে গেলে আগে আমাদের বুঝতে হবে বেশ ক'রে 
আমাদেরই চোখের পদ্দাটা। এই যেপর্দা এটা লক্বা ও 
ছ-কোণা অসংখা “সেল” দিয়ে তৈরি । আর এর প্রত্যেক 
সেলটার সঙ্গে অসংখ্য নার্ভ ফিলামেন্ট দিয়ে আমাদের 
মস্তিষ্কের যোগ আছে। যে-কোন জিনিষই আমরা দেখি না 
কেন তার ওপর সকল জায়গায় সমানভাবে আলো পড়ে 
না। কোথাও বেশী আলো, কোথাও বা কম আলো । এই 
যে আলোছায়ার ধেলা--এর প্রতিচ্ছবি আমাদের চোখের 
পর্দীতে পড়ে লেদ্সের ভেতর দিয়ে গিমবে, উল্টো হ*য়ে। 
আগেই বলেছি সেই পর্দার তলায় আছে লম্বা ও ছ-কোণা 
সেল। এই সেল-এর ভেতর আছে “ভিমুয়াল পারপল্‌” 
(513019] 101019) নামে এক রকম তরল পদার্থ যেটা এই 
আলোককে বিদ্যুৎপ্রবাহে পরিঝঠিত ক'রে দেয় একই অনুপাতে 
অর্থাৎ যে-যে জায়গায় কম আলো! পডেছে তার থেকে কম 
প্রবাহের স্্রি হয়। আর যেষে জায়গায় বেশী আলো 
পড়েছে তার থেকে বেশী প্রবাহের স্যি হয়। তারপর 
এই বিছ্যুৎ-প্রবাহ চলতে থাকে ফিলামেণ্টের ভেতর দিয়ে 
এবং শেষে হাঁজির হয় গিয়ে মন্ডিষ্বে, তখন আমরা বুঝতে 
পারি কি দেখছি। এই সেলেনিয়ম সেলগুলোও ঠিক 
এমনিভাবে তৈরি । তাই আলোর অনুযায়ী তড়িৎ প্রবাহের 
স্ট্টি হয়। কিন্তু এই যন্ত্রের কতকগুলো! দোষ আছে, তাই 
আর আজকাল বড়-একটা ওর ব্যবহার দেখ। যায় না। তার 
পরিবর্তে আলো-বিদ্যুৎ-পরিবর্তক যন্ত্র . চ1)0০-519060 
0611) ব্যবহার করা হয় । আলোর থেকে যে বিছ্বাৎপ্রবাহট। 
পাওয়৷ গেল, প্রেরক যন্ত্র ( 08788701609: ) থেকে বেতারের, 
ঢেউম্ের লঙ্গে সেটা চতুদ্দিকে ছড়িয়ে পড়ে এবং শেষকালে 
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গিয়ে পড়ে গ্রাহকযন্তরে 19031591" )। সেখানে এ চঞ্চল 
বৈদ্বাতিক প্রবাহকে জোরাল (870011 ) করা হয়। তার 
পর তাকে যেতে দেওয়৷ হয় একট! বৈদ্যুতিক দীপাধারের 
(001 ) ভেতর দিয়ে। সথতরাং বৈছ্াতিক প্রবাহের হাস- 
বৃদ্ধির অনুপাতে নিয়ন-গ্যাসে-ভর্তি বাতিটির উজ্জ্লতারও 
হাস-বৃদ্ধি হয়। এই বাতির আলোট| দুটো ঘূর্ণায়মান 
আতসকাচ-বসান চাকৃতি ও একট! পেঁচাল ছিন্্রযুক্ত চাকৃতির 
ভেতর দিয়ে যাওয়াতে প্রেরক্যন্ত্র প্রেরিত বস্ত বা ব্যক্তির 
প্রতিমূর্তির বিভিন্ন অংশ সেলের ওপর যেমনভাবে পড়ে__ 
ঠিক সেইভাবে এর আলো! ঘলা-কাচের পর্দার ওপর পড়ে__ 
তখনই আমর! তার ছবি দেখতে পাই । ফোটো-টেলি গ্রাফীর 
বেলায় যে ছবি আমরা দেখতে পাই, তা নড়ে না কিন্ত 
টেলিভিদনের বেলায় তার প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গী ও গতিটি 
স্পষ্ট হয়ে ওঠ! চাই-_ত.বই তা আমাদের কাছে সজীব ব'লে 
মনে হবে। তা হ'তে গেলে কিন্তু আলোথকে প্রত্যেক ছবির 
ওপর দিয়ে বুলিয়ে যেতে হয় খুব শীগগির । বাঁরণ আমর! 
যা-কিছু দেখি তার ছাপ আমাদের মনে থাকে ১ সেকেপ্ডের 
5৯ অংশ। তার মানে অন্ততঃ প্রতি সেকেণ্ডে যদি 
দশটা ক'রে ছবি আমাদের চোখের সাম্নে আসতে থ'কে 
তবে সেগুলো সজীব ব'লে মনে হবে _ যেমন নাকি বায়স্কোপে 
হয়ে থাকে, প্রতি সেকেণ্ডে বাইশট। ক'রে। প্রত্যেক ছবি 





যদি শাদা আর কালো ফুটাক দিয়ে তৈরি হয় ( যেমন একটি 
ছবি দিলাম) তবে আলোর রশ্মিকে সম্পূর্ণ একটা ছবির 
ওপর বুলিয়ে যেতে কত সময় লাগবে ভাবুন - তার একটি 
ফুটকিও বাদ দিলে চল্বে না। তার ওপর এ রকম আরও 


না বা দশটা ছবি যদি এক সেকেপ্ডের মধ্যে আলোর পরশ 


পায় তবেই তা লোকচক্ষে চলত হয়ে উঠবে। এর থেকে 
বেশ বুঝতে পারবেন যে কত অল্প সময়ের মধ্যে আলোককে 
ছবির ওপর দিয়ে দৌড়তে হয়। এত চেষ্টার ফলে তাই 
আজ টেলিভিসন সম্ভব হয়ে দাড়িয়েছে। 

টেলিভিসনের সঙ্গে সঙ্গে বেয়ার্ড (111. 1, 73911) 
সাহেবের নাম চিরম্মরণীয় হয়ে থাক্বে, কারণ তিনিই প্রথম 
এই যন্ত্রের নিশ্মাণকর্তী। সালের জানুয়ারী 


১৯২৬ 


মাসে বেয়ার্ড মাহেব সর্বপ্রথমে রয়াল্‌ ইন্সটিটিউশ্বানে 
টেলিভিসনে ছবি দেখান। 
নঝ্মা দিলুম। 


নীচে বেয়ার্ড সাহেবের 


যন্ত্রে একটা এর মধ্যে দুটো জিনিষ 


রি 
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আছে একটা প্রেরকযন্ত্র অপরটা গ্রাহকযন্ত্র, ঠিক যেমন 
বেতারে থাকে । তবে এর বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, যে-ছৰি 
আমরা দেখতে পাব সেটা লম্বা রেখা দিয়ে তৈরি হবে। 
ছবিটা দেখলেই বেশ বুঝতে পারবেন । কিন্তু কেমন ক'রে এই 
রেখা হয় তা জান্তে গেলে আমাদের আশ্রয় নিতে হবে এ 
নক্সার। ওর ওপরের ছবিটা হচ্ছে প্রেরকযস্ত্রের, আর নীচেরটা 
গ্রাহকযম্্র | গ্রাহক্ষত্্। ঠিক্‌ প্রেরকযন্ত্রের মত-_-একটু তফাৎ 
এই যা, ওর ফোটো-সেল ও ধার ছবি উঠবে তার জায়গায় আছে 


সাঘাচ 


টেলিভিগন 


৩৪৬ 


একট। প্রদীপ ও পর্দ।॥ দ্বিতীয় চাকৃতিট! একেবারে তুলেই দিয়ে পড়ে একটা পর্দীর উপর অসংখ্য সরু মোটা রেখাকারে 
দেওয়া হয়েছে । যে.জিনিফটার ছবি পাঠানো হবে তার এবং তার থেকে গ'ড়ে ওঠে সেই জিনিষের ছবি । 


সামনে আছে তিন্টে গোল চাকৃতি। প্রথমটায় আছে 
বত্রিশটা লেক্স, দ্বিতীয়টায় আছে চৌকো-চৌকো ছোট গর্ভ 
আর তৃতীয়টায় আছে আীডের মত গোল পেঁচাল গর্ভ। 
আর এই শেষ চাকৃতিটার প:রই আছে সেই বিদ্যুৎ 
পরিবর্তক সেল ব| যন । জিনিষটার গ। থেকে 
আলো এই তিনটে চাকৃতির ভেতর দিয়ে গিয়ে পড়ে এ 
স্টার ওপর । প্রথম চাকৃতিট। মিনিটে ৮** বার ও 
দ্বিতীয়টা ১০০০ বার ঘোরানে। হচ্ছে একট! মোটর দিয়ে। 
ততীয়ট। কিন্ত স্ির আছে। এই ঘোরানোর ফলে ঠিক্‌ 
ধেধানটান্ব-ষেখানটায় গর্ভ পায় সেইথ ন দিয়ে গালোটুচু যেতে 
পারে আর বাকাঁটুকু জায়গ। শালোককে ঘেতে দেয় না, তাই 
ছবিটা! এ চৌকে। লঙ্থ।-লগ্ব। সরু-সকক মোট! রেখায় ভরে ৪ঠে 
আলোর বেশী-কম অনুসারে । এইট আলো যখন সেলের 
উপর পড়ে তখন তার প্রবাহটাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়ে বা কমে। 
এতক্ষণে আমরা বিছ্বাৎ-প্রবাহ পেলুম । এইটাকে কি ক'রে 
পাঠানো হয় দেখবার আগে আর একট! জিনিষ আমার্দের 
দেখ! দরকার। এই যে ঘেরানোর শক্তি, তা পাওয়া যায় 
কোথ। থেকে? একট! মানুষ ত আর বসে-বসে চাক! ঘোরাতে 
পারে না, তাই "ডি. সি. মোটর" (1). 0. 01০০1) দিয়ে ওটাকে 
চালানে। হয়। . কিন্তু প্রেরকযস্ত্বের মত গ্রাহকযস্ত্রের প্রথম 
চাকৃতিটাও মিনিটে ঠিক আট-খ বার ঘোরানো দরকার, তা না 
হ'লে আমরা যে ছবি পাব তা আসলের থেকে অনেক তফাৎ 
হয়ে যাবে। তাই “এ. পি. জেনারেটর? (4&. 0. (291701.097) 
লাগানো হয় -যার কাজ ওদের একই গতিতে চালানো । 
এর থেকে যেটুকু বিছাৎ-প্রবাহ পাওয়া! যায় সেইটে আর 
এ দেল থেকে তৈরি প্রবাহট! একনঙ্গে মিলিয়ে ছেড়ে 
দেওয়! হয় ঈথারের ঢেউয়ের ওপর । এই প্রবাহটা ঢেউয়ের 
উপর চড়ে দিথ্বিদিকে ছুটে বেড়ায় আর যেখানেই 
গ্রাহকযস্্র পায় সেইথানে গিয়ে দু-ভাগে বিভক্ত হয়ে যায়। 
'অলটারনেটিংসপ্রবাহ (81691708606 90190৮)টা গিয়ে 
চালায় সেখানকার এ. সি. জেনরেটরটাকে মিনিটে ৮০ 
বার ক'রে, আর সেলের প্রবাহট। গিয়ে জ্বালায় একটা 
বল্বকে। সেই আলোট| তৃতীয় ও প্রথম চাকৃতির ভিতর 





আপনার! সকলেই হয়ত রডীন ফিল দেখেছেন। যার 
যেমন রং ঠিক তেম্নটি যখন ফুটে ওঠে ছবির গায়, তখন 
কি স্বন্দরই ন! দেখায় ! এক দেশ থেকে আর এক দেশে রডীন্‌ 
ছবি পাঠাবার ব্যবস্থাও হয়েছে । কেমন কারে তা সম্ভব হয় 
জান্তে গেলে আমাদের প্রথমেই নিতে হবে ভিনটে- 
গর্ভওয়ালা একটা গোল চাকৃতি। তার একটায় নীল, 
একটায় লাল এবং অপরটায় সবুজ ফিল্টার দেওয়৷ হ'ল। 
তারপর তিনটে ফোটো সেল এমনভাবে সাজানো হাল যে 
প্রত্যেক ফিলটার থেকে আলো এসে যেন আলাদা ভাবে এ 
তিনটে সেলের উপর পড়ে। তার প্রত্যেকটা থেকে যে 
প্রবাহ হ'ল তাই পাঠানো হ'ল ঠিক বেতারের মত। চলতে 
চলতে তার| গিয়ে পড়ল গ্রাহকযন্তে। সেখানে কিন্তু এবার 
একটা প্রদীপের বদলে ছুটো রাখ। হয়েছে একটা! নিয়ন 
(9০7) গ্যাসে-ভপ্তি এবং অন্যট। হিলিয়ম (1)911010 ) 
গ্যাস ও পারার বাস্পে ৮0001 ) 
ভন্তি। লাল ফিল্টারের আলোটা! জ্বালাবে নিয়নে-ভপ্ত 
দীপাধারকে এবং নীল ও সবুজ আলোগুলো৷ জ্বালাবে 
বিতীয়টাকে। কিন্তু £ই সব কাজ এমনিভাবে চলা চাই যেন 
একটা অন্থটার সঙ্গে মেশবার স্থযোগ না৷ পায়, অর্থাৎ যখন 
নিঃনদীপটা জলবে তখন অন্যটা জলবে না, আর খন 
দ্বিতীয়টা জবলবে তখন প্রথমটা নেবানো! থাকবে । এমনি ক'রে 


(07910017 





৬6৯. প্রেত 4 ৯৩৪১ 
পাঠাবার সময় একই জিনিষের তিন-রঙের ছবি পাঁওয়! যাবে। তিনি একটা গোল চাকৃতি নিলেন। তার ধারের দিকে এক- 
সেই পাঠাবার হারট! যদি আমর! বাড়িয়ে দিই, অর্থাৎ প্রতি সারি গর্ভ এবং সেগুলো থেকে কেন্দ্রে দিকে ২২ ইঞ্চি দুরে 
সেকেণ্ডে যদি আমর! ফুড়ি-বাইশট| ছবি পাঠাতে থাকি, তবে আরও এক সারি গর্ভ। এই চাঁকৃতিটাকে জোরে ঘোরানো 
গ্রাহকযস্ত্রেতে আমরা সেই কুড়ি-বাইশট। ছবিই পাব। এই হয়। ওর এক পাশে আছে দুটো আলেো। তার থেকে 
তাড়াতাড়ি পাঠানোর জন্ত এ তিন রং থেকে বাকি, রংগুলো আলে। এ দু-দারি গর্ভের ভেতর দিয়ে গিয়ে পড়ে সেই 
হয়ে যাবে, কারণ এই তিনটেই আসল রং, যাদের পরম্পরের জিনিষের গায় যার ছবি পাঠানো! হয়। সেই আলো! সেলের 
সংমিশ্রণে তৈরি হয় বাকী আর চারটে রং। তাই পর্দার ওপর পড়ে যে প্রবাহ স্থষ্টি করে তাই পাঠানো হয় 
ওপর যে ছবি পড়ে তা স্বাভাবিক রঙে বড়ীন হয়ে সুন্দর চতুর্দিকে । এই বিছ্যুৎপ্রবাহ আবার গ্রাহবযন্ত্রে ধারে রী 
হয়ে দেখ! দেয়। এরই সংস্কার করতে করতে টেলিভিদন ছবি পাওয়া যায়। | 
আজ কোথায় এমে ফাড়িয়েছে দেখুন । মানুষের মাশার  বেয়ার্ড সাহেব কিন্তু শুধু এই করেই ক্ষাঞ্ত হলেন না। তিনি 
আর শেষ নেই। যত পায় ততই সে উন্মধ হয়ে, ব্যগ্ন হয়ে এর থেকে তৈরি করলেন এক যন্ত্র য| দিয়ে খুব ঘন অন্ধকার 
ছুটি হাত বাড়িয়ে 'মারও চায়। এই ছবির সঙ্গে বাকশক্তি বা কুয়াশার মধোও বেশ স্পষ্ট দেখা যায়, অর্থাৎ অন্ধকারের 
যোজন কর। যায় কি-না তাই হয়ে ধাড়িয়েছিল এক আন্দোলনের মধ্যে লুকিধধে আছে এমন জিনিষ ব। লোকের ছবি উঠে যাবে 
বিষয়। অনেক চেষ্টার পর তা”ও সম্ভব হয়েছে। গ্রাহক- এই দির়ে। গত মহাসমরের সময় এটা অনেক কাজে 
যন্ত্রের পর্দার ওপর ছবি না ফেলে-_তা ফেল! হয় ফিল্পের লেগেছিল। কোথায় কোথায় রাত্রের অন্ধকারে গা-ঢাকা 
ওপর। ছবির তলায় খানিকটা ক'রে জায্মগা থাকে দিয়ে আছে শক্র-সৈম্ত তার ঠিকানা মিলেছিল এরই পাহাযো। 
যেখানে শব্ধ ব| কথাবার্তার দরুণ দাগ ওঠে। এই ফিল্ম এ যন্ত্র/ টেলিভিদন যন্ত্রের মতই, কেবল যা এতে বল্বের 
দেখানোর সময় ছবি ও শব একই সঙ্গে বের হয়। এই বদল অদৃশ্য রশ্মি (105151)19 18৪ ) বাবধার করা হয়। 
যন্ত্রের নাম “টেলি-টকি 1 প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক নিউটনের নাম আপনারা সবাই 

যে-কোন একটা জিনিষ এবং তার ফোটে। যদি পাশাপাশি শুনেছেন। -সুধ্যের শাদা আলো! যে সাতটা রং দিয়ে 
রাখা যায় তবে তাদের মধো পার্থকাটা সবার চোখেই পড়ে। তৈরি তা তিনিই প্রথম আবিষ্কার করেন। বেগুনী, 
ফোটোট! মনে হবে নেহাতই চেপ্টা ও অগভীর, কিন্তু জিনিষটা ঘন নীল, নীল, সবুজ, হল্দে, কমলা ও লাল এই সাতটি রং. 
যে গভীর ব'লে মনে হবে, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। দিয়ে হয়েছে শাদা আলোর সৃষ্টি।: এর দু-দিকে আলো ক্রমে 
তার কারণ আমরা বাঁচোখ দিয়ে যতটুকু দেখি, ভান-চোখ ক্রমে ক্ষীণ'হ'তে ক্ষীণতর হযে অনৃশ্ঠ হয়ে গেছে, তাই তাদের 
দিয়ে ঠিক ততটুকু দেখি না--একটু তফাৎ হয়ই। এইযে নাম অবৃশ্য রশ্মি। তলার দিকটার নাম 'অল্ট্রাভায়লেট” বা" 
তফাৎ তার কলে গভীরতার ছাপ জেগে ওঠে আমাদের মনে। অতি বেগুনিয়া, আর অপরটার নাম 'ইন্ফ্রা-রেড রে” বা 
টিরিয়োন্কোপ নামে এক যন্ত্রে এ রকম খাবস্থাই করা হয়। উন-রক্ত। এই যন্ত্রে বেযর্ড সাহেব এ ইনফ্রা-রেড রে 
তাই তার নাম ট্টিরিয়োস্কৌোপিক টেলিভিসন। একট। বাক্সের. ব্যবহার করেছেন। টেলিভিপনের যে প্রেরক ও গ্রাহক 
ভিতর ছুটে| ক্যামেরা আট! থাকে। তাই থেকে একই সময়ে যন্ত্র আছে সেই ছুটে! একই সঙ্গে লাগানো থাকে ? কেবলমাত্র 
একট! জিনিষের ছুটে! ছবি ওঠে। ক্যামেরার লেন্স ছুটো গ্রাহকঘন্ত্ররে বঙ্বের বদলে এই ইনফ্রা-রেড. ল্যাম্প 
আমাদের চোখের সমান দূরত্বে রাখা হয় ( অর্থাৎ ২২ ইঞ্চি )।.৮ বসানে। থাকে। 
তারপর এই ছবি ছুটো পাশাপাশি কাগজের গায় লাগিয়ে অন্ধকার বলতে সাধারণত; আমরা বুঝি আলোর অভাব। 
দিয়ে আড়াই ইঞ্চি তফাৎ ছুটে! লেন্সের ভেতর দিয়ে দেখা সত্যি কিন্ত আলোর অভাব আমাদের একেবারেই হয় না। 
হয়। তার ওপর ছবি ছুটে!৷ যদি রডীন করা হয় তাহলে দিনের বেলায় বাইরে থেকে একটা! দরজা-জানাল! বন্ধ 
ত কথাই নেই। বেযার্ড সাহেবও ঠিক তাই করলেন। অন্ধকার ঘরের ভেতর ঢুকলেই কিছুক্ষণের জন্ত আর আমরা 


সাষা 


-স্প্্ারহরারইর- . 


কোন জিনিষই দেখতে পাই না সত্যি, কিন্তু একটু পরেই আবার 
অস্পষ্টভাবে অনেক জিনিস আমাদের চোখের ওপর ভেদে 
উঠে। তার কারণ অনৃশ্থ রশ্মি রয়েছে অন্ধকারে মিশে। 
সেই বল্ল আলোতে লুক্কায়িত শক্রসৈন্তের চেহারা যতটুকু 
আলোকিত হয় সেই আলো এসে পড়ে প্রথম, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় লেন্সের ভেতর দিয়ে আলো-বিছ্যুৎ-পরিবর্তক যন্ত্ে। 
এমনি কারে সব ছবি গ'ড়ে ওঠে পর্দার গায়। এরোপ্লেনে। 
জাহাজে, লব তাতে আজকাল এর ব্যবহার হচ্ছে। সামনে 
কোন বিপদ থাকলে এই যন্ত্র! অমনি জানিয়ে দেয়। রাত্রে 
এর মাহাযে দেখতে পাওয়া! যায়, তাই এর নাম 'নকৃটো-ভিসর' 
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(২০০১০-%1৪০:) । ( উপরের ছবিতে বেয়ার্ড সাহেব ও তার 
তৈরি যন্ত্রটি দেখুন )। 

কেমন কারে গ্রামৌফোন দিয়ে ছবি পাঠানো যায় এইবার 
তাই গুচুন। আপনার! হয়ত ভাববেন_এ ত ভারি 
আশ্চধ্য ব্যাপার! সত্যি কিন্তু তা মোটেই না। আমরা 
দেখেছি কেমন ক'রে সেলের ওপর আলো! প'ড়ে, প্রবাহ বাড়ায়- 
কমায়। আচ্ছ। এই প্রবাহট। যদি টেলিভিমন যন্ত্রের 
বদলে টেলিফোনে নেওয়া যায় তবে নিশ্চন্ইই আমরা গুনতে 


টেলিভিসন 


৩৪৩ 





পাব একটা শব্দ__তা সে যতই শ্রুতিকটু হোক না কেন। 
সেই শব্ধ থেকে যদি আমরা গ্রামোফোনের রেকর্ডের মত 
রেকর্ড তৈরি করি, এবং সেই রেকর্ড যখন আবার বাজানো 
হবে কোন মাইক্রোফোনের সামনে যার সঙ্গে যোগ আছে 
টেলিভাইসরের বা টেলিভিসন যস্ত্রের, তবে আমরা নিশ্চয়ই 
ছবি দেখতে পাব। এই কারণে এই যন্ত্রের নাম 'ফোনোভাইসর” 
(00000958901) । | 

পাচ জন বন্ধুবাদ্ধবের সামনে কোন একটা কথা বলতে 
গিয়ে অন্য একটা কথা ভূল ক'রে ব'লে ফেলে অপ্রস্তুতে পড়তে 
হয়েছে অনেককেই । যেমন মনে করুন--চোথ দিয়ে দেখতে 
পাও ন।?? বলতে গিয়ে 'কান দিয়ে দেখতে পাও না ?, বলে 
ফেললে যেমনট। হয় আর কি। কিন্তু কানে গুনে পড়াব 
কান দিয়ে যে দেখা যায় তার প্রমাণ আঙজ্জ আমরা পাচ্ছি। 
আমাদের প্রত্যেকের মুখমগ্ডলের একটা-নাঁএকটা বৈশিষ্ট্য 
আছে যা দিয়ে আমর! পরস্পরকে চিনে নিই। এদিন 
তা আমর দৃষ্টিশক্তির সাহাযেই ক'রে এসেছি, এখন কিন্ত 
চোখে না দেখে শুধু কানে শুনেই বলে দিতে পারব, কে 
আমার সামনে এসে দাড়িয়েছে-ঠিক যেমন ক'রে আজক'ল 
অন্ধরা মিনিটে ৬০টি কথারও বেশী পড়তে পারছেন। 
এতদিন গুরা স্পর্শশক্তির সাহায্যে ক'রে এসেছেন। এখন 
কিন্তু এমন একটা যন্ত্র বেরিয়েছে যা দিয়ে £ থেকে ?% পর্য্স্ত 
এই ছাব্বিশটি অক্ষরের ক একটি স্বতন্ত্র সুর বার করা যায়। 
এই ক'ট। স্থর মনে রাখতে পারলেই কানে-শুনে পড়া সম্ভব 
হবে। সেট! শক্তও নয় তেমষন। গানের কত রকম স্থর 
খন মনে থাকে তখন এটাও কিছুদিন অভ্যাস করলেই 
সহজে হয়ে যায়। এই প্রসঙ্গে 0০৮৪1 0:%:1570398101-এর 
বিষয় কিছু বললে বোধ হয় অবাস্তর হবে না। যে-কোন 
বড় নগরে যান, দেখবেন যে সেটা তারের জাল আর লম্বা 
লদ্বা খুটি দিয়ে ঘেরা। তা না হ'লে আমাদের ঘরে-ঘরে 
বিজলী বাতি জলাই দায় হয়ে ওঠে যে। সম্প্রতি দেখা 
যাচ্ছে ষে এখানকার নগর-মাগুলিকদের নজর পড়েছে এই 
দিকে। সেটা খুবই সৌভাগ্যের কথা। তাই আত্কাল 
রাস্তার ওপর তার কমে গিয়ে তলায় চলে গেছে। আজকাল 
কিন্ত কোন তার বা খুটির সাহায্য না নিদ্েও বৈছাতিক শক্তি 
সরবরাহ সন্তব হয়েছে । একটা ষ্টেশন থেকে বৈদ্যুতিক শক্কি 


৩৪৪ %পবালা ও 





পাঠানো হ'লে যে যার ঘরে বসে যখন খুশী আলে! জালাতে 
বা নিবাতে পারবেন। তাতে যেমন একদিক থেকে সুবিধা 
হবে অনেক বটে, কিন্তু অযথা খরচের মাত্রাও বেড়ে যাবে। 
কারণ ফতটুকু শক্তি এই ঈথারে ছাড়া হবে তার হাগগার 
ভাগের এক ভাগ হয়ত ঠিকমত ব্যবহৃত হবে | 

এই সঙ্গে আরও তিনটে ছবি দিলুম। প্রথমটি হচ্ছে 
দিনের আলোয় উন্মুক্ত ন্সাকাশে ছবি পাঠানোর যন্ত্র (737080 
08%5]10170 04030016697) 1 এই দিয়ে প্রাকৃতিক 





দৃশ্য বা চলস্ত জীবজ্তস্তর ছবি পাঠানো হয় । দ্বিতীয়টি এ+টি 
মহিলার চিত্র ধিনি সর্বপ্রথম এই টেলিভিসনে তাঁর ছবি 
পাঠিয়েছিলেন এবং তৃতীয়টি হচ্ছে বিজ্ঞাপনের | কলকাতায় 
যেমন এসপ্লানেডের মোড়ে বৈহ্যতিক বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় 
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সবাইকে দেখাবার জন্য, টেলিভিননেও সেইরকম বিজ্ঞাপন জলে ওঠে সেই-সেই ছবি যা পাঠানো হয় আর সব লোকে 


দেওয়! যায়। ৫০টা শ্রেণীর নিয়ন-গ্যাসে-ভস্তি টিউবের ওপর তাই দেখে ব্যাপারটা বুঝে নেয়। 


হিংত্র 


শ্রীনিম্মলকুমার রায় 


নদীর নাম 'শোক+। বহুদূর হইতে ছুইটি স্থচিহ্নিত তীররেখার 
মধ্যে প্রবাহিত হইয়া নিশ্চিন্তপুর জঙ্গলের কাছে একটা 
আবর্তের স্থ্টি করিয়! পশ্চিম পাড়টি ভাঙিয়৷ ফেলিয়াছে। 
সেদিকে উচু কাশবন। তারপরেই জঙ্গল; প্রায় দশ বর্গমাইল 
ব্যাগী। জঙ্গল ঘনসন্গিবিষ্ট নয়। বড় গাছের মধ্যে এখানে- 
লেখানে পলাশ, তেঁতুল, অঞ্জুন ইত্যাদি। নীচে ইতম্ততঃ- 
বিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র বনা কুল, আসশেওড়া ও বহুবিধ অজ্ঞাতনাম| চারা- 
গাছ। কোথাও কদাচিং দু-একটি সাওতাল-পল্লী আছে। 
সারাদিন সাওতাল-বালকেরা গরু চরায় ও বন্য কুল খায়। 
মাঝে মাঝে পায়ে চলার পথ ; কাশবনের মধ্য দিয় নদীর ধারে 
শেষ হইয়াছে । এ-অঞ্চল হইতে মহকুমায় যাইতে এ জঙ্গলটার 
ভিতর দিয়া যাইতে হয়। 


এই শোক-নদীর তীরে ও নিশ্িন্তপুর জঙ্গলের প্রান্তে 
হঠাৎ একদিন একদল কুলি আসিয়৷ খানিকটা জায়গা সাফ 
করিতে লাগিল। তার পর একদিন সেখানে উঠিল একটা 
“স্ুইস্‌ কটেজ” তাবু এবং ভোর হইতে আদিতে আরম্ভ করিল 
মালপত্র, বড় বড় রকম রকম চামড়ার বাক্স, খাট, বিছানা, 
চেয়ার, টেবিল ইত্যাদি। বিকালের দিকে অবশেষে আসিয়া 
উপস্থিত হইল এক ছোকরা-গোছের 'ম্যাংলো-ইত্ডিয়ান” সাহেব । 
সঙ্গে তাহার গোটাতিনেক বন্দুক, ুইটা ফু্ুর ও তাহার চেয়ে 
অন্ততঃ দশ বৎসরের বড় ও এক মণ ওজনে ভারী এক মেম- 
সাহেব । 

দেখিতে দেখিতে রেলের ডাক্তার তাহার ডিস্পেন্সারী 
জাকাইয়। বস্লি। ডাক্তার বেলগার্ড এক সময়ে এল-টি-এম 
পাস করিয়াছিল। তার পর সে চলিয়া যায় যুদ্ধে । সেখান হইতে 
সে ছুটি জিনিষ সঙ্গে করিয়া আনে ; একটি পা হইতে হাটু 
পধ্যস্ত চামড়ার "লেগিং এবং অপরটি রোগীর দেহ ও মনের 
প্রতি বর্ধর নিচুরতা। এ ছুটি যে ডাক্তার বেলগার্ডকে 
ডাক্তারী শাস্ত্রের সর্বোচ্চ শিখরে পৌছাইয়া দিয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু নিশ্চিন্তপুর জঙ্গলের প্রান্তদেশে শোক-নদীর 
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তীরে “দিনাজপুর রুহিয়া” লাইনের ফুলীরা তত উচ্চে পৌঁছিতে 
পারিল না। ডাক্তার বেলগার্ড কথায় কথাম্ব বলিতেন কোন 
কাধের অন্ন করা ভাল নয়; বিশেষতঃ ডাক্তারের পক্ষে 
“অধিকস্ক ন দোষায়, প্রবাদটি মূলমন্ত্র হওয়া উচিত । কাজের 
বেলায়ও তিনি কুইনিন ইনজেকশন দিতেন একবারে ২* গ্রেণ, 
জোলাপ খাওয়াইতেন অন্ততঃ তিন আউনস্‌ এবং বদি শুনিতেন 
কোন কুণীর কনিষ্ঠ অঙ্গুলির অগ্রভাগে সামান্য আঘাত 
লাগিয়াছে তিনি কাটিয়া ফেলিতেন অন্ততঃ তাহার কম্ুই 
পধ্য্ত। ফলে তাহার ভাক্তারী খ্যাতি যতই বাড়িতে 
লাগিল, রোগীর সংখ্যা ততই কমিতে লাগিল। 

ছুই বেল। সে এক বন্দুক ও মেম সাহেব লইয়া আশে-পাশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল এবং কাহারও সঙ্গে দেখা হইলেই 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল যে সে হিংশ্রজস্ত শিকারে অন্ুরক্ত 
কি-না । অল্নদিনের মধ্যেই লোকেরা বুঝিল যে এ প্রশ্নের 
কি উত্তর দিতে হৃইবে। 

“সাহেব তুমি কখনও বাঘ মারিয়াছ ? 

একটু হাসিয়া বেলগার্ড উত্তর দিত, “বাঘ ঠিক মারি নাই, 
তবে চিতা জখম করিয়াছি ।” তারপর আরম হইত সেই 
কোন্‌ যুগের শিকারের কাহিনী । কেমন করিয়া! চিতাবাঘের 
সঙ্গে সে হাতে লড়াই করিয়াছিল, কেমন করিয়া জন্তুট৷ তাহার 
বাম হস্তের কজী কামড়াইয়া ধরিম্বাছিল, কেমন করিয়া 
কোমরে পিস্তল ও মনে প্রত্যুৎ্পন্নমতি থাকাতে সে-যাত্রা 
বাচিয়া যায় ইত্যার্দি। ইহাতে ক্ষান্ত না হইয়া চিতাবাঘের 
আকৃতি-প্রকৃতি, বাসস্থান ইত্যাদি সম্ত্ধে সে অনর্গল বকিয়! 
যাইত। তারপর হাতের বন্দুকটি দেখাইয়া বুঝাইয়া দিত 
যে এটি আসল “ম্থপার ম্যাগনাম এক্সপ্লোর” ২৮৫৮ লম্বা এর 
নল, তিন শত গজ ইহার পাল্লা, ৭৩০ গ্রেণ ইহার বুলেটের 
ওজন দেড় হাজার “ফুট সেকেওড+ ইহার বুলেটের গতি, তিন 
হাজার ছয্» শত তেতাল্লিশ “ফুট পাউও্ ইহার বুলেটের শক্তি, 
ইহার মত অস্ত্র হয় ন।। অব্যর্থ ইহার লক্ষ্য। এইখানেই 
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বিবরণ শেষ- হইত না। এই বন্দুকটির ইতিবৃত্ত না শুনিয়া 
কাহারও উপায় ছিল না । কত ধৃষ্টাকে কোন লাটসাহেব কিনেন, 
তিনি কি-কি শিকার করিয়া একজন চা-বাগানের ম্যানেজার 
সাহেবকে ইহা বিক্রয় করেন, সেই সাহেবটি কয়টি “রয়েল 
বেঙ্গল” (সর্বদাই ডাক্তার “আর “বি বলিত ), কয়টি চিতা, 
কয়টি গঞ্জার ( ডাক্তারের ভাষায় “রাইন? ) এযন-কি একটি 
হাতী শিকার করেন। তখন ভাক্তার বেলগার্ড সে বাগানের 
ডাঙ্তার। ম্যানেজারের একমাজ্ম মেয়েকে শক্ত ব্যারাম 
হইতে ভাল করে। একদিন ম্যানেজার বলিল, “ডাক্তার 
বেলগার্ড, তুমি কি হিংশ্রজস্ত শিকার ভালবাস ?” 

নিশ্চয়ই |” 

ম্যানেজার কৃতজ্ঞতার চিহ্নন্বুপ বন্দুকটি তাহাকে উপহার 
দেন। অবশেষে শিকারের খোজ লইয়া আলাপ শেষ হইত। 
এ-সম্বদ্বে তাহার মতামত তাহার ভাক্তারী মতামত হইতেও 
ধাটি। 

“এদেশে কখনও বাঘ আসিয়াছে ?” 

সকলে অবশ্তই বলিত যে তাহারা এ-অঞ্চলে কোন দিন 
বাঘ দেখে নাই। ডাক্তার উত্তেজিত হুইয়৷ বলিত, «নিশ্চয় 
আসে। এমন জঙ্গল- এর মধ্যে বাঘ আসে না, তবে আসে 
কি? এজঙজলভর। বাঘ, বাংল! দেশের সর্ব্বজ্রই বাঘ, 
বাংল! দেশে বাঘ ছাড়া আর কিছুই নাই ।” 

খাঁ পর পট পু 

মাঘ মাস, জায়গাটা উত্ত:র বলিয়্াই হউক কিংব! বৃক্ষ- 
সমাকুল বলিয়াই হউক শীত তখন বেশ জমিয়৷ আছে। তীরের 
কাশবন অত্যন্ত গুফ; শোক-নদীর ক্ষীণ জলধারা সিকতাময় 
তলদেশ আশ্রয় করিয়। আকিয়া-বাকিয়। চলিয়াছে। চতুর্দিকের 
নাছপালাকে আশ্রয় করিয়া সমস্ত দিনই একট! অস্পষ্ট 
কুয়াশার আবরণ লাগিয়া থাকে । ওপারে বন্ধ ফুলগাছে 
অন্জম্র ফুল পাকিয়৷ উঠিয়াছে। উমেশ কম্পাউগ্ডার কুলি- 
বৃজুর দিয়! প্রত্যহই বস্তাঁবস্ত। কুল তাহার দেশস্থিত 
তুর্থ পক্ষের জন্ক সংগ্রহ করিয়া আনিতেছিল। 

এমন সময় এফ দিন দুরের সীওতাল-পঞ্পীর একজন 
[বর লইয়। আসিল যে বাঘে তাহাদের একট! গরু লহয়! 
রয়াছে। উত্তেজনার ভাক্তার বেলগাডে'র কথা বাহির 
ইল না। মুহূর্ভষধ্যে সে তাহার 'ম্যাগনাম একসপ্লোরা? 
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বাহির করিয়া আনিল এবং এইরূপ ভাব দেখাইতে লাগিল 
যে এখনই অ-ৃষ্ট ব্যাকরপুঞ্ষবকে গুলি করিয়! মারবে । ষ্টোর- 
বাবু গোপীনাথের শিকারে একটু হাত ছিল। সে বলিল, 
“সাহেব, ওদের কথায় বিশ্বাস নাই। গরু হয়ত জঙ্গলে 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে ।* ডাক্তার তাহাতে ঈঙ্জিবার পাত্র 
নহে। ছু-চার জন কুলী লইয়া গোপীনাথ ও হেলগাড” 
সাওতাল-পল্লীর দিকে চলিয়া গেল। 

চতুর্দিকের জঙ্গল তেমনি সীমাহীন । মাঝে মাঝে এক- 
প্রকার কাশ কিংব। বেণার ঝোপে সমন্ত ভলদেশটা ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। ঘন-সন্বিবিষ্ট জঙ্গলে দৃষ্টি বেশী দূর প্রসারিত, 
হয় না) আলোক প্রবেশ করে না; বনা জন্ভর ভয় সেখানে 
বেশী; তবু কিছুক্ষণ চলিতে চলিতে দৃষ্টি অভ্যন্ত হইয়া পড়ে। 
দৃশ্তমান স্বক্পপরিসর জায়গাতে কোন ভয়ের কারণ নাই 
বলিয়৷ মন যেন একটি মিথ্যা আশ্বাস পায় । কিন্তু এই জঙ্গলের 
মধ্য দিয় যাইতে সর্বদাই ভয় করে। দৃষ্টি বহুদূর যায়; 
কোন জনমানব নাই । কেহ চীৎকার করিলেও শুনিবে না। 
জঙ্গলট। যে এত বড়, এত নির্জন, এত নিষ্ঠুর তাহা মুহুর্ত 
মধ্যে যুগপৎ হৃদয়জম হয়। 

যাইবার সময় উমেশ কম্পাউগ্ডার বলিল, “সাহেব, 
সাবধান 1” কি জানি হঠাৎ কেন তাহার চতুর্থ পক্ষের স্ত্রীর কথা 
মনে হইল। একবার অভ্যাসমত হাই তুলিয়া! তুড়ি দিয়া বলিল, 
যা করেন ম্ধুনুদন | ডাক্তার ও গোপীনাথ যাইয়া দেখিল, 
ব্যাপারটা মিথ্য। নহে। রক্তের দাগ বহুদূর পর্যস্ত দেখা যায়। 
মাটি শক্ত বলিয়! পায়ের কোন দাগ নাই। 

ইহার পরে চারিদিকে একট। ভীতির সঞ্চার হইল। 
আজ কাহারও গরু গিয়াছে, কাল কাহারও মহিষ; এক 
দিন কাহারও ছেলেকে তাড়া! করিয়াছে, আর এক দিন 
কেহ শ্বচক্ষে দেখিয়াছে যে আন্ত মহিষের মত একটা বাঘ, 
মাথাট। তাহার দশ সের চাল ধরে এমন হীড়ির মত। ডাক্তার 
দিনের পর দিন অস্থির হইয়া! উঠিতে লাগিল এবং গোপীনাথকে 
উত্তেজিত করিতে লাগিল। গোপীনাথ জানিত, উত্তেজিত 
হইয়া! লাভ নাই। এখানে এমন কোন জঙ্গল নাই যে, 
দিনের বেলায় বাঘ লুকাইয়া থাকিতে পারে; ঝা দিলে 
কাজ হইতে পারে। যেরূপ সব খবর পাওয়া যাইতেছে 


তাহাতে ঠিক বুঝা যাইতেছিল না যে কোন দিকে ছাগল 


আমা? 


হিং 
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বাধিলে ফঙ্প হুঈতে পারে। উত্তরে দক্ষিণে, দশ-বারো বর্গ- 
মাইল ব্যাপিয়৷ এই হিংম্র পশুর দৌরাত্মা আরম হইয়াছে । 
এমন-কি জঙ্গলের বাহিরে বহুদূরবর্তী লোকালয় হইতেও 
অত্যাচারের খবর আদিতে লাগিল। সকলের চেয়ে বিল্ময়ের 
বিষয় যে রাত্রিতে আহত জন্তর কোন চিহ্ছ দিনে কোথাও 
পাওয়া যাইত না। 

অবশেষে সত্যই এক দিন সুযোগ আসিল। যে-লোকট! 
দুধ জোগান দিত, সে আসিয়া খবর দিল যে তাবু হইতে 
প্রীয় মাইল চারি দূরে শোক-নদ্দীরই তীরে কাশ ও নল- 
খাগড়া৷ বনের পাশে সে একট! মৃত মহিষ দেখিয়া! আপিয়াছে। 
জন্তট। যে বাঘে মারিয়াছে তাহাতে নন্দেহ নাই, কারণ 
শকুনি, কাক ইত্যাদি কিছুই কাছে নাই। ডাক্তার বেল- 
গার্ড তৎক্ষণাৎ নিজে ““মাগনাম এক্সপ্লোরা* লইয়া 
ও গোপীনাথকে তাহার ১২ বোর বন্দুক দিয়া বেশ কয়েক 
জন কুলী লইয়। রওনা হইতে চাহিল। গোপীনাথ তাহাকে 
বুঝাইল যে সত্যই যদি একটা “মারি” থাকিয়া থাকে, তবে 
বছু লোক জন লইয়! যাওয়া ঠিক নয়। গুটি দুই-তিন ভাল 
সাহসী লোক, কিছু দড়ি এবং গোটাকয়েক বাশ লইলেই 
হইবে। দিনের বেল! বাঘ বাহির হইবে না, অতএব বন্দুক না 
লইলেও চলে । র 

অবশেষে তাহারা জায়গাতে উপস্থিত হইল। এদিকট! 
বেশ একটু গভীর জঙ্গল। ঠিক তীরেই গোটাকয়েক 
পলাশ ও শাল মিলিয়া' একটি নিবিড় ছায়ার স্ষ্টি করিয়াছে। 
খাড়া পাড়ের নীচে দুই ধার ব্যাপিম়্া অতি ঘনসঙ্গিবিষ্ট 
কাশবন। উচ্চতা এত বেশী যে ছুই পাড়ের জঙ্গলে লাগালাগি 
হুইস্বা নীচের সামান্ত জলরেখাকে প্রায় ঢাকিয়৷ ফেলিয়াছে। 
গোপীনাথ দেখিল শোকবক্ষব্যাপী এই কাশবন উত্তর দিকে 
বছুদুর চলিয়া গিয়াছে; চার পাঁচ মাইলের কম নম়্। 
মহিষটাকে দেখিয়া সন্দেহ রহিল ন| যে কাল শেষরান্ধির 
দিকে হিংশ্র আততায়ীর হাতে এ প্রাণ হারাইয়াছে। 
বেদী গোলমাল না করিয়া গোপীনাথ অতি সন্ভর্পণে 
কাশবনের ভিতর দিয় নদীর দিকে গেল। কিছুক্ষণ 
পরেই ঈষং চাপ! কঠে ডাক দিল, *ন্যার”। ডাক্তার হঠাৎ 
চম্কিয়া উঠিগ্া। তাহার “ম্যাগ নাম এক্সপ্লোরা” শক্ত করিয়া 
ধরিল। গোপীনাথ ঈষৎ হাসিয়! তাহাকে ইসারা করিল। 


ডাক্তার কাছে গেলে গোগীনাথ তাহাকে অঙ্গুলি দিয্বা কি 
দেখাইল। ডাক্তার সবিষ্ধয়ে চাহিয়া দেখিল নরম বালুকার 
উপরে বেশ বড় রকম একটি বাঘের পায়ের স্পষ্ট দাগ। 
উত্তেক্জনায়, বিম্ময়ে সে যেন কেমন হইয়৷ গেল? গুধু অক্ফুট 
স্বরে বলিল, “আর, বি”*। গোগীনাথ তাহার মতের সমর্থন 
করিল। হঠাৎ ডাক্তার বেলগার্ডের মনটা! কেমন করিয়া! উঠিল। 
এই ঘনসন্িবিষ্ট বহুদূর বিস্তৃত কাশবন $ উপরে তীরে ঘন 
পল্লবিত বৃক্ষপ্রেণীস্্ট নিবিড় অন্ধকার, চতুর্দিকে একটি অসহায় 
নীরবতা, আর সর্বোপরি এই “রয়েল বেঙ্গল: ব্যান্ত্রের পদচিহ্ন ! 

ইতিমধ্যে কুলী তিনজন দড়ি ও বাশ লইয়া উপস্থিত 
হইল। গোপীনাথ দেখিয়া শুনিয়া পলাশ গাছটিকেই উপযুক্ত 


মনে করিল এবং যথাসম্ভব উঁচুতে ডালপাল! দিয়! লুকাইয়া 
একটি মাচান তৈরি করাইল। 


ঠিক ছিল সন্ধ্যার পূর্বেই মাচানে বলিতে হুইবে কারণ 
অনেক সময় ঠিক সন্ধ্যা হইতে-না-হইতেই বাঘ আসে। 
গোগীনাথ অল্প-বেতনের কর্মচারী, তথাপি শিকার বিষয়ে 
অভিজ্ঞত। বেঙগী। সে ডাক্তারকে বুঝাইল যে নিতান্ত প্রয়োজন 
না বুঝিলে সে নিজে গুলি করিবে ন!। মাচান যথেষ্ট উচুতে 
বাধ। হইয়াছে, অতএব ভয়ের কোন কারণ নাই। শিকার 
দেখিয়৷ ভীত ব! উত্তেজিত হইলে চলিবে না, শেষপবাস্ত 
সর্বাপেক্ষা ভাল পজিশনের জন্তু অপেক্ষা করিতে হইবে, কারণ 


' স্যোগ একবারের বেশী আসে না, যে-অন্ত্র তাহার কাছে 


আছে তাহ! অবার্থ ইত্যাদি । 

ডাক্তারের সমস্ত দিনটা একট! স্বপ্নের মত কাটিয়া গেল। 
তাহার জীবনের এই একটা দ্দিন। যদি, যদ্দি সে কোনরকমে 
একবার মারিতে পারে ! চিতা নয়, একেবারে রয়েল বেঙ্গল? । 
সঙ্গে-সঙ্গে যত শিকার-কাহিনী সে পড়িয়াছে তাহা মনে 
করিতে লাগিল। নার্ভ, নার্ভই হইল আদল কথা। বন্দুক 
ত চমতকার, 'ওয়েষ্টলি রিচার্ডের; সুপার ম্যাগ নাম এক্াপ্লোরা” 
লাটসাহেবের 'ম্যাগ-নাম এক্সপ্লোরো?--তিন শত গজ ইহার 
পাল্লা॥ ৭৩০ গ্রেণ ইহার বুলেট, দেড় হাজার “ফুট সেকেও” 
বেগে যায় ইহার গুলি, তিন হাজার ছয়-শ তেতাল্লিশ ফুটপাউগ্ড 
শক্তিতে আঘাত করে--অবার্থ ইহার লক্ষ্--কত “রয়েল 
বেঙ্গল', কত চিতা, কত গণ্ডার, এমন কি হাতী পথ্যস্ত 
মারিয়াছে এ অন্তর! 


৩৪৮ | তবে 


শীতবস্ত, লিগারেট ও বুলেট লইয়! বেলা থাকিতেই ডাক্তার 


বেলগার্ড ও গোপীনাথ বাহির হইল, এমন সময় কম্পাউগ্ডার 
উমেশ আসিয়া উপস্থিত হইল, হাতে একটি ছোট শিশি। 
একবার হাই তুলিয়া, মুখগহ্বর-নির্গত বায়ুগ্রবাহকে অঙ্গুলি- 
সঞ্চালনে আলোড়িত করিয়া! এবং “ঘা করেন মধুস্থদন” বলিয়া 
সে বলিল, “ন্তার, এটি নিয়ে যান।” 

«এ কি?” 

“হ্রিকৃনিয়া |% 

“ষ্রিকৃনিয়! দিয়া কি হইবে ?” 

“কি জানি সাহেব, বলা যায় না। গায়ে মাধিয়ে দেবেন 
মহিষটার। বন্দুক ত হাতে রইলই, অধিকস্ত ন দৌষায়।” 

“ভীরু কাপুরুষ 1” 

অনেক তর্কাতর্কির পরে, মেমসাহেবের অনুরোধে এবং 
গোপীনাথের কথায় অবশেষে স্িকৃনিয়া নেওয়া ঠিক হইল। 
উমেশ কম্পাউগ্ডার “যা! করেন মধুন্দন” বলিয়! সরিয়! পড়িলেন। 
সন্ধ্যার পূর্বের্ধ ষথাস্থানে পৌছিম্না গোপীনাথ ডাক্তারের নিষেধ 
সত্বেও মহিষটার আঘাত,-স্থানে স্্রিকৃনিয়া মাথাইয়া দিল এবং 
ছুইজনে মাচানের উপর উঠিয়া শিকারের অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। ৃ্‌ 


রুষপক্ষের মাঝামাঝি কোন একট! তিথি হইবে। চাদ 
দবিগ্রহর রাত্রির দিকে উঠিবে। চতুর্দিকের নীরবতা ও নিজ্জনতা 
ধেন শিকারের প্রতীক্ষায় স্পন্দমান এই ছুই মানবের কাছে 
আরও নিবিড়, আরও জমাট হইয়া উঠিল। অন্ধকারে 
চারিদিকে বিশেষ কিছু দেখা যাইতেছিল ন!; শুধু একে 
অন্তের অতি সান্গিধ্হেতু পরস্পরের অস্তিত্ব জানিতেছিল; 
অথচ শব নাই। দুইটি অশরীরী বৃষ্ষাগ্রাশ্রন্নী ছায়ামৃত্ি 
যেন মূহুর্তে মৃহূর্তে একে অন্টের কাছে অপরিচিত 
রহস্যময় হইয়। উঠিতে লাগিল। একে অন্থের মনে 
বিস্ময় উদ্ছেগ এমন কি ভীতি জন্মাইতে লাগিল! পাশে যে 
বসিয়। আছে সে কি মানুষ না প্রেতাত্মা! বেলগাড” 
গোপীনাথের কানে কানে বলিল, “আমি কি ধূমপান 
করিতে পারি?” গোপীনাথ তাহার মুখে অঙ্গুলিস্থাপন করিয়া 
কথা বলিতে ও ধূমপান করিতে নিষেধ করিল। বেলগা্ 
কতক্ষণ .পরে পরেই তাহার উজ্জল হাতঘড়ির কাট৷ 
দেখিতেছিল। সময় যেন জমিয়! ত্যন্ধ হইয়! গিয়াছে, আর 
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নড়িতেছে না। এমন করিয়া! যদি সমস্ত রাত্রি মশকদংশন ও 


মাঘের শীত সহ করিতে হয় তবেই হইয়াছে! 

রাক্ম বারোটা বাজিয়া গেল, কোন সাড়া-শব্দ নাই। 
শীতের রাত্রিতে কোন নিশাচর পাখী পধাস্ত ভাকিল না । ধীরে 
ধীরে উত্তরে-বাতাল বহিতে লাগিল এবং প্রায় একই সময়ে 
পুবদিকে অর্দবৃত্তাকার চীদ উঠিতে লাগিল। শীতশেষের গ্লান 
নির্মেঘ আকাশ হইতে সেই নাতিপ্রথর কিন্তু মৃহৃু-উজ্জল 
জ্যোৎস্সরাশি নিশ্চিন্তপুর জঙ্গলে ছড়াইয়! পড়িল। 
শাল-পলাশের পাতার ফাক দিয়া দুই শিকারীর গায়ে এবং 
বৃক্ষপাদমূলে সেই জ্যোৎস্না ডোরা-কাটা! আলো-ছায়ার সৃষ্টি 
করিল। শোকের বুকে অত্যন্ত ঘন কুয়াশা জমিয়া নীচের 
কাশবনকে একেবারে লুকাইয়! ফেলিল। কেবল তীব্র শীতের 
বাতাসে তাহারা সরু সরু শবে কীপিয়া আত্মপরিচয় 
দিতেছিল। ৃ 

হঠাৎ সেই কুয্াশাবৃত কাশবন হইতে একটা ছায়্ামুঠির 
মত জানোয়ার বাহির হইয়া আসিল। তাহার পিছনে আরও 
ছুটি ছোট-ছোট ছায়া । আত্তে আস্তে উহারা মহিষটার 
দিকে অগ্রসর হইল। জ্যোত্স্ালোকে ডাক্তার বেলগা্ড ও 
গোপীনাথ স্পষ্ট দেখিতে পাইল একটা বাঘিনী ও ছুটা বাচ্চা। 
বাঘের চেহার1 এমন স্থন্দর হইতে পারে তাহা ভাক্তারের জানা 
ছিল না। বেশ লম্বা, উচ্চতায় অল্প, চারি পায়ে স্বদ্ধে গেশী- 
শক্তির অপূর্ব্ব পরিচয়। লাঙ্গুলাগ্রভাগ হইতে নাসিকাস্ত 
পধ্যস্ত একটি লঘু ক্ষিগ্র জীবন্ত মহ্ুণতা। গাত্রচ্খের 
ডোরাগুলি অনেকটা আলোক-জন্ধকারের সঙ্গে হিলিয়া 
গিয়াছে । 

বাঘিনীটা মৃত মহিষটার কাছে আসিয়! ছু-একবার স্ত কিয়া 
দেখিল এবং অস্থিরভাবে ঘুুরিতে লাগিল। তারপর ধীরে 
ধীরে যেদিক হইতে আসিয়াছিল সেই দিকেই চলিয়া যাইতে 
লাগল। ডাক্তীর বেলগাড” এতক্ষণ বিল্ময়াবিষ্টের মত 
হইয়াছিল। এতক্ষণে তাহার খেয়াল হইল যে, শিকার 
হাতছাড়। হইতেছে । বন্দুক উচাইয়া ধরিল; গোপীনাথ 
কাধে হাত দিয়া তাহাকে নিরস্ত করিল। 

বাঘিনীট। কিছুদুর গিয়া ফিরিয়া তাকাইল। দেখিল, বাচ্চা 
দুটা আলে নাই । অভিজ্ঞা জননী যাহা সন্দেহে স্পর্শ করে 
নাই, শিগুশাবক ছুটি মনানন্দে তাহাই খাইতেছে ঝা 
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খাইবার চেষ্টা পাইতেছে। তাহাদের আনন্দ বেশীক্ষণ স্থায়ী 
হইল না। তীব্র বিষের ক্রিয়া আরস্ত হইল) উহারা হাত পা 
ছুড়িতে আরভ্ করিল এবং কিছুক্ষণ খিচুনির লক্ষণ প্রকাশ 
করিয়৷ ঢলিয্া পড়িল। বাঘিনী ফিরিয়া আসিল, একট! 
বাচ্চার কাছে আপিয়! দঈীঢ়াইল । গোগীনাথ ডাক্তারকে ইঙ্গিত 
করিল। উত্তেজনায় তাহার হাত কাপিতেছিল, নিশান! 
ঠিক কর! একরপ অসম্ভব হইস্»। পড়িল । কোনরূপে লক্ষ্য স্থির 
করিয়। “মেফটি' ও “টিগার' টানিল কিন্ব ৭৩০ (গ্রণ ওজনের 
বুলেট ছুটিল ন।-_"ম্যাগনাম এক্সপ্রোরা” গঞ্জন করিল না। 
শুধু তাহার পরিবর্তে বন্দুকসংলগ্ন *টষ্চ” বাতি হইতে 
পুচ্ছাকারে নির্গত হইয়! উজ্জল বৈছাতিক আলোক বাঘিনীর 
দহ ও চতুঃপার্থস্থ স্থান আলোকিত করিল। ডাক্তার 'সেফটি, 
টিপিতে টচ্রের “সুইচ” টিপিয়াছে। 

মুহূর্ধ মধ্যে একট। প্রকাও গঙ্জন হইল এবং বাঘিনীটা 
সেই আলোককেন্ত্রের দিকে মাথা উচু করিয়া চাহিল। 
তাহার মুখ-গহবর হইতে নির্গত সেই গর্জন শুনিয়! ডাক্তার, 
গোপীনাথ, বনভূমি, কাশবন সকলে যেন একগঙ্গে শিহরিয়া 


আযম্মুর্েরধদ-বিজ্ঞান 
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উঠিল। মনে হুইল এ যেন নিঞ্জন বনানী-আত্মার অসহায় 
ক্রুদ্ধ চীৎকার । নিশাচর পশুর চক্ষতারক! কি অসম্ভব উজ্জ্বল ! 
ডাক্তার বেলগাডে'র মনে হইল, বাঘিনীর সেই দীপ্ত আখি 
তারকাতে যেন সম্মোহিনী শক্তি আছে। হিংসা, ক্ষুধা, 
করুণা, স্নেহ যুগপৎ সেই জলম্তভ অগ্নিথগুদ্ব় হইতে তাহাকে 
অতি ছুমিবার আকর্ষণে টানিতেছে। তাহার হম্তস্থিত বন্দুক 
অসম্ভব ভাবে কাপিতেছিল। সে কেবলই বলিতে লাগিল, 
“গোপীনাথ আমাকে শক্ত করিয়া ধর 1” 

বাঘিনীটা মাথা নীচ করিয়া একটা বাচ্চাকে কামড়াইয়া 
দাড় করাইতে চেষ্ট। করিল । প্রাণহীন শীবক ঢলিয়া পড়িল। 
এক প্রকার অক্ফুট শব্দ করিতে করিতে মা বাচ্চাটাকে চাটিতে 
লাগিল। গোপীনাথ ডাক্তারকে যতই উত্তেজিত করিতেছিল, 
ততই সে ঘন ঘন বলিতেছি ল, “গোপীনাথ, আমাকে শক্ত 
করিয়া ধর |” অবশেষে হঠাৎ সে অক্ফুটন্বরে বলিয়া উঠিল, 
«“গে_গেল1” হাতের “ম্যাগনাম এক্সপ্লোর মাটিতে পাড়য়। 
গেল। সেই মুহূর্তেই গোপীনাথের ১২-বোর বন্দুকের ছুই নল 
একসঙ্গে গঞ্জন করিয়া উঠিল। 


আয়ুর্বেদ-বিজ্ঞান 


শ্রীনুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত, এমএ, পিএইচ-ডি 


আমাদের দেশের কবিরাজদের অনেকের ধারণা এই 
যে, ইউরোপীয় চিকিৎসাশাস্ত্র বিজ্ঞানসম্মত, কিন্তু আমুর্ব্ধেদ 
তাহা নহে। আফূর্ববেদের প্রামাণা বেদাদির ন্যায় ন্বয়ংসিচ্ধ। 


স্তায়মঞ্জরীতে জয়ম্ত বলিয়াছেন,_- 


জানোহনভ্তত্তাবনিরবধিরিহ ব্যাধি নবহো। 
ন সংখ্যাতুং শক্যা বছগুণরণজ্রবাগতয়ঃ | 
বিচিত্রাঃ সংযোগাঃ পরিণতিরপূর্বেষেতি চ কুতঃ 
চিকিৎসায়াঃ পারং তরতি যুগলক্ষৈরপি নরঃ । 

--লোকেরও সীমাসংখ্যা নাই, ব্যাধিরও কোন অবধি নাই। গুণ ও 
স ভেদে দ্রব্যের শং্তরও কোন ইয়তা করা যায় না। নূতন নূতন 
[যোগে প্রত্যেক দ্রব্যেরই কত নূতন নূতন গুণ উৎপন্ন হয় তাহারও 
কানও ইয়ত্বা কর! যার না। সেইজন্ই লক্ষ লক্ষ যুগেও চিকিৎসাশান্রের 
ার পাওয়া যায় না। 


শরহ্য প্র 'পত্তন্ত রায় দধি কন্ধতে। 
তদেব ভুক্তং বর্ধান্ রং হাস্তি দশাস্তরে | 


ন চোপলক্ষণং কিং চিদ'স্ত তচ্ছক্তিবেদনে। 
যেনৈকত্র গৃহীতাসৌ সর্ধন্রাবগতা ভবেৎ ॥ 

_শরৎকালে পিত্বের বৃদ্ধি হয়, সে সময়ে দধি খাইলে তর হয়, আবার 
বর্ধাকালে সেই দ'ধতেই জ্বর দূর হয়। বস্তুর শক্ত বোঝা অতি হুঃসাধ্য। 
সেইজন্য একস্থলে এক বস্তুর শক্তি, জানিলেই সর্বত্রই যে সেই বস্তুর সেইরূপ 
শক্তির প।রচয় পাওয়া যাইবে তাহা বলা যায় না। 


কে বা জ্াতুং প্রভবতি পুরুষ: তৎসামর্থ্যং নিরবধিবিষয়ম্‌ । 
সাং সব্বজ্ঃঃ স ইতি ন বিমতিভ্তম্মন কাধ্যা স্ববচনক থিতৈ: | 
স্তর সব্ধবিধ শক্ত একমাত্র সর্ব্বজ্ঞ ব্যক্তিই জানিতে পারেন, 
এইজস্য আপ্তব্যক্তির খার৷ লিখিত চিকিৎসাশান্ত্রে কোনও সন্দেহ করা 
যায় না। 


কিন্তু আযুর্ষবেদ দৃষ্ট শান্জ। আক্চোপদেশের দ্বারা যাহা 
পাওয়া যায় প্রত্যক্ষ ও অন্মান ছারা তাহ। পরিশোধিত ও 
পরিবর্ধিত করিয়া না লইতে পারিলে আমুর্কেদকে বাবহারে 
আনিতে পারা যায় না। আধ শবের দ্বারাও আমুর্ধবেদে কোন 
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অলৌকিক জ্ঞান বুঝায় না। “আপ্োহাবিতরকস্থতিবিভাগবিদো- 
নিশ্ীত্যুপতাপদর্শিনশ্চ” অর্থাৎ ধাহারা রাগছ্েবজ্জিত ও 
নিশ্চিতজ্ঞানসম্পর তাহারাই আপ্ত। চক্রপাণি অলৌকিক 
আণ ও লৌকিক আপ্ত এই ছুইরূপ আগের নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং তিশ্রৈষণীয় অধ্ায়ে রজন্তমোড্যাং 
নির্শুক্ত ইত্যাদি পদ্দে যে আগ্ডের লক্ষণ উদদিষ্ 
হইয়াছে তাহাকে সহজ আধু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই সহজ আধ ছাড়া আর একটি লৌকিক আগত আছে। 
রাগঘেষসহযুক্ত না হইয়া প্রতি বিষয়ে সমাক্‌ জানসম্ভবত 
যে বুদ্ধি তাহাকেই তিনি লৌকিক আগ্ত বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। ইংরেজীতে বলিতে গেলে ইহাকেই 50197%170 
০8৮10০% বলা যায়। 

আযুর্ষেদ শাস্ত্রে প্রধান ত্রিস্ত্র সহজ আগ্তবিষমক 
হইলেও তাহার মধ্যে অনেকখানি অংশ লৌকিক 
আঞ্ড জ্ঞানের দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে । ত্রিস্থপ্তরকে 
অবলম্বন করিয়া শল! শালাক্য প্রভৃতি অষ্টাঙ্গের নানা 
চিকিৎসা গ্রন্থে উপাদানবৈচিত্র্য ও প্রয়মোগবৈচিত্রা দেখা যায়__ 
সাহা এই লৌকিক আপ্তবৃদ্ধিসভূত। চরক নিজে সহজ 
আপ্ত ছাড়া প্রতন্দ, অনুমান ও যুক্তি এই ত্রিবিধ প্রমাণ 
স্বীকার করিয়াছেন। তন্মধো প্রত্যক্ষ ও অনুমানের কথ 
সকলেই জানেন। যুকিপ্রমণট চরকের নিজন্ব। 
অনেকগুলি অন্থমানকে একত্র গ্রথিত করিয়া একটি শ্বতন্্ 
অনুমান কৃষ্টি করার নাম যুক্তি। এই প্রমাণে স্বত্ 
“দৃষটাস্ত”কে গ্রহণ করা হয় না বলিয়া চরক ইহাকে 
স্বতন্ত্র প্রমাণ বলিয়া শ্বীকার করিয়াছেন। অষ্টম শতাবীর 
শান্তরক্ষিত তত্সংগ্রহে ইহারই পুনরুল্লেথ করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন, 


অশ্মিন্‌ সতি ভবত্যেব ন ভবত্যসতীতি চ। 
তল্মাদতো ভবতোব যু'্তরেষাভিধীয়তে । 
প্রমাগীন্তরমেষেয়মিত্যাহ চরকোমুনিঃ | 
নামুমানমিরং যন্মা্গ ষ্টান্তোহত্র ন লভাতে ॥ 

_ইহা থাকিলে বা ইহা ঘটলে ইহা ঘটে, ইহ| না থাকিলে বা না 
ঘটিলে ইছা ঘটে না, অতএব ইহা হইতেই ইহা হইয়াছে এইরসপ বিচার 
করাকে যুজি কছে। এই প্রমাপকে চরক মুনি যুক্তি বা যোজন! 
বলিয়াছেন। ইহাতে কোন দৃষ্টান্ত দেখান হয় না, এইজন্য তিনি এই 
পদ্ধতিকে অনুমান বলিতে চান না। 


তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে যে, লৌকিক আগের জান 
প্রত্যক্ষ অনুমান ও ধুক্তিঘ্বারাই উৎপল হয়। চরক- 


€555) 


১৩৪১ 


সংহিতাতে তঙ্িদ্যসভ্ভাষাদিদ্বারা যে নানা তথা নিক্ষপণের 
চেষ্টা ও নানা নিম্বান্ত স্জতির নিদর্শন দেখা যাব তাহার 
মূলেও প্রত্যক্ষ »মনুমান ও যুক্তি .এই ত্রিবিধ প্রমাণের 
ব্যবহার দেখা য'য়। অসন্বঘব্যতিরেক দ্বারা কিংবা একের 
পর্রবর্তনে অপরের পরিবর্তন দেখিয়া ও অন্য হেতুর 
অন্ুপপত্তিপ্রযুকত কাধ্য-কারণের বা] লক্ষ্য-লক্ষণের থে 
অব্যভিচরিত ব্যাপ্তি জানা যায় তাহার উপরেই সর্বদেশের 
ও সর্বকালের বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত। আমুর্ধ্বেদের নিদান, 
পূর্বরূপ, রূপ, উপশয়, সম্প্রাপ্তি প্রভৃতি দ্বারা রোগ 
নির্ণয়ের বাবস্থ। দেখা যাগ, তাহাতে বিজ্ঞানসম্মত উপায় হ্বারাই 
ব্যাণ্চিগ্রহ হইয়া থাকে। ত্রিবিধ রোগ বিশেষ বিজ্ঞানীয় 
বিমানাধ্যায়ে দেখা যায় “দ্বিবিধা পরীক্ষা জ্ঞানবতাম্‌ প্রত্যক্ষ- 
মন্ুমানঞ্চ, ভ্রিবিধা বা মহোপদেশেন”- জ্ঞানীর! প্রত্যক্ষ ও 
অনুমান এই ছুই উপায়ে পরীক্ষণ করেন এবং আপ্ত ব্যক্তির 
উপদেশও গ্রহণ করিয়া থাকেন। রোগীর বর্ণসংস্থান 
প্রমাণ ও শরীরপ্রকৃতিবিকৃতি চক্ষু দিয়া পরীক্ষা করিবে। 
কান দিয়া তাহার অস্ত্রকুজনাদি ও স্বরবিকারাদি পরীক্ষা 
করিবে, মক্ষিকাদিদ্বারা তাহার শরীরগত মাধুধ্যাদি রস 
পরীক্ষ। করিবে ও গন্ধ ও স্পর্শ দ্বারা তাহার অন্যান্য বিকৃতি 
লক্ষ্য করিবে এবং পরিশেষে নিদানাদি দ্বার। উপশয়াচ্ছুপশয় ও 
অরিষ্টাদি ছারা ব্যাধির প্রকৃতি অনুমান করিবে । 


জ্ঞানবুদ্ধিপ্র্দীপেন যোনাইহবিশতিতত্ববিৎ | 
আতুরস্যান্তরাক্মানং ন স রোগাংশ্চিকিৎসতি ॥ 


যদ তন্বাবদ ভিষকৃ ভটানবুদ্ধি প্রদীপের দ্বার! রোগীর সম্পুর্ণ 
অন্তরায্মাকে প্রত্যাক্ষবৎ না দেখিতে পান, তবে তিগি রে'গচিকিৎসার 
আঁধকারী নছেন। 


কবিরাজের! বলেন আমুর্ধেদে যে সমস্ত রোগ ও রোগের 
লক্ষণ সমূদিষ্ট হইয়াছে বর্তমান ইউরোপীয় চিকিৎসাশাস্তরঘবারা 
তাহ কোন স্থানে অগ্রমাণিত হইয়াছে বলিয়া জানা 
নাই। আমুর্ধেদের যে-সমস্ত উষধাদিঘারা ষে-সমন্ত রোগ 
বা রোগলক্ষণ নির্বাচনে বিধি রহিয়াছে তাহাও 
কোনন্থানে ভ্রাস্তিমূলক বলিয়া কেহ দেখাইম়াছেন বলিয়া 
জানা নাই। পরস্ত আমুর্কেদীয় গাছগাছড়ার ওধং 
অনেক কাল হইতেই . ইউরোপীয় ভৈষজ্য-ংগ্রহের 
মধ্যে গ্রবেশলাভ করিয়াছে । ্রপিক্যাল স্কুল অফ. মেডিদিন্‌ 
ও নানা বিজ্ঞানাগারে ভারতীয় খঁধধ নিতাই পরীক্ষিত 


ঘা আস্মুর্ধ্বেষ-বিজ্ঞান ৩৫১ 





হইতেছে ও ইউরোপীয় ভৈষজা-সংগ্রহে গৃহীত হইতেছে 
শুনিতেছি। এমন কি মকরধ্বজ প্রভৃতি যৌগিক ওুধধগুলিও 
ডাক্তারের ব্যবহার করিতেছেন ও জার্মানী হইতে তাহার 
আমদানী হইতেছে । ভাক্তারেরা যে ষ্েথেস্কোপ, থান্মোমিটার 
প্রভৃতি যন্ত্র ব্যবহার করেন তাহাদ্বারা তাহাদের শাস্ত্রের 
কোন বিশে বৈজ্ঞানিকত্ব সিদ্ধ হয় না, কারণ পারীক্ষিক 
উপায়ে যাহা কানে শোনা যায় ব! স্পর্শে পাওয়া যায় বা 
চক্ষুতে দেখ| যায় তাহাই স্থগম করিবার জনা এঁ সমস্ত যন্থাদির 
বাবহার। ইহাহ্ার! ডাক্তারী শাস্ত্রের কোন নবীন প্রকারের 
বৈজ্ঞানিকত্ব সিদ্ধ হয় না। গুষধাদি প্রয়োগ সম্বদ্ধেও 
তাহার্দিগকে ৪ অধিকাংশ সময়েই ফলের উপর নির্ভর করিয়া! 
থাকিতে হয়। কোন্‌ ওঁধধ কিরূপে কাধ্য করিল, কোন্‌ 
উধধ শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! কিব্ূপ জৈব বিকার সম্পাদন 
করিল তাহ। সম্পূর্ণভাবে জান! যাইতে পারে না। শারীর 
রসায়নের তারশ উন্নতি এখনও ন্ুদুরপরাহত। হয়ত 
পরীক্ষাপ্বার৷ এরূপ স্থির করা যায় যে, অমুক ওধধের 
ভেকের বা বিড়ালের হৃদযন্ত্রের উপর এইকপ প্ররক্রিয়। হয়; 
 জ্ত সেই ষধ দ্বারাই সেই সমস্ত প্রাণীর অন্তান্য শারীর 
যন্ত্রের কিন্ধপ বিস্কার হয় তাহা হয়ত প্রত্যক্ষ হয় না । জীব- 
শরীর তাহার সমস্ত যন্ত্রগুলীর উপর প্রতিষ্ঠিত হ্বতন্ত্র জৈব- 
শক্তি দ্বার! পরিচালিত। এই জৈবশক্তি বিভিন্ন অবয়বের 
মধ্য দিয়া বিভিন্রভাবে আত্মপ্রকাশ করিলেও তাহাদ্দের মধ্যে 
এমন একটি মূলগত এঁক্য আছে যে, কেবল যন্ত্রবিশেষের 
উপর প্রভাব দেখিয়া! তাহার সমুদায়ের প্রভাব জানা যায় না। 
থে চিকিৎসক সমস্ত শরীর-পদ্ধতির আলোচনা না করিয়! 
কেবলমাত্র যন্ত্রবিশেষের উপর প্রভাব পধ্যালোচন৷ করিয়া 
উধধ প্রয়োগ করেন তিনি হয়ত সেই যন্ত্রের মঙ্গল করিতে 
গয়। অন্য যন্ত্রের অপকার করিয়া বসেন। সমগ্রকে না 
সানিয়া কেবল অ.শবিশেষকে জানিয়। চিকিৎসা চলে না 
চকিৎসককে রোগীর অন্তরাত্মাকে সমগ্রভাবে জানিতে 
ইবে। যখনই কোন পরীক্ষাগারে কোন একটি উধধের প্রভাব 
বিলক্ষিত হয় তখনই ডাক্তারের পূর্ব্বাপর পধ্যালোচন! না 
রয়। সেই যন্ত্রের রোগ দেখিলে সেই উধধ প্রয়োগ করিতে 
[ারস্ত করেন। ফলে জিশ চল্লিশ বৎসর ধরিয়া লক্ষ লক্ষ 
গাকের প্রাপসংহার করিয়া পরিশেষে তাহার দোষ দর্শন 


করিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত হন। ইহা ছাড়া বিড়াল বা বানরের 
উপর ভেষজের যে পরীক্ষা হয় নরশরীরেও যে তাহার ফল 
সেইরূপই হইবে তাহাও বলা অত্যন্ত স্ুকঠিন। এইজন্য 
ডাক্তারী শাস্ত্রের ভৈষজ্যসম্পদ অতি দরিজ্র। আয়ুর্বেদ 
শাস্ত্রে সঅ সহন্র ঁধধ শত শত বৎসর ধরিয়া! মনুষ্যুশরীরে 
পরীক্ষিত হইয়া আমিতেছে । অনেক শুঁধধ হয়ত সহম্র সহত্ 
বসর ধবিয়। পরীক্ষিত হ্ইয়াছে। সেইজন্ত আযুর্বেদীয় 
গষধ প্রয়োগে যে নিশ্িম্ততা এবং নিশ্চয়তা আছে 
ডাক্তারী গুঁধধ প্রয়োগে সে নিশ্চিন্ততা বা নিশ্চয়তা নাই । 
ইউরোপীয় চিকিৎসাশান্ত্রে শতাধিক বর্ষ ধরিয়! ক্রিমিনিদান 
নামে স্বতন্ত্র একটি নিদানশান্ত্র উদ্ভূত হইয়া পরম 
ব্যাপকতা লাভ করিতেছে । এই নিদানশাস্ত্রের তাৎপধ্য 
এই যে, অধিকাংশ শারীরিক ব্যাধিই নানা প্রাণি- 
জাতীয় উত্তিজ্জাতীয় ক্রিমি দ্বারা উৎপন্ন হৃইয়। থাকে। 
এইজন্ত ভাক্তারেরা কান, নাক, চক্ষু, গলরন্ধ,, নিষঠীবন, 
রক্ত, উদরা্ত্র, পুরীষ, মূত্র, পৃজ প্রভৃতি বিবিধ বস্ত পরীক্ষা 
করিয়া তদস্তঃস্থিত ক্রিমিগুলি অন্ুবীক্ষণ প্রভৃতি যন্ত্র দ্বারা 
প্রতাক্ষ করিয়া সেই ক্রিমিদেহোৎপন্ন বিষের ছারা শরীরগত 
তত্তৎ ক্রিমিবিষের চিকিৎসা করিয়া! থাকেন। রোগের 
সাধারণ লক্ষণ অপেক্ষা তততৎ ক্রিমিজন্ত্বাবচ্ছিননত্বই তৎ- 
তৎ রোগের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই 
সমস্ত উপায়ে রোগের আরোগ্য হয় না৷ তাহা আমরা বলি না, 
কিন্ত এই সমস্ত রোগ এবং তততৎ কারণীভূত তত্তৎ 
ক্রিমিগুলি যে ভেষজসাধ্য নহে ইহাও প্রমাণ করিবার উপায় 
নাই। ক্রিমিজন্যত্ব পুরস্কারে ব্যাধির যে লক্ষণ দেওয়া হয় 
তাহা যে উপাধিগ্রস্ত নহে, অর্থাৎ অন্ত হেতৃৎপন্৷ হইয়াও, 
তৎ্সহজাতত্ব পুরস্কারে যে ক্রিমিজন্তত্ব হয় নাই তাহাও 
প্রমাণ করিবার উপায় নাই। ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে 
প্রাচীন আযুর্ধ্বেদেও বহু ব্যাধির সহিত ক্রিমিকারণতা আন্ত 
বলিয়! বর্ণিত হইয়াছে । চরক বলিয়়াছেন-_ 

“ইহ খনবগ্নিবেশ। বিংশতিবিধাঃ ক্রিমরঃ পূর্ধমুদ্দিষ্টা নানাবিধেন 
প্রবিতাগেনান্তত্র সহজেভ্যঃ 

তে পুনঃ টিসি গলে্মজাঃ 
শোপিতজ। মলজান্চেতি ।» 
- হে অগ্সিবে, মনুষোর শরীরে কতকগুলি স্বাভাবিক জীবাণু আছে, 
তাহা ছাড়া আরও বিশতি প্রকার জীবাণুর কথ! পূর্ষে্ব বল! হইয়াছে। 
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ইহার! অনেক জাতীয়। ইহা ছাড়া পুরীষজাত, ঘর্দ প্রভৃতি শরীর মলস্কিত, “সরা সর্বমালোচ্য যথা সন্তবমর্থাবং ৷ 
্েমস্থিত ও শোপিতস্থিত এই প্রকার চারি ভাগেও অনেক জাধাণুর অধাধ্যবন্যেৎ তত্বেব কাধে চ তদনস্ত রম্‌ 
বিভাগ করা যাইতে পারে। জ্ঞানবুদ্ধিপ্রদীপেন যে! নাহবিশতি তন্ববিৎ। 


এই সমস্ত ক্রিমির সেই সেই ব্যাধির সহিত সমান- 
কারণোৎপন্নতাও চরক স্বীকার করিয়াছেন। চরক বলেন-- 
“শোণিতঙ্ানাং তু কুষ্টেঃ সমানং সংস্থ।নম্‌” কিন্তু ক্রিমি- 
কারণতা আছে বলিয়াই যে বাযুপিত্তকফাদিকারণতা৷ নাই 
তাহাও প্রমাণ করিবার কোনও উপায় নাই। পরস্ত অনেক 
সময়েই দেখা যায় যে, এই ক্রিমি অবিফার করিতে যে সময় 
লাগে ও যে শিক্ষাচাতুধ্যের প্রয়োজন হয় তাহার অভাবে 
দীর্ঘকাল পধ্যস্ত রোগ ও রোগের কারণ অবিজ্ঞাত থাকিয় 
যায়। স্থবিজ্ঞ ডাক্তারের] যে পধ্যস্ত নির্দিষ্ট ক্রিমির সাক্ষাৎ 
না পান সে পধ্যস্ত চিকিংসায় হাত দিতে সাহন পান না। 
ফলে এমন হুইয়। ঈাড়াইয়াছে যে, রোগ-লক্ষণের ছ্ার৷ রোগ 
নিরূপণ কর! ডাক্তারদের পক্ষে একরূপ সীমাবহিভূত হইয়! 
আসিতেছে । ব্রি'মির নিরূপণ হুইলেই যে তাহার বিনাশ- 
সাধন সহজ হয় তাহাও নহে। অনেক সময়ে ক্রিমি দূর হইলেও 
আবার রোগ যায় না। ক্রিমি যথাকালে আপন! আপনি 
ধ্বংস হইবে এই আশায় ডাক্তারকে দিন গণিয়। যাইতে 
হয়। ক্রিমি আবিষ্কার-পদ্ধতিও মফন্বলে ও গ্রামে সম্ভব নয়। 
ক্রিমির আত্মরস প্রস্তুত করাও কলিকাতা ব্যতীত অন্যত্র দূর্ঘট। 
পরস্ত রোগের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বাহির করিতে রোগীকে যে 
পরিমাণে অর্থ বায় করিতে হয় তাহাতে রোগের চিকিৎসার 
অর্থ থাকে না। অনেক সময়ে পর পর চার-পাচ বার 
পরীক্ষা না করিলে ক্রিমিগুলি আত্মপরিচয় দেয় নাই। এই 
অবস্থায় আযুর্ষ্বেদনিদানপদ্ধতিতে রোগনির্ণয় করার মধ্যে 
অবৈজ্ঞানিকতার কোন কথা উঠিতে পারে বলিয়া মনে হয় 
না। আমুর্ব্্দের চিকিৎসার একটা বিশেষত্ব এই যে, প্রত্যেক 
রোগীর বিশেষ ব্যক্তিগত অবস্থা, প্রকৃতি, দেশ, কাল, খু, 
আহার, বিহার, পিতৃপুরুষের ইতিহাস, স্বভাব ও রোগের 
তততৎ প্ররুতিজ বিশেষ বিশেষ লক্ষণ এবং রোগের 
সাধারণ লক্ষণ এই সমস্তগুলিকে একত্র করিয়া প্রত্যেক 
মানুষের বিশিষ্টতাকে অনুধ্যানবলে প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার 
জন্ত দেশ কাল খতু প্রভৃতি বিবেচনা করিয়া বধ নির্বাচন 
করা।  স্বেই জন্তই চরক বলিয়াছেন, 


আতুরস্যান্তরাক্বানং ন স রোগাংশ্চিকিৎসতি ॥” 


_ সমস্ত দিক হইতে সমস্ত বিষয় আলোচন। করিয়। কোন্‌ লক্ষণের কি 
তাৎপধ্য তাহা যথাযথ নির্ণয় করিয়া পিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়। তবে চিকিৎনক 
চিকিৎসাকার্ধ্য আরম্ত করিবেন । অনুভবের ছার এবং যুজির দ্বারা যিনি 
রোগীর রোগমুর্তিকে প্রতাক্ষবৎ না দেখিতে পান তিনি চিকিৎসা করিধার 
অধিকারী নছেন। 


কুইনাইন জরস্স বটে, কিন্ত অনেকের শরীরে ইহা বিষের 
ম্যায় কাধ করে। এমিটিন কোন আমাশয়ের উপকারক 
বটে, কিন্তু অনেকের হৃদপিপ্ডের উপর ইহা অনেক অনিষ্ট 
সংঘটন করিতে পারে। ডাক্তারী চিকিৎসাবিধিতে দেশ- 
কাল অবস্থাদি লইয়া! ব্যষ্টি পুরুষের চিকিৎসা না করিয়া 
সামান্তাত্মকভাবে যন্ত্রবিশেষের চিকিৎসা করে বলিয়া সম্ন্ত 
যন্ত্র লইয়৷ যে যস্ত্রীটি রহিয়াছে তিনি উপেক্ষিত হন। জড়ধাতু- 
সমুদয় জীবের উপকারক উপাদান বটে, কিন্তু জড় ছাড়! জীব 
স্বতন্ত্র। সেইজন্য কেবল জড়বিজ্ঞানের পদ্ধতিতে কেবল 
বিচ্ছিন্ন যন্ত্র বা অবয়বের দৃষ্টিতে বা কলকজার অন্ুকরণ- 
রীতিতে মানুষের স্থৃচিকিৎস! সম্ভব নয়। পিতৃপুরুষগত 
ইতিহাস, প্রকৃতি, ধাতু, আহার, বিহার, দেশ, কাল, খু, 
লমাজ, বিশ্বাস প্রভৃতি লইয়া জীব একটি স্বতন্ত্র বস্তু। 
যতদিন পধ্যস্ত ইউরোপীয় চিকিৎসাশান্ত্র কেবলমাত্র জড়- 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে বা রসায়নের দৃষ্টিতে চিকিৎসা! করিবেন, 
কিন্তু জীবত্ব হিসাবে, ব্যক্তিত্ব হিসাবে, জীবকে দেখিতে না 
শিখিবেন ততদিন পধ্স্ত বৈজ্ঞানিকত্বের মোহে তাহার্দের দৃষ্টি 
আবদ্ধ থাকিবে। রোগীর বাহারোগ যেমন দেখিতে হইবে 
তেমনি তাহার মনের অবস্থাও বিচার করিতে হইবে। 
একদিকে যেমন দেখিতে হইবে, 
“অগ্নিং জরণশক্তা। বলং ব্যায়ামশক্তা |” 

- --জার্ণ করিবার শক্তি দ্বারা তাহার পাকাশয়ের অগ্রির বল বুঝিবে 
এবং ব্যায়ামের ক্ষমতার দ্বার! তাহার বল বুষিবে। 
তেমনি দেখিতে হইবে, 

“বিজ্ঞান বাবসায়েন মোহমবিজ্ঞানেন ক্রোধম (ভিদ্রোছেন।” 

-_নিশচয়াক্িক! বুদ্ধির পরিমাণ ঘ্বারা তাহার বিজ্ঞান, মুঢ়তা্ার! মোহ, 
অপরের অপকার চেষ্ট! ছারা তাহার ক্রোধের পরিমাণ । 

“শোকং দৈন্েন, গ্রীতিং তোষেশ, নীলং অনুশীলনেন, ধূতিং অলৌল্যেন***” 

-স্দীনতাগ্ার! তাছার শোক, পরিতোধের গার! গ্রীতি, অনুশীলনের 
সমতার ঘা! চর়িতযল, জচঞ্চলতাদ্বার! তাহার ধৈর্য জানিতে হইবে। 
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প্রবার্সী পরল, কালিকালাং 


আবমাচ 
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রজ: ও তমোগুণের বৃদ্ধিতে মানসব্যাধি উৎপন্ন হয় এবং 
বায়ূপিত্তকফার্দির ধাতৃবৈধম্যপ্রযুক্ত শারীরব্যাধি উৎপন্ন হয়। 
সেইজন্য চরক বলিয়াছেন-_ 
ঘয়াশ্রয়াণাং ব্যাধীনাং ত্রি।বধো হেতুসংগ্রহঃ" 

--শরীর ও মনকে আশ্রয় করিয়। যে ব্যাধি উৎপন্ন হয় তাহার কারণ 
তিন প্রকার (বায়ু, পিত্ত ও কফ )। 

আয়ুকেরবদের দ্বারা অধ্যাত্মবিদ্গণের, ধর্মস্থাপকদিগের, 
মাতাপিতা ও বন্ধুজজনের বিকার প্রশমনে যখন লে'কে 
চেষ্টিত হয় এবং আযুর্বে:দাক্ত অধাত্ম শাস্ত্র যখন লোকে 
অন্রধ্যান করে ও লোককে শিক্ষা দেয় তাহাই আযু্রবদের 
পরম ধর্ম । আযুর্ধ্বেদ্বিদ্গণের চিকিৎসাদ্'রা অর্থোপার্জন 
বিধের নহে । ধনবানেরা যথান্থুখে যাহা উপহার দেন 
তাহাতেই বৈদ্োর সন্তষ্ট থাকা! উচিত। বৈদ্য যে রগ্ন 
প্রাণীদিগকে আত্মপ্রযত্রে রক্ষা করিতে পারেন ইহাই 
বৈদ্যের অর্থপ্রাপ্তি । বিদ্বত্তাপ্রযুক্ত যশ এবং বৈদ্য খে 
লোকের আশ্রয়ভূত হইতে পারেন এবং সম্মানঙগাভ করিতে 
প'রেন এবং লোকের আরোগা ত্ধান করিতে পাবেন 
হহাই তাহার কামনা পরিপুরক। আযুর্ধেদ অধ্যাপনের 
কথা বলিতো গা চরক বলিয়াছেন যে আচাধ্ের আযুর্কেধদে 
পূ্ণজ্ঞা “সম্পন্ন, দক্ষ, পরিদৃষ্টকন্মা, দাক্ষিণাযুক্ত, শুচি, জিতহস্ত, 
প্রকৃতিজ্ঞ অনহঙ্কৃত, অনস্য়ক, অ:কোপন, ক্রেশক্ষম, 
শিষ্যবংসল ও জ্জ্রাপনসমর্থ প্রভৃতি গুণসম্পন্ন হওয়া 
আবশ্তক। আর শিষ্যেরও প্রশান্ত প্ররৃতি, খজুচক্ষু, 
খজুনাসা, বিশদজিহ্ব, ধৃতিমান, অনহৃঙ্কারী, মেধাবী, বিতর্ক- 
স্মৃতিসম্পন্ন, উদারসত্ব, তত্বাভিনিবেশী, অব্যসনী, অন্গন্ধতবেশ, 
শীল ও শুদ্ধাচার সম্পন্ন, অনুরাগ ও দাক্ষিণাযুক্ত, অধ্যয়নে 
ও শাস্ত্রার্থজ্ঞানে ও কর্মদর্শনে অনন্যকাধ্য, অলুব্ধ) অনলস ও 
সর্বভূতহিতৈধী হওয়া আবশ্তক। আমুর্ব্বেদোাধীতী সর্বদা 
গুরুর অধীন ও তাহার পুত্রবৎ, দাসবৎ তাহার প্রিয়হিতানতবর্তী 
হইবেন এবং সমস্ত প্রাণভূৎ্গণের মঙ্গলকামনা করিম কাধ্যে 
লিপ্ত হইবেন, এবং এই প্রতিজ্ঞ! করিয়া জীবন আরম 
করিবেন যে তিনি জীবনের সকল অবস্থাতেই রোগীদিগের 
আরোগ্-চিন্তার ও চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকিবেন। কেবল 
যে আচাধাই তাহার আচাধ্য তাহা! নহে, তিনি সকলের 
নিকট হইতেই জ্ঞানাহরণ করিবেন । “কৎঙজ্োহি লোকো 
৪৫” ৭ 
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বুদ্ধিমতাম্‌ আচাধ্যঃ 1” আমুর্ক্েদ শিক্ষা করিতে হইলে 
অধ্যয়ন অধ্যাপন ও তদবিদ্যসভভাষ! ( অর্থাৎ জ্ঞ। নবিজ্ঞানসম্পয়, 
ঘকোপন ও প্রিক্রভাষী পণ্ডিতগণের সহিত শান্ত্রালোচনায় ) 
আপন জ্ঞানবৃদ্ধি করিবেন। 


আমুর্ধেদে শরীরের দ্বিধিধ গুণের কথ! উল্লিবিত আছে। 
একটি শরীরক্ষয়কারক, তাহাকে বলে মল, অপরটি তাহার 
পোষক তাহাকে বলে প্রনাদ। বায়ু, পিত্, কফ হইতেই 
সর্ববিধ বিকার উৎপন্ন হয় বলিয়া ইহাকে দোষ কহে। 
কিন্তু এই বায়ু, পিত্ত, কফ যদি স্বকীয় ষথানিদ্দিষ্ট পরিমাণকে 
অতিক্রম না করে তাহা হইলে তাহা শরীরকে সংরক্ষণ করে 
এবং ধাতু বলিয়া পরিগণিত হয়। মলও যদি স্বকীয় মাত্রাকে 
অতিক্রম না করে তাহা হইলে তাহা শরীরবিধারণ কাধের 
সহায়তা করে এবং তাহাকে ম্লধাতু কহে। যখন মলরূপে 
নিঃসারিত হয় তথন বায়ু পিত্ত কফকেও মল বল! যাইতে 
পারে। মলধাতু ও অন্যান্ত প্রসাদ ধাতুর যখন যথানিপ্দিষ্ট 
সাম্য রক্ষিত হয় তখনই শরীর নীরোগ থাকে । ধাতু- 
বৈষম্যই সকল রোগের নিদান। রসরক্তাদিও শরীতের 
ধারণ-পোষণ করে বলিয়া ধাতু নামে অভিহিত হয়। বাগভট্‌ 
দোষ, ধাতু ও মল তিনটিকে পৃথক গণনা করিয়াছেন এবং 
ধাতুবৈষমাকে রোগের কারণ না বলিম্া। দোষবৈষম্যকে 
রোগের কারণ বলেন। তিনি বন্গেন যে যেমন সাংখটীয় 
ত্রিগুণের দ্বারা ধিশ্ব নির্মিত হইয়াছে তেমন এই ত্রিদোষ 
দ্বারাই সকল ব্যাধি উতপন হইয়। থাকে । সুশ্রুত, বায়ু পিত্ত 
কফের ন্তায় শোণিতকেও রোগের কারণ বলিয়৷ নির্দেশ 
করিয়াছেন। সুশ্রত বলেন ষে বায়ু পিত্ত কফ শুক্রশোণিতের 
সহিত একযোগে কাধ্য করিয়া দেহ গঠন করে। বাযু 
পিত্ত কফ প্রভৃতি প্রত্যেকেই শরীরের নানাস্থানে নানাপ্রকার 
প্রাণক্রিয়৷ সম্পাদন করিয়া থাকে । চরকসংহিতায় বায়ু পি 
কফ কিট হইতে উৎপন্ন হয় বলিয়৷ উল্লিখিত হইয়াছে। 
কিট শব্দের কি অর্থ তাহ। স্থির করিয়া বলা কঠিন, তবে 
সম্ভবতঃ রক্তরসাদির সংঘটনকালে যাহা! অপরিপন্ক হইয়া 
পড়িয়া থাকে তাহাকেই কিটু বলে। কিটুমূলক হইলেও 
বামু পিত্ত কফ শরীরের সংগঠনে ও বিধিংস ব্যাপারে 
আপনার শক্তি প্রকাশ করিয়া থাকে । স্শ্রুত বায়ু পিত্ত 
কফেব এই কিট্রাত্বকত্তের কথ! তেমন করিয়। উল্লেখ 
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না করিলেও ইহাদের দ্বারাই যে শরীরের সর্ধববিধ প্রাণক্রিয়া 
সম্পন্ন হইয়া থাকে তাহা বলিয়াছেন । চরুক বলেন যে 
গর্ভের আরম্ভ হইতে বারু পিত্ত কফ ও মল তাহার সঙ্ঘটন 
কাধ্যে ব্যাপূত থাকে এবং ইহাদের প্রত্যেকের শক্তিপ্রকাশের 
নৃনাধিকাবশতঃ কেহবা পিত্বল কেহ বা বতল কেহ বা শ্লেম্মল 
হইয়। থাক। এই দোষ-প্রকৃতি আর ধাতৃবৈষমাজনিত দোষ- 
বৃদ্ধি একবস্ত নহে, দোষবুদ্ধি রোগের কারণ হইলেও দোষ- 
প্রকৃতি রোগের কারণ নহে। একটি প্রাকৃতিক, অপরটি 
আগন্তক । কিন্তু বামু পিত্ত কফের স্বরূপ কি. বায়ূ পিত্ত 
কফ কি বিবিধ উপদ্রবের একটি সমষ্ট্যাত্ক নাম, না বাষু 
পিত্ত কফ নামক কোনও বস্্ আছে ? চরক প্রভৃতি গ্রন্থের 
কোনও কোনও স্থান দেখিলে মনে হয় যে বায়ু পিত্ত কফ 
কেবলমাত্র কতকগুলি বিকারের সমষ্টিভূত নাম মাত্র । কিন্ত 
এমন স্থল আছে যেখানে বায়ু পিত্ত কফকে মূর্ত বস্তব বলিয়া মনে 
করা যায়। মঠামহোপাধ্যায় গণনাথ সেন মহাশয় তাহার 
সিছান্তনিদানে স্থুল ও সুক্ষ রূপে ইহাদের বিভাগ করিয়াছেন । 
কিন্তু শাস্ত্রে এইরূপ বিভাগ পরিরৃষ্ট হয় না এবং চিকিংসায় 
ইহার যে কোনও উপযোগিতা আছে তাহা মনে হয় না। 
কোনও দোষ প্রকুপিত হইল বিলে, সেই দোষের সকল 
গুণই যে প্র্থুপিত হইল ইহা বুঝায় না। কোন্‌ দৌষের 
কোন্‌ গুণ যে কি পরিমাণে বিকৃতি প্রাপ্ত হইল, অংশাংশ- 
বিকল্পের দ্বারা তাহার নির্ণয় করা স্থবৈদযের কাধ্য। ইহা 
হইতে এইরূপ মনে কর যাইতে পারে, যে, দোষগুলি শরীরজ 
কোনও প্রকারের আশ্ত্রাব, এবং এই এপ্রত্োক আশ্রাবের মধো 
নানাঞ্জাতীয় পদার্থ সঞ্চয়ের নানাজাতীয় গুণ থাকাতে কোনও 
গুণের 'প্রকোপপ্রধুক বিশিষ্ট ব্যাধির উৎপত্তি হইতে পারে । 
এই বায়ু পিত্ত কফের ক্রীড়। মানুষের পূর্বজন্মার্জিত কর্মের 
উপর নির্ভর করে এবং শরীর ও মন উভয়কে বিরুত করিয়া 
তুলিতে পারে! চরকের মতে শরীর ও মন উভয় লইয়াই 
জীব। 
“শরীরমপি সন্বমন্থুবিধীয়তে সন্বঞ্* শারীরম্‌ ১ 
--ম.নর উপর শরীর ও শরীরের উপর মন নিভর করে । 

সেই হেতু বায়ু পিত্ত কফের জন্য কেবল যে শারীর কাধ্য চলে 
তাহ! নহে, ইহাদের দারা মানস কাধ্যও নিষ্পক্ন হইয়া থাকে । 
বর্তমান ধুগের প্রাণতত্বিদেরা শরীর সব্ঘন্ধে যে-সমস্ত আলোচনা 
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করিয়াছেন, তাহাতে তাহার দেখাইয়াছেন যে শরীরের মধ্য 
সর্বদা নানাপ্রকার রাসায়নিক পদার্থ উৎপন্ধ হইতেছে এবং 
আমরা শরীর বলিতে যাহা বুঝি তাহা কতকগুলি কোষসমস্তি 
মাত্র। প্রত্যেক শারীর-বিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কোন-না- 
কোনও কোষের ধ্বংন হইতেছে এবং কোন-না-কোনও কোষের 
উৎপত্তি হইতেছে এবং নিরস্তর 'এই ধবংস ও স্্টির লীলা 
হইতেই সব্দাসর্ধবদা শরীরের মধ্যে নানারূপ রাসায়নিক উৎপত্তি 
হইতেছে । কিন্তু জীবন বলিয়া পদার্থটি কি তাহা কেহই 
নির্ণয় করিতে পারেন নাই । কেহ বলেন জীবশক্তি একটা 
স্বতন্ত্র শক্তি, কেহ বলেন ইহা সমগ্রের একটা মিলিত শক্তি, 
কেহবা বলেন ইহা তড়িৎশক্তির অন্ুবূপ একটি শক্তি । কিন্তু 
সমঘ্ত শরীর যে-জীবশক্তির দ্বার উৎপন্ন, তাহার স্বরূপ সম্বন্ধে 
এখন পধ্স্ত বৈজ্ঞানিকদিগের কোনরূপ নিশ্চয়জ্ঞান নাউ । 
কবিরাজেরা ইহাই বলিবেন যে এ-অবস্থায় জীবশতিকে 
একশক্তি না বলিয়া বায়ু পিত্ত কফাত্মক শক্তিত্রিতয়ের দ্বারা 
জীবশক্তির প্রকাশ হয় এবং তাহাদের বৈধমো রোগ উৎপনু 
হয় উহা স্বীকার করিলে অবৈজ্ঞানিকতা হয় | যে-উপায়ে 
সমগ্র জীবসমাজ পশ্ পক্ষী তরু গুল্সলতা৷ প্রভৃতি উৎপন্ন 
হইয়াছে, বদ্ধিত হইতেছে ও সংহারপ্রাঞ্ত হইতেছে, সেই 
উপায়েই মানুষও উৎপন্ন, বদ্দিত ও সংহারপ্রাপ্ত হয় 
“পুরুযোহয়ং লোকমমিতঃ” 


-মনুয্ুদেহ সমস্ত বিশ্বব্যাপারের একটি প্রতিচ্ছবিমাত্র । সমন্ত বিখের 
যা নিয়ম, মনুষ্তের মধোও ঠিক-ঠিক সেই নিয়মগুলিই কাজ করিতেছে। 


আধুনিক কালে শরীরের উপর গুঁষধের রাসায়নিক 
ক্রিয়া সম্বন্ধে নানাবিধ বিস্তৃত আলোচনা ও নানা শান্ত 
রচিত হইয়াছে । কিন্ত প্রাচীনকালে ওঁধধের বায়ু পিত্ত 
কফ প্রভৃতি প্রশমনের গুণ বিচার করিতে 
প্রধানত: দেখা হইত যে তাহাতে কটু তিক্ত কষায় 
অল্প লবণ মধুর এই ছয় রসের কোন্‌ রস আছে। ওষধের 
শক্তির পরিচয় তাহার রসের পরিচয় দ্বারা পাওয়া যায় 
বলিয়া তাহারা মনে করিতেন। ন্বাহু অয লবণ রসের ঘ্বার। 
বায়ু প্রশমিত হয়, তেমনি কষাম্ন স্বাছু তিক্ত দ্বার। পিত্ত এবং 
কষায় কটু তিক্ত ছ্বারা কফ নির্জিত হয়। কটু তিক্ত কহায় 
স্বার৷ বামু উৎপন্ন হয়, আর কটু অল্প ও লবণের দ্বারা পিত্ত 
উৎপন্ন এবং স্বাহু অন লব্ণঘ্বারা কফ উৎপর্ন হয়। ভিষকের' 


হইলে 


স্যাম 


যখন দেখিতেন যে কোনও বস্তর স্বাদে একরূপ রস হইলেও 
তাহার ফল অন্রূপ, তখন তাহারা বলিতেন যে তাহা জীণ 
হইলে তাহাতে পাকজ অন্তরূপ রসের উৎপত্তি হয়। যেমন 
শুষ্ঠী আম্বাদে তীত্র ও কটু হইজেও বিপাকে মধুর, সেইজন্ত 
বায়ু প্রশমন করে। আবার কুলখ কটু হইলেও উষ্ণবীধত্ব- 
প্রযুক্ত বায়ু প্রশমন করে। আবার অনেক স্থলে যখন রস 
বিপাক-ও বীধোের দ্বারা ওঁষধের ফল ব্যাখ্যা করিতে পার! 
যাইত না তখন বলা হইত ষে প্রভাব দ্বারা কোন বিশেষ বস্ত 
কোন বিশেষ ফল উৎপাদন করে । আমলকীকে ত্রিদোষপ্রশমন 
বলা হয়। রসবীধ্যবিপাকদ্ধার। ইহা পাওয়া যায় না। সেইজন্ত 
প্রভাব বলিয়াহ স্বতন্ত্র শক্তি মানিতে হয় যাহার বলে আমলকী 
ত্রিদোষ হরণ করে। স্ৃশ্রত বস্তর শক্তি বলিয়া স্বতন্ত্র 
শক্ডি স্বীকার করেন। কিশ্ত চরক ও চক্রপাণি স্বতন্ত্র শান্ত 
স্বাক!র করেন না। 





শ্তি !হ স্ব৫পমেব ভাবানাম্‌ নাতিরিক্তং কিক ধশ্মাত্তরং ভাবানাম্‌। 

শা ও বন্ত অভিন্ন। বস্ত ছাড়া শক্তি বালয়া কোনও শ্বতশ্ন কিছু 
নাই। শাক্তই একার্দকে দেখিতে গেলে শাক্ত, অপর দিকে দেখিতে 
৮)লে বন্ত । 

কোন কোন গুষধধ রসের দ্বারা কায্য করে, কোন 
কোন ওঁষধধ বীধাদ্বারা কাধ করে, আবার কোন কোন 
গুধধ রস ও বীধ্য উভগ্নঘার কাধ্য করে। রস ও বীধ্ের 
মধ্যে দ্বন্ব হইলে সাধারণতঃ বাঁধাই প্রাধান্য লাভ 
করে। আবার রস ও বিপাকে ঘন্দ হইলে বিপাক প্রাধান্য 
লাভ করে। রপ ৪ বিপাক একত্র হইয়৷ বীধাকে বিফল 
কারতে পারে, কিন্তু প্রভাব সকলকেই বিফল করিতে 
পারে আবার কোন কোন স্থলে রসও এমন প্রাধানা- 
লাভ করিতে পারে যে তাহা বিপাক ও বাধযকে বিফল 
করিতে পারে, তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে আগে 
দ্রব্যের গুণ পারাক্ষিক উপায়ে নির্ণীত হইত, পরে রস বীধা 
বিপাক প্রভাবাধি দ্বার তাহা ব্যাখ্যাত হইত। 

চরকের মধ্যে তিন জাতীয় গুঁধধের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে। প্রাণিজ, উত্ভিজ্জ ও পার্থিব। পার্থিবের মধ্যে 
স্থর্ণ টিন বা এলু, রজত, তা, সীল লোহা, বালুকা, 
চূণ, মনঃশীলা। অলাল বা আর্সেনিক, হরিতাল বা পীত 
আর্সেনিক, রসাঞ্জন বা এার্টিমণি, গৈরিক বা লাল চক ও 
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নানাবিধ মণি বাবহারের কথা উল্লিখিত আছে। সুশ্রতের 
মধ্যে এইগুলি ছাড়া মাক্ষিক বা ( আয়রণ পাইরাইট্‌ুস )এর 
ব্যবহারের কথা দেখা যায়। চরক ও সুশ্রত উভয়ের মধ্যেই 
সৌবচ্চল, সৈন্ধব, বীট, উদ্ভিদ ও সামুদ্রু লবণের ব্যবহারের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া নানাবিধ ক্ষারের প্রয়োগও 
দেখা যায়। চয্ রকম শীলাজতুর ব্যবহারও চরক বুশ্রতের 
মধ্যে দেখা যায়। ইহা ছাড়া স্থশ্রুতের মধ্যে পারদেরও 
উল্লেখ পাওয়া যার। যে-সমস্ত লৌহাদি ধাতুর কথা উল্লিখিত 
হইল সেগুলি দিয়া অনেক সময়ে লবণাক্ত করিয়া পোড়াইয়! 
তাহাদ্বারা অক্সাইড প্রস্তত করিয়া তাহাও ব্যবহার করা 
হইত। তৃতীয় বা চতুর্থ শতকে নাবনীতক গ্রন্থে এই সমন্ত 
গুধধেরই উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া কাংস্ত বা পুষ্পাঞ্জন 
ওধধাে ব্যবহৃত হইত ইহারও উল্লেখ পাওয়া যায়। সপ্তম 
শতকে বুন্দের গ্রস্থেই প্রথম আমরা পর্ণটিতাত্রের উল্লেখ 
পাই। এই পর্পটিতাআ্র গন্ধকতাম্র মাক্ষিক ও পারদের দ্বারা 
পুটপাকে প্রস্তত হইত । বাগ ভটের মধ্যেও পারদ ও সীসক ও 
রসাঞ্জন দ্বারা ওঁষধ প্রস্তুত প্রণালী দেখা যায়। তাহা ছাড়া 
গম্ধক, হরিতাল, সীসা, তাত, রসাঞ্জন ও এলু একত্র মিলিত 
করিয়া অন্ধমুষায় পাক করিবার ব্যবস্থা দেখা ষায়। এইবপ 
পাক করিবার প্রণালী পরবত্তী তন্ত্রযগে বিশেষ ভাবে প্রচলিত 
হয়। চক্রপাণির (১১শ শতাব্দী) পারদ ও গম্ধক দ্বারা 
কজ্জলী বা রসপর্পটি প্রণয়নের ব্যবস্থা দেখা ষায়। তার 
এবং গন্ধক পুটপাকে সন্তপ্ত করার দারুণ উত্তাপে লৌহকে 
দগ্ধ করিয়া লৌহচুর্ণ করা ও তাহাকে পরিশেষে হরিতকী 
প্রভৃতির রসের সহিত যুক্ত করিয়া ওষধার্থ বাবহারের বিধিও 
দেখা যায়। ছাই ও চুণ গর্দীভের মৃত্রের সহিত মিশ্রিত করিয়া 
ও পরিশেষে সরিষার তেল সংযুক্ত করিয়া একরূপ সাবান 
প্রস্তুতের প্রণালীও দেখা যায়। রজতদ্বারও রূপ্যমল নামক 
একরূপ যৌগুক পদার্থ গঁধধার্থ ব্যবহৃত হইত। ১১শ 
হইতে আরম্ভ করিয়া তাস্ত্িক যুগের আরম্ভ। রসার্ণবতন্তর 
এই যুগের অতিগ্রাচীন গ্রস্থ। মাধব তীহার সর্ববদর্শনসংগ্রহে 
এই তন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। এই তঙ্ত্রে পারদ প্রভৃতি 
নানাবিধ খনিজদ্রব্য নানা প্রকারে পাক করিবার জন্য কোষ্ঠী, 
দোলাযস্ত্র, গর্ভযন্ত্র, হংসপাদযন্ত্র প্রভৃতি নানারপ যন্ত্রের 
ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়া ষায়। এই সময়ে মাক্ষিক, বিমলা 
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শীলা, চপলা, রসক, শসাক ও দরদ প্রভৃতি খনিজ পদার্থ 
ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়৷ যায়। এইগুলিকে মহারস বলিত। 
মাক্ষিক হইতে তাত্র বাহির করিবার প্রণালীও তাহারা 
জানিতেন। ১৩শ শতাবী হইতে ১৬শ শতাব্বীর মধো বনু 
রসগ্রন্থ প্রস্তুত হইয়াছিল । এই সম্ত গ্রন্থ হইতে আমরা 
বহু রসনিপুণ পঞ্ডিতের নাম শুনিতে পাই; যথা, চন্দ্রসেন, 
লক্কে, বিশারদ, কপালী, মত্ত মাগুব্া, ভাস্কর, সৌরসেনক, 
রত্ুকোষ, শল্গু, সাত্বিক নরবাহন, ইন্জরদ, গোমুখ, কম্বলী, ব্যাড়ি, 
নাগার্জুন স্থুরানন্দ, নাগবোধী, যশোধন, খণ্ড, ফাপালিক 
্রন্ধ, গোবিন্দ, লম্পক, রসাহ্কুষ, ভৈরব, হ্চ্ছন্দভৈরব, নন্দী, 
মস্থানভৈরব, কাকচণ্ীশ্বর, বাসুদেব খধ্যশঙ্গ রসেন্দ্রতিলক, 
ভালুকী, মহাদেব, নরেন্দ্র, রত্বাকর, হৃরীশ্বর, সিংহগ্ুপ্ত ইত্যাদি । 
এই সমস্ত সময়েও ওঁষধার্থে অভ্রেরও প্রচুর ব্যবহার দেখা যায়। 
বৈক্বান্ত নামক একরপ হীরকভম্মেরও প্রচুর ব্যবহার দেখা 
যাইত। ইহ ছাড়া এ সময়ে দুই প্রকার কাসিস্‌ (89010011966 
01 10] ) অর্থাৎ বালুকা কাসিস্‌, পুষ্পকামিস্‌, তুবরী 
(ফটকিরি ) ও ফটুকিরি বা ফুল্লকা, সৌবীরাগ্ুন, রসাঞ্জন, 
স্রোতোঞ্জন, পুষ্পাঞ্ুন ও নীলাঞ্নও ব্যবহৃত হইত। রসও 
নয় রকম ব্যবহৃত হইত; যথা, কাম্পিলা, চপলা, গৌরীপাষাণ, 
নবসারক কপর্দক, অগ্রিজার, হিল, 
গিরিসিন্দূর, মৃদ্বারশৃজক | ইহা ছাড়া নানাবিধ মণি; যথা) 
বৈক্রান্ত, হুর্যাকাস্ত হীরক, মৌক্তিক, চন্ত্রকাস্ত, রাজাবর্তক 
গরুরোধগর প্রভৃতিও ভম্মাকারে ব্যবহৃত হইত। ক্ষুরক ও 
মিশ্রক এই দুইবিধ রঙ্গও বাবহৃত হইত। মুগ, তীক্ষ ও কান্ত 
এই ত্রিবিধ লৌহ ব্যবহৃত হইত । বিড়িকা ও কাকতুণ্তী এই 
ছুই প্রকার পিত্বল ও কাংসা ব[বহৃত হইত। কাংদা, তাশ্র, 
পিত্তল, লৌহ ও সীস দ্বারা! বর্তলোহ নামে এক ধাত্ত প্রস্তত 
হইত। দেৌলাযন্ত্। ম্বেদনীঘন্। পাটনাযস্ত্, অংস্পাতনা যন্থ, 
ঢে কি যন্ত্র, বালুকা যন্ত্র, লবণ যন্থ, নালিকাযয্র, তীর্যাকপাতনা যন 
বিদ্যাধর বস্ত, ধৃপ যন্ত্র, প্রভৃতি নানাবিধ যন্ত্রেরও উল্লেখ পাওয়া 
যায়। নানাপ্রকার বিষও খষধার্থে বাবহৃত হইত। 

অতি প্রাচীনকালেও ভারতবর্ষে কোন-না-কোন 
রকম রদশান্ত্র প্রচলিত ছিল বলিয়া মনে হয়। পাণিনির 
অল্প পরবর্তী কালে ঝ্যাড়ি প্রাদুভূতত হন। এই ঝাড়ি 
একদিকে যেমন বৈয়াকরণ ছিলেন অপর দিকে তেমনি 
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রসবিদ্‌ ছিঙ্গেন। গন্ুড়পুরাণে ইহার নাম উল্লিখিত আছে 
এবং বাকাপদীয়ের হেলারাজফৃুত টীকাডেও ইহাকে রসবিদ্‌ 
বলিয়া উল্লিখিত করা হ্ইয়াছে। সোমদেব নন্দীকে 
কোঠীধনস্ত্রের আবিষ্কারক বলি! উল্লেখ করিয়াছেন । যষ্ঠ 
শতাব্দীর বুহৎ্সংহিতাতে বরাহমিহির লৌহ এবং পারদকে 
ওধধের মধ্যে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এই রসায়নশান্ত 
সপ্ন্ধে আলোচনা করিতে গেলে নাগাঙ্জনের কথাই প্রথমে 
মনে পড়ে । একক্গন নাগার্জুন ছিলেন ১ম শতকে, আর 
একজন ছিলেন ৪র্থশঙকে। আমর পূর্বেই বলিয়াছি যে 
দ্বিতীয় নাগার্জুন বোধ হয় হুশ্রতের প্রতিসংস্কার করিয়াছিলেন, 
আর একজন নাগাজ্জুন ছিলেন ৯ম শতকে । তাহার কথাই 
আলবিরুণী উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ইনিই বোধ হয় 
প্রসিঙ্ধ কক্ষপুটতন্ত্রের প্রণেত৷ রাদায়নিক নাগাজ্ছজন। 
নাগার্জুনা কক্ষপুটতন্ত্র ছাড়া লৌহশান্ত্র, রসরত্বাকর, 
আরোগামঞ্জরী, যোগদার, রসেন্দ্রত্ত, রতিশান্ত্র ও রসকক্ষপুট 
প্রভৃতি গ্রস্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন বলিয়৷ কথিত আছে । 
প্রাচীন রাসামমনিকদের মধ্যে বত্বঘোষ, মাগুবা, বশিষ্টমাগুব্য 
ও শাকাণ্ডের কথাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । মাগ্ুব্য ও 
শাকাণ্ড উভয়েই বোধ হয় নাগান্ড্রনেরও পূর্বের লোক 
ছিলেন। আর রতুঘোষ বোধ হয় নাগাজ্জনের 
শিষ্য ছিলেন। যে নাগাজ্জুনের কথা চক্রপাণি লিখিয়াছিলেন 
“নাগাঞজ্জুনেন লিখিত স্তভে পাটলী পুত্রকে” তিনি বোধ হয় 
দ্বিতীয় নাগাজ্জছবন। কারণ তৃতীয় নাগাজ্ছ নের বাড়ি গুর্জর 
দেশে ছিল এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে। নাগাজ্জনের নামে প্রচলিত 
বহু গধধের কথা পরবর্তী কালে পাওয়া যায়। সেগুলি দ্বিতীয় কি 
তৃতীয় নাগাঞ্জুনের তাহা বল! কঠিন। পূর্বের যে-সমস্ত রসশাস্তর 
গ্রণেতার কথা উল্লিখিত হইয়াছে তাহ! ছাড়াও বহু রসগ্রন্থের 
প্রণেতা ও বনু রসগ্রস্থের কথা আমরা জানি । তাহাদের নাম 
উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের এই রসশস্তর 
যে ভারতবর্ষেই উদ্ভৃত হইয়াছিল এবং এখান হইতেই আরব 
প্রভৃতিতে ইহার প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল তাহার স্চদ্ধে অনেক 
যৌক্তিক প্রমাণ দেখান যাইতে পারে । 

চরক হুশ্রুতাদি গ্রন্থে প্রধানত; উদ্ভিজ্জ ও প্রাণিজ 
এধধেরই বাবহার দেখা যায়। সেইজন্য ষধ-নির্ববাচন 
ব্যবস্থায় রসবীধ্যবিপাকই ছিল তাহাদের প্রধান স্ধল। কিন্তু 


আহা 
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একাদশ শতাব্দী হইতে তাম্ত্রিক ঘুগের ধাতুঘটিত নানাবিধ 
ওধধের ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে রসবীধ্যবিপাক ছ্বার৷ বায়ুপিত্ত 
কফের চিকিৎস। গৌণীভূত হইয়া বস্তপ্রভাব বলে বিভিন্ন ধাতু- 
ঘটিত ওষধগুলি বিভিন্ধ রোগের ব! বিভিন্তর রোগ-লক্ষণের 
উপশমক বলিয়া! বাব্হত হইতে লাগিল। বর্তমান কালের 
আমুর্ষেদীয় চিকিৎস'লয়ের মধ্যে একদিকে যেমন বাযুপিত 
কফের চিকিৎসা! দেখা যায়, অপর দিকে তেমনি যৌগিক 
পদার্থের প্রভাবগুণে রোগচিকিৎসার ব্যবস্থা দেখা যায়। এই 
জন্য মনে হয় যে একাদশ শতাব্দী হইতে চিকিৎনা-রাজ্যে একটা 
বিরাট পরিবর্তন আরম্ভ হয়। নাড়ী দেখিয়া রোগ-নির্ণয়ের 
বাবস্থাও আমরা প্রাচীন চরক স্ুক্রতাদ্দিতে পাই না। ইহাও 
সম্ভবতঃ এই পরবস্তী' তান্ত্রিক যুগে আবিভূতি হয়। তাম্ত্রিকেরা 
নাড়ীবিজ্ঞানে অদাধারণ ব্ুৎপন্ন ছিলেন এবং নানাবিধ নাড়ী- 
চক্রের সংশোধন দ্বারা তাহার৷ পরমার্থসাধনে ব্যাপূত ছিলেন। 
সেই জন্ত তাহাদের গ্রন্থে নাড়ীচক্র-সন্বন্ধে নানা নৃতন তত্ব 
দেখিতে পাওয়া যায়। সেগুলির সহিত প্রাচীন চরক 
সশ্রুতা্দির নাড়ীবিজ্ঞান ধে সকল সময়ে মেলে একথা বল! 
যায় না । ইহা ছাড়া যৌগিক উপায়ে রোগ আরোগ্য করিবার 
এই প্রথ! ষে পরবর্তী কালে কোন এক সময়ে প্রচলিত 
হইয়াছিল তাহার বছ নিদর্শন আছে। অতি প্রাচীনকাল 


হইতেই হঠযোগাদিঘ্বার। ও নেতি ধোঁতি, বস্তি ও আসন 
প্রাণায়ামাদি বারা রোগ আরোগ্য হইতে পারে ইহা৷ প্রমাণিত 
হইয়্াছিল। সম্মোহন-বিদ্যাও (13100901370 ) আমাদের 
দেশে মহাভারতেরও পূর্বকাল হইতে প্রচলিত ছিল এবং 
ইহাঘধারাও যে রোগ আরোগ্য হইতে পারে তাহাও লোকের 
জানা ছিল। যোগানন্দনাথ কৃত ভাষ্য সহিত আযুর্বেদের 
স্ত্র পড়িলে দেখা! যায় যে প্রাচীন যোগশাস্ত্রের সহিত 
আমুর্বধ্ধ্দের বায়ু পিত্ত কফাদ্দির রোগকারণতা৷ অন্বিত করিয়া 
যোগের দ্বারা বাষু পিত্ত কফাদির প্রশমনে একটা নৃতন 
আযুর্ধ্বেদের ধার! প্রবর্তিত হইবার চেষ্টা হইয়াছিল। 
বীরসিংহাবলোকন গ্রন্থ পাঁড়িলে দেখা যায় যে জ্যোতিঃশাস্ত্রের 
সহিত অন্বিত করিয়া আমুর্ষ্বেদ-চিকিৎসার আর একটি নুতন 
ধার! প্রবর্তিত হইম্াছিল। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে আফুর্ষ্বেদের 
শল্যশান্ত্র বুশের পরবর্তী কাল হইতেই ক্রমশঃ মন্দীভূত 
হইয়। খুষ্টায় ৮ম ৯ম শতাবীতে প্রায় নিঃশেষ হইয়া 
আসিয়াছিল। হয়ত সাধারণ লোকের মধ্যে বা বৈদ্য-বিশেষের 
মধ্যে বা নাপিতদ্দের মধ্যে ইহার কিছু কিছু প্রচলন ছিল। 
কিন্তু তাহারা কেহই শান্ত্রপদবীতে আরোহণ করিতে পারে 
নাই । এই প্রসঙ্গে চাদসীর চিকিৎসকদিগের চিকিৎসা- 
প্রণালীর কথাও উল্লেখযোগ্য । 


মুক্তি 
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১৩ 
যখন হইতে নিশ্মলার বিবাহ ঠিক হইয়াছে, চন্দ্রকাস্ত আগাগোড়া 
কেমন আচ্ছন্নের মত ছিলেন। এই যে ব্যাপারটা এত 
তাড়াতাড়ি অনিবাধ্যক্ূপে ঘাটম়া যাইতেছে, ইহা যেন সম্যকৃরূপে 
ধারণা কর] তাহার ক্ষমতার বাহিরে। 

একদিন বিকালবেলাকার ন্সি্ধ আলোয় নিরম্মলার মাথায় 
হাত রাখিয়। তিনি কহিলেন, “নিশ্মলা, মা, তোমার কিছু বলবার 
নেই তো? মনেতে। কোন সন্দেহ হচ্ছে না, যে, তোমার 
জীবনে এই যে একট! প্রকাণ্ড পরিবর্তন হ'তে চলেছে এতে 
তোমার কোন ক্ষতি হবে?” 


নিশ্মলা একান্ত নিঞ্রের ভাবে তাহার ঘনপক্মনিধ 
চক্ষু দুইটি পিতার মুখের পানে তুলিয়া ধরিয়া কহিল, “না বাবা, 
আমার মনে কোন দ্বিধা নেই। তুমি আমার জন্কে যা করছ 
ভাতে আমার ভালই হবে । এই আমার বিশ্বাস।” 

চন্দ্রকান্তের ব্যাকুলতা ইহাতে বাড়িয়াই গেল। তাহার 
মনে হইতে লাগিল, বিধাতার চেয়েও বেশী দায়িত্ব কে ষেন 
তাহার মাথার উপর ফেলিয়া দিয়াছে । নির্মলার সহিত 
তাহার সঘ্ধ-ক্ষেত্রটি তিনি এমন ভাবে একল! ঘিরিয়া লইয়া- 
ছিলেন, যে, এতদিন সেখানে বিশ্বজগৎ প্রবেশপথ পায় নাই। 
আজ তাহার চিরদিনের সেই আশ্রয় হইতে ক্ঘলিত হইবার দিন 
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আসিয়াছে । তাহার এতদিনের সঙ্গী, তাহার ছাত্রী, তাহার 
প্রাণাধিককে তাহার জীবনের সবচেয়ে গভীরতম লক্ষ্যের দিকে 
অগ্রসর করাইয়া দিবার সমন্ব আসিয়া পৌছিল। এত বড় 
সঙ্কটের মুহূর্তে তিনি কি করিবেন, কে তাহাকে পথ দেখাইবে? 
অঙ্জানা ভবিষ্যতের পথ চিরিয়া কেমন করিয়া একটা দিব্য 
আলোক উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে যাহাতে তিনি দেখিতে 
পাইবেন ষে তাহার চিরক্সেহ্মঘী জীবনে কোনদিন কোন বেদনা, 
(কোন মনঃক্ষোভ পাইবে না) কোনও জটিলতার আবর্কে পড়িয়া 
তাহার শান্ত ললাটের নিশ্মল আলোটুকু ম্লান হইয়! যাইবে না? 
নিশ্মললা যদিকোন রকম ভাবে নিজের ইচ্ছা-অনিচ্ছার কথ। 
জানাইত, তাহ! হইলেও তিনি যেন অনেকটা ছাড়া পাইতেন। 
এমন কি এখন ঠিক এই মুহূর্তে তিনি কামনা করিতেছিলেন, 
স্থশীঙ্লাও যদি মেয়ের বিবাহ লইয়া ছু-কথা বলিতেন, তাহা 
হইলে তিনি তাহার প্রতিও কৃতজ্ঞ হইতেন। মোটের উপর 
এই কথাটাই তাহার মনে জাগিতেছিল যে এই অনন্ত দায়িত্বের 
ভার একলা বহন করিতে আঙ্ত সত্যই তাহার ভয় হইতেছে | 
সকলে মিলিয়। নান! দিক হইতে ভাবিয়া-চিন্তিযা আলোচনা 
করিয়া যদি সে-ভারটাকে কিঞ্িঃং লঘু করিয়া দিত, তবে তিনি 
কাচিয়া! যাইতেন। কিস্তু কেহই কিছু বলিল না। স্ত্মীলা মেয়ের 
বিষয়ে চিরকাল যেমন নিরপেক্ষ ছিলেন তেমনি রহিলেন 
এবং নির্মল! প্রশাস্ত ধীরভাবে তাহার প্রতিদিনকার কাজগুলি 
করিয়া যাইতে লাগিল। তাহার সেতার বাজানো, তাহার 
কলেজ যাওয়া, এমন কি রোজ সন্ধ্যার সময় তাহার বাবাকে 
তাহার কোন প্রি্ন বই হইতে খানিকটা করিয়া পড়িয়া! শুনানো 
_-সকল কাজই নিয়মিত ভাবে হইয়া! যাইতে লাগিল । এই যে 
আর কয়েক দিন পরেই তাহার বিবাহ হইতে চলিয়াছে, এত 
বড় ব্যাপারে ও যেন তাহার অতল গম্ভীর স্থির মৌন যৌবনের 
উপর হইতে একটা পর্দা! উঠিয়! যায় নাই। কোন আবেগ 
কোন চাঞ্চল্যের ঢেউ যেন সেখানে লাগে নাই । তাহার 
চিপদিনের গৃহকে ছাড়িয়া যাইবার বেদন! ছাপাইয়া কোনে 
আনন্দের ছায়া তাহার মনে যেন পড়ে নাই । 


সেদিন কলেজ যাইবার একটু আগে নির্মলা বাহিরের 
ঘরে চুপ করিয়া বসিয়া ছিল, চন্দ্রনাথ চোখে চশমা আটিয়া কি 
একটা বইয়ের উপর ঝুঁকিয়া৷ পড়িয়াছিলেন। আজকাল কোন 
কাজ কোন প্রয়োজন না থাকিলেও নির্্মলা যতক্ষণ পারে 
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তাহার বাবার কাছে থাকে। তাহার মন বলিতেছিল বাবার 
সঙ্গে এই যে একটা বিচ্ছেদ তাহার ঘটিতে চলিয়াছে এ 
কেবল তার নিকট হইতে দূর দেশে চলিয়া যাইবার ব্যাপার 
নয়। পিতার সহিত এতদিন সে যেমন সকল কাজ ভাগ 
করিয়া লইত, তাহার সঙ্গে জ্ঞানের আলোচনায় যোগ দিত, 
তাহার হাসি-ভামাশার সঙ্গী হইয়া! ও তাঁহার অন্যমনস্ক স্বভাবের 
সকল ত্রুটি সর্বদা সংশোধন করিনা চলিত, ইহার পর আর 
তেমন চলিবে না। এক কথায় তাহার জীবনের ছোটবড় 
সমস্ত কাজ্জ এবং আশা-আকাজ্ষার সহিত এতদিন সে নিজেকে 
যে শত লক্ষ বন্ধনে জড়াইয়াছিল আজ সে-সকল হইতে নিজেকে 
ছাড়াইয়া লইতে হইবে। ইচ্ছা না থাকিলেও কোন নিষ্ব 
জীবনদেবতা তাহাকে যেন জ্ঞোর করিয়া! বিচ্ছিন্ন করিয্কা লইবে। 
ঠিক এই সমস্ত কথাই অতিশয় স্পষ্ট করিয়া হয়ত সে বুঝিত না. 
কিন্তু এমনই ধরণের কোন তীব্র অন্কভূতি, এমনই আসন্ন 
কোন বিদায়ের নিষ্টর আভাম তাহার মনকে ভারাক্রান্ত করিয়া 
রাখিত। তাই আজকাল সে পিতার নিকট খন থাকে, 
কথা বলিতে বলিতে অন্যমনক্ক হইয়া যায়। মাঝে মাঝে 
কোন শক্ত বইয়ের কোন জায়গা বুঝিয়৷ লইতে লইতে তাহার 
মন সেখান হইতে কতই ন! দূরে সরিয়া যায়। 


চন্দ্রকাস্ত আত্মভোলা অন্যমনস্ক প্রকৃতির লোক হইলেও 
মেয়ের এই ভাবাস্তর তাহার চোখে পড়ে। অন্যসময় 
হইলে হয়ত পড়িত না, কিন্ধ নির্মমলা যেমন পিতার 
সম্বন্ধে অত্যান্ত সচেহন হইয়া আছে, তেমনি পিতারও মেয়ের 
সম্বন্ধে সমস্ত চেতনা এবং হৃদয়-মন এমন করিয়া জাগ্রত 
হইয়া উঠিয়াছে যে তাহার সামান্ত এতটুকু পরিবর্তনও 
চক্ষু এড়ায় না। তাহারও মন ভারী হইয়া উঠে, চক্ষের 
পাতায় একট্০ু জলের আভাস দেখ! দেয়। তিনি সে-সময়টা 
মুখ তোলেন না, মুখ নামাইয়া থাকেন। ছু-জনে দু-জনের 
কাছে নানা ছলে আগের চেয়ে অনেক বেশী সময় থাকেন, 
কিন্তু কথা থামিয়! গিয়াছে । দু-জনেই পরস্পরের কাছে 


হৃদয়ভার লুকাইতে ব্য্ত। 

সেদিন বেলা! দশটার সময় চ্দ্রকান্ত চোখে চশমা দিয়া 
একটা বই পড়িবার ভাণ করিয়া! যখন মুখ নীচু করিয়া 
বসিয়াছিলেন আর নির্মালা বিন কারণে আাচলের পাড় হইতে 
অনর্থক সুতা টানিয়া টানিয়া বার করিতেছিল, সেই সময়ে 


,আঘাঢ 


মুক্তি 
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সদর দরজার কাছে একটা ট্যাক্সি দাড়াইবার শব পাওয়া 
গেল এবং পরের মুহূর্তেই যামিনী ছোট-বড়-মাঝারি নানা 
আকারের এক রাশ মধমলের কেস এবং কার্ড-বোর্ডের বাক্স 
লইয়৷ ঘরে ঢুকিল। 

চন্দ্রনাথ আশ্চধ্য হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“কি যামষিনী, ব্যাপার কি? এ-সব কোথা থেকে 
আনলে ?” 

যামিনী তাহার উত্তর এড়াইয়া গিয়া কহিল, “উ:) 
সকাল থেকে ঘুরে ঘুরে একেবারে হয্ষরান হয়ে গেলুম। 
মেয়েদের সাজসজ্জায় এত ছ্িনিষও লাগে !” পকেট হইতে 
রুমাল বাহির করিয়া সে কপালের স্বেদবিনু মুছিল। 
নিম্মলা উঠিয়া তাহাদের ছোট টেবিল-ফ্যানট! এমন জাদগায় 
রাখিল যেখান হইতে সেটা ঘুরিলে শ্রান্ত যামিনী প্রচুর 
হাওয়া পায়। তাহার পরে সেটা প্রাগে লাগাইয়া! দিল। 
যামিনীর সহিত তাহার সম্বন্ধ যেমন দীড়াইয়াছে তাহাতে 
পিতার সম্মুখে তাহার সামনে বসিক্। থাবিতে বা এমন 
কোন কাজ করিতে অন্য কোন মেয়ে নিশ্চস্ লজ্জায় 
আড়ষ্ট হইয়। যাইত, কিন্ত নিশ্মলা কোনরূপ লজ্জা বোধ 
করিল না। কোন একজন নিকট-আত্মীয় বা অভ্যাগত রৌদ্ে 
ঘুরিয়! ক্লাস্ত হইয়া আসিলে তাহার স্থাচ্ছন্দ্ের জন্য ঠিক 
যত্তটুকু কর প্রয়োজন ততটুকু করিয়া দিয়া আবার নিজের 
জায়গায় আলিয়া বসিল। 

পার্দীর আড়াল হইতে প্রতিমান্ুন্দরী ব্যাপারটা দেখিয়া 
আর কিছুতেই হাদি চাপিতে পারিল না । অবরুদ্ধ হাস্যকে 
মুক্ত করিয়৷ দিতে নিজের শয়নঘরে আসিয়া! পালস্কের উপর 
লুটাইয়৷ পড়িল। প্রতিমা নিজের দিক হইতে এইটুকু হলফ 
করিয়া বলিতে পারে, সে যদি ঠিক অমন অবস্থায় পড়িত 
এবং শেষ অধধি এই কাজই করিত, তবে অন্ততঃ পাখাটা 
চালাইয়৷ দিবার সময়েও মুখ নীচু করিয়া একটু হাসিয়া লইত, 
লজ্জায় তাহার হাত কাপিত, প্রতিপদক্ষেপে প্রিয্সেবার স্থখ 
ধরা পড়িয়া যাইত। 

নুশীলা যদিও মেয়ের সম্বন্ধে কোন উৎন্ৃক্য দেখাইতেন না-_ 
আপন মনে নিজের চিরাচরিত ঘরকন্পায় যয হইয়া থাকিতেন, 
তবু অন্তঃপুর হইতে আর একটি মেয়ে তাহার স্বাভাবিক 
প্রাণোচ্ছলত৷ এবং কৌতুকগ্রবাহ লইয়৷ আড়ালে থাকিয়াই 


সাগ্রহে নির্ঙ্ার নবজীবনের ্থচনাকে নিরীক্ষণ করিত - 
সে প্রতিমাক্থন্দরী। বাহিরে না বাহির হইলেও পর্দার 
আড়াল হইতে নির্মলার নানা বিষয়ে অদ্ভুত আচরণ 
দেখিয়া কখনও সে অবাক হইয়া যাইত, কখনও ব| 
হাসি চাপিতে পারিত না। প্রেমসন্বদ্ধের যে চিরষধুর 
চিরপরিচিত একটি ব্ধপ প্রতিমার অভিজ্ঞতায় ছিল তাহার 
সহত ইহার অনেকখানিই মিলিত না, অনেকখানি 
যেন কেমন শুফ বোধ হইত। তথাপি প্রতিমা অদম্য 
কৌতুহলের বশে দেখিতেও ছাড়িত না। নিশ্মলা তাহার 
মনের কথা প্রতিমাকে বলে না। নিশ্মলার সহিত সবীত্ত 
পাতাইবার আকাঙ্ষা তাহার স্দূর ন্বপ্লেরও বাহিরে। 
প্রথম প্রথম নে চেষ্টা করিতে গিয়া ধাক্কা খাইফাছে। নিশ্মলাকে 
দৌখয়। দেখিয়া! তাহার মনে হয়, ও যেন ঠিক পুরোপুরি মেয়ে 
নয়। ওর মধ্যে এমন একটা স্থিরতা, এমন একট। কাঠিন্ 
আছে যাহার হুলভ মহিমা মনকে বিস্ময়ে-সন্ত্রমে পূর্ণ করিফ! 
তোলে বটে, কিন্তু এই বিশেষত্বের জন্যই কিছুতেই দূরত্ 
কাটাইয়। মাধুযের শ্রোতে তাহাকে হৃদয়ের কাছাকাছি টানা 
যায় না। কিন্তু দূরত্ব থাকিলেও্ড তরুণ বয়সে পরস্পরের প্রতি 
মে একটি স্বাভাব্ক আকধণ থাকে তাহার জন্য নিশ্মল। আর 
যামিনীর ব্যাপার প্রত্তিম! কৌতুকের সহিত না দেখিয়াও 
থাকিতে পারিত না। নিকুদ্ধ হান্তাস্ত্রোতকে মুক্তি দিয়া কিছুকাল 
পরে আচল দিয়া চোখ মুখ বেশ করিয়া মুছিয়া সে আবার 
দ্বারাঞ্তরালে দাড়াইয়া দেখিতে লাগিল £-_ 

ফ্যান ঘুরিতে:ছ ; যামিনীর চুল, তাহার হাতের রুমাল, 
গরদের পাঞ্াবীর টিলা হাতা, সমস্তই বাতাসে উড়িতেছে। 
সে বলিল, “আচ্ছা, চন্দ্রকান্তবাবু, এইবারে আমি এক-এক 
ক'রে বাল্সগুলে। খুলে যাই, আপনারা একটু মনোযোগ ক'রে 
.দখুন, কোন্টা। পছন্দ, কোন্গুলো অপছন্দ?” নান ধরণের 
বাক্স খুলিতেই বাহির হইতে লাগিল হাজার রকমের কাপড়। 
কোনটার জরির আ্াচলা সোনার মত ঝকৃঝকৃ করিতেছে, 
কোনটার রং আকাশের মত নীল, কোনটা! অতিশয় শুভ্র 
নরম রেশমের, কোনটা রক্তের মত লাল টকটকে । চন্দ্রকান্ত 
কহিলেন, “বাঃ বেশ তো! এসবই কি...কিন্তু এসব ষে 
ভয়ানক দামী কাপড় যামিনী।৮ 

কি আর এমন কাপড় !” যামিনী মুখ নীচু করিয়া 


৬৩ 





১৩৪১ 





মলজ্জভাবে কহিল, “অনেক ভেবে, অনেক পছন্দ ক'রে 
কিনেছি, কিন্তু তবুও মনে ভয় রয়ে গেছে হয়ত আমার 
পছন্ের সঙ্গে আর এক জনের পছন্দ মিলবে না ।৮ 

এই জিনিষগুলি একান্তে নির্মঙলাকে দেখাইতে পাইলেই 
যামষিনীর সুখ হইত; কিস্তু দুর্ভাগাক্রমে এখনও নিশ্মলার 
সহিত তাহার তেমন সম্বন্ধ গড়িয়া উঠে নাই, কাজেই চন্দ্রকাস্ত 
বাবুকে উপলক্ষ্য করিয়াই নির্মলাকে দেখাইতে হইল । 

ভাবী শ্বশুরের সঙ্গে গহনা-কাপড় লইয়া আলোচন! করিবার 
কথ৷ তাহার নহে। কিন্তু নিরুপায় হহয়া লঙ্জা ভাগ 
করিয়াও তাহাকে সেই কাজের ভার লইতে হইল । চন্দ্রকাস্ত 
ন্বেহভরে স্মিতহান্য করিলেন। আজ হঠাৎ তীহার মনে 
হইল তিনি চিরদিন নিশ্মলার জন্য কেবল বই কিনিয়্াছেন 
আর কখনও কিছু কেনেন নাই, কিন্তু এমনি সব চমৎকার 
কাপড় পরিয়! নির্মল যদি আসিয়! ঈীড়ায়, তাহাকে কী শ্ন্দরই 
না দেখাইবে ! 


নির্মল সঙ্গোচহীন কৌতৃহলভরে কাছে আসিয়া 
একটা গাঢ় নীল রঙের কাপড়ের একপ্রাস্ত তুলিয়া ধরিয়া 
কহিল, “ভারী সুন্দর ! এটার কত দাম ?” “এটার ? এটার 
দাম-_» গাত্র-সংলগ্ন টিকিট দেখিয়া! যামিনী সসঙ্কোচে কহিল, 
ছু-শ পচিশ 

চন্দ্রকান্ত কহিলেন, “এ-যে তুমি ভয়ানক দাম দিয়ে দিয়ে 
কাপড় কিনেছে, যামিনী |” নির্শলা নীল রঙের কাপড়- 
ধানি নাড়াচাড়া করিয়া কহিল, “যতই দাম হোক এর রংটি 
ভার চমৎকার | 

যামিনী কৃতজ্দুষ্টিতে কাপডখানার প্রতি চাহিল। 
তাহার ভাবখানা ঘেন এমন কাপড় আরও দশ-বিশটা কিনিলে 
তাহার মনে শাস্তি হইত। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাফিয়! হঠাৎ স্থপ্তোথিতের মত যেন 
চমক ভাঙিয়! পার্েরাথা মখমলের বাঝ্ুগুলা টানিয়৷ বলিল, 
«এগ্ডলো যে দেখলেন না, এ-কস্টাও দেখে নিন্‌।” 

মখমলের কেসগুলি খুলিতেই বাহির হইল একসেট 
সোনার ও একসেট জড়োয়ার গহন! । 

চন্দ্রফান্ত বাধু মৃদু আপত্তি করিয়া কহিলেন, «এ তুমি 
বাড়াবাড়ি করেছ, যামিনী 1” 

“আপনি আমায় কিছু বলবেন না--” যাঁমিনী বলিতে 


লাগি, “যদি কিছু ক'রে আমি মনে তৃপ্তি পাই তাহলে সেজন্য 
অপরাধ নেবেন না” 

বলিষা ফেলিয়াই কিন্তু সে ভারি অপ্রতিভ হইয়া পাঁড়িল। 
পকেট হইতে ফস্‌ করিয়া কাগজ এবং পেক্দিল বার করিয়া 
নিশ্মলার পায়ের কাছে হাটু গাড়িয়া বসিয়। কহিল. “কিন্ত 
একটা জরুরি কাজ বাকী রয়ে গেছে। অথচ পায়ের মাপ না- 
পেলেই বা জুতে। কেনা হয় কেমন ক'রে ?” 

নিশ্ঘলা ত্রত্ত হইয়া কহিল, “ও কি! পায়ের মাপ তো 
আমি নিজেই দিতে পারি । আপনি পায়ে হাত দেবেন 
কেন ?, 

তাহার হাত হইতে পেন্সিলটা নির্মল! তাড়াতাড়ি লইতে 
গেল। 

“_-থাক্‌ না, আমাকেই ভাল কারে নিতে দ্দিন। একটু 
এদিক-ওদিক হয়ে গেলেই অত-দামের জিনিষগুলো সব নষ্ট হয়ে 
যাবে।” যামিনীও অতি ব্যগ্রতায় ঝু কিয়া পড়িল। ছু-জনের 
মাথা ঠকিয়! গেল। নিরতিশয় লজ্জিত হইয়া ছুয়ারের দিকে 
যাইতে যাইতে যামিনী চন্দ্রকান্তের দিকে চাহিয়া কহিল, 
+“ও-সব আপনি তুলে রাখুন । আমি এবারে যাই । অনেক 
কাজ, বুঝতে পারছেন তো? এখনই আবার কলেজ স্ট্রাটের 
জুতোর দোকানগুলো একবার ঘুরে যেতে হবে|” বাস্ত-সমন্ত 
হয়! সে বাহির হইয়া! গেল। 

পর্দীর আড়ালে প্রতিমার চোখ অনেকখানি কৌতুকে 
এবং একটুখানি যেন ঈর্ঘাতেও জলিয়া উঠ্িল। 

১১ 
সেই দিনই বিকালের দিকে যামিনী আসিয়া বলিল, 


«আজ মাডান্‌ ভ্যারাইটিজে ভাল ফিল্ম রয়েছে, চলুন না 


দেখে আসা যাক |” 

চন্জ্রকান্তের রাজী হইতে দেরি হইল না। বায়স্কোপের 
কথাট!| কিন্ত যামিনীর একটা উপলক্ষ্য মাত্র। আসলে 
তাহার ভারি ইচ্ছা হইতেছিল সকালবেলায় যে-সব গহনা 
এবং কাপড় কিনিয়া আনিয়াছে তাহা পরিয়া নিশ্মলাকে 
কেমন দেখায় কোন ছলে তাহাই একবার দেখে । চক্্রকাস্ত 
মেয়েকে . ডাকাইয়া আনাইয়া বায়ন্কোপে- যাইবার কথা 
বজিজেন, “যাও মা, তৈরি হয়ে লাওগে। ছণটা বাজবার 
আর তো বেশী দেরি নেই 1» | 


আষাচ 


মুক্তি 


₹৬১ 





নির্মল! উঠিয়া গেল এবং মিন্টি-পাচেক পরে তাহার 
“অভ্যস্ত সাদাসিধা একটি শাড়ি ও হাত-ঢাকা ব্লাউস্‌ পরিয়া 
তৈরি হইয়া আপিল। তখন অত্যন্ত অভিমানে যামিনীর 
বুকের ভিতরটা ছুলিয়া উঠিতে লাগিল । অন্যুদিকে চাহিয়া 
কোনমতে বলিল, “তাহ'লে আজ সকালে যেগুলো কিনে 
আনলুম সেগুলো কি হাত দিয়ে কখনও ছোবেন না ?” 

চন্দ্রকাস্ত ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, "সত্যি কথা, তাই ত, 
মে-কথা যে আমাদের মনেই ছিল না। ও-গুলো যে তোমার 
একবার পরে দেখা উচিত মা, গায়ে ঠিক ঠিক হ'ল 
'কি-না। 

পিতার আদেশমত নিশ্মলা বেশ পরিবর্তন করিতে চ'লয়া 
গেল। যামিনী খুশী-মনে গলির মোড় হইতে একটা ট্যাক্ি 
ডাকিতে গেল। 

ট্যাক্সি আসিয়৷ সদর-দরজার কাছে যখন হর্ণ দিতে সুরু 
করিল তাহার আগেই পিতাপুত্রী গাড়ী-বারান্দায় আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন। সেখানটায় ইলেকটি ক অ:লোর বন্দোবস্ত 
ছিল না। রাস্তার নরম গ্যাসের আলোতে ঘামিনী ঠিক্‌ 
বুঝিতে পারিল না নব বেশভূষায় নিশ্মলাকে কেমন 
দেখাহতেছে। 

ট্যাক্সি আপিয়া ম্যাডান থিকেটারের সম্মুখে দাড়াইল। 
উজ্দ্রল আলোয় স্থানটা দ্িবালোকের মত। তখনও ছবি 
দ্রেখান সরু হয় নাই । ব্যাণ্ড বাজিতেছে। সেই আলোয় 
নিশ্মলার [ধকে চাহিয়া সে মুগ্ধ হইয়া গেল। আজ প্রথম 
তাহার মনের মধ্যে অত্যন্ত একটা আবেগ উপস্থিত হইল। 
ইচ্ছা করিতে লাগিল নিশ্মশলার একট। হাত চাপিয়া ধরিয়া বলে, 
'তুমি আমার ৮ যেন তাহারই বহু ঘত্ব করিয়া আহত বসন- 
ভূষণে সজ্জিত হইয়া নিম্দলা আজ আরও বেশী করিয়া তাহার 
' নিকটে আসিয়াছে । বায়ক্কোপের সমস্ত সময়টা তাহার 
অত্যন্ত আবেগময় স্থথে আচ্ছন্নের মত কাটিয়া গেল। ছবি 
শেষ হইয়! গেলে চন্দ্রকাস্তও নিশ্মলাকে তাহাদের বাড়ির গেটের 
' কাছে নামাইয়া দিস্বাই সে ফিরিল। চন্দ্রকান্তের অনুরোধ 
. সত্বেও আর নামিল না। আজ আর তাহার সে ইচ্ছা! হইল 
না। মনে কেবল তাহার একটি কামনা জাগিয়াছিল। 
নিজের নিজ্জন ঘরে যেখানে মশারি-ফেলা তাহার শুত্র 
বিছানার উপরে সামনের খোলা জানালা দিয়া এক টুকরা 
' টাদ্দের আলো আপিয়া পড়িয়াছে, সেইখানে শুইয়া তাহার 
'এই আবেগকে কল্পনার মধো আরও ঘনাইয়া আনিবে। 
লোভী বালকের মত নবলন্ধ আনন্দের অনুভূতিকে বহিয়া- 
বসিয়া একটু-একটু করিয়া আম্বাদ করিবে। 

বায়স্কোপ হইতে ফিরিস্বা আসিয়া কি-একট! প্রয়োজনে 
আলমারী খুলিতে খুলিতে নির্মশলার পানে চাহিয়া চন্দ্রকান্ত 
বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া গেলেন। সে গ্যাসের বাতির তলায় 
দাড়াইয়াছিল, আলে আসিয়া তাহার সর্বাঙ্গে পড়িয়াছে । সে 


৪৬-৮৮ 


যে দেখিতে এত স্থন্দর সে-খবরটা এমন করিয়া তাহার 
কাছে কোনদিন ধর! পড়ে নাই । তিনি কিছু অন্যমনন্ক 
হইয়া কহিলেন, ঞনতুন জিনিষ পরেছ, এগুলো খুলে 
রাখবার আগে একবার তোমার মাকে প্রণাম করে 
এস।” 

নির্মল। খুশী হইয়া মাকে প্রণাম করিতে গেল। কিন্ত 
মনে যনে কিছু আশ্চধ্য হইল । মায়ের কথা তাহার বাবাকে 
বলিতে এই প্রথম শুনিল। মেয়েকে পাঠাইস়া দিয়া চন্দ্রকাস্ত 
নিজেও পিছনে-পিছনে ভিতরে আসিয়াছিলেন। 
ইচ্ছা করিয়া! নয়। নানা চিন্তায় মনটা ভারাতুর অন্যমনস্ক 
হইয়াছিল । সুশীল রেড়ির তেলের প্রদীপের সামনে 
বসিয়া সুপারি কাটিতেছিলেন । নিকটে একটি ছোট তোলা- 
উনুনে গুড়ের রস পাক হইভেছিল। তাহার নাতিটির জন্তু 
মিঠাই তৈরি করিয়া রাখিখেন। সন্মুথে সেই সকল 
উপকরণ সঙজ্জিত। নিশ্মলা যাইয়া প্রণাম করিল। নুশীলা 
শশব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “দেখো বাছ।, তোমার দামী কাপড়, 
তেল ঘি চারিদ্দিকে ছড়ান আছে। কিছু লেগে নষ্টন! 
হয়ে যায়|” 

প্রদীপের আলোটা একটু উষ্কাইয়া দিতেই নিশ্মলার 
সর্বাঙ্গে রত্থালঙ্কার ঝলসিগ়্া উঠিল। স্থশীলা কিছু কাল 
সেই দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া চন্দ্রকানস্তকে উদ্দেশ 
করিয়৷ কহিলেন, “বলি, কত টাক। লাগল সবন্ুদ্ধ ?” 

তাহার কঠম্বরের কঠিনতায় নির্মলা ব্যথিত হইয়া 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। আসন্ন বিবাহের যেটুকু আনন্দ 
মনে জাগিয়াছিল তাহা যেন হঠাৎ নিবিয়। গেল। চন্দ্রকাস্ত হৃত- 
বুদ্ধির মত চাহিয়া ছিলেন। স্থশীলা পুনশ্চ উত্তেজিত হইয়া 
বলিলেন, ““সবস্থদ্ধ কত টাকা ভাগল? কত ধার করলে? 
তোমার সেই ঝাঙ্কের : 1তাখানায় আর বড় বেশী বাকা 
ছিলনা তো 1” 

আমি কিছুই কিন্তে যাইনি, যামিনী সমস্ত 
কিনেছে 1” চজ্কান্ত মৃদুম্বরে বলিলেন, "কিন্ত তোমার 
ব্যবহারট! কি রকম. নিজের মনেই একটু চিন্তা ক'রে দেখ ত। 
মেযেটা এল প্রণাম করতে, তা আশীর্বাদ করা দুরে থাক 
টাকার খোজ নেওয়াটাই তোমার বেশী হ'ল ।” 

সুশীল স্পারি-কাট। বন্ধ করিয়া কহিলেন, “আশীর্বাদ 
করেছি বইকি, মনে মনে হাজার বার বলেছি সুখী হোক, 
স্থথে থাক, ভাল থাক। মেয়ের বিয়ের ঠিক করেছ সে 


আমি শুনেছি । কোথায়, কার সঙ্গে, কেমন ঘর সে- 
সকল খবরও নিয়েছি। চুপ ক'রে থাকি ব'লে 
মনে করে! না আমার মনেও চিন্তা নেই। তোমার কাজে 


মুখ ফুটে প্রতিবাদ জীবনে কখনও করিনি, কিস্ত আজ একটি 
প্রশ্ব করব। মেয়েকে ছোট থেকে যেমন কারে মান্য 
করেছ তাতে এ ব্যবস্থায় মল হবে নি?” ঃ 
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«কেন তোমার কি মনে হয় এতে ভাল হবে না?” 
চন্দ্রকান্ত ব্যাকুল হইয়া প্রশ্ন করিলেন । 

“ভাঙগমন্দের কথা ভগবান জানেন। আমি আগে 
থেকে তার কি বল্ব? কিন্তু যামিনীর সঙ্গে বিয়ের ঠিক 
হওয়া অবধি আমি অনেক কথা ভাবছি । এই যে সেদিন 
যামিনীর বৌদি আমাদের বাড়িতে বেড়াতে এসেছিলেন 
তাঁর কাছে ভিতরের কথা সব শুনলুএ। শুনে অবধি 
ভাবছি। ভাবনার কোনই কারণ ঘটত না। কিন্তু তুমি 
যে আমার নিশ্মলাকে সাধারণ মেয়ের মত ক'রে মানুষ করতে 
দিলে না। দেই জন্বেই আরও ভাবনা । যামিনীরা পাচ 
ভাই। বাড়িতে মা আছে, বাব। আছে, বোনেরা কৌদিরা 
আচে। হ্িছু বাড়ি, পাল-পার্বণ, পাড়া- প্রতিবেশী -এ সবই 
আছে। সে কি এরই মাঝে নিঙ্গের জায়গা ক'রে নিতে 
পারবে? না এ-সবের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে পারবে ? 

চন্দ্রকান্ত উত্তরে কি বলিবেন ভাবিয়! না পাইয়। অবশেষে 
কহিলেন, “না, না, তুমি দেখে নিও নির্মল! সবাইকে স্তবখী 
করবে। ওর মত লক্ষী শান্ত মেয়ে ক'জন আছে ?” 


স্ুশীনা বলিলেন, “লক্ষী শাস্ত মেয়ের তো কথ! হচ্ছে না। 
ও যে গায়ে পড়ে কৌোদল করবে, স্বাংখপরতা করবে, এমন 
কথা কখনও আমি বলিনি। জানি, নিশ্মল। তা কোনদিনই 
পারবে না। কিন্তু ওকে তুমি কেমন ক'রে মানুষ করেছ সেই 
কথাট। নিজের মনে একবার ভাব দেখি! আজ আঠারো 
বছর বয়স পব্স্ত খালি তাকে বই পড়তে শিখিয়েছ 
আর তোমাদের নিজ্জেদের সমবয়সীদের মধ ফূট তর্কাতর্কি 
শুনিয়ে । বইপড়া ছাড়াও যে একট লোকালয় 
জাছে, সেখানকার ভাল-মন্দ, অভাব-অভিযোগ, চাওয়া- 
পাওয়। আছে; তার কোন খবরই সে আও জানবার 
স্ছযোগ পেলে না। তাই আমি ভাবছি আঠারে৷ বছর 
বয়স পর্যন্ত যে নিজের মধো নিজে আবদ্ধ হয়ে বইয়ের 
ভিতর ডুবে কাটালে আজই সে হঠাৎ কি ক'রে অনেক 
লোকের ভাল-লাগা! মন্দ-লাগা, অনেক লে'কের স্রথ- 
দুঃখের মাঝে নিঞ্জেকে মানিয়ে নেবে ?” চন্দ্রকাস্ত বিহ্বলের 
মত শুনিতেছিলেন। কোন কথাই তাহার মুখে আপিতেছিল 
না। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সুশীল পুনশ্চ আপন মনেই 
যেন বলিতে লাগিলেন, “কিন্তু তার জন্তে ওকেই বা আমি 
দোষ দিই কিক'রে? এধে তোমারই দোষ। বাড়িতে যখন 
রে।গ তখন অন্থখের সেবা করবার অধিকার বাড়ির মেয়েকে 
তৃমি দাওনি। বাইরে টেনে নিয়ে গিয়ে মোটা মোটা কেতাব 


ঘেটে বুঝিয়েছ রাজ্যের রোগের ব্যাধ্যা--কি থেকে কি হয়, 
কিসের কি লক্ষণ। ওর ছোটভাইরা যখন ইস্কুল-কলেজ 
থেকে ক্লান্ত হয়ে মুখ শুকিয়ে বাঁড় এসেছে তখন তাদের দিকে 
ওকে ফিরে তাকাতে দাওনি, সৌধীন তর্ক শুনিয়েছ। ওর 
মা যখন অহনিশি ভেবেঠে সকলের স্থখ-সুবিধা বজায় রেখে 
এত অল্প আয়ে কি ক'রে সংসার চালান যায়, তথন সেই 
ভাবনার এতটুকু আচ তুমি তোমার মেয়ের গায়ে লাগতে 
দাওনি। মেয়ে তখন আসরে বসে সেতার বাজাচ্ছেন।” 
নিশ্মলার সম্বন্ধে সুশীলার মাতৃহাদয়ের একটি মন্মান্তিক 
অভিমান ছিল। ন্ুশীসাকে একেবারে উপেক্ষ! করিয়। 
চন্দ্রকান্ত এতদিন মেয়র জীবনকে এমন করিয়া আচ্ছন্ন 


করিয়াছিল্নে বলিয়া তাহার মনে ক্ষোভ ছিল। সেই 
এতদিনের চাপা অভিযান ও ক্ষোভ আজ যেন 
অকম্মাৎ ফাটিয়া পড়িল। নিজের মনে এত ভাবনা 


কখনও তিনি ভাবিয়াছেন সে-কথ! নিজেই তিনি জানেন 
না। চন্দ্রকাস্ত স্তব্ধ হ্ইয়া &ঈ.ড়াইয়াছিলেন। তাহার কানে, 
ন! ঢুকিতেছিল সব কথা, না ভাবিতে পারিতেছিলেন তিনি 
কিছুই স্ভিরভাবে। কেবল তাহার বিমৃঢ় মনে একটা ভয়ঙ্কর 
সম্ভাবনার কথ| উকিঝুঁকি মারিতেছিল। তাঁহার নির্শ্মলা 
হয়ত জীবনে অসুখী হইতে পারে । কী ভীষণ আবিষ্কার ! 
কী ছুঃসহ চিন্তা ! 

কড়াব রসটা ঠিক পাক হইয়াছে কি-না দেখিবার জন্য, 
স্থশীলা উঠিদ্ধা তাহাতে হাত ডুবাইলেন, এবং হইয়! গিয়াছে 
বুঝিয়! সেটা নামাইয়া আর একট। পাত্রে ঘি চড়াইলেন । 
বিমূঢ চন্দ্রকান্তের বিদ্মিত বিহ্বল চোপের সম্মুখ এই সকল 
দ্ুক্ঠ ছায়াবাজার মত ভাসিয়া বেডাইতে লাগিল। অত্যন্ত 
বিস্ময়ের সঙ্গে তাহার বারংবার মনে হইতে লাগিল, এতবড় 
একটা নিদারুণ কথার পরেও মানষে নিশ্চিন্ত হইয়া কেমন- 
করিয়' এ-সকল তৃচ্ছ কাজে মন দিতে পারে? এত সব 
ভয়ঙ্কর কথা অধলীলাক্রমে বলিয়া দিয়! তাধারও পরে স্থশীলা 
যে নিরুদ্ধেগে চৌকির উপর বপিয়৷ ঝাঝরাঁতে করি! মিঠাইয়ের' 
জন্য বেসন ভাজিতেছেন, সে-দৃশ্টটা তাহার কাছে অভাবিত 
রূপে নিষ্করুণ এবং অতাশ্চধা লাগিল। অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়! শেষে স্থুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলি মাথার চুলগুলা 
এক হাতে টানিয়৷ অ-গো হাল করিতে করিতে তিনি কহিলেন), 
“কিন্ত যা! হয়েছে এখন বোধ হ॥ আর তা ফেরাধার জো 
নেই |% 

ক্রমশঃ 





“দ ক্ষণ-আকফ্রিকায় ভারতপ্রবাসী” 


বিগত ১৩৪০ লের চৈত্র সংখ্যা প্রবাসীর ৭৪৩ পৃষ্ঠার "দক্ষিণ" 
আফ্রিকায় ভারত সী” শীর্ষক প্রব্ন্ধর তৃতীয় প্যারায় এইরূপ লিখিত 
হইয়াছে £-- 

“ভারতীয়! তথায় শ্বেতাঙ্গ দগের জাবন্যাত্রার পদ্ধতি অবলম্বন 


করিবেন এই অনন্তব সর্ত ব্যতীত মে-দেশের সরকার ঠাহার্দিগকে সে- দশে 
থাকিতে দিতে প্রস্তুত নহেন ।” 


আলোচ্য এই যে, সন্ুটা অসম্ভব হইল কিরাপে £ য.স্মন্‌ দেশে 
যদাচারঃ | পৌর-অধিকার বা নাগরিকত্ব লাভ করিতে হইলে নিদস্ব বৈশিষ্ট্য 
কিছু কিছু ছাড়িতেই সম । বাড়ার সঙ্গে ছাড়ার অচ্ছেস্য সন্ন্ধ. বাড়িতে 
চাহিলে ছাড়িতেই হইবে। তদ্‌ভিন্ন, ভাবে-ভাষায় আদব-কায়দায় একতাপাদন 
ব্যতীত 'নেশন্‌ গঠিত হয় না, একথ। সব্বদেশেই বিদিত ( অবস্থা আমাদের 
দেশ ছাড়া)। আমাদের দেশের লোকসমষ্টি 'নেশন্‌' নহে ( ঙমাণ-_ 
রকমা'র হরফ, ভাষা, পরচ্ছদ আহার ও জাত )--কাজেই এ সরল 
ব্যবস্থার নীতিট! ভারতে একেবারেই দুর্ষোধ্য। শিশুকে যেমন 
দাম্পত্যজীবনের সুখ বোঝান যায় না-ধৈদেশিক অভিজ্ঞতাশৃগ্ত 
ভারতীয়কেও তেমনি নেশন-গঠনের ভিত্তিগত নী।ত বোঝান যাইবে 
না। দক্ষিণের স্থল বুট পঞ্জাবের শিখিচুড়া গেৌঁপদাড়ি 
ও পাগড়ী, মুসলমান ভারতের ফে্পক্যাপ, বাঙ্গালীর অদ্ধ-উলঙ্গ 
পোষাক, কিংবা “ধর্দমশীল” ভারতীয়ের ছাই-ধুলা-কাদা-ঘামে-জড়িত জটা- 
নামীয় মলের বোঝা মাথায়-ধরা কলির কৈলাশনাথের বেশ, এবং তৎসহ-- 
& মাংসটা খেলে অধঃপাত হবে আর ওর ছয়! খেলে ঘোরও নরক হাবে 
ইত্যাদি উদ্ভট কিন্তু আন্লি 'ন্বনেশী' মনোভাবের জগ্য যদ্দি ভারতের 
বাহিরের মানবগণ আ.াদিগকে অপাঙহ্ক্তেয় বলেন, তবে এ সব দুষ্টিশূল 
বৈশিষ্ঠযগুলি বঙ্জন করিয়! তত্ত স্থানের পৌর-অধিকাঃলাতে মনোনিবেশ 
করা ।ক নবলাংশে শ্রেয় নহে ৮ 


ম্পেন্‌ দেশ প্রধানতঃ রোমান্‌ ক্যাথলিক ধর্মাভাবাপন্ন । বছুকালাবধি 
এ ধর্মের পাত্রী, গ্চারক ও শিক্ষকগণ [বিশিষ্ট কালো পোষাকে ধিত 
হইয়া আসিতেছেন। রিপাবৃলিক্‌ ম্পেন সম্প্রতি আইন জারি 
ক.রয়াছে যে অতি উচ্চপদস্থ ছু-চার জন ধর্মযাজক ( মোহাস্ত ) ব্যতীত 
“ব্রাদার? গুভূতিকে সাধারণ ভদ্রলোকের গ্যায়হই পোষাক পরিতে 
হইবে। বলা বাহুল্য, উহ্হা একতাপাদনেরই চেষ্টা মাত্ব। য়াহুদিগণ 
আদৌ আরব দেশের অধিরাসী কিন্তু ইহারা এক্ষণে পৃথিবীর 
সর্ধত্র ছড়াইয়া পড়িয়্ছেন এবং ত্র প্রবাসীগণ যে-দেখেই 
জন্ম লয়েন সেই দেশেরই বাহক রীতিনীতি কায়দাকানুন মানিয়। 
লইয়া (সেই সঙ্গে নিজেদের গুহা বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া) পুরুষানু হমে 
সু্ষে ও হ্ৃচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নিববাহ করেন; মান্ধাতার আমলের 
আর্বী কায়দায় এ্-সব দেশে চলাফেরা! করেন না। ব্রাক্তিল দেশে বদতি 
করাইবার জগ্য তদেশীয় গভর্ণমেণ্ট কর্মক্ষম বিদেশীকে কয়েক 
বৎসর পূর্বে আহ্বান জানাইয়াছিলেন (০০1) 0" 1,90001১ ডা ০০5, 
0. 208, 0৬. 19, 19:17 )। পরে অম্ৃতবাঞ্জার পত্রিকায় এ সম্পর্কে 
'কিছু বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহা পাঠে জানা যায় যে 
'বরন্মাৎই তথায় ভাদ্ষতীয়দদের প্রবেশ-অধিকার মঞ্জুর করা হয়, তবে 


তাহা'দগকে তদ্দেশীয় পরিচ্ছদ ও মাদবকায়দা অবলম্বন করতেই হইবে। 
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211 1020) আমি জাপান হইতে বছু সহশ্র নরনারীকে অধুন! 
ব্রাজিলে বদবাসার্থ গমন করিতে দেখিয়াছি । বলা বাহুল্য, নূতন দেশে 
নিজেদের পৌর-অধিকার লাশার্থ ঠাহার! যাত্রার গ্রাকৃকালেই ইউনোগীক্স 
রীতি-নীতি ও ভোজ্য-পরিচ্ছদে পোক্ত হইয়া উঠেন। এ সমপ্ত আমাদের 
অনুধাবনঘোগা । দক্ষিণআফিকা গভর্ণমে্টের যে শ্ুদ্র সর্তটুকুর 
উল্লেখ কারয়! শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় আন্তনাদ করিয়াছেন তৎসন্বদ্ষে এ 
অধমের 1নকট যে-অর্থ প্রতীয়মান হইল তাহাই সে অকপটে ব্যক্ত করিল। 
আশা, ভারতের “নেশন'-গঠন-প্রয়াসী মঙ্গলকামী হুধীগণ এরূপ বৈদে:শক 
জটিলভাযুক্ত ভারতীয় প্রসঙ্গের উল্টা ও সোজা--উভয় দিকেরই উত্তম 
পরীক্ষা! করিয়া আমাধিগের অনুসরণীয় যাই! কল্যাণপথ তাহারই 
নির্দেশ দিবেন। 


হ'-কং, চীন দেশ। 


শ্রীঅমরেন্দ্র সাহা 


“টাল” জাহাজের ভারপ্রাণ্ড চিকি সক । 


“বাংলার প্রথম মাসিক-পত্রু” 


১৩৪* সালের মাঘ ম!সের “প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় 
বাংলার প্রথম মাসক-পত্র “দগ দর্শন? সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহার 
শেষাংশটুকু লিখতে ছ, নচেৎ উহ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। 

“দিগও্রশশন কত সংখ্যা অবধি. বাহির হইয়াছিল, সে-সদ্বদ্ধে নিয়ে 
উদ্ধত করিতে ছ ; 

“দিগ্র্শন ২৬ সংখ্যা পধ্যস্ত বাহির হইয়াছিল। প্রথম থণ্ড-_ 
এপ্রিল ১৮১৮ হইতে মার্চ, ১৮১৯ : হিতায় খণ্ড--জানুয়ারি ১৮২* হইতে 
ফেব্রুয়া।র :৮২১।”-'দেশীয় সাময়িক পত্রের ইতিহাস'-_প্রব্রজেন্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( 'সাহিত্য-পরিযৎ-পর্ত্রকা', ৩য় সংখ্যা, ১৩৩৮।) 

“দণ দর্শনের সম্পূর্ণ ফাইল কোথায় পাওয়া যায় £_ 

রাঙজ। রাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরী । 
“ঙ্গীয়সাহিত্য-পরিষৎ গ্রন্থাগার । 

রাজা রামমোহন রায়ের জ'বনী-লেখক নগেজ্ানাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
বলেন, “সগ্থাদ কৌমুদী তে রাজ। রামমোহনের লিখিত “প্রতিধ্বনি, 'অয্ষান্ত 
মণি. “মকর মতন্তের বিবরণ বেগুনের বিবরণ ইত্যাদি বাহির 
হইয়াছিল। কিন্তু সম্বাদ কৌমুদী' কাগজ কখনও (দখি নাই । প্র নকল 
প্রবন্ধ “দগর্শনে' প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা! দেখিয়াছি। 


প্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় জ্যোতিরত্ব 


আশা-নিরাশ! 
শরানুধীরকুমার চৌধুরী 


তাহারে শান যবে, হে দোলর, কহ কহ কথা, 
কি এনেছ দুঃসহ বারতা! ।-- 
সে কহে, আজিকে আনি 
এই আশ।-নিরাশার বাণা, 
্বপ্লে তারে দেখিয়াছি আরক্ত নয়নে মুক্তকেশে 
রক্তাক্ত দরষ্ায়, জাগরণে ছদ্মবেশে 
আত্মার আত্মীয় ব'লে বারম্বার জানিলাম যারে। 
যে-বন্ধন শতপাকে বাধে ঘটি বিধুর হিস্কারে, 
তাহারই ফণার শীষে হলাহলে জলে বিষবাতি, 
মধুর লোভন করে ছুর্দিনের ঘন অমার!তি, 


অলক্ষ্যে উগারে মৃত্যু দিকে দিকে নিঃশ্বাসের সনে । 


অমুতভাষনে 
ডূবায়ে আর্তের কণ্ঠ মৈত্রীমন্ত্রে কাছে যারে টানে, 


কটিতে অপিয়। খড়গ শিরে দেয় জয়টা কা, দু-বাহু সাজায় ধনুর্ববাণে। 


মানবে বঞ্চিত করি মানব-যুথে;র করে বড়, 


একতা-বন্ধন ছলে রচিয্া গ্রস্থির মাল। বিরোধে সে করে বৃহত্তর । 


কালি রাতে হায়, 
স্বপ্নে তারে দেখিয়াছি দিশে দিশে প্লাবন বহায় 
শোণিত-বাদরে । 
যবে মে আপন রূপ ধরে, 
অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি, মহামারী. ছুভিক্ষে বন্তায় 
দিকে দিকে হাহাকার, দিকে দিকে প্রচণ্ড অন্ঠাগু 
অরাজক প্রজাহানি, জ্বীতি-রণ, নিপীড়নে জাগে । 
জাগরণে হেরি সবে সমারোহে হোমধূম-যাগে 
তাহারই অর্চনা করে ধৃপদীপ-নিশ্মাল্য চন্দনে | 
মানবে অবঙ্ঞ! করি মানবের দেবের বন্ধনে 
দিগন্ত মুখর হয়, ডুবে যায় আর্তক্ঠ রব, 
স্পর্ধা তরা অভিমানে বাড়ে যেথা দেবতা-গৌরব 
মানবত। লঙ্জ। পায়। 


কালি স্বপ্রে হেরি, মানবের 
ক্ষুদ্র এ ভুবন তরি অক্ষয় কুবের-_ 
ভাণ্ডার কে রচি্লাছে নানা মণি-রতনের ভারে । 
এ নহে কবির স্বপ্ন,_-ধনধান্য গোধূম-নীবারে, 


ন্িগ্ধ চন্দ্রিকার দ্যুতি চীনাংশুকে শ্তক্তি-মুকুতায়, . 


বৈহুধ্য-নীলকে গাথা মণিহারে, সোনার সুতায় 


বিচিত্র চিক্রণে বোনা উত্তরীয়ে, গজদন্তে-গড়া 
তুপ্ধশুভ্র সুখালনে। কোন কক্ষে ভরা 
অনঙ্গ-বাঞ্ছিত অঙ্গরাগ, রচি মরতে নন্দন, 
কপ্পুর-কুদ্কুম-ধূপ, মৃগনাভি-অগুরু-চন্দন। 
স্থরনাল ফলমূলে ঘ্বতে দুর্ধে মধু-শর্করাতে 
পবন বিকার ধরে, বিষম্পর্শ লাগে মধুরাতে। 
কোথা মাধবী গোৌড়ী আর বাহলীক যবন 
মরু বালুতলে বহে সুরভি অমৃত-প্রবণ । 
জাগরণে হেরি, 
সে কুবের-কোষাগার ঘেরি, 
তরবারি খরধার কুটবুদ্ধি রাজনীতি-জালে 
মানুষ জঞ্জাল রচি অহসিশি জালে 
হিংসার বাড়বানল। ভরণারি, বুদ্ধি, রাঙ্গনীতি, 
ক্ষমত1] ধরে না তার নিতে পারে কণ-পরিমিতি 
নিজ ব্যবহার লাগি । 


আজিকে স্বপ্রেরই মাঝে পূর্ণ করি জাগি 
জানি কে করিবে জয় সে-মহাঁশক্ররে, অগৌরবে 
অগৌরব হানি কে যে লজ্জা দিবে, ঝঞ্চনার রবে 
পলক-পরশে কার খুলি যাবে কুবেরের দ্বার, 
পড়ি রবে পথপাশে পুগ্ধ পু অতীত আধার, 
তাহারই' অশ্বের খুরে উৎক্ষিপ্ত পথের ধুলি সম। 
লভি সে জনম 
দিনে দিনে ভ্রণলম বাড়ে । 
সকল দৃষ্টির পারে 
যেথ সর্ধমানবের বুক 
একখান বোবা স্থরে অহনিশি করে ধুক্‌ ধুক্‌, 
স্থকোমল তার স্রেহ তাপে। 
কবে সে কেমন বীরদ:পে 
দেবে দেখা, 
ললাটে জলিবে তার কোন্‌ জয়লেখা, 
কোন্‌ অস্ত্র সঙ্ধানিবে শরাসনে, তুলি রণরণি 
উচ্চারিবে কোন্‌ মন্ত্রধবনি, 
--কিছু নাহি জানি। 
আমি আনি 
এই আশা-নিরাশার বাণী । 
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মনের খেলা-শ্রীবিজর়লাল চটোপাধ্ায় প্রণীত। গুপ্ত ফেগুদ্‌ 
এগ্ড কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিঠ। মুল্য এক টাকা । 


তিয়েনার ডাকা দিগবুণ্ড ফ্রয়েড মনৌরাজোর অনেক গুপ্ততন্ব 
আবিকার করিয়াছেন ৷ দেই তন্বগুলির পরিচয় দেওয়াই এই পুস্ত:কর 
উদ্দেগ্ত। গ্রশ্থকার ভূ'মকার এক স্থানে ব'য়াছেন, “সাইকো-এানালিসিস্‌ 
অথবা মনের জীবন সম্বন্ধে কতকগুলি মোটা মোটা বিষয় লইয়া এখানে 
আলোচনা কর! হইয়াছে ।" কিন্তু পুস্তক পড়িয়া মনে হয় যে তিনি 
তত্বগুলির আলোচনা! করেন নাই, সহজ ও সরল ভাবায় বছ উপমার 
সাহাযো সেইগুলির বনা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন মাত্র। বিবরণগুণল 
মোটের উপর সঠিকই দেওয়া হইয়াছে এবং ধাহাদের জগ্যা পুম্তকখার্ন 
লিখত সাহাদের সহজেই যোধগমা হইবে বলিয়া মনে হর। মতামতের 
আলোচনা যতটুকু করিয়াছেন (৪৬পূৃ সে-টুকু না করিলেই ভাল 
হইত। ভূমিকার অপর এক স্থানে লিখিত হইয়া:ছ, 'মনের খেলা 
তাহাদের জন্য লিখিত হইল ধীহারা ইংরেজী জানেন না অথবা ইংরেজী 
ভাষার সহিত বিশেষভাবে পরিচিত নহেন।” কিন্তু পুস্তকের প্রায় প্রতি 
ৃষ্ঠাতেই গ্রন্থকার রম! র'লা, টলটয, ইবসন কার্পেন্টার, বার্ণাঙ-শ 
প্রনথখ লেখকগণের নাম উল্লে ও তাহাদের লেখার প্রতি নির্দেশ 
করিয়াছেন। ইহা সঙ্গত হয় নাই । 


্রন্থকারের ধারণা যে বাংলা ভামায় মনোবিষ্জান সম্বন্ধে ইতপূর্নে 
বিশেষভাবে আলোচন! হয় ন'ই। তাহার এই ধারণা ভুল। কারণ 
এই বিষয়ে বালা ভানায় সর্দসাধারণের জন্য লিখিত পুস্তক ও বনু 
প্রবন্ধাদি পূর্ব্বেই প্রকা শত হইয়াছে | 

অনেক স্থলে বানান ভুল দেখা যায়, আশ! করি পরবর্তী সংস্করণে 


সেগুলি সশোনিত হইবে ! 
শ্রীন্ন্ধং চক্র মিত্র 


হীরক-হার-__মৌলবী ইব্রাহম খা. এম্‌-এ. বি-এল, ও 
মৌলবী মোহম্মর আহমানুল্লাহ্‌ প্রণীত । ই'তকথা বুক ডি-পা। ৩৮, 
কড়েয়া রোড, কলিকাতা । 

বইখানিতে ইদ্লামের ইতিহাস হইতে কয়েকটি উপভোগ্য কাহুনী 
সংগৃহীত হইযাছে। উপাথ্যানগুলি অতীব মনোরম ও শিক্ষা প্রদ। 
“নাসিকার মূল্য” (৩৮ পৃ.) নামক বৃত্তাস্তটি বর্তমান ভারতবাসী হিন্দু 
ও মুমলমান উ€য়ের পক্ষেই উপকারী মনে হয়। ঘটনাটি এই £__ 

মিশর-বিজয়ী মুপলমান সৈন্যের! সেনাপতির আদেশ অমান্য করিয়া 
তত্তরত্য তৃষ্টানদের উুপাম্ক একটি থৃ্টমূর্তির নাসিক গোপনে ভগ্ন 
করিয়৷ ফেলিয়াছিল। থুষ্টানেরা ইহাতে অত্যন্ত ক্ুন্ধ হইয়া সেনাপতি 
আমর-ইবন্-আছের নিকট বিচার প্রার্থনা করে। সেনাপতি তাহাদের 
ক্ষতিপূরণ করিতে সম্মত হইয়া কহিলেন, “ইছলাম প্রতিমা-নিম্মাণ ব। 
প্রতিমান্পুঙ্গ! সমর্যন করে না সভা, কিন্ত অচ্যের উপান্ত দেবদেবীর 
অবমাননাও লমর্ধন করে ন1।” কিন্তু উত্তেজিত থৃষ্টানের! শুধু আর্থিক 
ক্ষতিপূরণ লইয় সন্ত থাকিতে চাহিল না। তাহার! মুসলমানদের 





পয়গদ্ধের প্রতিমূর্তি গঠন করিয়া তাহার নাদিকা ভগ্র করিয়া প্রতশোধ 
লইতে চাহিল। 

এরাপ প্রস্তাবেও বিক্লয়ী সেনাপতি আমরের ধৈর্ধ্চাতি হইল না। 
তিনি স'যত এবং শাস্তভাবে কহিলেন, যে, প্রাণ থাকিতে মুসলমানের 
পক্ষে তার পয়গম্বরের এর়াপ অপমান বরদাস্ত করা অসম্ভব। ত'ব, 
নাসিকার বদলে যদি নাসিকাই দিতে হয়, তবে তিনি তাহার 1নজের 
নািকা কাটিয়া! দিতে প্রস্তুত আছেন। 

বলা বাহুল্য, ততদূর গ্য্ত্ত তাহা চ অগ্রসর হইতে হয় নাই। ধর্মান্ধ 
অনেক খ্রীষ্টানই প্রথমতঃ এই প্রতিশোধের লোভ সংবরণ করিতে পারে 
নাই ; কিন্ত যখন দেখিল যে আমর সতাদত্যই স্থির প্রতিজ্ঞ, এবং সমবেত 
জনতার সন্দুথে দণ্ডায়মান হইয়। নিজের তরবারি অগ্রসর কয়া দিতেছেন, 
তখন এই দৃঢ়তা, উদারতা এবং ন্যায়পরায়ণতার দৃষ্টান্ত সকলকেই বিচলিত 
করিল এবং হ্ী্ানেরা বিজয়ী সেনাপ।তকে ধন্যবাদ দিতে দিতে সন্তষ্টচিতে 
গৃহে প্রহযাবর্ধন করিল। 

গ্রশ্থকারদের ভাষা ভাল; তবে, মাঝে মাঝে ছুই-একট মুসলমান। শব্দ 
বাবহৃত হইয়াছে যাহা হয়ত সকলে পছন্দ করিবেন লা. যেমন, “মারশ) 
পাণি, কিচ্ছা" ইত্যাদি । 'বাপ-গু'ল' (৪৮ পৃ. ) শব্দটি শিষ্টপ্রয়োগবিরদ্ধ | 
'অশ্র-্জল, (৭* পু. ), ণাবদায়মান,' 'দ্শেষমান। (১১৮ পৃ.) প্রভৃতি, 
শব্দ ব্যাকরণহুষ্ট ৷ 'পুর্বদিবাগত রাত্রি" (৩৯ পৃ.) কথাটার মানে কি ? 
'অ-আরব' (৩৭ পৃ.) কেমন শুনায় ৪ “'বি-পিতা” (৪৭ পৃ.) 
১৮-1801।0 শের বলা হিসাবে প্রয়োজনীয় হইয়া! পড়িতেছে : 
'বিমাতা' কথাটর নহিত আমরা পাঁরচিত বটে: তথাপি 'বি-পিতা" যেন 
কানে ঠেকে! কিন্তু বাবহার না করিয়া উপায় আছে কি ? 


বইশানির উদ্দেশ্য অ'ত সাধু এবং আমর! উহা পড়িয়া অত্যন্ত তৃপ্ত 
হইয়াছি। স্কুল-কলেজের পারিতোধিকরূপে ইহার বন্ুল প্রচার হইলে 


দেশর কল্যাণ হইবে। 
শ্রাউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


মজুরী ও মুলধন-__কার্ল মার্কন্‌ প্রণীত ইংরেজী গ্রন্থ 
প্রীফণীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত । শ্রীহযীকেশ চট্োপাধ্।় 
কক ১২নং মল প্ীট, উত্তরপাড়া হইতে প্রকাশিত . মূল্য আট আনা । 
এই পুস্তকখানি কার্ল মাক» প্রণীত বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ “/0.-14901, 
0] 1019]এর অনুবাদ ৷ কার্ল মার্কদ্‌ বুক্ডোয়া অর্থনীতি 'বদগণের 
যুক্তি খগ্ডন করিয়া যে-ভাবে স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, এই পুস্তকে 
মার্কগের আলোচনার সেই ধারাকে সর্ধবত্র অন্নু্র রাখিবার চেষ্টা হঈয়াছে। 
হুতরাং এই গ্রন্থ হইতে মার্কসের অর্থনী তশান্ত্রে অন্তুত জ্ঞানের সঙ্গে-সঙ্গে 
তাহার অপুর্ব যুক্তি ও তর্বনীত্ির পরিচয় পাইবার সুযোগ পাওয়া যায়। 
ইহাই এই অনুবাদ-পুস্তকের প্রধান বিশেষত । বসভাধায় অর্থনীতি 
বিষয়ে পুস্তক এতই অপ লিখিত হইয়াছে যে, এই পুস্তকখান অনুবাদ 
হইলেও বিশেষ সময়োপযোগী হইয়াছে, ইছা! নিশ্চিত। ইহাতে মুজগ্রন্থে 
ফ্লোয়েডরিশ এঞ্জেল্ণ কর্তৃক লিখিত ভূ মিকাটিরও অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে. 


৩৬ ? প্‌ 
এব পরিশেষে মার্কস্-বাদের আলোচনাসহ মার্কদ-এর একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী 
সংযুক্ত করা হইয়াছে। মার্ধদ-এর এই পুস্তকখা;ন এতই প্রসিদ্ধ যে, 
ইহার আলো চত অংশের পুনরুল্লেখ নিশ্প্রয়োজন। অনুবাদ সরল এবং 
সফলের বোধগম্য করিয়া লিখিবার চেষ্টা হইয়াছে । ছনুবাদকের এই চে! 
বিশেষ প্রশংসার যোগ্য। আমরা যুবসশ্প্রদায়ের মধ্যে এই পুস্তকের বল 
প্রচার কামনা করি। 


শ্রীস্ুকুমাররঞ্ন দাশ 


রামচরিতমানসমণি- _ঞ্বীরেন্্নাথ দাশগুপ্ত কর্তৃক অনুধিত 
ও প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান, বিগ্তাশ্রম, বি ৭৬ কলেজ ত্বীটি মাকেট, 
কলিকাতা । পৃষ্টা সখ্য! %*+৮%*+১১৭+১৬/*। মুল্য 1/* 


তুলসীদাসের রান$রিতমানস (রাায়ণ) হিন্দী ভাষার মহাকাব্য, 
ভারতবর্ষের হিন্দী ভাষাভাষীগণের একান্ত আদরের ভক্তিগ্রস্থ । ভক্তকবি 
এই মহাগ্রন্থে প্রীরামচন্ত্রের কাহিনী বর্ণনা উপলক্ষ্যে বহু অমূল্য রত্বের 
সমাবেশ করিয়াছেন। কিন্তু হিন্দীভাষানভিজ্ঞ বাঙালী পাঠকের পক্ষে 
তাহাদের পরিচয় লাভ করা কঠিন। গ্রন্থকার তাই তাহা হইতে কতকগুলি 
মণি আহরণ করিয়! এই রামচ রতমানসমণি রচনা করিয়াছেন। ভক্তের 
দৃষ্টি হইতেই এই দংগ্রহ করা হইয়াছে। হিন্দী 'রামায়ণের রসগ্রহণেচ্ছু, 
ভক্কিপিপাস্থ ঝাঙাজী পাঠকমাত্রে ই এজন্য তাহার নিকট খণী হইবেন। 


গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক রামার়ণের মুলতত্ব ও ভ-ক্তরহন্ত সংক্ষেপে ও 
সহজ ভাষায় পভোগ্যভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার পর বিষয়বন্ত 
তাগ কঠিয়৷ পদগুলির সংগ্রহ কর! হইয়াছ্ছে এবং নঙ্গে সঙ্গে বাংলা অনুবাদ 
দেওয়া হইয়াছে। পরিশে-ব গ্রন্থকার তুলসীদাস কর্তৃক ব্যবহৃত ভাষার 
একটি সংক্ষিপ্ত ব্যাকরণ ও শব্দকোষ দিয়াছেন। তাহার দ্বারা মূলগ্র্থ 
পাঠের সহায়তা হইবে। 

এ্রষ্থের অনুবাদ সন্দর,। ভাষা প্রাঞ্জল। ও ছাপা চগতকার 
হইয়াছে । তবে মাঝে মাঝে দু-একটি ছাপার ভুল ও কোথাও-কোথাও 
অনুবাদের সামান্ভ ব্ুটি চোখে পড়িল। আশা করি দ্বিতীয় সংস্করণে 
সেগুলি দূর হইবে। বাংজ! দেশে হিন্দী পড়িবার আগ্রহ দেখা দিয়াছে, 
হতরাং এই গ্রন্থের পাঠকের অভাব না হওয়াই উচিত। 


শ্রীঅনাথনাথ বসু 


-জ্ীরেবতীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় কবিরত্র প্রণীত। 
ই প্রফুল্পকিশোর ভটাচাঁধ্য, (ব-এ কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য এক টাকা । 
পোঃ তাহরপুর, রাজনাহী, এই ঠিকানার গ্রস্থকারের নিকট প্রাপ্তব্য। 


র়েবতীবাৰু নূতন লেখক নন; ঠার “একটি ফুল, “প্রতিমা বিসঙ্্ধন, 
প্রহলাদ' প্রভূত বই পূর্বেই পড়েছি । তার বর্তমান গ্রন্থথানি 
নাটক । রেধতীবাবুর ভাষার মাধুধ্য আছে, চরিত্রঙ্কনের কৃতিত্ব 
আছে। অয় ও স্লেহলতার চরিত্ধ মনের ওপর ছাপ রেখে যায়। 

বইয়ের কাগজ ও ছাপা ভাল। 


সোনার খনির সন্ধানে_ ্অম্বৃতলাল গুপ্ত প্রণীত। 
প্রকাশক ্রশান্তিবিন্দু গুপ্ত, বি-এসাঁস। ২১০।৬ কর্ণওয়ালিস্‌ ্ীট, 
কলিকাত। ৷ মুল্য বার আনা । 


ছোট ছেলেদের জন্য লেখা গল্লের বই। লেখক ই'তপূর্ব্বে বালক- 
পাঠা অনেক গল্পের বই লিখেচেন. শিশুরের নিকট তাদের উপযোগী 
ভাষায় গল্প বল্তে তিনি অগ্যন্ত। তার 'তাপসী', 'পুণ্যবতী নারী, 
“ছোটদের বই, 'ছোটদের গল্প প্রভৃতি বই শিশুসাহছিতোর আসরে 
প্রসিদ্ধ । বর্তমান গঞ্জের বইথানিতেও লেখকের কুতিত্ব অনুঞ আছে । 


১৩৪০ 


গল্লাশট অতীব চিত্তাকর্ষক । অনেকগুলি ছবিও আছে। জামাদের 
বিশ্বাস ছেলেমেয়ের! আগ্রহের সঙ্গে বইখান! পড়বে । 


মৃত্যু ও পরলোক তত্ব শ্রীমহেন্্রত্ত্র চৌধুরী, বি-এ, 
বি-থল। প্রকাশক হ্রীরজনীকাস্ত নাথ, কুমিল্লা, রাজগঞ্জ ৷ মূল্য ১। 
বাংল! ভাষায় 31১11101115 সম্বন্ধে বই যেশী নেই। মহেন্দ্র বাবু 
অনেক দিন ধ'রে পরলোক তথ্বের চচ্চা করেচেন। তিনি এবিষয়ে বন্যার 
অধিকারী । 31)/711-101017) সম্বন্ধে বু কৌতুহল প্রদ ঘটনা এতে 
লিপিবদ্ধ আছে, গল্প হিসেবেও সেগুলে! পড়লে পাঠক আনন্দ পাবেন। 
লেখক পরলোক সম্বন্ধে যে মতবাদ প্রচার করতে চেয়েছেন বইয়ের প্রথম 
অধ্যায়ে, অনেকে হয়ত সেমতবাদ গ্রহণ না করতেও পারেন, কিন্তু বইয়ের 
গল্পগু.ল সকলেরই ভাল লাগবে আশা কর! যায়। 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জেনেভা শ্রমণ-- ঞ্দেবপ্রসাদ সর্ববা.ধকারী। একাশক-_ 
ই নিখিলচন্ত্র সর্ধবাধিকারী ২* নং সরী লেন, কলিকাতা ৷ মূল্য বার আনা। 


লেখক ভ্রমণোদেগ্ে ব৷ নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্ত বৃদ্ধ বয়সে জে নভা! 
যাত্রা করেন নাই, ভারত-সরকারী কর্মের গুরুভার ক্ষন্ধে লইয়া প্রবাসী 
হইয়াছিলেন। গ্রন্থখাঁ(নতে তাহার কি:ক্ৎ পরিচয় ও প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের 
ল.'লাতৃমি সুইঙ্তারল্যাণ্ডর মনোজ্ঞ বর্ণনা আছে .--পাঠে আনল ও 
শিক্ষা উভয়ই লাভ হইবে । ছাপা ও কাগঞ্জ ভাল। 


গীতি-নিম্মাল্য-_গ্গরুপ্রসন্ ভষ্টাচাধ্য বেদাস্তশাস্ত্রী বির চত । 
প্রকীশক- ্রীসাধনচন্জ্র ভটাচাধ্য, ১৭৬, নবাবপুর রোড, ঢাকা । মূল্য ॥* 


কবিতা-পুস্তক। ইহাতে ছে!ট, বড় ও মাঝারী তিগ্লান্লটি কবিতা 
আছে। লেখক ভূমিকায় থেদ করিতেছেন, ভারতে “ব্যাস, বাল্সীক ও 
সপ্ত ধাঁষকে” লইয়া “কবি মাত্র নয় জন," অমন যে কালিদাস তি।নও কৰি 
ছিলেন না অথচ “এখন তরুণ তরুণী সবাই কবি।" 


শ্বীগেন্দ্রনাথ মিত্র 


স্মৃতি-রেখা-_্রদেবপ্রসাদ সব্বাধিকারী । প্রকাশক শ্রীনিখ্লি- 
চন্দ্র সর্ববাধিকারী, ২* নং সুরী লেন, কলিকাতা। পৃ. ১৯৯, মূল্য ১০ 


বাংলা সাহিত্যের একটি প্রধান তভাব এই যে আমাদের যথেঃ 
শ্ৃতিকথার বই নাই। এই অবস্থায় যখন যাহা উল্লেখযোগ্য 
বই বাহির হয় তাহা আমরা আগ্রহ করিয়া পড়ি। যে-যুগ 
চলিয়! চায় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের শ্মতিকথার সাহা ধ্য তাহার অনেকটা 
চিহ্ধ খামকতে পারে। স্যর দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয় তাহার 
বাল্য ও পরবতী জীবনের বঙ্গনমাজের যে চিত্র আকিয়াছেন তাহ 
ভবিষ্ততে উনবিংশ শতাব্দীর শেষাত্ধের ইতিহাস লেখকদের কাজে 
লাগিবে। কলিকাতা ও হুগলী জেলার রাধানগর অঞ্চলের সেকালের 
নান। ধিষয়ের আলোচনা এই গ্রন্থে আছে-_নাহিত্য, সমাল, জানন্দ- 
উৎসব, রাজনীতি, শিক্ষার্দীক্ষা এবং বহু বিশিষ্ট ও সাধারণ ব্যক্তর 
জীব নর 'চত্ত্র এই গ্রনস্থ পাওয়া যাইবে । সেশ্যুগের সমন্ধে লিখিত 
অন্ান্ত কয়েকথান৷ প্রসিদ্ধ ম্মৃতিকথার মত এইথানাও বঙ্গীয় শিক্ষিত- 
সাধারণের আন্ন্দবদ্ধন করিবে ইহাই আমাদের বিশ্বাস। ছুঃখের 
বিষয়, গ্রন্থকার তাহার হদ্দী্থ জীবনের শেষঙাগের কথা কিছু লিপিবদ্ধ 
করিতে ইচ্ছা করেন নাই । 


শ্ীঃমেশ বসু 


আষা? 


পুস্তক-পরিচয় 


৩৬৭ 





কমিউনিজম-_-্রীবিশ্গঃলাল চটোপাধায় প্রণীত গপ্ত ফ্রেস 
কোং । ১১, কলেজ চ্কোয়ার, কলিকাত। | পৃ. ৯*। 
বর্তমান গ্রন্থে লেখক কমিউনিজমের বিষয় আলোচন! করিয়া, গান্ধীবাদের 
সহিত তাছার কিছু তুলনা করয়াছেন। গ্রস্থখা।ন সুপাঠ হইয়াছে বটে, 
কিন্তু লেখকের মনে গান্ধীবাদের প্রতি সমধিক অনুরাগ দেখা যায়। 
তাহার জনা কমিউ'নজমের মধো যে অন্তনিহিত সত্য রহিয়াছে তাহ! তেমন 
ফুটয়া ওঠে নাই । 


শ্রীনিন্মলকুমার বন্থ 


স্বাস্থা-কথা-_ কবিরাজ এ্রীনব্ধীপচন্ত্র মল্লিক ও ডাক্তার 
জীযোগেন্্রনাথ মৈত্র । বরেন্ত্র লাইব্রেরী, মূলা চারি আনা । পৃ. ১০৬ । 


স্কুলের পঞ্চম ও য্ঠ শ্রেণীর জনা লিখিত | কাজে লাগিতে পার । 


শিশুর দিনচর্য্যা পরত ঞক্ষতীশচন্ত্র চত্রবন্তী প্রণীত, 
পূ. ২৮, মূল্য %* আনা। 
শীন্ত্রমতে শয্যাত্যাগ, উপাননা, আহার পোষাক প্রভৃতি সম্বন্ধে বই | 
বইটি রাশ-ভারি মেজাজে লেখা বলিয়া ছেলেদের হয়ত ভাল নাও 
লাগিতে পারে। 
গ্রীনবপেন্্রনাথ ঘোষ 


কুম্ুমাপ্তালি-__দ্ীরেবতীকাত বন্দ্যোপাধণয় প্রীত ও শ্রীচরেশচন্ত্ 
ভর চারা, বি-এ প্রকাশিত । মূল্য চারি আনা। 


কবিতাগুলি মাধুলি। অবগ্ণ দ্রই একটি কবিতা মন্দ নয়। ছ্! 
হিসাবে কাঁতাগুল নিতান্ত ছূর্বল হইলেও সান্বকভাবে পরিপূর্ণ, 


ইহাই বইখানির বৈশিঠ । নী 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


জীবনীকোষ-_ভারতীয় পৌরাণিক । শ্রীশশিতৃষণ বিদা লঙ্কার 
প্রণীত । প্রথম হইতে ২২তম খণ্ড । প্রতি খণ্ডের মূলা এক টাকা। 
২১৯-৩-১ কর্ণওয়ালিস্‌ সর, কলিকাতা, ঠিকানা গ্রস্থকারের নিকট 
প্রাপ্তবা ৷ 


এই বৃহং জীবনীকোধ চারি ভাগে বিভক্ত, ভারতীয় পৌরাণিক, 
ভারতীয় তিহা সক, বিদেশীয় পৌরাপিক, বিদেশীয় এ ভহাসিক । তাহার 
মধ্যে ভারতীয় পৌর'ণিক অংশ ২২ থণ্ডে সম্পূর্ণ হইয়াছে। শ্রস্থকারের 
পাঙিত, পরিশ্রম ও অধ্যবসায় বিন্বয়কর | তিনি বহু বৎসরব্যাপী পরিশ্রমে 
ভারতীয় পৌরাণিক জীবনীকোষ সমাপ্ত কারয়াছেন। বাংলা ও সংস্কৃত 
সাহিত্যের ধাহারা চচ্চা করেন, বু পৌরাণিক নাম তাহাদের চোগে পড়ে। 
এই সমুদয় ব্যক্তির সম্বন্ধে যথেই্ট জ্ঞান না থাকিলে অনেক স্থলে অনেক 
গ্রশ্থের যে-যে অংশে এ সকল বাক্তির উল্লেখ আছে, তাহা বুঝ! যায় না। 
সন্ত সংস্কৃত শান্ত্রও কাব্য ঘাটিয়া এ্ররাপ জ্ঞানলাভ ক'রতে চেষ্টা করা 
অধকাংশ পাঠকের পক্ষে অসম্ভব। এইজছ্য এইরাপ একটি জীবনীকোষ 
একান্ত আবশ্যক ছিল। বিদ্যালঙ্কার মহাশয় সেই অভা। দূর করিয়া 
বাংল! ও সংস্কৃচ সা'হতোর অধায়ন সহজ ও ফলপ্রদ করিয়াছেন। তত্তিন্, 
এই জীষনীকোব গ্রস্থখানি নিজেই মুখপাঠ্য ও পৌরাণিক জঞানলাতের 
একট উপায়। যেমন খবরের কাগজের কোন-কোন অংশ ছু-চার মিনিটে 
সম্পূর্ণ পড়িয়া অন্তান্ত অংগ পরে পড়িব:র জগ্কা রাখিয়া দেওয়া যায় 


সেইরাপ এই গ্রশ্থে নিষন্ধ এক এক ব্যক্তির সম্বন্ধে লিখিত পরিচয় কোনস্থলে 
এক মিনট, কোনগলে পাঁচ মিনিট, কোনগ্থলে বা পনের মিনিটে পড়! 
যায়, এব' পড়িয়া গল্প পড়ার হখ পাওয়া! যায়। 

ইহা এক-এক জনের লাইব্রেরী, পারিশারিক লাইব্রেরী, সর্ধবসাধারণের 
ব্যবহার্য লাইব্রেরী, এাং হল কলেঙ্গ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরীতে 
রাখিবার যোগ্য ও রাখা উচিত । 


রবীন্দ্র-জীবনী ও রবীন্দ্-সাহিত্যপ্রবেশক-__ 
প্রথম খণ্ড | সন ১২৬৮--১৩১৮ সাল [ ১৮৬১--১৯১২ 71 রচয়িতা 
প্রভাতকুমার মুগোপাধায়, বিশ্বভারতীর গ্রস্থাগারিত ও অধ্যাপক. 


শান্তনিকেতন। মূল্য ৪. সচিত্র ৫ টাকা। গ্রস্থকারের নিকট এবং 
২১* কর্ণওয়ালিন স্ত্রী, কলিকাতা, ঠিকানায় বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়ে পাওয়া 
যায়। পৃষ্ঠার সাথ্যা ১৬+৫১৯ | মজবৃত শ্গাপ্ড়ের বীধাই। প্রত্যেক 
পৃষ্ঠা * ইঞ্চি লম্বা ৫$ চৌড়া। 

এই বহিখানি কোন ইন্ুলমাঈারের বা বৈয্নাকরুণের ভাতে পড়িলে 
ঠাহার পক্ষে ইহাতে বানান ভুল, বাকরণের ভূল, ভাষাগন্ত খুৎ ও 
উচ্চারণ বিকৃতির দঈগাস্ত বাহির করা কঠিন হইবে না। একই ঘটনার 
পরম্পরবিরোধী বর্ণনাও ইাছে একেবারেই নাই বলা যায় না। যেমন 
১৩ পৃষ্ঠায় লেখক লিখয়াছেন, দেবেন্তনাথ ঠাকুরের বিবাহ হয় বার বংসর 
বয়সে, ১৮ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন ষ্টাহার বিবাহ হয় দশ বংসর বয়সে। কিন্ত 
এ সকল খঁৎ সন্ত্েও উহা বলিতেই ভইবে, যে, রবীন্তরলাথকে ও তাহার 
সমুদয় পদ্য ও গছ বচন! বুঝিতে হইলে, ভাহার হাদয়মনের ও কাব্যকলার 
ক্রমবিকাশের পরিচয় লাভ করিতে হইলে প্রভাত বাবুর বহিথা নর সাহাযা 
লওয়া ভিন্ন গতাম্বর নাই । বহিখান সখপাঠা ও সারবান্‌ এবং বন 
অধায়ন, চিন্তা ও প রশ্রমের ফল। ভবির়াতে ইহা! অপেক্ষা উৎকুষ্টতর ও 
বৃহতর পুস্তক লিখিত হইলে তবে এই পুস্তকখানির প্রয়োজন'য়তা 
কমিকে, তৎপূর্কেন নতে। 

ক'ব বলয়াছেন বটে, 'কবিবে পাবে না তাহার জীবনচরিতে" : কিন্ত 
তাহাকে পাইবার নিমিত্ত তাহার সমগ্র গ্রন্থাবলী বুঝিয়া পড়! এক: ভাহার 
জীবনচরিতে তাহার জীবনের সব কার্যের, ঘটনার ও মতের বৃত্তান্ত পড়া 
ভিন্ন সর্বসাধারণ আর কি উপায় অবলম্বন করিতে পারে? এমন 
কোন মানুষ নাই যিনি সাক্ষাৎ ও ঘনিষ্ট ভাবে শিশু, কিশোর, যুবা, প্রো ও 
বৃ্ধ রবীন্্রনাথকে জানিয়াছন। তাঁকে তাহার পূর্ণযৌবন হইতে 
জানয়াছেন এমন লোক এখনও অল্পসথাক হয়ত বীচিয়া আছেন, কিন্ত 
তাহাদ্রও তাহার আযৌবন সব বয়সের পরচয়নৈকটা সমান লছে। 
অতএব ঠাহাকে জানিবার জছ্য তাহাদের পক্ষেও তাহার একখানি 
বিভ্তুত জীবনচরিত আবশ্যক | প্রভাত বাবুর বহিখা'ন অনেকটা সেইরূপ 
বহি। ইহাতে কবির অধুনা অপ্রাপ' ব! দুল্প্রাপ্য অনেক বাল্ারচনা 
উদ্ধত হইয়া: ছ, পুরাতন 'ভারতী' 'প্রবাসী' প্রভৃতি পত্রিকা হইতে অনেক 
জিনিষ উদ্ধ ত হইয়াছে, ক'বর সহিতও গ্রস্থকার অনেক তথ্য ও তন্বেযর 
আলোচনা করিয়াছেন। অবষ্ঠ) গ্রস্থলিখিত মত'মতের জন্ক লেখকই 
দায়ী। 

গ্রন্থে অনেক জায়গায় “জীবন-শ্বৃতি'তে লিখিত কোন কোন তথ্য ও 
তত্বের উল্লেখমাত্র আছে । কিন্তু দেগুলি উদ্ধত করিয়া দিলে ধা তাহায় 
তাৎপর্য দিলে ভাল হইত। 

বহিখানির ছাপ! প'রপাটী এবং ছবিগুলিও ভাল। 


রি. চ, 


ডাক্তারের ডায়েরীর দুটো পাত 
প্ীঅমিয় রায়-চৌধুরী 


সকলে তাকে দিদিমা বল্ত, আমিও তাকে দিদিমা বলেই 
ডাকতাম। এককালে তার্দের অবস্থা ভালই ছিল, কিন্ত 
আজ ছুরবস্থায় পড়ে তাকে স্থতো-তোল! আর লেস-বোনার 
কাজ করেই পেট চালাতে হয়। স্বামী তার কিছু নগদ 
থে রেখে যাননি তা নয় । তবু সে-টাকা সে খরচ করত না, 
বল্ত-_থাক্‌ না টাকা কটা । ছেলেটা মানুষ হলে কাজে 
লাগবে। আর খরচ করলেই তো ফুরিয়ে গেল। টাকা ত 
আর ফেরে না। 

বার্ধক্য সব লোকের যে অবস্থা হয় দিদিমারও তাই 
হয়েছিল। মুখের চামড়া পড়েছে ঝুলে, শরীরের কাঠামটা 
গেছে ঘুণ ধরে, তাই চলতে হম তাকে কুজো হয়ে-_ আর 
পানি ও অন্বলের অন্ুখ ত লেগেই আছে। 

তার শিল্প-কুশলতার কথা ছড়িয়ে পড়েছিল চারদিকে, 
তার রেশমী ফুলের কাজ নাকি সকলের ভারি পছন্দ, লেস্গুলি 
তার বেশ দামেই বিকোয়। 

যদিও কারুর সে সত্যিকারের দিদিমা নয়, তবু সবাই তাকে 
'দিদিমাই বলে। অন্ত কিছু ঝলে তাকে ডাকলে কেমন যেন 
বেমানান শোনাত মনে হয়। লেখাপড়া সে শিখেছিল কিছু, 
তাই এক কালে সে মেয়ে-পড়িয়েও টাকা জমিয়েছে । এখনই 
না-হয় বয়স বেশী হয়েছে, তাই আর পারে না। সাধারণ 
'বাঙালী-ঘরের মেয়েদের যে-বয়সে বিয়ে হয়, তার বিষে হয়েছিল 
তার অনেক পরে । পঁচিশ ₹্ছর বয়সে তার বিয়ে হয়েছিল, 
শুনেছি তিরিশ ন। যেতেই তার হাতের নোয়া খসে গিয়েছিল । 
তার একটি মাত্র ছেলে, সে নাকি এখন ডাক্তার । 

ছেলেটিকে একবারটি দেখেছিলাম, কিন্তু কেন জানি না 
প্রথম দৃষ্টিতেই তার প্রতি মন বিরূপ হয়ে উঠেছিল। সে 
মোট! স্কলারসিপ পেয়েছিল, তাতেই তার পড়ার খরচ চল্ত 
কোন রকমে। ছেলেটির সত্যিই পড়াশোনায় ভারি মন 
ছিল। কিন্তু সংসার চালাবার জন্ত ম! যে অবিরাম থেটেই 
চলেছে, সে-খোজ সে একেবারেই রাখত না, ইচ্ছাও তার 


ছিল না, অবকাশ তো! নয়ই । সে যখন হাসপাতালে থাকত 
বুড়ী লেস-বোনার সঙ্গে সঙ্গে কল্পনারও জাল বুন্ত-_ 
ছেলে তার বিখ্যাত ডাক্তার হবে, তাকে বাকী দিনগুলো 


স্থথে রাখবে। 
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একদিন সে মনের ছুঃখ চাপতে না পেরে আমায় বল্ল 
ডাক্তার বাবু! বুড়ো বয়সে আর এ হাড়ভাঙা খাটুনি 
ভাল লাগে না, তা৷ ছেলেটার মুখ চেয়ে সব সহা করি, আর 
কটা দিন গেলেই সে বড় পাস দেবে, তারপর-*১ শেষের 
দিকট! বৃদ্ধার গলার স্বর ভারী হয়ে এল, বললে, সে আমার 
সব ছুখখু দূর করবে, ভগব.ন যদি বাচিয়ে রাখেন। 

ছ-মাস পরে একদিন দিদিমা আমার কাছে কাদতে 
কাদতে এসে হাজির, বল্লে-_ডাক্তার বাবু, একটা ব্যবস্থা 
করুন| চোখ আমার দিনকে দিন খারপ হয়ে যাচ্ছে। 
দেখতে না পেলে কাজ করব কি ক'রে, আর পেটই বা 
চালাব কেমন করে? 

আমি বললাম, দিদিমা তোমার এখন খাটবার কি দরকার ? 
তোমার ছেলে ত ডাক্তার, শুনেছি ছু-পয়্সা উপায়ও করে । 

দিদিমা বললে--তা অল্লদিনেই বাছার আমার হাত-যশ 
হয়েছে বেশ। ও-পাড়ার মতির মার কলেরা হ'ল, সাহেব 
ডাক্তার হাল ছেড়ে দিলে, কিন্তু অনু আমার তাকে ভাল 
করলে । আশ্যধ্য শিখেছে সব । 

বল্তে বল্তে বৃদ্ধার মুখ সম্তানগর্ধে দীপ্ত হয়ে 
উঠেছিল। আমি বল্লাম-_-“তা অমন ছেলে, সে তোমায় 
দেয় না কিছু!” জিব কেটে বৃদ্ধা বল্ল,_আমি কারুর 
প্রত্যাশা! করিনে ডাক্তার বাবু, তার কাছ থেকে নেব কি? 
বাছাকে টাকার অভাবে গাড়ী কিনে দিতে পাচ্ছি না। 
সত্যিই ত ডাক্তার হ'লে একটা মটর নাহলে চলে না। 
অনুর আমার বরাত-জোর আছে, পাস করেই হাসপাতালে 
কাজ পেল। সেখানেও সাহেবের . নেকনজয়ে পড়েছে, 
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ডাক্তার ডায়েরীর ছুটে? পাত। 
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সাহেব বলেছে--আর কটা মাঁস সবুর কর অনুপম, একটা! 
স্কলারশিপ জোগাড় করে তোমায় জ্াশ্মানীতে পাঠাব। 
আহা অমন সাহেব হয় না। বেঁচে থাক লাহেব। রুতজ্ঞতায় 
অজ্ঞাতে বৃদ্ধার চোখের জল ঝরে পড়ল ছু-ফোটা। সে 
আবার বলল-__মন্্ু আমার জার্মানী থেকে ফিরে এলে 
আমায় আর খাটতে হবে না । ছেলে আমার তেমন নয়। 

আমি বললাম - স্কলারশিপের টাকা ছাড়াও যে অনেক 
টাকার দরকার, বিদেশে যেতে হ'লে । তার কি হবে? 

মান হাসি হেসে বৃদ্ধা বলল--তোমাদের আশীর্ববাদে, যে 
দু-দশ টাকা জমিয়েছি তাতেই আমার চলবে আর উনি যে 
টাকাট! রেখে গেছেন, তা আমি ছুইও নি, যদি অন্থুর কাজে 
সাগে তো৷ ভালই । 

যাই হোক আমি তার চোখ পরীক্ষা ক'রে ছানির সন্ধান 
পেলাম, বললাম-_কাটান ছাড়৷ উপায় নেই। 

বৃদ্ধা শিউরে উঠে বললে- না, ডাক্তারবাবু, কাটাকুটিকে 
আমি বড় ভয় করি! অপারেশন করলে আমি কখনও 
বাচব ন|। অনু ফিরে আসা পর্যন্ত আমায় বাচতে দিন। 
খদি বাইরের ওষুধ কিংব। চশমাতে হয়, তাতেই জোড়াতাড়। 
লাগিয়ে কটা বছর চালিয়ে দেব। 

কাজেই একটি ভাল চশমা ঠিক ক'রে দিয়ে বললাম_ এতে 
কিছুদিন চলবে । 

তারপর ক-বছর কেটে গেছে, আমি বৃদ্ধার কোন খবর 
পাই নি এর মধ্যে । হঠাৎ একদিন খবরের কাগজে দেখলাম 
তার ছেলে বালিন থেকে এম-ডি ও লগুন থেকে এম-আর- 
সি-পি পাস করেছে,_এই দু-দিন হ'ল সে দেশে ফিরেছে। 
বৃদ্ধার এই আনন্দের দিনে তাকে দেখতে গেলাম, দেখলাম 
সে তখনও আগের মত পরিশ্রম করছে | বললাম--আর 
কেন দিদিমা? ছেলে তে! জগৎজোড়া নাম কিনে দেশে 
ফিরল। সে কোথায়? বৃদ্ধা বলল-_হ৷ ডাক্তার বাবু। 
সে এনে একট! হোটেলে আছে। পাস করেছে, তার পার 
আছে, এ গলির মধ্যে থাকলে চলবে কেন? ছেলে পাসও 
ক'রে এল এদিকে, বিয়েরও ঠিক করেছে, জাহাজে একটি 
মেয়ের সঙ্গে । দু-মাস বাদেই তাদের বিয়ে ;--আহা বাছারা 
সথে থাক। এই তাদের বিয়েতে দেব ঝলে, বৌমার জন্তু 
লেসের জামা কাপড় তৈরি ব্রছি। বিয়ের পরই ছেলে- 


বৌনিয়ে একসঙ্গে থাকব। আমি বললাম, বাঃ বেশ। তা 
এখন চোখ কি রকম আছে দিদিমা ? বৃদ্ধা বলল-_বড়-একটা 
দেখতে পাইনে ডাক্তারবাবু। জানি না এ পোষাকটা শেষ 
করতে কত দিন লাগবে, আঙ্জকাল তে! আর আগের মত 
তাড়াতাড়ি কাজ করতে পারিনে। 
তার ছু-চোখের তারা ভাল ক'রে দেখে, আমি স্পষ্টই 
তাকে বললাম যে এবার অপারেশন না করালে একেবারে অন্ধ 
হওয়া ছাড়া উপায় নেই। এক মাসের মধ্যে দৃষ্টিশক্তি 
লোপ পাবে। 
দিদিম। বলল--কিস্তু আমায় যে এ-পোযাকটা 
করতেই হবে, অনুর বিয়েতে দেব যে ডাক্তার বাবু। 
বৃদ্ধা কেঁদে ফেলল; অবশেষে মরিয়! হয়ে চেখ কাটাতে 
রাজী হ'ল। 
অপারেশনে সুফলই পাওয়। গেল। চোখ কাটাবার পর 
মোট। লেন্সের মধ্য দিয়ে সে দেখতে পেত। 
বাড়ি ফিরে এসে তার প্রথম কাজ হ'ল ফ্রেমগুলি বার 
ক'রে অসমাপ্ত লেসের কাজে লেগে যাওয়।। বুড়ো বয়সেও 
তার এত কনম্মত্পরতা দেখে আশ্চয্য না-হয়ে থাকতে 
পারলাম না। বৃদ্ধার উত্সাহ দেখে কে! ভাবলাম যাক, 
কিছু দিন পরেই বুড়ী বৌ-বেট। নিয়ে সুখী হবে। 
সা শ্ ন 
বেচারা দিদিমা! চোখ কাটাবার পর পাঁচ বছর হয়ে 
গেছে, কিন্তু এখনও তাকে কঠোর পরিশ্রম করতে হয়, তবে 
তার লেসগুলি আগের মতন সুক্ষ হয়না । বাতে তার 
আঙ্লগুলি * হু হয়ে এসেছে । কাজ করতে করতে মাঝে 
মাঝে চোখ বেঞজে তার জল উপছে পড়ে-_নিজের অক্ষমতার 
জন্য সে দোষ দেবে কাকে ? 
সে কাজ করে মনে একটা দারুণ তিক্ততা নিয়ে, আগের 
মত আনন্দে নয় । কাজ হ্ক্ম হয় না বলে জিনিষের তার দাষ 
কমে ত গেছেই, খরিদ্দারও কমে গেছে সংখ্যায় । 
এ ন শত 
আজকাল বাড়িভাড়। জোগাতেও তার কষ্ট হয়, আয় 
কমে গেছে যে। আগে একটি বি ছিল বাজার-হাট করা, 
থরিদ্বারের বাড়ি যাওয়া ও দেখাশোনার জন্য-__-অর্থাভাবে 
তাকেও ছাড়িয়ে দিতে হয়েছে । এক দিন কতকগুলি লেসের 


শেষ 
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জনা তার কাছে গেলাম । কেঁদে ফেলে সে বলল, আমি আর 
পারছি ন! ডাক্তার বাবুঃ মর্তে পারলে বাচি। 
বললাম--কেন তোমার ছেলে কি করে ? 


দিন থাকতে হবে। মাস-ছয় পরে সে একটা বড় বাড়ি নেবে, 
তখন আমি তাদের লঙ্গে গিয়ে থাকব । 
বৃদ্ধার শেষ ইচ্ছা*অপূর্ণই রয়ে গিয়েছিল ! ছ-মাস হবার 


অশ্রুসিক্ত নয়নে একটু হাসির রেখা টেনে সে বলল--মে অনেক আগেই মাত্র এক সপ্তাহ পরে মৃত্যু তাকে চিরদিনের 


এধন চৌরঙ্গীতে একটা ফ্ল্যাটে আছে বৌকে নিয়ে। 


জনা নিয়ে গেল। ছ-মাদ বাদে কিন্তু অনুপম সত্যিই বাড়ি 


ফ্ল্যাটটা ছোট কিন। তাই আমাকে কষ্ট করে আরও কিছু বদল করেছিল। 


ময়াল সপ 
শ্রীঅশেষচন্দ্র বনু বি-এ 


সামুদ্রিক জীবের মধ্যে যেমন তিমি, চতুষ্পদের মধ্যে যেমন 
হন্ডী, পক্ষীদের মধ্যে যেরূপ অষ্টিচ, সর্পের মধ্যে সেইরূপ 
ময়াল এক অদ্ভুত অতিকায় স্যট্টি। শঙ্চুড় বা অহিরাজ 
অপেক্ষা বোধ হয় ময়াল সর্পই দর্শকের মনে সর্বাপেক্ষা অধিক 
কৌতুহল উদ্রিক্ত করিয়৷ থাকে। ভারতবর্ষীয় ময়ালের 
বৈজ্ঞানিক নাম “পাইথন্‌ মোলিউরস্”। ইহাদের সাধারণ 
নাম অজগর । 

জীবতত্ববিদের।৷ অনুমান করেন যে, পুরাকালের এক 
জাতীয় অতিকায় গোধা ময়ালদের পূর্বপুরুষ ছিল। ক্রম- 
বিবর্তনের ফলে বহু সহম্র বখসরের পর এ সকল 
গোধা হইতেই বর্তমান কালের ময়ালেরা উদ্ভৃত। এই 
যুক্তির সমর্থনার্থ তাহারা ময়ালদের দেহের পশ্চান্তাগে 
নথরের মত দুইটি ক্ষুদ্র অস্থিখগুকে নির্দেশ করিয়। বলেন 
যে, এ অস্থি ছুইটিই উহাদের পশ্চাতের লুপ্ত চরণের শেষ 
নিদর্শন । চরণের কাধ্য লুপ্ত হওয়ায় এখন এ অস্থি ভিন্ন কর্ে 
নিয়োজিত হইয়৷ থাকে । সামুদ্রিক পেহুইন পক্ষীর ক্ষুদ্র পক্ষাংশ 
দুইটি যেমন এক্ষণে উড্ডয়নের শক্তি হারাইয়া সম্ভরণে 
উহাদিগকে সহায়তা করিয়া থাকে, ময়ালদের বিলুপ্ত চরণের 
এই ক্ষুদ্র অস্থি ছুইটিও এক্ষণে বৃক্ষাদিতে দৌছুল্যমান থাকিবার 
নিমিত্ই উহাদিগকে সাহাধা করিয়া থাকে। আলিপুরের 
চিড়িয়াখানায় ধাহারা ময়াল পধ্যবেক্ষণ করিয়াছেন তাহারা 
বোধ হয় অনেক সময়েই ইহাকে শাখা বা উপরকার তক্তা 
হইতে বিলম্বিত থাকিতে লক্ষ্য কিয়! থাকিবেন। 


এশিয়া ও আফ্রিকার বনজঙ্গল ময়াল সর্পের বাসস্থান । 
জঙ্গলের যে-সকল স্থানে জলাশয় থাকে ইহারা তাহারই 
সহিকটে অবস্থান করিতে ভালবাসে এবং শিকারের আশায় 
জলোপরি বিলঘ্িত শাখায় নিশ্চলভাবে অবস্থান করে। 
অস্ট্রেলিয়ায় যে-সকল ময়াল দেখিতে পাওয়৷ যায় তাহারা 
পূর্ব্বোন্ত ছুই মহাদেশের ময়াল অপেক্ষ৷ আকারে ক্ষুদ্র। 
ভারতবষীয় ময়ালদের নাম পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । সুন্দর- 
বন, হিমালয়ের দক্ষিণে টেরাই জঙ্গল, আসামের নিবিড় 
অরণ্য, মধ্যভারত, দার্ষিণাত্য প্রভৃতি স্থানের বনজঙ্গলে 
বু ময়াল দেখিতে পাওয়া যায়। ত্তরিবাস্কুর-রাজ্যের 
অরণ্যের মধ্যে ময়ালদের গমনপথে বহু '্দাগ' পড়িয়া 
থাকিতে দেখা যায়। আলিপুর চিড়িয়াখানায় অধুনা যে বৃহৎ 
ময়ালটি রক্ষিত হইয়াছে তাহা আদামের জঙ্গল হইতে ধৃত 
হইয়াছিল । 

ভারতবর্ষ ব্যতীত দিংহল-দ্বীপেও ইহাদিগকে দেহিতে পাওয়। 
যায়। এই সকল মঞাল অপেক্ষা ত্রদ্মাদেশ, শ্যাম, ইন্দোচীন ও 
মালয়-দ্বীপপুঞ্জের ময়ালেরা অপেক্ষাকৃত বৃহৎ হইয়া থাকে। 
শেষোক্ত স্থানের ময়ালের নাম “পাইথন্‌ রেটিকিউলেট্‌স্”। 
এই ময়ালের ত্রিশ ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়৷ থাকে। ভারতবষীয় 
ময়ালকে সাধারণতঃ বিশি ফুট অবধি দীর্ঘ হইতে 
দেখা যায়। আফ্রিকার ময়ালেরা সাধারণতঃ বার 
হইতে পনর ফুট অবধি দীর্ঘ। সর্পবিদেরা ময়ালকে 
প্রধানতঃ নয়টি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। এই সকল 


ময়াল অর্প: 
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ময়ালসপাঁ প্রহ্থত অগ্ডকে দেহবেঞ্টনের মধ্যে রক্ষা! করিয়া! অঙ্গতাপ প্রয়োগ করিতেছে 
মুকবধির শ্রীমণীন্দ্রনাথ পাল কর্তৃক অস্কিত 


শ্রেণীর মধ্যে পূর্বেবাক্ত “পাইথন্‌ রেটিকিউলেট্‌স্‌” সর্বাপেক্ষা 
বুহৎ এবং অষ্ট্রেলিয়ার ময়ালরাই আকারে সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র । 
আফ্রিকার পশ্চিম অংশ অপেক্ষ! পূর্বব-আফ্রিকায় ইহাদের 
সংখ্য। অত্যন্ত অধিক। 

ময়ালের প্ররুতি আমেরিকার “বোয়া কন্ঠ্িকৃটব্”দের মত 
শান্ত নহে। ইহাদের প্রকৃতি অনেকট উগ্র ভাবের । ইহাদের 
যে বিষদস্ত নাই তাহা! বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। 
ইহাদের মুখের মধ্যে উপর-চোয়ালে ছুই সারি ক্ষুত্র ক্ষু্র 
দস্ত ও নিশ্-চোযালে এক সারি দন্ত থাকিতে দেখা যায়। এই 
সকল দন্ত মুখের ভিতর দিকে বাকান। ইহাদের দন্তের উপর 
কোন খীজকাটা থাকে না এবং দস্তপ্তলি আদৌ শৃন্যগর্ড 
অর্থাৎ ফাপ! নহে। বিষদস্ত না থাঁকিলেও এই পনরেট, 
দস্তগুলির দংশনে বিষাক্ত ক্ষতের উৎপত্তি হইয়৷ থাকে । 

ময়ালের মেরুদণ্ড চারি শতের অধিক অস্থিণ্ডে 
গ্রথিত। ইহাদের পুচ্ছ ব| লেজের শক্তি এত অধিক যে 
উহাকে : হস্তীর. শুণ্ড বা. বনমানুষের, হত্তের সহিত 


তুলনা কর! যাইতে পারে। পুষচ্ছান্তকে ইহারা যথেচ্ছা 
ঘুরাইতে পারে । আমেরিকার বানরের যেমন লাঙ্গুলের 
দ্বারা ডালপালা জড়াইয়া ধরিয়া শাখায় বিলম্বিত থাকে 
ময়ালেরাও সেইরূপ পুচ্ছের শেষাংশ দ্বার! বৃক্ষের শাখা আকর্ষণ 
করিয়া ঝুলিয়া থাকে । কেবলমাত্র পুচ্ছের শেষাংশটি শাখায় 
ংলগ্ন করিয়। ইহার! বিরাট দেহটিকে দোছুল্যমান রাখিতে 
পারে। 

ময়ালের। গোক্ষুরাদি সর্পের মত ““হিস্‌ হিস” শব্ধ করিতে 
পারে। ভীত বা ক্ুছ্ধ হইলে ইহারা কতকটা বাতাস টানিয়া 
লয়। এই বায়ু নাসারদ্ধ, ও নিম্বোষ্ঠের ফাক দিয়া বেগে 
বাহির হইবার কালে এই প্রকার শব্দের উৎপত্তি হইয়! 
থাকে। 

অন্তান্ত সর্গের মত ইহারা নিশ্মোক ( খোলস ) তাগ 
করে। সুস্থ থাকিলে ইহার! প্রতি খতুতে একবার মাত্র 
নিশ্মোক পরিত্যাগ করে। পশ্তশালায় রক্ষিত ময়ালকে 
প্রায়ই খণ্ড খণ্ড ভাবে নিশ্মোক ত্যাগ. করিতে দেখা ষায়। 
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স্তাহযাট। 
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নির্মোক সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত না হইলে সর্প অন্থস্থ হইয়া 
পড়ে। এই কারণে অনেক সময় ইহাদের দেহ ঈষদুষঃ জলে 
নিক্ত করিয়৷ এবং বন্ত্রধণ্ড দ্বারা ধীরে ধীরে ঘর্যন করিয়া 
দেহসংলগ্ন নির্মোক উঠাইয়! দিতে হয়। 

ইহাদের যৌনসশ্মিলনের মধ্যে কোনও বৈচিত্র্য লক্ষিত 
হয় না। শরৎকালেই ইহাদের যৌনসম্মিলন ব্যাপার 
সংঘটিত হইয়া থাকে। এই কালে ইহাদের অঙ্গ হইতে 
এক প্রকার অন্ুগ্র গন্ধ নিঃকত হয়। এই 
গন্ধের দ্বারাই বোধ হয় ইহারা পরস্পরের নিকট আক 
হয়। ইহাদের গর্ভধারণের কাল নিশ্চিত করিয়া বলা 
কঠিন। কয়েক মাস পূর্বে আলিপুর চিড়িয়াখানায় একটি 
ময়নাল কতকগুলি অগু প্রসব করিয়াছিল। এই ময়ালটি 
আসামের জঙ্গল হইতে ধৃত হইয়াছিল এবং পশুশালায় 
আমিবার পর উনচল্লিশটি অণ্ড প্রসব করিয়াছিল। এতগুলি 
অণ্ডের মধ্যে মাত্র উনিশটি অণ্ড হইতে চারি সপ্তাহ কাল পরে 
শাবক নির্গত হইয়াছিল। অবশিষ্ট অগুগুলি নষ্ট হ্ইক্বা যায়। 
দক্ষিণ-আফ্রিকার একটি সর্পশালায় ময়াল নর্পকে প্রায়ই 
ডিসেম্বর ও জ্বানুয়ারী মাসেই অও প্রসব করিতে দেখা 
গিয়াছিল। অগণ্ড হইতে শাবকগুলি সকল ক্ষেত্রে ঠিক এক 
সময়ে নির্গত হয় নাই । অনেক স্থলে শাবক নির্গত হইতে 
ছুই হইতে তিন মাদ অবধি সময় লাগিয়াছিল। লগুন পশুশালায় 
একবার জুন মাসে আফ্রিকার ময়াল-মিখুনের যৌন- 
সম্মিলন সংঘটিত হইতে দেখ| গিয়াছিল। পর বংসর জানুয়ারী 
মাসে স্ত্রী-ময়াল প্রায় একশত অগ্ু প্রসব করিয়াছিল এবং 
এপ্রেল মাস অবধি সেই সকল অগ্ডের উপর অঙ্গতাপ প্রয্বোগ 
করিয়াছিল। কিন্তু এত অধিক দিন অঙ্গতাপ প্রয়োগ 
করিবার পরেও অগুগুলি পরিপুষ্ট হয় নাই। 

আফ্রিকার জঙ্গলে ময়ালের৷ 'পিগীলিকাভৃক্*দের পরিত্যক্ত 
বিবরগুলি অণ্ড প্রসব করিবার জন্য খুঁজিয়া লয়। 
এতহ্যতীত পাহাড়-পর্বতের গহ্বরে, বৃক্ষমূলের কোটরে, 
ঝোপের মধ্যে, ঝরা লতাপাতার স্তু পের ভিতর, 
ইক্ষুক্ষেত্রে, নদীর ধারে, নলবনে ইহারা অগ্ড প্রসব করিয়৷ 
থাকে। অও্ড হইতে যেসকল শাবক নিক্কান্ত হয় তাহাদের 
মধ্যে অনেকগুলি আবার গোসাপ, বেজী, শগাল ও বৃহৎ 
মৃদ্িক হারা ভক্ষিত হইয়া থাকে। 


ইহাদের অগুগুলি দেখিতে বেশ শ্তভ্র। এই অগ্ডের 
আবরণ সাধারণ অগ্তাবরপণের মত কঠিন নহে। ইহার 
আবরণ কোমল চর্মের মত ও কুঞ্চিত। আবরণ-ত্বকৃ এইরূপ 
হওয়ায় অগুগুলির আকারও প্রায় চোপসান ভাবের 
হইয়৷ থাকে। পক্ষীদের অণ্ডের মত ইহাদের অণ্ডের মধ্যে 
কুহ্ুম ও অগুলাল! পৃথকভাবে থাকিতে দেখা যায় না। 
ওজনে এক একটি অণ্ড ৫ আউন্স হইতে ৫২ আউন্স অবণি 
হইয়া! থাকে। 

ময়ালের আকার অনুসারে অগ্ডের সংখ্যার হাস-বৃদ্ধি 
হইয়। থাকে । এগার ফুট দীর্ঘ স্ত্রী-ময়ালকে তেইশটি অগ্ড প্রসব 
করিতে দেখা গিয়াছে এবং তের ফুট দীর্ঘ সর্গী আটত্রিশটি 
অণু) পনের ফুট দীর্ঘ সর্গা একাম্নট হইতে বাষটরটি অণ্, 
ষোল ফুট দীর্ঘ সী সাতান্নটি এবং সতের ফুট দীর্ঘ স্পা 
উনষাটটি অওড প্রসব করিয়াছে। 

এই নকল অগ্ডের রক্ষণ ও পরিপালনে স্ত্রী-ময়ালের মধ্যে 
কতকটা অপত্যন্সেহের আভান পাওয়া যায়। অগ্ত প্রসব 
করিবার পর শ্্রী-ময়াল উহীদিগকে বেষ্টন করিয়া পড়িয়া 
থাকে। এই সময় ইহাদিগকে আহারার্দি করিতেও 
দেখা যায় না। অণু হইতে শাবক নির্গত না-হওয়া 
অবধি ইহার অগুগুলিকে বেষ্টন করিয়। পড়িয়া থাকে। 
রক্তের বিশেষ তাপ না থাকিলেও অগু-বেষ্টনের কালে স্্ী- 
ময়ালের অঙ্গের তাপ ৯০ হইতে ৯৬ ডিগ্রি অবধি বর্ধিত 
হইয়! থাকে। অগু হইতে শাবক নির্গত হইলেই ইহাদের 
রক্তের এই তাপ তিরোহিত হইয়া থাকে। সর্পার দেহের এই 
্বল্পবর্দিত তাপেই অগ্মধ্যস্থ ভ্রণের পরিপুষ্টি হইয়! থাকে। 
অনেক সময়ে আবার ইহার্দিগকে অণ্ড বেষ্টন করিয়া অঙ্গভাপ 
প্রয়োগ করিতে বা অগুরক্ষণ বিষয়ে বিশেষ যত্ব লইতে দেখা 
যায়না । অগু হইতে শাবক নির্গত হইলে ইহারা তাহাদের 
পালনে আর কোনও যত্ব লয় না। এ-বিষয়ে এদেশের 
ভীষণ শঙ্খচুড় সর্প বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই শহ্খচূড় যে 
কিরূপ ভয়ঙ্কর বিষধর তাহা অনেকেরই জান! আছে। ইহারা 
দৈর্ধো প্রায় দশ-বারো ফুট পর্য্যন্ত হইয়। থাকে এবং সকল প্রকার 
সর্প ধরিয়া আহার করে। বর্তমানে জ্ঞালিগুর পণুশালায 
দুইটি বৃহৎ শঙ্খচুড় রক্ষিত হইয়াছে । অগ্ু-সংরক্ষণে ইহারা 
অপত্যন্দেহছের বিশেষ পরিচয় প্রঙ্ধান করে । বনের মধ্যে 
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অগভীর গর্ডে তৃণারদির উপর ইহারা অও্ড প্রসব করে। 
প্রসবের পর স্ত্রী-শঙ্ঘচুড় অগুগুলিকে বেষ্টন করিয়া অবস্থান 


শ্বেত এবং ধূসর বর্ণের ইন্দুর ফেলিয়৷ দিলেও ইহারা শ্বেত 
বর্ণের ইন্দুর ন| ধরিয়! ধূসর বর্ণের ইন্দুরকেই উদরস্থ করে। 


করে। অঙ্গতাপ প্রয়োগ করা অপেক্ষা! অগ্ুগুলিকে রক্ষা হংস ও মোরগাদ্দির বিষয়েও ইহারা এবম্প্রকার কচির আভাস 
করার উদ্দেশ্যেই স্পা উহাদিগকে বেষ্টন করিয়া থাকে । এই দরিয়া থাকে। পিঞ্জরের মধ্যে যেসকল হংদ ও মোরগের 


কালে উহারা কোনও প্রকার আহারও 
গ্রহণ করে না। এ-সমংয় উহাদের 
নিকট গমন করা বিশেষ বিপজ্জনক । 
পদশব শুনিতে পাইলেই ইহারা একে- 
বারে ক্ষিপ্তভাবে আক্রমণ করে । এক- 
বার এক ব্যক্তি বনের মধা দিয়া গমন 
করিতে করিতে ভ্রমবশতঃ একটি শঙ্খ- 
চুড়ের নীড়ে পদক্ষেপ করে। এ বিবরে 
এক স্ত্রী-শঙ্খচুড় কতকগুলি অগ্কে 
বেষ্টন করিয়া পড়িয়া ছিল। পদক্ষেপ 
মাত্রই স্পা এ বাক্তিকে আক্রমণ 
করিতে উদ্যত হয় এবং সেব্যক্তি উর্ধাশ্বাসে পলায়নপর 
হইলেও বহুদূর পর্যাস্ত তাহার অনুসরণে বিরত হয় নাই। 
এমন কি পথিমধ্যে একটি নদীও সপ্পী সম্ভরণে অতিক্রম 
করিয়াছিল। শেষে এর ব্যক্তি মন্তকের উষ্ধীষ সপ্পার সমক্ষে 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিলে তাহাকেই শত্রু বিবেচনা করিয়া 
সবাশঙ্খচুড় বারংবার দংশন করিতে থাকে এবং এই উপায়ে 
শেবে পথিক তাহার আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া পলায়ন 
করে। আমেরিকার ঝুমঝুমি সর্পের মধ্যেও অপত্যনেহের 
কথঞ্চিৎ আভাস পাওয়৷ যায়। ভয়ের কারণ দেখিলেই এই 
জাতীয় সর্গারা মুখব্যাদান করে এবং ভীত শাবকের! ছুটিয়া 
মাতার মুখবিবরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। আশ্রয় লয়। ভয় 
অপনোদিত হইলেই সার গলনলী ও মুখগহবরের মধ্য হইতে 
শাবকেরা পুনরায় নিঙ্ছাস্ত হয়। 


সাধারণ সর্পের যাহা আহার ময্নালেরাও তাহাই উদরস্থ 
করিয়া থাকে। তবে আহারাদি সম্বন্ধে সাধারণ সর্পের ন্যায় 
ইহাদেরও একটি বিশেষ রুচি লক্ষিত হইয়া থাকে । খাঁচার 
মধ্ো ধূনর, কৃষণ, শ্বেত, পীত, শ্বেত ও কৃষ্ণ বা শ্বেত ও পীত 
বর্ণের শশক, গিনিপিগ প্রভৃতি ছাড়িয়! দিলে ইহারা কেবলমাত্র 
পুনর বর্ণের শশকাদি ধরিয়। ভক্ষণ করে। শ্বেত প্রভৃতি বর্ণের 
শশকারদি ধরিতে আগ্রহ প্রকাশ করে না। খাচার মধ্যে 





স্াপ্রস্থত ময়ালশাবক বাম দিকের অণ্ড হইতে নির্গত হইয়া বিশ্রাম লইতেছে । দক্ষিণ 
দিকের অণ্ডের মধাস্তিত ময়ালশিশু এখনও বাহির হইবার মত পরিপুষ্ট হয় নাই । 
মুকবধির শ্রীমণীন্দ্রনাথ পাল কর্তৃক অস্কত 


বর্ণ বন্য তিতির এবং বন্য হংসের ন্যায় ধূনর বা কটাবর্ণের, 
ময়ালের! তাহাদিগকেই ধরিয়া ভক্ষণ করে। রড়ীন ও উজ্জ্বল 
বর্ণের শিখাপতত্র-শোভিত হংস ও মোরগ পিগরে পড়িয়া 
থাকে। ইহাতেই বোধ হয় সর্পের! বর্ণের দ্বারাই আহার 
নির্বাচন করিয়া লয়। আত্মসংরক্ষণের নিমিত্ত বন্ 
শশকাদির বর্ণ প্রায়ই ধূসর বা পাল বর্ণের হইয়। 
থাকে । অরণ্যে এই প্রকার জীবকে ধৃত-করণে অভ্ন্ত 
থাকায় ময়ালেরা ব্দী অবস্থাতেও সে স্বভাব পরিবর্তন 
করিতে পারে না । এই কারণেই ইহারা বন্ধ বর্ণের বা উজ্জ্বল 
বর্ণের প্রাণীকে ধরিতে বিমুখ হইয়া থাকে । 


জঙ্গল হইতে ধরিয়া আনিবার পর ময়ালের! প্রায়ই 
কিছুকাল কোনও প্রকার আহার গ্রহণ করিতে চাহে না। 
এই কারণে অনেক সময় ইহার্দিগকে লইয়া! বিত্রত হইতে 
হয়। ধৃত হইবার পর ইহারা কখন-কখন কমেক মাস 
অবধি অনাহারে পড়িয়া থাকে। একটি ময়াল তিন 
বংসর অবধি অনশনে থাকিয়া মরিয়া গিয়াছিল বলিয়া 
জান৷ গিয়াছে । এই সময়ে ইহাদের ঘরের মধ্যে শশক, ইন্দুর, 
মোরগ প্রভৃতি দিলেও ইহারা উহাদিগকে ভক্ষণ করিতে 
চাহে না। এই কারণে অনেক সময়ে ইহারদিগকে কুত্িম 
উপায়ে আহার করান আবশ্যক হইয়া পড়ে। দীর্ঘকান্গ 
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উপবাসী থাকিলে লৌহশলাকায় গোমাংসের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র খণ্ড 
বিদ্ধ করিয়া ইহাদের গলার মধোো প্রবিষ্ট করাইয়া দিতে হয়। 
এক পক্ষ অন্তর পাঁচ সের মাংস প্রত্যেক মঙ্জলকে আহার 
করান আবশ্যক হইয়া থাকে । শলাকাঁর সাহায্যে খাওয়ানর 
পর গলদেশের নিয়ে মুছু হস্ত চালনার দ্বারা আহারকে 
পাকস্থলীর দিকে নামাইয়া দিতে হয়। এরূপ উপায়ে ভক্ষণ 
করান স্বিধাজনক না হইলে ঈষদুষ্ণ দুগ্ধে কুকুটির অণ্ড মিশ্রিত 
করিয়া এবং তাহ! পিচকারীতে পূর্ণ করিয়া গলনলীর 
মধ্যে ঢালিয়া দিতে হয়। এরূপ আহারের পর ইহারা 
প্রায়ই কৃত্রিম আহার বমন করিয়া ফেলে। এই জন্য 
কৃত্রিম আহারের পরেই ইহাদের গলদেশ ও পাকস্থলীর 
নিয় ভাগ রজ্জ দ্বার! দ্বাদশ ঘণ্টা বীধিয়! রাখিতে হয়। 
কৃত্রিম উপায়ে আহার করাইয়া কিন্ধু ইহাদিগকে অধিক দিন 
জীবিত রাখা যায় না। এই প্রকার আহারের ফলে আবার 
অনেক সময় ইহাদের পাকস্থলী হইতে উপযুক্ত পরিমাণে 
পাচক রস নিঃস্থত হয় ন| এবং সেই কারণে আহারও পরিপাক- 
প্রাঞ্চ না হইয়া! পচিতে থাকে এবং ইহার ফলে শেষে ইহাদের 
প্রাণবিয়োগ ঘটিয়া থাকে । 


কখনও কখনও কয়েক সপ্তাহ বা কয়েক মাস উপবাসী 
থাকিবার পর ধৃত ময়াল যেন সহসা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠে এবং 
পিরস্থ মৃষিক বা শশককে ধৃত করিয়া অনশনব্রত ভঙ্গ করে । 
এইরূপে একবার ব্রতের উদ্যাপন ঘটিলে ইহারা আর উপবাস 
করে না! 

ময়ালদের পিগ্ুরে সময় সময় আবার বিপরীত ব্যাপার 
সংঘটিত হইতে দেখা যায়। অনেক সময় ইহারা আবার 
ইন্দুরের দংশনে জীবলীল! সংবরণ করিয়। থাকে। দক্ষিণ- 
আফ্রিকার অন্তর্গত নেটাল শহরের জীবনিবাসে সতের 
ফুট লম্বা! ময়ালের ঘরে একটি বৃহৎ ইন্দুরকে সর্পের আহারার্থ 
ছাড়িয়। দেওয়া! হইয়াছিল। তিন সপ্তাহ কাল পিঞ্চরের 
মধ্যে থাকিলেও ময়াল ইন্দুরটিকে উদরস্থ করে নাই, কিন্তু 
এই লময়ের মধ্যে মৃষিকটি ময়ালের পৃষ্টঠের ৯ ইঞ্চি পরিমাণ 
মাংস ছিম্» করিয়া ভক্ষণ করিয়াছিল। আর এক সময় 
একটি বারো ফুট লম্বা ময়ালের ঘরে ধারোটি ইন্দুর 
ছাড়িয়া! দেওয়! হ্ইয়াছিল। ইন্দুরগুলি অজগরকে উহাদের 
ভক্ষক বলিয়! বুঝিতে না! পারিয়া উহার দেহ হইতে মাংস ছি্ 
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করিয়া ভক্ষণ করিয়াছিল এবং ইহার ফলে ময়্ালটি ছুই দিনের 
মধ্যেই মরিয়া গিয়াছিল। ইন্দুরেরা এ ময়ালটির দেহের মাংস 
ছিন্ন করিয়া উনসত্তরটি ক্ষতের সৃষ্টি করিয়াছিল। দেহে 
এতগুলি ক্ষত হইলেও ময়নাল স্থিরভাবে থাকিয়াই মরিয়া 
গিয়াছিল। ইহাতে বোধ হয় ময়ালদের বেদনা অনুভব 
করিবার শক্তিটা কিছু কম। 

ইহাদের আহার সম্বন্ধে অনেক অদ্ভুত অলীক কাহিনী 
শুনিতে পাওয়া! যায়। তজ্জন্য ইহাদের আহার বিষয়ে কিছু 
বিবৃত করা আবশ্তাক। ইহারা শশক, গিনিপিগ, কুকুর, 
বানর, ছাগ, ক্ষুব্রু মুগ, বন্ত বিড়াল, শৃগাল, বন্য কুকুট ও 
হংসাদি ভক্ষণ করে। ইহাপেক্ষা বুহদাকারের জন্তকে ভক্ষণ 
করিতে গেলেই শেষে ইহাদের প্রাণবিয়োগ ঘটিয়া থাকে। 
কয়েক বৎসর পর্বেবে দক্ষিণ-আফ্রিকায় একটি ময়াল এক 
শুকরকে উদরস্থ করিয়া এবং ব্রহ্মদেশের জঙ্গলে একটি 
ময়াল বৃহৎ শযুক্ত এক হরিণকে ভক্ষণ করিতে গিয়! 
মরিয়া গিয়াছিল। বুহৎ জীবজন্ভ হইতে এবংবিধ বিপদ 
ঘটিলেও ময়ালেরা স্বযোগ পাইলে দেহবেষ্টনে ইহাদিগকে 
আকর্ষণ করিতে পরাত্মুখ হয় না। আফ্রিকার জঙ্গলে এক 
সময় একটি ময়াল এক জেত্রাকে ধরিয়া পিষ্ট করিয়৷ দিয়াছিল। 

শিকারকে মুখে ধরিয়াই নিজের দেহ দ্বারা ময়ালেরা 
উহার শরীরের চারিদিকে বেষ্টন করিতে থাকে। ইহাদের 
বেষ্টনের আকর্ষণে শেষে ধৃত প্রাণী শ্বাসরুদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ 
করে। এরূপ ক্ষিপ্রতীর সহিত ইহারা শিকারকে ধরিয়। 
দেহের বেষ্টনে আকর্ণ করে যে, শিকারকে ধরিবার রীতি 
এবং আকর্ষণের প্রণালী লক্ষ্য করাই কঠিন হইয়া উঠে। 
শিকার ধরিবার উদ্দেশে ইহারা যে জলাশয়ের তীরে বৃক্ষ- 
শাখায় স্থির ভাবে বিলম্বিত থাকে তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । 
জীবন্ত তৃষ্ণার্ত হইয়া জলপান করিতে আসিলে ইহার! অতি 
ধীরে এবং বিশেষ সন্তর্পণে নামিয়। উহাদিগকে ধরিয়! ফেলে। 
ইহাদের ধৈধ্যও অসাধারণ । শিকার ধরিবার নিমিত্ত ইহারা 
এত অধিকক্ষণ এরূপ স্থিরভাবে অবস্থান করে যে, জীবজস্তরা 
ইহার্দের উপস্থিতি আদৌ অন্থভব করিতে পারে না । গিনি- 
পিগ, শশক, বন্ত কুকুট প্রভৃতি ধরিয়! ইহার! দেহের একটি 
পাকে উহাকে বধ করে। হরিণ প্রভৃতি ধরিলে পাচ-ছয়ট 
বেষ্টনে তাহাকে বধ করে। ইহাদের -আকর্ষণ এরূপ ভীষণ 


ঘা? 


ময়াল-সর্প 
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যে ইহার ফলে ধৃত প্রাণীর দেহের সমন্তড মাংসপেশী এবং 
অস্থি পধ্যস্ত পিষিয়া যাম। একটি বৃহৎ মম্নাল একজন পূর্ণ- 
বয়স্ক শক্তিশালী পুরুষকে দেহবেষ্টনে আকর্ষণ করিয়া পাঁচ 
মিনিটের মধ্যেই পিগ্তবৎ করিয়৷ দিতে পারে। তখন তাহার 
দেহে কোনও অস্থি আছে বলিয়া আর বোধ হয় না। 
হরিণকে ধরিয়া! ইহার বিশ মিনিট হইতে অর্ধঘণ্ট। অবধি 


একটি প| বাহির হইয়৷ থাকায় চিত এ পদের নখর স্বারা 
সপ্পের দেহ চিরিয়া দেয়। দর্প চিতার দেহের উপর আর 
এক বেষ্টন দিবার উদ্দেশো মন্তক উত্তোলিত করিতেই ব্যাস্ত 
তাহার গলদেশ দংশন করিয়া তাহাকে বধ করিয় 
ফেলিয়াছিল। সর্পকে বধ করিলেও পশ্চান্ভাগ একেবারে পিষ্ট 
হইয়! যাওয়ায় ব্যান্রও পরে মরিয়া! গিয়াছিল। 
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দেহবেই্টনে আকৃ্ট করিয়া রাখে। দক্ষিণ-আফ্রিকার জঙ্গলে 
এক সময় একটি ময়াল একটি ছোট হরিণকে ধরিয়াছিল। 
প্রায় বিশ মিনিট আকর্ষণ করিবার পর ময়াল মস্তক উত্তোলন 
করিয়! চতুর্সিক পধ্যবেক্ষণ করিয়া লইল। পর্যবেক্ষণের 
পর হরিণের মুণ্ড হইতে গলাধঃকরণ করিতে আরম্ত করিয়া 
দেড় ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত হরিণটিকে উদরস্থ করিয়াছিল। 
ইহার পরে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়৷ বনের মধ্যে আত্মগোপন 
করিয়াছিল। শুকঙ্গযুক্ত হরিণকে উদরস্থ করিলে ইহাদের 
প্তর ভেদ করিয়৷ শৃঙ্গ বাহির হইয়। পড়ে । একবার 
একটি ময়ালের উদর হইতে একটি অর্ধজীর্ণ হরিণের ছুই 
ইঞ্চি শুঙ্গ বাহির হইয়া থাকিতে দেখা গিয়াছিল। শেষে 
অবশ্তু ময়ালের উদরের ক্ষত শুকাইয়। গিয়াছিল। 
আফ্রিকাবাসী অসভ্যেরা শুধু যে ময়ালের মাংস ভক্ষণ করে 
তাহা নহে, উহাদের উদর হইতে হরিণাদি বাহির করিয়াও 
তাহ! উদরস্থ করিয়া থাকে । 

শিকার করিতে গিয়। অনেক সময় আবার ময়ালকেও 
বিপম্ম হইতে হয়। একবার একটি ময়াল বনের মধো এক 
চিতাবাঘকে দেখিতে পাইয়! ধরিয়া ফেলে এবং ব্যাপ্ত্ে 
পশ্চান্তাগ নিজ দেহবেষ্টনে পিষ্ট করিতে থাকে। সম্মুখের 


বৃদ্মশাখ। অবলগ্বন করিয়! অগ্রসর হইতেছে 


দরক্ষণ-আফ্রিকার পোট এলিজাবেথ মিউজিয়ামের অধ্যক্ষ 
ফিটুজ. সাইমন্‌ সাহেবকে একবার সর্পশালায় রক্ষিত একটি 
ময়াল অতকিত ভাবে আক্রমণ করে ও পুচ্ছপাশে তাহার 
দেহকে বেছিত করিয়া ফেলে। বলপ্রয়োগে সপ্পের 
বেষ্টন হইতে মুক্তিলাভ অসম্ভব বুঝিক্না তিনি সর্পের গলদেশে 
সজোরে দংশন করেন এবং ছুরিকা দ্বারা উহার মস্তক 
কর্তিত করিয়া নিজেকে সর্প-কবল হইতে উদ্ধার করেন। 

দক্ষিণ ব্রদ্ধদেশের থেটন্‌ গ্রামে গত বৎসর একটি উনব্রিশ 
ফুট দীর্ঘ ময়াল মং চিটু খাইন নামক একটি বদ্ম যুবাকে 
উদরস্থ করিয়াছিল। মং চিট খাইন কতকগুলি সঙ্গীর সহিত 
এ গ্রামের জঙ্গলে পক্ষী শিকাঁর করিতে গিয়্াছিল। সঙ্গীর! 
শিকার তাড়না করিয়। আনিবার উদ্দেশ্যে চারিদিকে প্রস্থান 
করিলে মং চিটু একটি প্রকাণ্ড ছায়াবহুল মহীরুহের তলে 
শিকার ধরিবার উ.দ্দশো লুকাইয়! থাকে। এ বুক্ষের 
সন্নিকটে একটি বৃহৎ মঞ্নাল লুকাইয়া ছিল। মং চিটনকে 
দেখিতে পাইয়া ময়াল পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করে এবং 
চরণ হইতে আরম্ভ করিয়া ধীরে ধীরে তাহার সমগ্ত 
দেহ উদরস্থ করিয়া ফেলে। সঙ্গীরা প্রত্যাগত হইয়। 
মং চিটের বন্দুক, লুঙ্গী ও পাছুক৷ মাত্র পড়িয়া থাকিতে 
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দেখিয়া বিশেষ সন্গিগ্ধ হইয়া পড়ে এবং অনুসন্ধানের পর 
বৃক্ষতলে ঘনছায়ার মধ্যে উনত্রিশ ফুট দীর্ঘ এ ময়ালকে পড়িয়া 
থাকিতে দেখিতে পায়। ময়ালের তখন আর নড়িবার 
শক্তি. ছিল ন|। তাহারা ময়ালকে বন্দুকের গুলিতে বধ 
করিয়া এবং গো-শকটে তাহার দেহ বহন করিয়া থেটনের 
হাসপাতালে লইয়া গিয়াছিল। এ স্থানে পরীক্ষার পর ময়ালের 
উদ্রমধ্যে মং চিটের মৃতদেহ থাকিতে দেখ! গিয়াছিল। 
ময়ালের৷ অনেক নময় কার্যাগতিকে স্বঞ্জাতিকেও উনরস্থ 
করিয়া থাকে । লগুন চিড়িয়াখানার সর্পগৃহে একটি কক্ষের মধ্যে 
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ছুইটি ময়ালকে রাখা হ্ইয়্াছিল। তাহাদের মধ্যে একটি 
ময়াল সয় ফুট এবং অপরটি আঠার-উনিশ ফুট দীর্ঘ ছিল। 
দুইটি ময়ালই একদিন একটি শশককে উদরস্থ করিবার 
জন্ভধ একই সময়ে ধরিয়া ফেলে। কিন্তু বৃহৎ ময়ালটির 
আকর্ষণের শক্তির আধিক্য বশত: ক্ষুত্র ময়াল শিকারের 
সহিত ধারে ধীরে বুহৎ ময়ালের উদরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া 
গিযছিল। প্রায় আটাশ দিন স্থিরভাবে পড়িয়া থাকার পর 
বৃহৎ. ময়ালটি পুনরায় আহার গ্রহণ করিয়াছিল। দুইটি 
ময়াল একই সময়ে একই শিকার ধরিয়া উদরস্থ করিতে 
গেলে উহাদের মধ্যে ক্ষুদ্রতর মন়্ালের ভাগ্যে অনেক 
সময় এই অবস্থাই ঘটিয়া থাকে। 

পূর্ববোন্ত ফিট্জ সাইমন সাহেব ও মং চিট খাইনের 


১৩৪১ 
ঘটনা ব্যতীত আরও দুইটি ঘটনায় ময়াল মানুষকে আক্রমণ 
করিয়াছে বলিয়া! জানিতে পারা যায়। হায়াবাদ-রাজ্ো 
পনের বৎসর বয়স্ক একটি বালক ময়ালকর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়া! মার! গিয়াছিল। এই বালকটি কতকগুলি সঙ্গীর 
সহিত বনের ধারে থেলিতেছিল। খেলার সময়ে বনের 
মধ্যে লুকাইতে যাওয়ায় একটি পনের ফুট দীর্ঘ ময়াল 
বালকটিকে সহসা! আক্রমণ করে এবং পুচ্ছদ্বারা দেহ আকর্ষণ 
করিয়া উহাকে বধ করিয়া ফেলে। আর এক সময় এক 
জন কাফ্রি ময়াল-শিকারের ক'লে এক প্রকাণ্ড ময়ালকর্তৃক 
আক্রান্ত হইয়া নিহত হইয়াছিল । 

আফ্রিকায় মঘ্াল-শিকারের কতকগুলি পদ্ধতি বি 
পাওয়। যায় । এ দেশের অসভ্য অধিবাসীরা সাধারণতঃ নিব্রিত 
ময়ালের উপর জাল ফেলিয়া উহাকে ধরিয়া থাকে। 
কখনও কখন কয়েকখানি কম্বল লইয়া! কাফ্রিরা ময়াল 
ধরিতে অগ্রসর হয়। ময়াল উত্তেজিত হ্ইয়া দংশন করিতে 
আসিলেই উহারা কথ্বলখানি সর্পের মুখের সম্মুখে উপস্থিত 
করে। ক্রুদ্ধ ময়াল কম্বলকে আততায়ী বোধে দংশন করিলে 
উহার তিন সারি বক্র দস্ত কম্বলে বিধিয়া যায়। 
তখন শিকারীরা অপর কন্বলগুলি দ্বারা উহার মস্তক 
চাপিয়া ধরে এবং সর্পের গলায় ফাস টানিয়্া উহাকে বন্দী 
করিয়া আনে । আহারের পর ময়ালের৷ দীর্ঘকাল অলসভাবে 
নিদ্রা যায়। এই স্থুযোগেও ইহাদিগকে সহজে ধূত করা 
হইয়া থাকে। | 

মগ়্ালের! অন্ত বিষাক্ত সর্পের মুশনরনিত বিষ আশ্চধ্য 
ভাবে প্রতিরোধ করিতে পারে। আফ্রিকার পফ -্যাভার 
(০059001) অতি ভয়ঙ্কর বিষধর । দক্ষিণ-আক্রিকার 
“বুশয়্যান্*্রা এই সর্পের বিষ তীরে মাথাইয়া শক্র.সংহার 
করিয়া থাকে। এই তীক্ষ বিষধর প্রায় মানুষের হন্তের মত 
স্কুল ও চার-পীচ ফুট দীর্ঘ হয়। ইহাদের দংশন, . মন়্ালের। 
অনায়াসে সহ করিতে পারে। সরীহ্পাগারে রক্ষিত একটি 
ময়ালের দেহে পফ-য়্যাডার হ্বার৷ পর-পর পঁচিশ বার দংশন 
করান হইয়াছিল। প্রত্যেক বার দংশনের পর দষ্ট স্থান স্ফীত 
হই! স্ফোটকের মত হ্ইয়াছিল। . অস্ত্রোপচারের. পর এ 
স্বোটকগুলি আরোগ্য হইয়৷ গসিক্লাছিল। য্যাডারের বিষে 
মালের দেহে আর কোনও ক্ষতি হইতে দেখা যায় নাই। 


আধা? 


ময়ালের দ্বারা বোধ হয় মানুষের অনেক উপকার সাধিত 
হইয়া থাকে। দক্ষিণ-আফ্রিকার ইন্ুক্ষেত্রে প্রায়ই ময়াল 
সর্প দেখিতে পাওয়া ষায়। এই সকল ক্ষেত্রে বৃহ্দাকারের 
এক জাতীয় ইন্দুর বাদ করে। ইহারা ইক্ষুচ্ছেদন করিয়া 
ক্ষেত্রের সর্বনাশ করিয়া থাকে৷ 
শাবলীও অতি শীঘ্র বর্ধিত হইয়া থাকে । ময়ালেরা 
এই জাতীয় ইন্দুর ভক্ষণ করিতে অত্যন্ত ভালবাসে এবং 
শিকারের নিমিত্ত সঙ্গোপনে ক্ষেত্রমধ্যে আসিয়৷ লুকাইয়া 
থাকে। সেখানকার কৃষকেরা ময়ালের এই স্বভাবের 
বিষয় অবগত থাকায় ক্ষেত্রে অবস্থিত ময়ালকে কথনও 
বধ করে না, বরং ক্ষেত্রমধ্যে ইহাদিগকে দেখিতে পাইলে 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকে । ময়ালশাবকও বনু খুষিক 
উদরস্থ করিয়া থাকে। এই প্রকারে বহু ইন্দুর নাশ করিয়া! 
ময়ালের! শুধু যে কষকের উপকার করে তাহা নহে, ইন্দুর 
দ্বার প্লেগ-বিস্তারের ভয় বিদুরিত করিয়া মানবসমাজের 
কল্যাণসাধন করিয়া থাকে। 

শুগালেরাও ইন্দুক্ষেত্রের অল্প ক্ষতি করে না । ময়ালের! 
ইহাদিগকেও উদরস্ত করে| দক্ষিণআফ্রিকার ঝেচুয়ানা- 
লাণ্ের ক্ষেত্রমধ্যে নিহত একটি ময়ালের উদর ব্দীণ 





ময়াল সর্প 


ইক্ষুভক্ষণে ইহাদের 


৩৭৭ 


করিয়। একটি বৃহৎ শুগাল দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। 
ফ্মালটি ক্ষেত্রমধ্যেই শৃগালটিকে উদরস্থ করিয়াছিল। এই 
সকল কারণে দক্ষিণ-আফ্রিকার কৃষকের! ক্ষেত্রমধ্য ময়ালের 
বাস মঙ্গলজনক বলিয়া মনে করে। 

আফ্রিকার এক জাতীয় হরিণ (1)01191 190018 ) 
পালে-পালে আপিয়া পঙ্পালের মত শাকসজী ও শস্যাদি ভক্ষণ 
করিস থাকে । ময়ালেরা এই হরিণকে শিকার করিয়া কৃষকের 
প্রভূত উপকার করিয়৷ থাকে। ময়ালদের আহ রের মধ্যে 
শতকর! ৯০টি জীব মান্গুঘের কোনও প্রয়োজনে আসে না। 

ময়ালদের জীবনীশক্তি অদ্ভুত। বৃহৎ ময়ালের মস্তক 
বা হৃংপিপু বন্দুকের গুলির দার! ছিন্ন করিয়া! দিলেও ইহারা 
তৎক্ষণাৎ মরিয়! যায় না। এইরূপে আহত হইবার পরেও 
ইহারা বহুক্ষণ ছটফট করিয়া! অদ্ভুত জীবনীশক্তির পরিচয় 
দিয়া থকে । পশুখালায় ময়ালকে প্রায় পচিশ বৎসর অবধি 
জীবিত থাকিতে দেখা গিয়াছে । 

আফ্রিকার অসভ্য আদিম অধিবাসীরা ময়াল শিকার করিয়া 
ভক্ষণ করে, আবার অতি বৃহৎ ময়াল দেখিতে পাইলে তাহাকে 
দেবতাজ্ঞানে পুজাও করিয়া! থাকে। আমেরিকার “রেড 
ইণ্ডিয়ান্রা” সে-দেশের অজগরকে দেবতাবোধে পুজ| করে । 


মহিলা -সংবাদ 


করিয়াছেন । 





কুমারী লুইত1 নজমুদ্দীন 
৪৮---১০ 


মাখনলাল 
করিয়াছেন । 


কুমীরী লইতা নজমুদ্দীন পঞ্জাব বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রবেশিক! 
মহলাগণের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
তিনি সর্বসমেত ৬৮৯ 
নধর পাইয়াছেন-__তীহার পূর্বে আর 


কেহ এত নম্বর পান নাই । তাহার বয়স 
মাত্র চতুর্দশ বংসর। 


দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বাদশ-বার্ধিক 
উপাধি-বিতরণী সভায়, 
ট্টিফেন্স কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী নীলিম! 
দত্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ববোত্কষ্ট হিন্দু 
মহিলা-ছাত্রী বলিয়া বিবেচিত হওয়ায় 
স্বর্পদক পুরস্কার লাভ 


পরীক্ষার্থিণী 


৭1:41 


দিল্লীর সেণ্ট 





শ্রীমতী নীলিম] দত 
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শিক্ষার্থ ছাত্রীদের বিদেশভ্রমণ-- - এস্‌. কে. দত্ত এই ছাত্রীগুলির সঙ্গে অভিভাবিকা হ্ইয়। 
চবিবিশটি ভারতীয় ছাত্রী বিদেশ-ভ্রমণ দ্বারা শিক্ষালাভের গিয্লাছেন। ছাত্রীরা বিদেশভ্রমণ দ্বারা অনেক অভিজ্ঞতা 
নিমিত্ব সম্প্রতি ইউরোপ যাত্রা করিয়াছেন। তীহাদের সঞ্চয় ও শিক্ষালাভ করিতে পারিবেন। যাহার! গিয়াছেন, 





ইউরোপ-্যাত্রী মহিলাবৃন্দ 


কয়েক জনের ছবি দিতেছি। লাহোরের ফমটান ক্রিশ্চিয়ান তাহাদের মধো কোন বাঙালী ছাত্রী আছেন বলিয়া আমরা 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ডক্টর এস. কে. দষ্ডের পরী, মিসেন অবগত নহি। 


বলী-দ্বীপে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া 
শীবিমলেন্দু কয়াল, এম-এ 


মন্ান্য দেশের ন্তায় বলী-দ্বীপেও ধনবান ব্যক্তিগণের মৃতদেহ দ্বারা কিংবা মাছুরে আবৃত কর! হয়। রাক্ষপদের অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া 
শবাধারে (০০০ ) রক্ষিত করিবার প্রথ| প্রচলিত আছে। সঙ্গন্ধে মেঘনাদবধের নবম সর্গে মাইকেল পিথিয়াছেন £__ 
এ-সব শবাধারের তলদেশে ছিদ্র কর! হয়। এই ছিদ্রপথে “ন্দাকিনী-গুত জলে ধুইয়া! য তনে, শবে 

দেহ-নিঃস্ত যে তরল পদার্থ নির্গত হয় তাহা অধিকাংশ থাকা সক বু পরা, থুল দাহস্থানে রক্ষোনল।” 
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বলী-দ্বীপের নিগুঢ় পরমাথভ।বের প্রতীক-_মেঞু বা 'সাঙ্কেতক' পবৰত :. মন্দর-সন্ধুখে প্রার্থনারত বৌদ্ধ ভিক্ুণী 


সময়েই চীনের কারুকাধ্যখচিত পুরাতন মৃৎপাজ্রে কিংবা স্বর্ণ মৃতদেহ উত্তমরূপে ধৌত করিয়া বিচিত্র সুগন্ধী তৈল ও 
বা রৌপ্য পানে পরিপূর্ণ করিয়া অবশেষে তাহ! সাগরে পুষ্পমাল্য বিভূষিত করিয়৷ শবাধারে আবদ্ধ করিবার প্রথা 
নিক্ষিপ্ত অথবা ভূগর্তে নিহিত করা হয়। খৃষ্টান সমাজেও .বিদ্যমান আছে। কৌধিক বস্ত্রের পরিবর্তে 
মৃতদেহ শবাধারে স্থাপন করিবার পূর্বে মৃত বাক্তির তাহার! খ্বেতবস্ত্র ব্যবহার করেন। মুনলমানগণও সযড্ধে 
পরিবারপরিজনবর্গ মকলে মিলিয্া জলে চাউল-চূর্ণ মিশ্রিত মৃতদেহ ধৌত করিয়া! নান! গম্ধ-ভ্ুব্যের অনুলেপন দেয়; 
করিয়৷ তদ্দবারা শবদেহ উত্তমরূপে ধৌত করিয়া দেয়। তৎপরে শ্বেতবস্ত্রে শবদেহ আবৃত করিস! কবরস্থানে লইয়া 
অতঃপর বিচিত্ত স্থগন্ধ কুন্ম চূর্ণাকৃত করিয়! মৃতদেহের সর্ববার্গে যায়। 
পুপররণুর অন্ুলেশন দেওয়া! হইলে তাহ। মুাবান বন্তাদি বলী-হ্বীপে সাধারণত: দেশীয় রাজন্যবর্গের স্ত্রী-পুত্র কিংবা 





৩৮০ হাহ ১২১৪ 
অপেক্ষাকৃত দরিদ্র ব্যক্তির মৃতদেহ অন্ততঃ কয়েকদিনের মৃতব্যক্তির আত্মীয়স্বজন মধ্যে মধ্যে এখানে মৃতের উদ্দেশে 


জন্যও স্মমাহিত করার প্রথ! বিদ্যমান রহিয়াছে, এই জন্ত খাদ্য ও পুষ্পের অর্ধ্য প্রদান করে। ূ 
অস্তেষ্টিক্রিয়ার অতি সরল প্রথার বিধি-বাবস্থা আছে; মুতদেহ অসঙ্জিত কবরের উভয় পার্থেই সচরাচর এক হুইতে 





অস্তো ঠিক্রিয়।র পূর্ধবদিনের জন্য হৃসজ্জিতা শোভাযাত্রীকারি ণিগণ 
ধৌত করিবার পর পরিষ্কার শ্বেতবস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়া! তিনটি করিয়! প্রায় ছয়টি বাশের নল প্রোথিত থাকে 


শশান-ক্ষেত্রে একহম্ত-পরিমিত গভীর কবরের মধ্য সমাহিত এগ্তলি প্রায়ই কবরের গভীরত। পরাস্ত বিস্তৃত হয়। 
কর! হয়। কবরের শীর্ঘদেশে মুতের প্রতি পৃজা-র্ধ্য প্রভৃতি জনপ্রবাদ যে, দেহ ও ভ্রমণশীল আত্মার মধ্যে চিরপরিচিতের 
শ্রদ্ধা! প্রদর্শনের জন্য একটি অনতিউচ্চ স্তত্ত নিশ্মিত হয়; অবিচ্ছিন্ন যোগস্থত্র অপরিষ্নান রাখিবার জন্যই যেন 


সা তি 


এপ ১ 





শোভাযাত্রাকারিণী মহিলাগণ অর্ধ্য বহন করিয়া! লইয়া হাইতেছেন 


ধঘাঢ 
এই নলগুলি ব্যবহৃত হইয়! থাকে। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে যাহাতে 
জীবদেহ শীস্্রই ধ্বংসপ্রাপ্ত হুইয়৷ যায় তাহার জন্য এইবূপ 
ব্যবস্থা! করা হইয়া থাকে। এই বিষয়ে হলাগ্ডের আম্ট্টারডাম 
শহর হইতে প্রকাশিত “ন্ডারল্যাগ্স্‌ ইণ্ডি অউডভ এন্‌ 
নিউ” ( 90971900801, 19016, 
(0770 ঠা) 1৩০৬৭) পত্রে ১৯৩৩ 
সালের জানুয়ারী সংখ্যায় এক বিস্তারিত 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
মৃতদেহ দাহ করিবার দিন স্থিরীকৃত 
হইলে সেই দিন হইতেই মঞ্চগৃহ 
নিশ্মাণের আয়োজন হইতে থাকে; 
এজন্য তীবু খাটান এবং মৃতের উদ্দেশে 
বিচিত্র প্রথায় অর্থ্যাদি প্রস্তুতের ঘনঘটাও 
আরম্ত হয়। সাধারণতঃ মৃত্যুদিবসের একুশ 
বা চল্লিশ দিন পরে দাহ্‌ করিবার দিন 
স্বিরীরুত হইয়া থাকে -_রাজ-পরিবারের 
কেহ পরলোকগমন করিলে সৎকারের 
দ্রিন স্থির করিতে সচরাচর কয়েক মাস, 
এমন-কি কয়েক বখসরও অতীত হইয়। যায়। মৃতদেহ 
শশানক্ষেত্রে লইয়া যাইবার জন্য এই সুসজ্জিত মঞ্চ 
ব্যস্ত হইয়া থাকে। দাহ করিবার ছুই দিন পূর্বের 
মৃতদেহ কবরের মধ্য হইতে বাহির করিয়া পূর্ববোিখিত 








শবদেহবহনকা রিগণ 
পট্টাবাসে স্থানাস্তরিত কর! হয়; এই কারণে গ্রামপ্রান্তে 


তাবু সঙ্গিবিষ্ট হইয়া থাকে। এই ছুই দিনই মৃত ব্যক্তির 
উত্তরাধিকারীর গৃহ আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবাদ্ধবের কলরবে 


বলীত্বীপে অস্ত্যেট্িক্রিয়া 


৩৮১ 





মুখরিত হইয়া উঠে এবং সকলে সমবেত হইয়া নান! প্রকার 
আনন্দ-ভোজের আয়োজন করিয়া থাকে। 

সৎকারের পূর্ববে অপরাহ্রে মৃতব্যক্তির পরিজনবর্গ, আত্মীয়- 
স্বজন ও বন্ধুবান্ধবগণ মিলিয়া এক অপূর্ববদৃশ্তঠ শোভাযাত্রার 





বেদী এবং জীব-জন্তর আকারে নির্দিত শবাধার 


হি করে। তৎপূর্ববে তাহাদিগকে মৃতের পবিত্র স্থৃত্তিকে 
সম্মনিত করিবার জন্য এক পুণ্যসলিল৷ পুফরিণীতে অবগাহন 
করিতে হয়। এই প্রকারের শোভাধাত্রার নাম “মেডিং, 
(11909611) অর্থাৎ “ধীর এবং নিঃশব্দ পদবিক্ষেপে 
সারিবহ্ছভাবে গমন করা+। বলী-দ্বীপের উত্তর সীমান্তে এইরূপ 
প্রথা প্রচলিত আছে। 


একমাত্র অবিবাহ্্ যুবক-যুবতী এবং বিবাহিত পুরুষ 
মৃতদেহ বহন করিতে পারে 7; এই উৎসব-যজ্ঞে কোনও বিবাহিত। 
নারীর স্থান নাই। বহনকারিগণকে “ডিং” নামে অভিহিত 
করা হয়। তাহারা ম্বর্ণ ও রৌপোর বিবিধ অলঙ্কার ও 
সাজসজ্জায় বিভৃষিত হইয়া! অন্তোেষ্টিক্রিয়ার সহায়ত। করে; 
তখন তাহাদিগকে দেখিলে বোধ হয় যেন তাহার। রঙ্গমঞ্চের 
অভিনেতা৷। মহিলাবৃন্দ অপেক্ষাকৃত মনোরম বেশভূযা ও 
নান! পুষ্প অলঙ্কারে বিভূষিত৷ হইয়া শবাহগগমন করে। এই 
প্রথা কাব্যবর্ণিত রাক্ষসদের অস্ত্যে্টিপ্রথার কথা স্মরণ 
করাইয়! দেয় £-_ | 


৮ 
ললাটে সিন্দুর বিদ্বু, গে ফুলমাল?, 
কষ্কন মৃণাল ভুজে... 
শা শ এ 
প্রফুল কুহ্নান কববীপ্রদেশে | 
ধীর ও গভীর পদবিক্ষেপে শবদেহবহনকা রিগণ 


বিস্তৃত রাজবর্মবে উপনীত হঘ, তাহাদের পশ্চাতে অর্থা- 
বহনকারিগণ, অতিথিবৃন্দ ও বাদক্দল শবানুসরণ করে। 





গরীব দগের জন্য নিম্মিত শবাধার 


গ্রামের অধিবাসীবুন্দ এইস্থলে সম্মিলিত হয় । তাহারা বিবিধ 
স্থসজ্জিত পোষাক-পরিচ্ছদে বিভূষিত হইয়া রাজপথের 
উভয় পার্ে শোভাযাত্রার অপেক্ষা করিতে থাকে। 
কোলাহলমু*রিত জনদ্ার মধা দিয়। নান! প্রকার বাদ্যযন্ত্রের 


শবে প্রতিধ্বনিত রাজবন্তে শোভাযাত্র। ধারে ধীরে অগ্রপর 
হইতে থাকে । 
প্রাচীন পিংহলের অস্তোষ্টিক্রি্নার অবতারণা প্রসঙ্গে 


মহাকবি মধুস্থদন যেব্ুশ্টের বর্ণনা করিয়া'ছন “সই 
বিষয়ে লঙ্কা্দীপের বহু যোজন দুরবন্া ভারত-মহাসাগরের 
পূর্বপ্রাস্তে বহু স্থৃতিবিজড়িত দীপপুঞ্ধের কোন অখ্যাত 
বিবরণের দ্বারা তাহার বোধ হয় অন্কপ্রাণিত হওয়া মোটেই 
অস্বাভাবিক ও আশ্চধ্য নহে ; তিনিও লিখিয়াছেন-_ 


বাজ ঢাক? বাজে ঢোল কাঁড়। কড়শ্কড়ে 
বাজে করতাল, বাজে মুদক্গ। তৃশ্বকী) 
বাজিছে ঝাবরি শঙ্স। 
মাইকেলের বিবৃতির কতকাংশ যদি সত্য বলিয়। গৃহীত 
হয়। তবে ভারত-মহাঁসাগরের এই উভগ্ন দ্বীপের মধ্যে যথেষ্ট 
সাদৃষ্ত আছে বলিতে হইবে। আমাদের দেশেও খোল- 
করতাল সহযোগে মুতের অন্ুগমনবিধি আছে । 


৪4 (1141 ঠ। 


২১১৪১ 


শবদাহ-দিবসের মধ্যাহ্নকালে উৎসবের শেষে মৃতদেহ 
বৌদ্বধন্ম-মন্দির প্যাগোডার অন্ুরূপে নির্শিত এক হৃউন্নত 
মঞ্চের উপরে স্থাপন করা হয়। তৎপরে পুনরায় শবদেহ 
সর্বোচ্চ চূড়ায় স্থানান্তরিত কর! হয়_ ইহাঞ্চে “বেদী” বলে। 

প্রায় ৪০০ জন এই মঞ্চ বহন করিয়া লইয়া যাঁয়। 
নীচের তিন-তলা ছাড়া মঞ্চ গ্রাম এগার-তলা হইয়। 
থাকে। পুম্পমাল্যে ইহা বিভূষিত হইয়া মনোরম আকার 
ধারণ করে। মৃতদেহ মঞ্চের সর্ব্বোচ্চ শিখরে মূল।বান 
শেতবস্থ্ের দ্বারা আবুত থাকে এবং প্রকাণ্ড পাখা নাড়িতে 
নাড়িতে অনেকে মৃতদেহ ঘিরিয়। থাকে। 

বেশীর সম্মভাগে শোভাবাত্র। চন্তে থাকে । প্রথমে 
কয়েকটি দল বর্শা ও বল্পম স্কন্দে শোভাযাত্রার পুরোভাগে 
অবস্থান করে; তাহাদের মপো গায়ক ও বাদকগণ থাকে; 
তৎ্পরে বহু নরনারী নানাবিধ অগা, যথা যুদ্ধের সরঞ্জাম, 


নর রগ রি 
5:15464018রিবিরি ৭1111 রি 





শবদেহ বেদীর উপর স্থাপন করা হইতেছে 


মূল্যবান বন্ধ, সাজসজ্জা, পবিত্র বারি-পরিপূরণ ্র্ণ ও রৌপ্ের 
মঙ্গলকলন, '্র'বরণ ভালা (31:10 :088756৪” ), নানাবিধ 


বলী-্বীপে অস্ত্যে্রিক্রিয়। 


৩৮৩ 





বেদী লইয়! যাওয়] হইতেছে 


ফলফুল, বিচিত্র বর্ণের পাকান্ন ও মাংসানি বহন করিয়া লইয়া 
ধায়। মাইকেলের মেঘনাদ বধে আছে-- 

বিবিধ ডুমণ, বস্ত্র, চন্দন, ধগুরা 

কেশর, বৃস্কুন। পুষ্প, বতে রন্াদধু 

খর্ণ তরে) পর্ণপান্ত পুত অভ্রোরা।শ গায়", 


আমাদের দেশে সধবা স্ত্রীলোক কিংবা বুদ্ধের শবানুদরণের 
সময় কতকটা এইরূপ প্রথার প্রচলন আছে। খুষ্টান ও 
মুসলমানদের শবদেহের অন্তসরণের জন্যও এই প্রকার 
শোভাযাত্রার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । শেযোক্ত সম্প্রদায় ধৃপ, 
গুগপ্ডল প্রভৃতি প্রজ্জলিত করিয়া মৃতদেহের অন্ুগমন করে। 
ুষ্টান সম্প্রদায়ও নানা পুম্পমাল্যে শবাধার স'জ্জত করে। 

মুতদেহ যে-স্থলে দাহ করা হইবে, মঞ্চটি সেখানে অতিদ্রুত 
উপস্থাপিত করা হয়। যখন শোভাধাত্রা কোনও রাস্তার 
চৌ-মাথায় উপনীত হয় তখন শববহনকারিগণ গগনবিদারী 
চীৎকার ও উল্লাসরধবনির মাঝে মঞ্চটি কয়েক বার ভীষণ- 
ভাবে দোলায়িত করে । সময়ে সময়ে তাহারা গতি স্থগিত 
রাখিয়া কিছু দূর পশ্চাতেও হটিয়৷ যায়। তাহাদের ধারণা, 
আত্মীয়ন্বঞন ও পার্থিব সম্পদার্দি হইতে চিরবিচ্ছিন্ন মৃতের 
বিরহকাতরত। লাঘব করিবার জন্যই এইরূপ করা হয়। 
এদেশেও মৃতদেহ বহন করিবার সময় উচ্চৈঃম্বরে ভগবানের 
নাম স্মরণ করিবার প্রথা বিদ্যমান আছে। 

শোভাযাত্রা কোন্‌ পথে চালন! করা হইবে শ্রেষ্ট-পুরোহিত 


পাডাণ্ডা, তাহা নির্দেশ করিয়া দেন। বস্ত্রাচ্ছাদিত 
কেদারায় পুরোহিত উপবেশন করিয়া! থাকেন, বাহকগণ 
তাহা বহন করিয়া লইয়া যায়; এই কেদারার উপরিভাগে 
কোনরূপ চন্দ্রাতপ ব৷ অন্য কোনও প্রকারের আচ্ছাদন 
থাকে না। এই বস্ত্র নানাবর্ণে রঞ্জিত দেখা যায়। 
বস্ত্রথণ্ডে কালে! ও সোনালি রঙের সংমিশ্রণে এক 
বিশাল অজগরের চিত্র অঙ্কিত হইয়া থাকে। ইহার 
দ'রা ইহাই প্রতিপন্ন করা হয় যে, যেন মুতব্যক্তি 
সর্পের দ্বারাই শশানক্ষেত্রের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে; যেন 
মৃত্যুর অন্ত কোনও প্রকার আধিদৈবিক, আধিভৌতিক বা 
অন্ত কারণ নাই। 

শোভাযাত্রা শ্মশানে উপনীত হইলে মৃতদেহ মঞ্চশিখর 
হইতে ন।মাইয়া €পমুয়েন' নামক স্থানে রক্ষিত হয়। এই 
স্থানে একটি শবাধার রক্ষিত থাকে; ইহা অধিকাংশ সময়ে 
জীব-জস্তর আরুতির অন্রূপে এবং সচরাচর গরুর আকুতি- 
অনুযায়ী গঠিত হইয়া থাকে। এই শবাধার “পেটুলঙ্গন' 
নামে অভিহিত হয় । মৃতদেহ শবাধারে রক্ষিত হইলে, ইহার 
শ্বেত আচ্ছাদন-বন্ত্র অপসারিত করা হয়। অতঃপর পুরোহিত 
মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে মৃতদেহের উপর পবিত্র জলধার! 
বর্ণ করেন। “পড়িল! গন্ভীরে মন্ত্র রক্ষ-পুরে'হিত”-__শবদেহ 
দাহ করিবার পূর্বে আমাদের দেশেও মন্ত্রোচ্চারণের প্রথা 


৩৮৪ 


প্রচলিত আছে। “মড়ি-পোড়া” ব্রাক্মণসম্প্রদায় এই কাধ্য 
নির্বাহ করিয়া থাকেন। 

এই অন্থষ্ঠানকাধ্য নির্ববাহ হইবার পর শবাধারের মুখ বন্ধ 
করিয়া দিয়! তাহাতে অগ্নিসংযোগ করা হয়। মঞ্চটিও অগ্নি- 
সংযোগে ভতম্মীভৃত কর! হইয়া থাকে। মানবের শেষ- 
চিহটুকুও যখন অগ্নিদাহে ভন্মীভূত হইয়। যায় তখন মহিলাগণ 
দেহাবশেষ একত্র সঞ্চিত করিয়া লয়। অতঃপর ইহা চূর্ণীকত 
ও নিম্পেষিত করিয়া! সেই ভম্মরাশি নারিকেলের মালায় 





১৩১৪৯ 


রা করিয়৷ সমুদ্রতীরে লইয়। যাওয়। হয়। সেখানে শেষ 


মস্ত্োচ্চারণ করিতে করিতে ইহা! জলগর্ভে বিসর্জন দেওয়া 
হয় ১ 

--পরম যতে কুড়াইয়া সবে 

ভশ্ম। অথুরাঁশিতলে বিসর্জিল1 তাছে। 


এই অনুষ্ঠানকে তর্দেশয়েরা! «অঙ্গনজুট? বলে। কিন্ত 
এইখানেই উৎসবের শেষ হইয়া যায় না। ইহার পরেও 
নান। প্রকার উৎসব-অনুষ্ঠানের রীতি-নীতি পালন করিতে 
হয়। 


ভুদেব মুখোপাধ্যায় 


শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


কয়েক বৎসর পূর্বে বাংলার অতিপ্রাচীন বা প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের কথা লক্ষ্য করিয়া! একজন বিশিষ্ট পুরাবিৎ পণ্ডিত, 
মহামহোপাধ্যায় ৬হরপ্রসাদ শাহী বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালী 
একটি আত্মবিস্বত জাতি ।” আজ আমরা যে-স্বনামধন্ 
মহাপুরুষের স্বতিপূজার জন্ত মিলিত হইয়াছি তাহার বহুপূর্বে 
তিনি পুষ্পাপ্তলিতে লিিয়াছিলেন__ 


“কপিলদেবপ্রিয়া, শ্ায়শান্ত্রপ্রসতি, তন্ত্রশান্ত্রননী বঙ্গমাতা কতকাল 
আত্মবিশ্বৃতা হইয়া নীচানুকরণরতা থাকিবেন ?৮ 


বিশ্বাতি আমাদের বোধ হয় ত্বভাবগত। “ম্বভাবো মূর্ধণি 
ব্র্ভতে।” স্বভাব অতিক্রম করা বড় কঠিন। যে-সকল 
মহারথ আমাদের অনেকের জীবদ্দশায়, উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষপাঁদে, বাংল! দেশে অনেক ম্মরণীয় কীর্তির অনুষ্ঠান করিয়া 
গিয়াছেন, শ্মরণশক্তির সহায়ক নান! প্রকার সরগ্রাম থাক। 
সত্বেও বিংশ. শতাব্দীর বাঙালী যেন তাহার্দিগকেও বিস্মৃত 
হইতে বদ্ধপরিকর। এই স্বেচ্ছাকৃত বিম্মরণের যুগে, চু চূড়া- 
বাসী যে ভূদেবস্থৃতির বার্ষিক পূজার আয়োজন করিয়াছেন, 
এই জন্ত আপনার! বাঙালী মাত্রেরই ধন্যবাদার্হ। 
ভূদেব-স্থৃতি-পৃজার এই আয়োজন, ভূদেবের দেবলোক- 
গমনের চল্লিশ বৎসর পরে সংঘটিত হইলেও, বড় সময়োপযোগী 
হইয়াছে। ১৮৭৫ সাল হইতে ভূদেব বাবু “এডুকেশন 


গেজেটে”, এবং পরে গ্রস্থাকারে, বাংলার হিন্দুর সমাজনীতি 
এবং ধর্মনীতি ব্যাখ্য। করিতে আরম্ভ করেন। তখন 
বাঙালীর পারিবারিক জীবনের এক ভিত্তি ছিল বাল্য- 
বিবাহ, এবং আর এক ভিত্তি ছিল একান্নবর্তী পরিবার 
বা তাহার অন্কল্প। তখন প্রায় ঘরে ঘরে 
নিত্যনৈমিত্তিক আচার অনুষ্ঠিত হইত। তখন অধিকাংশ 
হিন্ুই তান্ত্রিক বিধি অনুসারে কুলগুরুর নিকট দীক্ষা 
গ্রহণ করিত। ভদ্রসমাজের এখন আর সেদিন 
নাই। সকল দিকেই পরিবর্তন ঘটিয়াছে বা ঘটিতেছে। 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে বিবাহের ক্ষেত্রে । মাত্র 
ুয়াল্লিশ বৎসর পূর্বে ( ১৮৯১ সালে ) সহবাস-সম্মতি-বিষয়ক 
আইনের প্রস্তাবে এদেশে যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহার বিবরণ এখন “স্বপ্রলব্ধ ইতিহাস” বলিয়া মনে হইবে। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সেই প্রস্তাবের বিরোধী ছিলেন, 
ভূদেব বাবু ত ছিলেনই। ইদানীং জীবিকানির্ববাহের 
উপযোগী অর্থোপার্জন দিন-দিন কঠিনতর হওয়ায় শিক্ষিত 
হিন্দু সমাজে যৌবন-বিবাহ্‌. অনিবাধ্য হইয়াছে, এবং অনেক 
ক্ষেত্রে বিবাহের সম্ভাবনা দেখ! যাইতেছে ন।। সহসা! এইরপ 
পরিবর্তনের আনুষঙ্গিক উচ্ছঙ্ঘলতাও দেখা দিতেছে । অনেকে 
হয়ত এইন্ধপ পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় মনে করেন, কিন্তু উচ্দৃত্খ লতার 


আষা? 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


৩৮৫ 





গনর্থনকারী বিরল। এই উচ্ছঙ্খলতা দমনের উপায় কি? 
প্রবল কালআ্রোতের প্রতিষুলে চলিয়৷ ভদ্র হিন্দু সমাজকে 
এখন “পারিবারিক প্রবন্ধ” রচনার যুগে, ব৷ সহবাস-সম্মত্তি- 
[ব্ষয়ক আইন-সন্ন্ধীয় আন্দোলনের যুগে, ফিরিয়া যাঁওয়া 
অপন্তব। অথচ এই অ্ত্রোতে নিশ্চেষ্টভাবে ভাসিতে গেলে 
তরঙ্গাঘাতে বা পাকে পড়িয়া ভদ্র-শ্রেণীর ডূবিয়া মরিবার 
সম্ভাবন! খুব বেশী । এই স্রোতে প্রাণ বাঁগইয়া চলিতে হইলে 
সখত হইয়া সম্ভরণ করা আবশ্তাক, এবং সন্তরণ করিয়া 
গেলে উঠিতে হইলে, সেই উদ্দেশ্তে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কর। 
আবশ্তক | সন্ধিক্ষণে ভূদেব-স্থৃতিপূজার অপে্ষ। 
অধিকতর কল্যাণকর অনষ্ঠান কল্পিত হইতে পারে ন।। 
কিন্ধু শুধু বারধিক পুজার ব্যবস্থা করিয়! ক্ষান্ত থাক! কর্তব্য 
শহে। নিত্যপূজার জন্য '*ভূদেব সমিতি” গঠিত করিয়। 
তাহার রচনার এবং তীহার প্রদশিত পথে সমাজতত্বের 
এবং ধম্মতত্বের আলোচন। করা কর্তব্য । 

১৮২৫ সালের ১২ই ফের্য়ারী তারিখে বিশ্ননাথ তর্ক- 
উধণের এবং তাহার পরী ব্রহ্মষযীর একমাত্র পুত্র ভূঁদেব 
তাহাদের কলিকাতার হরতকীবাগান লেনের বাড়িতে 
গগ্াগ্রহণ করিয্াছিলেন। নবম বৎসর বয়সে ভূদেবকে 
»স্কৃত কলেজে ভ্ করিয়া দেওয়। হ্ইয়াছিল। এখানে দু 
বংসরেএও কিছু অধিক কাল সংস্কৃত ব্যাক€ণ অধ্যয়ন করিয়া, 
এবং পিতার অজ্ঞাতসারে সঙ্গে সঙ্গে কিছু ইংরেজী শিখিয়া, 
বালক.সঙ্কল্প করিলেন, তিনি আর সংস্কৃত কলেজে পড়িবেন না, 
ইংরেজী স্কুলে রীতিমত ইংরেজী পড়িবেন। পিতা ভূদেবকে 
প্রথমত: ছোট ছোট ইংরেজী স্কুলে পড়াইয়া পরে, ভূদেবের 
চৌদ্দ ব্সর বগ্সসের সময়, হিন্দকলেজে ভন্তি করিয়। 
দিলেন। বিশ্বনাথ তর্কভৃষণ আশ করিয়াছিলেন, তাহার 
যায় ভূদেবও চতুষ্পাটীর অধ্যাপক হইবেন। সে-আশ। 
পূরণ হইল না। বার্ধক্যে উপস্থিত হইয়৷ ভূদেব বাবু পিতৃ- 
আজ্ঞ| লঙ্ঘনরূপ পাপের যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি চুচুড়ায় নিজ বাসভবনে বিশ্বনাথ চতুষ্পাগী স্থাপন 
করিয়াছেন, এবং মৃত্াশধ্যায় শয়ন করিয়া সঞ্চিত 
ধনের অর্ধাংশ, এক লক্ষ ষাট হাজার টাকা, গচ্ছিত রাখিয়া 
চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকগণের বৃত্তির জন একটি স্থায়ী ধন- 
ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠিত করিয়! গিয়াছেন। 


৪৯---১১ 


সস 
এই 


হিন্দুকলেজে প্রবেশ করিয়া ব্রাক্ষণ-পণ্ডিতের পুত্র ভূদেব 
বিপরীত-মাচরণশীল যুবকগণের সংদর্গে নিপতিত হইলেন । 
তখনকার হিন্দুকলেজের সংসর্গ কিরূপ ছিল তাহার সম্বন্ধে 
সদেব বাবুর ঘমপাঠী ৬রাঁজনারায়ণ বন্ধ লিখিয়াছেন-_- 


তথন হিন্দুকলেজের ছাত্রের মনে করিতেন মদপান সভ্যতার চিহ্ন, 
উভাতে দোষ নাই । আমি এবং আমার কতকগুলি সহচর একত্র হইয়া 





যোব/ন ভূদেবচন্দ্ 


শোলদী খিংত ব সয়া মদ খাউতীম। এখন “যখানে মেনেট হাউস হইয়াছে, 
পেখানে কতকগুলি সিককাবাবের দোকান ছিল। আমরা গোলদীঘির 
রেল টপকাইয়া (ফটক দিয়! বাহির হইবার 'বলম্ব মহিত না) ত্র কাবাব 
কিনিয়া আনিয়া আহার কারতাম। আম ও আমর সহচরের! এইরাপ 
মাংস এণ' উলম্পর্শশৃস্ত প্রা্ডি খাওয়া সভ্যতা ও সমাদসং-স্গারের পরাকাঠ! 
ণলিয়! মনে করিতাম। 


তারপর রাজনারায়ণ বাবু লিখিয়াছেন, ভূদেব এবং “আর 
দুই এক জনই কেবল সাগরমধ্যস্থিত পর্বতের ন্যায় সেই 
প্লাবনের মধ্যে অটলভাবে দণ্ডায়মান ছিল।” বাহ্‌ ব্যবহারে 
ভূদেব অটল থাকিলেও তাহার মন একেবারে অবিচলিত 
ছিল না। তাহার জীবনচরিতকার, তাহার পুত্র ৬মুকুন্দ- 
দেব মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, এক সময়ে ভূদেবের মনে 
খু্টধর্্গ্রহণের ইচ্ছাও স্থান পাইয়্াছিল। মিশনরিদিগের 


৩৮৬ 





২১৪ 





উপদেশে ভূদেবের মন এতটা গলিয়াছিল যে তিনি এক দিন 
বাড়ি আনিয়! রাত্রিতে ঠাকুরের আরতি করিলেন ন1। 
পর দিন পিতা যখন জিজ্ঞাপা করিলেন, 'কাল রাত্রিতে 
ঠাঞ্ষুরের আরতি কর নাই কেন?' পুত্র উত্তর করিয়াছিলেন, 
“উহ্‌! পৌত্তলিকতা, উহ! করিলে পাপ হয়। এই সকল 
স্বধন্মবিরোধী ভাব ভূদেবের মনে দীর্ঘকাল স্থায়া হইতে 
পারে নাই, পিতার সংসর্গে এবং পিতার উপদেশে শীঘ্রই 
তাহার যন হইতে লুণ্ড হইফ়াছিল। ভূদেব বাবুর আজীবন 
দ্বধর্মমনিষ্ঠার এবং সদাচারনিষ্ঠার কথ! এবং সেকালের হিন্দু 
কন্গেজের অন্তান্ত ছাত্রগণের জীবনকথা স্মরণ করিলে মনে 
হয়, ভগবদ্গীতায় ধাহাদিগকে যোগভুষ্ট বলা হইয়াছে তিনি 
যেন সেইরূপ একজন যোগগ্রষ্ট পুরুষ িলে:; এবং পূর্ববজন্মের 
কর্মফলে বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণ-পর্ণিত বংশে জন্ম গ্রহণ করায় এবং 
পৌর্বদেহিক বুদ্ধিসংঘোগ থাকায়, সংপর্গ ধোষ এবং কালধর্শ 
অতিক্রম করিষ্কা চিরজীবন ব্রাহ্মণের আগার প্রতিপালন করিয়া 
যাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এইরূপ অনুমান না করিলে 
ভূদ্েব-চরিত্র সমাকরূপে বুঝিতে পারা যায় না। 

হিন্দুকলেছে ভূদেবের সহপাঠিগণের মধ্যে মাইকেল মধুস্থদন 
দত্তের সহিত এবং আদি ব্রাক্ষপমাঙ্গের ভাবী নায়ক 
“রাজনারায়ণ বন্ধুর সহিত তাহার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 
পরে এই তিন বন্ধু সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পথের পথিক হইলেও 
চিরজীবন ইহাদের গৌছ্থাদ্দ অঙ্ষুণ্র ছিল। মধুন্থদন তাহার 
শেষ কাব্য “হেরীর বধ? ভূদেব বাবুর নামে উৎদর্গ কাঁরয়া 
গিয়াছেন। এই উৎদর্গপত্রে তিনি লিখিয়াছেন _ 


এ বঙ্গদেশে যে তোমার অতি শুতক্ষণে জন্ম, তাহার কোনই সন্দেহ 
নাই: কেন না তোমার পরিশ্রমে মাতৃভাম।র দিন দিন উন্নত হইতেছে | 
পরমেশ্বর তোম।কে দীখজীধী কর'ন এই প্রার্থনা করি। যে শিলায় তুমি 
ভাই, কাত্তিন্তস্ত নিশ্মিতেছ, তাহা! কালও বিনষ্ট করিতে অক্ষম । 

১৮৭২ সালের ২৮শে মার্চ তারিখের পত্রে এই উৎসগের 
উষ্ভরে ভূদেব বাবু লিিয়াছেন__ 

তুমি প্রিয়মাণ মাতৃভাষা.ক পুনরুজ্জী'বত কালে, তুমি ইহাকে 
নৃতন অলঙ্কার মালায় ভূষিত করলে, তুমি ইহাতে সব্বোৎকৃষ্ট মহাকাব্য 
রচনা করিলে । 

শা শা শা 

সোবার বাঙ্গলা কাব্যগুলি তোমাকে এদেশের শিক্ষিত দলের মুখ- 
স্বরাপ, ভাহাদিগের গৌরবন্ধরূপ, এবং তাহাদিগের পথপ্রদর্শক করিয়া 
স্থাপন করিয়াছে। 


মাইকেল মধুস্দন দত্তের জীবনচরিত সঙ্কলনে ভূদেব 


বাবু ৬যোগীন্দ্রনাথ বন্থকে নানা প্রকারে সহায়তা করিয়াছিলেন, 
এবং এ পুস্তকের ছাপার বায়ও কতক পরিমাণে বন 
করিয়াছিলেন। ১৮৯৩ সনের ২৫শে আগই রাজনারায়ণ 
বন্থ গৌরদাস বপাককে লিখিতেছেন-__ 


ভূদেবের স্বাস্থ্য এখানে ভাল থাকিল না, তিনি দ্য চুচুড়া যাত্রা 
ক'রলেন। গাহার মতে মাই.কল মধুহ্দন দত্ত “আমাদের বন্ধু 
যোগীন্দ্রের নহে। এক্সগ্য মাইকেলের জীবনী প্রকাশে যোগীন্্রের কিছুমাত্র 
আথিক ক্ষতি হইতে দেওয়া ঠিক নহে। যদি এ পুস্তক ছাঁপানর থরচের 
টাকা বিপরীতে ব। অগ্যরূপে সঙ্কুলান না হয়, তাহা হইলে ভূদেব আরও 
১৭০২ দবেন। 


ভূদেব বাবু রাজনারায়ণ বন্থ সন্ধে ১৮৮৪ সালের ২রা 
ডিসেম্বর ডায়েরীতে লিখিয়াছেন__ 


রাজনারায়ণ বন্ধ আলিয়াছিলেন। এরাপ লোককে পৈতা দিয়! 
ত্রা্গণ করিয়। লওয়| সঙ্গত বলিয়া মনে হইল । আদিসমাজ কি উপনগ়্ন 
সংস্কার রক্ষা! করিবেন? রাজনারায়ণের ওখানে গিয়া রামকৃষ ভট্টাচাবা 
ও প্রিয়নাথ শাস্বীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। 

রাজনীরায়ণ দক পাউরুটি খাইতেছিলেন। আহার সম্বন্ধে তিনি 
সাত্বিক নহেন। 


এই কয়টি কথায় ভূদেব বাবুর. হ্ৃদয়নিহিত উদারতা, 
বন্ধুপ্রীতি এবং আচারনিষ্ঠ। সুন্দর প্রতিবিশ্থিত হইয়াছে । 

১৮৪৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ৫০২ বেতনে কলিকাত। 
মাদ্রাসার ইংরেজী-বিভাগের দ্বিতীম্ন শ্রিক্ষকরূপে তূদেব বাবু 
সরকারী চাকুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এবং বখসর শেষ 
হইবার পূর্বেই ১৫০২ বেতনে হাওড়া স্কুলের হেড মাষ্টার 
নিযুক্ত হইগ্বাছিলেন। ভূর্দেব বাবু প্রায় সাত বৎসর কাল 
এই পর্দে অধিষ্ঠিত ছিলেন, এবং এই সময়ে “শিক্ষাবিধায়ক 
প্রস্তাব” নামক পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তারপর 
হুগলী নশ্মাল স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদের জন্য প্রতিযোগা 
পরীক্ষ! হয়। এই পরীক্ষায় ভূদেব বাবুর প্রতিযোগী ছিলেন 
মাইকেল খধুক্থদন দত্ত। ভূদদেব বাবুই চাকুরীটি প্রা 
হয়েন। তারপর ক্রমে স্কুল-বিভাগের এসিষ্টাণ্ট ইন্স্পেক্টর, 
বিভাগীয় ইন্সপেক্টর, এবং শেষে পাটনা, ভাগলপুর, বর্ধমান, 
উড়িষ্য। এই চারি বিভাগের ইন্স্পেক্টর হইয়া ১৮৮৩ সালে 
তিনি চাকুরী হইতে অবদর গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভূর্দেব বাবু 
শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষ স্তর আলঙফ্রেড ক্রফ টের দক্ষিণ-হত্ত 
ছিলেন, এডুকেশন কমিশনের সদন ছিলেন, এবং কমিশনের 
পক্ষ হইতে প্রাদেশিক রিপোর্টের মুসাবিদা! করিয়া বিশেষ 
সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। 


"সঘাঢ 

১৮৬৮ সালে গভর্ণমেপ্ট তৃদেব বাবুকে “এডুকেশন 
গেজেটে"র স্বত্বদান করিয়াছিলেন এবং এ পত্রিক। সম্পাদনের 
এবং পরিচালনার জন্য মাসিক ৩০২ সাহাযোর ব্যবস্থ। 
করিয়াছিলেন। ভূদেব বাবুর অধিকাংশ লেখা প্রথমে 
প্রবন্থাকারে এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

১৮৭৬ সালে ভূদেববাবুর “পুষ্পাঞ্লি” প্রকাশিত 
£ঠগ্নাছিল। “নবজীবনে”  অক্ষ/ন্দ্র সরকার লিথিয়া 
গিয়াছেন, “ভূদেব ফুটিলেন পুষ্পা্ুলিতে।” পুরাণের আদর্শে 
মার্কতেয়-ব্যাস-সংবাদের আকাবে রচিত পুষ্পাঞ্চলি একখানি 
চমংকার গদাকাবা। পিতার নামে উতৎসর্গপত্রে গ্রস্থের 
উদ্দেন্ট সম্বন্ধে ভূদেব বাবু লিখিয়াছেন-_ 





কিন্তু অতি গ্ররুতর বিয়েই হন্তর্পণ করিয়াছি__ধশ্মবিশ।সের 
মূলব্যাথ্যা করিতে টছ্ভাত ভইয়াছি--মানুম্িক অন্তান্ত |ব্ণয়ের 
প্রতিও লক্ষ্য আছে। 


আনুষঙ্গিক অন্তান্ত অনেক বিষয়ই 'পুষ্পাঞ্জলি'তে 
আলোচিত হইয়াছে, যেমন-- স্থাপত্য, ভাস্কধা, সভ্যতার 
£তিহাস, এবং সমন্ব-সামগী-হিলাবে সকল বিষয়ই দক্ষতার 
সতিত আলোচিত হইয়াছে । আন্রষঙ্গিক বিষয়ের মধ্যে 
প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে দেশানুরাগকে | বঙ্কিমচন্দ্র মাতৃ- 
ভূমিকে ভগবতী দশতুজ। রূপে চিত্রিত করিয়াছেন। পরম 
ভগবতীভক্ত ভূদেব তাহা করেন নাই । তাহার জন্মভূমির 
ৃন্তিবর্ণন! বড় সুন্দর । এখানে কতকট। উদ্ধত করিব__ 


মুনিরাজ ! আমি ধ্যানে কি অপুৰ্ মুষ্তি দর্শন করিলাম! এ মূর্তি 
চিরকালের জন্য আমার হৃদ়কন্দরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া! গেল। পাদপস্মের 
কি অনুপম সৌন্দধ্য-_অঙ্গের কি জান্বল্যমান প্রভা__মখচশ্টের কি 
রুচির কাস্তি' ইনি পর্বত-রাজপুত্রী পার্ধতীর মত সিংহবাহনে 
আরাঢা নহেন-ত্রিপথগামিণী গঙ্গাদেবীর যাবতীয় শোভা ইহার 
অঙ্গের এক দেশেই বিদ্যমান-__ইংহাকে মাধনপ্রিয়। বলিয়াও ভ্রম হয় না: 
পমা রক্তাম্বরা, ইনি হরিছবসনা-_ব্রক্ষনন্দিনীর হ্যায় ইহার শস্সিগধ 
মৌম্যভাব বটে, কিন্তু উনি বীণাপাণি নহেন__আর, অন্য সকল দেব- 
দেবী হইতে ইহার বৈচিত্র্য এই যে, ইন নিরস্তর অপত্যবর্গ লইয়া 
মকলকে মাতৃভাবে অন্ন পান প্রদান করিতেছেন। মুনিবর! ইনি 
কোন্‌ দেবী ? ইহীর পুজা বধি কি ? 


পুষ্পাগুলি'তে নিবদ্ধ ধর্শব্যাধ্য| শক্তিসাধনের ব্যাথ্যা। 
শক্তিসাধন তন্ত্রশান্ত্রে উপদি্ হইয়াছে। ভৃদেব বাবু তন্ত্রকে 
চতুর্থ ( কলি) যুগের বেদশান্ত্র বলিয়াছেন। রাজনারায়ণ বস্থ 
তন্্রশান্ত্রের হ্খ্যাতি করেন। এই জন্য তাহার প্রতি অনেকে 
দোষারোপ করিয়াছিল। ইহাতে ভূদেব বাবু অত্যন্ত বিরক্ত 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


৩৮৭ 


০০০০০ 





হইয়াছিলেন এবং ( দ্বিতীয় ভাগ 'বিবিধ প্রবন্ধে প্রকাশিত 
একটি প্রবন্ধে) উম্মার সহিত লিখিয়া গিয়াছেন __ 


তঙ্গশান্্র গুহা প্রকরণ । 'নদেয়ং যন্তকশ্তচিং | গুহ 2 তবেই 
মন্দ, যা ভালতাত গোপন করিত হয়ন। বটেরে প্রটেছেলে! 





প্রাটে ভুদেধ্চণ্ 


তুষ্ট গোপনের ফল কি বুঝিবি? তুই ইংরাজীতে বক্তৃতা কর্‌, গাঁড় 
মাঁড ফিস্‌ ফস কর্‌, সাহেবরা তোর মাথায় হাত বুলাবেন, যদ্দি চাহিস্‌ 
ত বড় চাকুরিও দিবেন ইংরাজী কাগজে তোর নামটাও উঠিবে। 


ভূদেব বাবু তাহার রচনামধো অনেক তর্কসঙ্কুল বিষয্ষের 
আলোচন| করিয়। গিয়াছেন। কিন্তু কখনও বিপক্ষের 
প্রতি কটক্তি করেন নাই, বা বিপক্ষকে প্রতিবাদের 
বিশেষ অবকাশ দেন নাই। স্থতরাং তক্জনিন্্ুকের প্রতি 
এই কটুক্তি হইতে বুঝিতে পারা যায় তাহার তন্্শাস্ত্রের 
প্রতি কিবূপ দৃঢ়ভক্তি ছিল। তাই বলিয়া তন্ত্রের ইতিহাস 
লিখিবার সময় তন্ত্রের প্রাচীনত প্রমাণ করিবার জন্ত তিনি 
কোন প্রকারে ইতিহাসের মধ্যাদা লঙ্ঘন করেন নাই। তত্ত্বের 
ইতিহাস সম্বন্ধে ভূদেব বাবুর মত, তন্্শাস্ত্র বাংলা দেশে উৎপন্ন 
এবং মুসলমান রাজাদের আমলে প্রবল হইয়াছিল। দ্বিতীয় 
ভাগ “বিবিধ প্রবন্ধে প্রকাশিত ভূদেব বাবুর তন্র-স্বস্ধীয় 


৩৮৮ 


প্রবন্ধ-সকল বড় মুল্যবান। তত্ত্রশান্্ম্লক শাক্তধশ্ম উচ্চ 
শ্রেণীর বাঙালীর পুরুষ-পরম্পরাগত ধশ্ব। স্ম্্ম বিচার 
করিয়া ভূদেব বাবু দেখাইস্জাছেন, বাঙালীর বৈষ্ঝব ধর্েও 
শাক্ত-প্রভাব ব্দিমান আছে । তিনি লিখিয়াছেন-_ 


বাস্তবিক আধ্যাবর্ডের অপর সকল ভাগের অপেক্ষা, বাঙ্গালা 
দেশেই শক্তির পৃজা বিশেষ প্রবল । বাঙ্গালার বৈষুবেরা এব' মধ্ধ।চাঁরী 
কুষ্ঃতক্তেরা কেহই সীতা অথবা কোন কু্চণক্তিকে রাম বা কু অপেক্ষা 
প্রাধান্ক প্রদদান করেন না, কিন্তু বাঙ্গালীর নমাঈ২ বৈষ্ণ.বরা 
শ্রীরাধিকাকে শ্রীকৃষ্ণের উপরেও প্রাধান্য দিয়া থাকেন। বিশেশত; 
মিমাইৎ বৈধ্বদিগের মতে গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু শ্রীরাধিকা ্য়ং এখং সেই 
জন্যই একান্ত কৃষ্ণপ্রেমময় শরীর। চৈতম্তচরিতা মৃতের আভ্যন্তরীণ 
ভাব ধরাপ। 


তন্ব-প্রসঙ্গে ভূদেব বাবু রাঁজা রামমোহন রায়ের মতের 
বিশেষ সমাদর করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন-_ 


তান্ত্রিক মতশাদ এই দেশে এবং এই কালে স্বতঃউডভূত স্বতরা, 
উহাই এই দেশের এই কালের উপযোগী হইবে বলিয়! ঠাহার (রাজা 
রামমোহন রায়ের ) বিশেম হাদয়গ্রাহী হইয়াছিল । 


্রাঙ্মগণ ত্র্ধ পদ্ধতিকে তান্ত্রিক পদ্ধতি বলিয়! স্বীকার 
করেন ন! বলিয়। ভূদেব বাবু অনুযোগ করিয়াছেন। একান্ত 
নিষ্ঠাবান ত্রাঙ্ষণ ভূদেব বাবু শাস্ত্রীয় বিধি ত্যাগের জন্য 
বুদ্ধদেব এবং রামমোহন বায় উভয়ের প্রতি অবশ্ঠ দোষারোপ 
না করিয়া পারেন নাই । “আচার প্রবন্ধের উপক্রমণিক- 
ধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন - 


বুদ্ধদেব বন কালাবধি শাস্ত্রীয় বিধিসকলের অনুযায়ী তপস্যাপৃৰবক 
তাহার কাত ফললাভে বঞ্চিত হইয়া শান্বিদ্বেমী হভযাছিলেন। 
শুণিয়াছি, রামমোহন রায়ও অনেকানেক পুরশ্চরণ এবং জপাদিগ্বার। 
সিদ্ধকাম না হওয়াতেই শান্সাচার পরিত্যাগী হইয়াছিলেন । যাহাই 
ইউক, বুদ্ধদেব এবং রামমোহন রায় উভয়েই যে আপনাপন তপস্যাদির 
অনুরাপ ফলভাগী হইয়/ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 

ভূদেব বাবু তান্ত্রিক উপাসনার যেমন পক্ষপ।তী ছিলে”, 
স্বৃতিশান্সবিহিত নিত্যনৈমিত্তিক ব্রতপূজারও তেমন পক্ষপাতী 
ছিলেন। এই সকল ক্রিয়াকলাপের সমথনে 'আচার প্রবন্ধের 


সপ্চম অধ্যায়ে তিনি লিখিয়া্ছেন_ 


আজকাল সকলে ধর্দ্দের মতবাদ ও বিচার লইয়ই ব্যস্ত। কিন্ত 
ব্রতপালন ছারা সংযম. একাগ্রচত্ত্চ। পরোঙ্গদৃষ্টি, দান প্রভৃতির 
সদভ্যাস যে ধন্ম-শরারের একটি প্রধান অঙ্গ তাহা! কেহ দেখেন না। 
সুনীতি এবং সদ/চারপরায়ণ হইবার এবং এ পথে উৎকধ পাইবার জস্য 
ব্রতপালনের শিক্ষা মুখ্য উপায়! ব্রতস্ সদাচারের অভ্যাপ__ডিসিপ্লিন। 


মানুষের উদ্ভাবিত যত বিধি-ব্যবস্থ, যূত প্রতিষ্ঠান আছে, 
সকলেরই উদ্দেন্ট স্বেচ্ছাচারিতা-দমন এবং ভিসিপ্লিন-রক্ষণ। 
কালের শোতে হিন্দুর মধ্যে প্রচলিত ডিসি.প্লন-রক্ষার অনেক 


ছাতা ০: 


৭১৪২১ 


বিধান ভাগিয়। যাইবার সম্ভাবন। উপস্থিত হইয়াছে । কেহ কেহ 
মনে করেন, যাহ! ভাপিয়। যাইবার মত হাল্ক। তাহাকে লইয়া 
টানাটানি না করিয়| বিদেশ হইতে নৃত্তন বিধান আমদানী কর। 
উচিত। আবার কেহ কেহ মনে করেন, বিদেশী বিধান 
দেশ-কাল-পান্ত্রের উপধোগী হইবে না) স্ৃতরাং তাহ! আমদানী 
করিবার চেষ্ট। না করিয়া দেশীয় বিধানগুলিকে সংস্কার করিয়! 
সংস্কারকার্যে ব্রতী 


রক্ষ! করিবার টেষ্ট। করাই কর্তব্য। 

হইতে হইলে কোন্‌ কাধ্যে ভবিষাতে কি ফল ফলিতে পারে 
তাহ! সঠিক অনুমান করিয়। লওয়। আবশ্টক। এইবপ 
অনুমান সকল প্রকার সংস্কারের প্রথম মোপান। কি উপায়ে 


এইরূপ অনুমান করিতে হইবে তাহার সম্থন্ধে ভূদেব বাবু 
'স'মার্জিক প্রবন্ধের উপসংহারভাগে লিখিয়াছেন -- 


বস্ততঃ ভারত-সমাজের ভাবী অবস্থার অনুমান করিবার জন্য মুখাত: 
ভারভবর্ণীয় ই'তপুত্ত এব" ভারতবর্ষের বন্তমাঁন অবগ্কা লইয়া বিচার করিছে 
হউবে অপরাপর দেশের ইন্তিহাস 'এব' সমাজতস্বাভিহিত গ্রস্থা দ হইতে 
প্রসঙ্গক্রমে কিছ কিছু সাহায্য পাওয়া যায় মার। এ ইতিহাসা্দ হইছে 
ভারতীয় সমাজতন্বের শন গ্রহণ করা অথবা এই সমাজের পারণন্থির 
নিঘমাবধারণ করা! যুক্তিসিদ্ধ নহে । 


এদেশে যাহার। সাধারণতঃ সংস্ারকাধ্যের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করেন তাহার! ভারতের কেন, অন্ত কোন দেশের সমাজতব্বের 
স্থত্রের ঝ সমাজের পরিণতির নিয়মের দিকে দূকপাত কর! 
কর্তবাবোধ করেন কিন। সন্দেহ। তাহারা কতকগুলি 
পাশ্চাত্য 'বু্ল'কে বেদের মন্ত্র মত অলৌকিক শক্তিসম্প 
জ্ঞান করিয়া তাহার আবৃত্তি করিয়া উত্তেজনার হষ্টি করিতে 
চেষ্টা করেন মাত্র । রাষ্টবিধির সংস্কারকাধো ব্রতী হইবার 
পূর্বে কিভাবে প্রস্তুত হওয়! আবশ্ঠক, তাহার স্ধন্ধে সামাজিক 
প্রবন্ধের 'কর্তব্যনির্য় স্ত্র প্রয়োগ? নামক অধ্যায়ে ভূদেব 


বাবু লিখিয়া,ছন-_ 


রাজনৈতিক সভানকলের অনুষ্ঠান অত্যাবগ্ঠক । এ সকল সভায় 
রাজনৈতিক আন্দোলন অপেক্ষা রাজনীতির আলোচনীতেই বিশেষ ফল 
দশিবে। কোন্‌ বিষয়ে কিরাপ ব্যবস্থা হইলে ভাল হয় তাহ! অবধারণে? 
পূর্বেই এখন প্রবল আন্দোলনের ঢেউ উঠিতে থাকে । দেশের নানাস্থানে 
সভা স্থাপিত হইয়া রাজনীতিবিষয়ে পড়াশুনা এবং বিচার ও অনুসন্ধান 
হইতে থাকলে বুদ্ধিমান এবং বিশিষ্ট লোক মাত্রেরই রাজনৈতিক বিষয়জ্ঞত। 
ও দূরদর্শিতা সম্বদ্ধিত হইবে এবং কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইলে সে সকণ 
লোক মার ইংরাজী গতে ভুলিবে ন! এবং হুজুকে মাতিবে না-_-আপনাণের 
তথ্যজ্ঞানের উপর চলিতে পারবে। 


চয়াল্লিশ বৎসর পূর্বে এই সন্ল কথা লিখিত হইয়াছিল। 
এই চুয়াল্লিশ বৎসরের বাংলার ইতিহাসে তথ্য নির্ধারণ করিয়া, 


সায়া 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


৩৮৪৯১ 





দণ-কাল-পাত্র হিদাব করিক্া পথ চি'নয়া লইয়। পরে আমাকে গ্রহণ করিতে হইবে এবং নিজে এখনও এডুকেশন গেজেট ও 


আন্দোলনে ব্রতী হইবার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া ঘায় না। 
ভূদেব বাবু যাহাকে ইংরাজী “গৎ” এবং “হুজুক” বলিয়াছেন, 
গত চুয়াল্লিখ বংসবরের বাংলার বিবিধ আন্দোলনের ইতিহাসে 
তাহারই প্রাধান্ত দেখা যায়। 

ভূদেব বাবুর মহামূলা গ্রস্থমালার মতামতের 
অধিক পদ্িচয় দিবার সময় আজ নাই । এই মহাপুরুষের 
অন্তিম সময়ের কয়েকটি কথার উল্লেখ করিয়া এন প্রস্তাবের 
উপসংহার করিব। তৃদেব বাবুর মত একাধারে পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকগণের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত সামাজিক পরিণামবাদে এবং 
কুলক্লমাগত সমন্ত ধশ্মে কর্মে দুঢ বিশ্বাসবান্‌ তীক্ষ বুদ্ধিমান 
পুরন আর কখনও থে বাংলায় আবিভূর্ত হইবেন এবং এই 
দশের যে আর কখনও পুনরভিনম্ব হইবে এরূপ আশা করা 
যায় «| শুতরাং ভূদেব বাবুর অস্ভিম সময়ের ঘটনা বাঙালীর 
হ্িভাসের একটি স্মরণীয় কাহিনী । 


৬বং 


চীকুরী হইতে অবসর গ্রহণের চারি বৎসর পরে) ১৮৮৭ 
সালের ২৯শে মার্চ, তৎকালে জীবিত পুঞর্বপ্ধের মধো জোট 
গোবিন্দদেব মুখোপাধ্যায়কে ভূদেব বাবু লিখিয়াছিলেন £- 

তুমি স্থিরধুদ্ধি অতএব তোমার স্থানেই একটি |বলয়ের প্রস্তাব ক.রয়া 
তোমার কিরাপ অভিমত হয় ভাত। জানিবার ইচ্ছা করিয়াছি । বিষয়টি 
এউ--মনুম'হিতায় মা দ॥ তয়াছে__ 

গৃহস্থ যদা পঞ্েদ্বলী পলিতমাস্ন: | 
অপত্যগ্রেব চাপত্যং তদারণা' সম।শ্রয়েত ॥ (৬1২) 
ব্রাক্মাণ-গৃহস্ক যখন আপনার শরার বয়; পভাবে বলামুক্ত অর্থাং লোল 
হইয়া যাইতেছে দেখিবে অথবা আপনার পুত্রদিগের পুত্রমূখ দণন করিবে, 
তখন আর গুছে থাঁকিবে না। 

আমি অতি সৌভাগ্যনমে আমার পুত্রদিগের পুত্রমুখ দর্শন করিতে 
পাইলাম । আমার শরীরও ক্রমশঃ বলহীন এব লোল হইতেছে, তা 
কোন পীড়াবশত; হয় নাই-_শুদ্ধ বয়েধন্েই হইতেছে অতএব আমার 
গৃহাশ্রম পরিত্যাগ করাই উচিত| সে বিময়ে সন্দেহ নাই । তবে যাহার! 
বানগ্রস্থাশ্রমের বিহিত তপগ্তায় অপারগ তাহাদিগের জগ্য এ মনুনংহিতাতেই 
আর একটি বিধি আছে যথা__ 


সংম্ন্ত সর্বকম্মীণি কন্মাদামানপানুদন্‌। 

নিয়তো বেদমত্যন্ত পুত্তৈশ্বাধ্য হথং বশেৎ ॥ (৬1৯৫) 
অর্থাৎ সকল কন্ পরিত্যাগ পুৰবক এবং পূর্বকৃত কর্মদোষ-সমস্তের 
প্রায়শ্চিত্ত করতঃ পুত্রদিগের নিযুক্ত বাপড়ূমি এবং আহার গ্রহণপূর্ধক 
শখে থাকিবে 

যদি বানপ্রস্থাশ্রম অবলঘ্ধনে নিজেকে অশক্ত জানিয় আমি এই দ্বিতীয় 

কুটাচরের পথ অবলম্বন কগিতে যাই-তথাপি প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা 
করিতে হইলে তোমাদিগের চুই ভাইয়ের প্রদত্ত আবাদ এবং আহার 


পেনসন হইতে যাহ! পাইতেছি তাহা পরিত্যাগ করিতে হইবে । তাহা 
না করিলে যথার্থ. 'কুটাচর? ধর্ম অবলম্বন হইবে না। 
এই বিষয়ে তোমার মত কি ? 


“পারিবারিক প্রবন্ধের শেষ প্রবন্ধে “পঞ্চাশোদ্ধং 
বনংব্রন্জেৎগ বিধির যুক্তিযুক্ততা এবং প্রয়োজনীয়তা দেখান 
হইয়াছে। এই পত্র সেই মতেরই অনুযায়ী । সৌভাগাক্রমে 
পিতৃভক্ত গোবিন্দদেব বোধ হয় এই প্রস্তাব সমর্থন করেন 
নাই, সুতরাং আরও সাত বৎসর কাল পেনসনের টাকাট৷ 
বিশ্বনাথ-ভাগ্তারের জন্য জমিবার অবকাশ পাইয়াছিল। 
এই পত্র ল্খিবার সাত বৎসর পরে, ১৮৯৪ সালের প্রথম 
ভাগে ভূদেব বাবুর অস্তিম রোগ দেখা দিয়াছিল। 
সময়ে এডুকেশন গেজেটের সহকারী সম্পাদক নিবারণ- 
চন্দ্র ভট্টাচাধ্য ভূদেব বাবুর নিকটে থাকিয়। তাহাকে 
জীবনচরিতের খসড়া ও সংবাদপজাদি পড়িয়া শুনাইতেন। 
১৮৯৪ সালের ফেব্রুমারী মাসের অবস্থার প্রসঙ্গে নিবারণ 
বাবু লিখিয়াছেন__ 


সস 
এহ 


তখন গ্রহার় একটু একট গর হইত। সে সময় ভীহাকে 
বটুকভৈরব এবং কালানুশীন্টোত্র 'ণবং আমদ্ভাগবত হইতে বাণযুদ্ধ 
শুনাইতাম ৷ বাইশ দিনকাল এষ ভ্তবগুলি চাহাকে শুনাইয়াছি লাম । 
একদিন আমার স্তব পড় শেন হইলে তিনি আমাকে বলিলেন, “নবারণ ' 
তোমার বাবা ধ্াঙ্গণপঞ্ডিত ছি,লেন, না বিধয়া লোক ছিলেন “ আমি 
বলিলাম, “তি,ন ত্রাঙ্গণপ,গ্তত ছিলেন 1 শুনিয়া বলিলেন, 'আমি 
তোমার আবৃত্তি হইতেই তাহা বুনিতে পারিতে।ছ । বিশুদ্ধ উচ্চারণের 
সংগ্কৃত শব পাঠ আনি'ল শরীরে কোনরূপ জালামস্ত্রণাই থাকে না। 


ভে বাবুর এবং তাহার পুত্রগণের সন্ধ্যা-আহ্কিক 
যেমন অভ্যস্ত ছিল, ডায়েরী-লেখাও তেমন অভ্যস্ত ছিল। 
ভূদেব বাবুর তৃতীয় পুত্র, “ভূদেবচরিতকার” মুফুন্দদেব 
মুখোপাধ্যায় তাহার ভায়েরীতে লিখিয়াছেন_ 

৩1৪1৯৪--শ্িধ্যগ্রহণ । পিতৃদেখ আমাকে পঞ্চাঙ্গ পুরশ্চরণ করিতে 
বলিলেন। ইহার পৃৰ্রে অনেকবার সমস্ত গ্রহণের সময়টা জপ করিয়াছি, 


[কন্ত রীতমত পুরশ্চরণ করি নাই ।” ৭৪1৯৪--“বিধিপুর্বক পুরশ্ঠরণ 
আরন্ত করিলাম ।” ৯181৯৪ “পুরশ্চরণ শেম হইল ।» 


১৮৯৪ সালের ১৪ই মে তারিখে মুকুন্দবাবু লিখিতেছেন _- 

রাত্র ১৯।॥টায় বুকে কষ্ট হয়, ঈশ্বর কাঁবরাজ মহাশয় নাড়ী পরীক্ষা 

করিয়া নীরব রহিলেন নিজেই “গঙ্গা! গঙ্গা' বলিয়া গঙ্গাতীরে লইয়া 
যাইবার প্রতিজ্ঞা ম্মরণ করাইয়া দেন।” 


পূর্বেই ভূদেব বাবু গঙ্গাযাত্রার সমস্ত ব্যবস্থা করিয়! 
রাখিয়াছিলেন-._ গঞ্গ| গঙ্গ» বলা মাজ্রই গঙ্গাতীরে নীত 
হইলেন। মুকুন্দ বাবু লিখিয়াছেন-- 


“এগঙ্গ।তীরে গিয়া 'আমার সবাই এসেছে' বলিয়। সকলের সংবাদ 
লইলেন এব: চাহিয়া দেখিলেন, তাহার পর শোশাল, গোপাল বলিয়া 
দাদাকে আদর করিলেন।  ই্টদেবতাকে যোড়হাতে প্রণাম করিলেন ও 
বুকে হাত রাখিয়া জপ করিতে করতে আমাদের প্রত্যক্ষ দেবতা, 
আমাদের সংসার অন্ধকার করয় রাত্রি ১টার সময় মহাপ্রস্থান করিলেন ।” 


এই সেই গঙ্াতীরের বাড়ি যেখান হইতে এই মহাপুরুষ 
মহাপ্রস্থান করিয়াছিলেন। তাহার মত বিশ্বাম, তাহার 
মত নিষ্ঠ। এই যুগে স্থলভ নহে। কিন্তু বর্তমান পাশ্চাতা 
জগতের কাধা প্রণালী ম্মরণ করিয়া, দেশীয় নুতর, সমাজতত্ব 
এবং রাষ্ট্রতত্ব বিচার করিয়া, যে-প্রকারে তিনি ভবিয্যতের 





৯৪৯ 


কশ্মপস্থা নির্ধারণ করিবার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, আমাদের 
পক্ষে তাহা অন্থলরণ করা অসাধ্য নহে এবং তাহা অনুসরণ 
কর আমাদের এখন বিশেষ কর্তব্য। সঙ্ঘবদ্ধ হইয়৷ 
ভূদেব-স্থৃতির পুজা এবং ভূদেব-সা!হত্যের সম্যক অনুশীলন 
এই বিষয়ে আমাদিগের যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারিবে । * 


* ভিন্ন ভাগে প্রকাশিত বিস্তৃত “উদেবচরত” হইতে প্রধানত: 
এই প্রবন্ধের উপকরণ সংগৃহীত হইল । 

১৯৩৪ সালের ২ঘএ মে চুচড়। ভুদেব-ম্মতি-দতার অধিবেশনে 
সভাপ তর অভিডামণ । 


মরুপথে 
্রীন্বর্ণলতা৷ চৌধুরী 


সোমেন্ত্র তাহার সহ্যাত্রীটির সঙ্গদ্ধে ক্রমেই বেশী করিয়। 
সচেতন হইয়া উঠিতেছিল। সে-ব্যক্তি একদুষ্টে তাহারই 
দিকে চাহিয়া আছে। মানুষটি লম্বাচওড।, হাতে একাটি 
ঝকৃঝকে হীরার আংট । কোনে! ধনী ব্যবদাদী হইবে বোধ হয়। 
লোকটিকে দেখিলে মনে হয় ছুনিয়্ার অনেক স্থানেই ঘুরিয়াছে 
এবং কোনও অবস্থায়ই বিচলিত হয় না। 

পাঞ্জাব মেল হু-হু করিয়া ছুটিয়৷ চলিয়াছে, উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের মধ্য দিয়া। গাঁড়ীটায় লোক বেশী নাই, সোমেন 
ও তাহার সঙ্গীটি ছাড়া আর ছু্টজন মাত্র_ একটি মহিল৷ ও 
একটি পুরুষ। যাত্রী কঞটির গ্লানির সীম! নাই, সর্বাজ 
তাহাদের ধুলায় আচ্ছন্ন; চুলে, দাঁড়িতে, গৌফে গৈরিক 
আবীরের মত লাগিয়া আছে। জানালা দিয়া ছু কবিয়! 
হাওয়া ছুটি আসিতেছে, সঙ্গে রাশি-রাশি ধুলা, যাত্রীগুলির 
চেহারাও ক্রমে চারিদিকের অনুর্বর মাটির মতই গেকয়। 
রঙে রঞ্জিত হইয়া আদিতেছে। ট্রেন দ্রত্তবেগে ছুটিতেছে 
মাঠের পএ মাঠ, ধ্বংসম্তূপের পর ধ্বংসম্তপ পার হইয়। 
যাইতেছে। মাঝে মাঝে লাল-ইটে গীথা স্টেশনের 
বাড়ি। | 

গরমে সকলে প্রায় অতিষ্ঠ, লম্বা-চওড়া ভদ্রলোকটি সেই 


মহিলার সঙ্গীটির দিকে তাকাহয়। বলিলেন, “মাপ করবেন 
মশা” বলিম্ন' গায়ের পাঞ্জাবীট। খুলিয়া গেঞ্জি গায়ে দিয়াই 
বণিয়া রহিলেন। ভিনি গাড়ীতে উঠিয়া অবধি সোমেন্দ্রে 
দিকে অত্যন্ত কৌতহলসহকারে তাকাইতেছিলেন এবং 
ভ্র কুঁচকাইয়। কি যেন মনে করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
কিন্ত এবাপারে সোমেন্দ্র অভ্যান্ত, সে যেগানেই যায়, মানুষে 
একদুষ্টে ভাহীকে দেখে। প্রথম প্রথম সে একটু অপ্রস্তুত 
বোধ করিত, এখন তাহাও করে না। লঙ্ব'-চওড়া লোকটির 
পধ্যবেক্ষণ এতক্ষণে শেষ হইয়া গেল বোধ হয়, তিনি বেঞ্চির 
পিঠে ঠেস দিয়া বসিয়া, বামভ্তী”-গীতিনাট্যের একটি 
স্বপ্রপিদ্ধ গান শিস্‌ দিয়া গাহিতে লাগিলেন। এই 
গীতিনাট্যথানি লিখিয়াই তাহার তরুণ রচিত রাতারাতি 
সপ্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। সে প্রায় বারো বসর আগের 
কথ।। সোমেন্দ্র এট গানটি সব জায়গায় শুনিয়াছে, এমন-কি 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানকে পরাস্ত উহ! গাহিতে শুনিয়াছে। 
সোমেজ্রের জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা তেজেন্রের প্রতিভার গণ্তী পার 
হইতে সোমেন্ত্র বেচারা কিছুতেই পারে না। 'বাসম্তী” 
খান! যেন সত্যই পৃথিবীর সর্বত্র তাহাকে অনুসরণ 
করিয়া ফিরিতেছে। অবশ্ট “বাসন্তী” সন্বদ্ধে সোমেন্দ্রের 


আসমা? 


মরুপথে 


৩৯১ 





কান লজ্জা ছিল না। গীতিনার/যথানা সত্যই চমৎকার, 
ওবে অতি ছেলেমানুষ ভিন্ন এরকম গ্জিনিষ কেহই 
নিথিতে পারে না, সে কথাও ঠিক। 

তাহার দীর্ঘকায় সহযাত্রীটির মনের কথা সোমেন 
বুঝিতেই পারিতেছিল। স্ৃতরাং গাভীধা ত্যাগ করিয় 
এতক্ষণে সে এর ব্যক্তির দিকে তাকাইয়া একটু হাসিল। 
'লাকটি তৎক্ষণাৎ উঠিয। আসিয়। সোমেন্দ্ের পাশে বসিয়! 
পড়িল, রুমাল দিয়া মুখ মুছিতে মুহিতে বলিল, “আচ্ছা 
ধুলো যাঁহোক্‌ মশায় । যাহোক আমার সয়ে গেছেঃ এ- 
অঞ্চলে বহুদিন ঘোরাঘুণর করছি কিনা? আপনাকে কোথায় 
যেন দেখেছি বোধ হচ্ছে, কিছুতেই ঠিক করতে পারছি নী।” 

সোমেন্দ্র হাসিয়। বলিল, “আমার নাম সোমেন্্র মৈর। 
'মাপনি সম্ভবতঃ আমার দাদ! তেজেন্দ্রকে দেখেছেন, তার 
আর আমার চেহারার খুব সাণৃশ্ত থাকাতে লোকে প্রায় 
এবগ্গনকে আর একজন বলে ভূল করে ।” 

লগ্থা লোকটি নিজের হাটুতে প্রচণ্ড এক চাপড় মারিয়া 
বলিল. “ঠিক ধরেছি । এতক্ষণ কেবলই ভাবছিলাম আপনি 
হয় তেজেন মৈত্র, নয তার যমজ-ভাই। তাকে দেখেছি বই- 
কি। যখনই তার কোনে। নাটকের অভিনয় হয়েছে আমি 
ঠিক সেখানে হাজির হয়েছি; তাকেও বহুবার থিঞ্টোরে 
উপস্থিত দেখেছি । আমা'দর ক্লাবে একবার তাকে নেমন্তম 
করা হয়েছিল, তাতে তিনি দয়। ক'রে 'বাসম্তী'র ছু চারট। 
গান বাজিয়ে শুনিয়েছিলেন। আগে একখান! দৈনিকে কাজ 
করতাম, এখন ত নিছ্জে বাবসা ফেঁদেহি । যাক আশনি 
তাহলে তেজেন মৈ.জ্ররই ভাই ! আপনার সঙ্গে ট্রেনে বসে 
শেষে দেখা? ঠিক থেন মাসিকের গলের মত খোনাচ্ছে।” 
ভদ্রলোক হাসিতে হাসিতে একটি সোনার জল-করা 
সিগারেট কেস খুলিয়৷ ধরিলে এবং তেজেন্দ্রের বিষয় অণর্গল 
প্রশ্ন করিয়া চলিল। সোমেন্রের সঙ্গে লোকে খালি এই 
এক বিষয়েই কথা বলে। কিছুক্ষণ পরে কামরাটা খালি 
হইয়। গেল। দীর্ঘাকৃতি লোকটি নামিয় গেল মোগল: 
সরাইয়ে, অন্য পুরুষ ও মেকে-যাত্রীটিও নামিয়া গেল। 
সোমেন্দ্র কামরায় একাই বসিয়। রহিল। 

এলাহাবাদে গাড়ী আপিয়া পৌছিল, ঠিক দুপুরবেলা। 
সোমেন্দ্র এদিকে বিশেষ আসে নাই। কুলীর মাথায় জিনিষ- 


পত্র চাপাইয়। বাহিরে আসিয়। সে ইতস্তত; করিতে লাগিল। 
কোথায় যে সে উঠিবে ক্ছুই স্থির নাই; একটা হোটেল- 
গোছের কিছু খুঁজিয়। লইতে হইবে আর কি? এমন সময় 
কিছু দূরে দণ্ডায়মান একটি ফীটন গাড়ীর দিকে তাহার দৃষ্টি 
পড়িল। গাড়ীতে একটি মেয়ে বসিয়া আছে। মেয়েটির 
পরিধানে শুভ্র পরিচ্ছদ, শাড়ীটির পাড়ও অত্যন্ত সরু। 
পাথরে গড়া প্রতিমার মত ধার স্তব্ধ তাহার দেহ, কোন 
এক ভাবনার অতল সাগরে সে যেন নিমজ্জিত। 
এমন সময় প্রযাটফন্ম ত্যাগ করিবার মুখে পার্ধাব মেলের 
এপ্িনট1 তীব্র বংশীপবনি করিয়। উঠিল। মেখেটি চকিতভাবে 
মুখ তুলিয়া চাহিল, তাহার পর চীংকার করিয়। উঠিল। 
ঘোড়াটাও য় পাইয়! গিয়াছে দেখিয়৷ সোমেন্দর ছুটিয়। গিয়া 
সেটার মুখের রাশ চাপিয়! ধরিল। কিন্তু জানে য়ারটি 
স্বভাবতঃই শান্ত, দে বেশী উৎপাত ন। করিয়া তখনই আবার 
স্থির হহয়। গেল। মেয়েটি ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া আবার 
বসিয়া পড়িল। একট। বইয়ের ষ্লের কাছে দাড়াইয়া 
একটি মহল! কিসের যেন দর ঝরিতেছিলেন, তিনিও ছুটিয়া 
আসিয়। বলিলেন, ““ক হয়েছে বোন, অমন করছ কেন ?” 

সোমেন একটু অপ্রস্তত বোধ করিতে লাগল। 
দুটি অপরিচিত। মহিলার সামনে এরকম বোকার মত 
দাড়াইয়৷ থাকিতে তাহার ইচ্ছ। করিল না । সে তাড়াতাড়ি 
একটা নমস্কার করিয়া সরিয়া পড়িল । মেয়েটিও হয়ত 
তাহাকে পরিচিত ভাবিয়াছে। এ-রকম ঘটনা সোমেন্দের 
জীবনে অনেক ঘটিয়াঞ্ছে, ইহা নৃতন কিছু নয়। 

ষ্টেশন্রে কাছেই একটা ছোট হোটেল আছে, কুলীর 
কাছে খবর পাইয়। সোমেন্দ আপাততঃ সেখানেই গিয়া 
উঠিল। পরে ভাল জাম়গ! একট! বাছিয়া লওয়! যাইবে । 

পরদিন সকালে সে সবে চা খাইতে বসিয়াছে, এমন 
সময় খান্সামাটা বলিল, নীচে এক ভদ্রলোক তাহার জন্ 
অপেক্৷ করিতেছেন। পোমেন্দ্র কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইল, 
এখানে আবার তাহার খোজ করে কে? যাহা হউক, চায়ে 
পেয়ালাটা শেষ করিয়। সে নীচে নামিয়া গেল। বসিবার 
ঘরে ঢুকিয়! দেখিল যে একটি ভদ্রলোক একটু অসহিষুঃ- 
ভাবে পায়চারি করিতেছেন। লোকটি দেখিতে বেশ বলিষ্ঠ, 
কি কারণে যে এতটা বিচলিত হইয়াছেন, তাহা নোমেন্দ্ 


৩৯২ 


রিবা 5 


১৩৪৯ 





কিছু বুঝিতে পারিল না। লোকটি প্রৌট বয়স্ক, রগের 
কাছের চুলে পাক ধরিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

সোমেন্দ্রকে দেখিয়া তিনি ফাড়াইয়া গেলেন এবং 
নমস্কার করিয়। বলিলেন, “আপনার নামটা হঠাৎ হোটেলের 
রেজেষ্টারির খাতায় দেখে আমি দেখা করতে চেয়েছি । 
আশা করি আপনার কাজের কোনো ক্ষতি করলাম না। 
আমার বোনের ব্যবহারে কাল হয়ত আপনি একটু অবাক 
হয়ে থাকবেন। আমার নাম দীনেন্দ্র সান্তাল।” 

সোমেন্দ্র বালল, “ও, আপনার বোন বুঝি গাড়ীতে বসে- 
ছিলেন? আমার হঠা২ আবিঙাবে তিনি ঘাঁদ ভ্ পেয়ে 
থাকেন তাহ'লে আমারই তক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত। 
আমি ব্যাপা«টা তখন ঠিক বুঝতে পারলাম ন|.” 

ভন্রলোকের মুখখানা অল্প একটু থেন লাল হইয়৷ উঠিল, 
তিনি বলিলেন, “অ.পনার কোনোই দৌোধ নেই। আমার 
বোন এক সময় আপনার দাদার কাছে গান শিখতেন। 
আপনার সঙ্গে কেজেন্দ্র বাবুর সাপৃগ্ট। খুব বেশী, 
তাই হঠা. আপনাকে একেবারে সামনে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে তিনি একটু চমকে গিয়ে থাকবেন ।” 

সোমেন্দ্র একটু উত্তেজিতভাবে বলিল 'ও, শকুন্তল৷ 
সান্যাল বুঝি আপনার বোন? আমি যখন কলেজে পড়ি, 
তখন তার সঙ্গে আমার পরি5য় হয়েছিল। 
আছেন?” 

গস্্যা) বহুদিনই। তার 
পড়েছে, জানেন বোধ হয়?” 

সোমেন্দ্র বলিল, "আজে না, তার খবর আমি অনেক 
দিনই পাইনি। তিনি কলকাতায় যখন ছিলেন, বছর দখ 
আগে, সেই তাকে আমি শেষ দেখেছিলাম, তারপর কাল 
দেখলাম । দাদার সঙ্গে চিঠিপত্র লেখাও আমার বিশেষ 
চলে না, তাও পারিবারিক বিষয় ছাড়। আর কোনে। বিষয়ে 
আমরা কিছু লিখি না। কিন্তু মিস্‌ সান্তালের অস্থখের কথ 
শুনে আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হলাম।” 

দীনেন্্র বাবুর কুঞ্চিত ভ্রযুগল একটু যেন সমতা প্রাপ্ত 
হইল। তিনি বলিলেন, “আমি তারই কথায় আপনার 
কাছে এসেছি সোমেন্দ্র বাবু। সে আপনাকে একবার দেখতে 
চায়। ভয়ানক জেদ করছে। আমরা শহর থেকে বেশ 


তিনি এধানে 


শরীর অত্যন্ত অন্স্ত হয়ে 


কিছু দূরে একট। পাড়ার্গায়ে থাকি। আমি গাড়ী নিয়েই 
এসেছি । আপনি যদি অনুগ্রহ ক'রে যেতে রাঙ্গী হন, 
তাহ'লে এখনই নিয়ে যেতে পারি 1” 

'সামেন্দ্র উঠিয়। পড়িয়। বলিল, “আমি এখনই যাচ্ছি, 
জিনিষ ক'টা গুছিয়ে নিলেই হয়।” 

স্থাটকেস্‌ ও হোন্ড মল্‌ লইয়া! কিছু পরেই সোমেন্ত্র নীচে 
নামিয়। আসিল। দীনেন্দ্র নামিতে নামিতে একট। ন্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন, “এক-এক দিন আমি নিজেই 
গাড়ী চালাই, আজ আপনার সঙ্গে একটু কথা বল্ব ব'লে 
কোচম্যান্টাকে নিয়ে এসেছি” 

দুই জনে গিয়। গাডীতে বপিলন, জিনিষগ্চলি পায়ের 
কাছেই রাখা গান়ীট। ভাডিয়। দিতেই দীনের 
বলিলেন, “আমার বোনের বিষম আপনাকে কিছু বল। 
উচিত, কোথায় ঠিক আরম্ভ করব বুঝতে পারছি ন।। 
আপনার দাদার সঙ্গে দে ভারতবর্ষের অনেক জায়গায় 
ঘুরেছে, ইউরোপে একবার গিয়েছে । “বাসন্তী'র গান 
তারহ নুখে লোকে অনেক স্থানেই প্রথমে স্তনেছে। আপনি 
তা*র বিষয় কতট। জানেন, বলতে পারি ন1--” 

সোমেন্দ্র বলিল, “বিশেষ কিছুই জানি ন|| দাপা বলতেন, 
উনি তার ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে সবচেয়ে প্রতিভাশালিনী। 
আমি যখন তাকে দেখেছিলাম, তথন তিনি রূপেগুণে 
অতুলনীয়! ছিলেন, আমরা সকলেই তার গুণমুগ্ধ ছিলাম ।” 

দীনেন্দ্র খানিক চুপ করিয়া! রহিলেন, অন্থরের দুঃখের ভারেই 
তিনি ধেন স্রিয়মাণ । তাহার পর বলিতে লাগিলেন, “ঠিকই 
বলেছেন। তার ভিতর অসাখান্ত প্রতিভ। ছিল। এট! সে 
পরিবারের কারও কাছে পায়নি, কারণ আমরা অতি সাধারণ 
লোক। ঘ|-কিছু সে হয়েছে, তাকে নিজের চেষ্টার জোরে 
হতে হয়েছে । পাড়াগীয়ের থেকে সে শহরে জোর ক'রে আসে, 
লেখাপড়া শিখবে বলে । বাঝ।-মার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই এসেছিল, 
কারণ তারা অন্য মেয়েদের মত সকাল সকাল বিয়ে দিয়ে তার 
বিষয়েও দায়িত্ব মুক্ত হ'তে চেয়েছিলেন। তারপর আশ্যধ্য 
গান গাইবার শক্তি যখন প্রকাশ পেল, তখন ভাল ক'রে 
শিক্ষা নেবার জন্যে কলকাতায় এল। তারপর আপনার 
ভাই আর তার স্ত্রীর সঙ্গে ত দেশ-বিদেশ সর্বত্রই বেড়াল। 


হহল। 


. এই সবই তার ভাল লাগত, বাঙালী-ঘরের বদ্ধ আবহাওয়া 
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পাচা প্রেস কলিকাহ। 


আধা - 


মরুপথে 


8৯৩ 





দে লইতে পারত না । আর এখন সে এই বনগীয়ে তিল 
তিল ক'রে মরছে, যা-কিছু সে ভালবাসত সব-াকছু থেকে 
বঞ্চিত হয়ে । আমাদের দলে আর সে মিশ খায় না । অনেক কাল 
চাড়াছাড়ি হওয়াতে আমাদের ধরণধারণ সব আলাদ! রকম 
হয়ে গিয়েছে, অত্ান্তই আলাদা রকম। বেচারী শকুন্তলা 
বড়ই অন্থুত্থী ।” 

সোমেন্্র বলিল, “আপনার কথ! শুনেযেকি রকম 
দুঃগিত হলাম ত| বলতে পারব না।” 

দীনেন্ত্র সোজ! হইয়া বসিয়া! বলিলেন, “ওর কাহিনীর 
ভিতর কতখানি দুঃখ যেলুকান আছে, তা আমি ছাড়া কে 
বুঝবে? চোখের উপর তার যন্ত্রণ। দিনের পর দিন দেখে 
দেখে জগংসংসারে আমার অরুচি ধরে গেছে। শকুস্তলার 
নিজের কিছু টাকাও ছিল, কিন্তু স্বাস্থ্যের সন্ধানে পাহাড়ে 
গিয়ে গিয়ে তাও সে খরচ ক'রে ফেলেছে । তার স্বাসযন্ত্র হঠাৎ 
অতান্ত দুর্ব্বঙগ হয়ে পড়ন। আমি অবশ্য এখনও তাকে 
পাহাড়ে পাঠাতে পারি, কিন্তু ডাক্তারেরা বলেন আর পাঠিয়ে 
কোন লাভ নেই। তার সারবার আর কোনও সম্ভাবনা নেই, 
এখন দরিন-কটা কোনোমতে কাটিয়ে দেওয়া। তার 
অবস্থা যে এত খারাপ, ত। তাকে দেখবার আগে বুঝতেও 
পারিনি। নে আমায় শুধু লিখেছিল যে, একটু ছূর্বল বোধ 
করছে ব'লে আমার কাছে আসতে চায়। কিন্তু তার অবস্থা 
দেখে এখন মনে হয় ছুনিয়ার আর যে-কোনো জায়গায় সে 
এখানকার চেয়ে স্থুধী থাকত। কিন্তু সেআর এখান থেকে 
যেতে রাজী নয় বলে এখানে জীবনটাকে আকড়ে ধরবার 
কোনে ইচ্ছা থাকে না। সে যখন ছোট ছিল, তথন আমি 
শহরে মোটরচালকের কাজ করতাম। সে যা-কিছু চাইত, 
রোজ সন্ধার সময় নিয়ে যেতাম । ৪০২ টাকা মাইনে পেতাম, 
কিন্তু কোনে! দিন তার কোনে! সাধ অপূর্ণ রাখিনি । এখন 
টাকাকড়ি ঢের করেছি, কিন্তু আমার সাধ্যি নেই যে তাকে 
এক মুহূর্তের জন্তে শাস্তি দিতে পারি 1” 

শহর ছাড়াইয়া তাহারা মাইলের পর মাইল চলিয়াছে। 
সধ্যের উত্তাপ ক্রমেই প্রথর হইয়া উঠিতেছে। সোমেন 
কি ভাবিতেছে কে জানে ? 

অবশেষে গাড়ীটা আনিয়! দাড়াইল একটা গেের সাম্নে। 
প্রকাণ্ড বাগান, পাচিল দিয়া ঘেরা, পিছন দিকে মস্তবড় একটি 

€০.৮১২ 


বাংলাবাড়ি। 
দেখা যায় না। 

দীনেন্্র নামিয়া পড়িয়া বলিলেন, “যাক এসে পড়া গেছে। 
আপনি বুদ্ধিমান্‌ মানুষ, আপনাকে আর আমি কি বলব ? 

গেটের কাছে একটি শীর্ণাকৃতি মহিলা অগ্রসর হইয়া 
আসিলেন, ইহাকেই সোমেন্দ্র ষ্টেশনে দেখিয়াছিল। ভদ্র 
মহিল! বিধব৷ বলিয়। সোমেন্দ্রের বোধ হইল । দীনেন্ত্র পরিচয় 
করিয়া দিলেন, “আমার বড় বোন, সাবিত্রী” সোমেন 
তাহাকে নমস্কার করিল। 

সাবিত্রী বোধ হয় বাগানে কোনো কাজে আসিয়াছিলেন, 
দীনেজ্দের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “একে নিয়ে যাও বসবার 
ঘরে, শুকু সেইথানে আছে ।” 

সোমেন্দ্র দীনেন্ছের 'পিছন-পিছন বলিবার ঘরে গিয়া 
উপস্থিত হইল । ঘরখানি খালি, কিন্তু ভিতরে ঢুকিয়াই সে 
চম্কাইয়া উঠ্ঠিল। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের এক অখ্যাত 
পাড়ার্গায়ে এমন ভাবে সাজান ঘর দেখিবার প্রআশা সে 
করে নাই। ঠিক যেন বালীগঞ্জের কোনো অভিজাত 
পরিবারের ড্রয়িং-রুম ! একবার দরজার পর্দার ফাকে সে 
বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিল, দিগন্তব্াাগী ধুলিসমাকীর্ণ 
অন্ুর্ববর প্রাস্তর। না, সে কলিকাতায় নাই। 

ঘরখানা তাহার বন্ডই চেনা-চেন! বোধ হইতে লাগিল। 
কোথায় সে এ-ঘর দেখিয়াছে? একদিকে মন্তবড় একাটি 
পিয়ানো, তাহার ঠিক উপরেই তেজেন্দ্রের একটি বড় 
ফোটোগ্রাফ। সোমেন্দ্রের মস্তিষ্কের ভিতরট! অকস্মাৎ পরিষার 
হইয়া গেল। ঘরখানি অবিকল তেজেন্দ্রেরে কলিকাতার 
বাড়ির ড্রয়ি-রুমের নকল। এমন নিথুৎ নকল যে, 
সোমেন্দ্রের মনে হইতে লাগিল এখনই রডীন রেশমের পর্দা 
তুলিয়া তেজেন্দ্র ঘরে আসিয়া ঢুকিবে। সমস্ত ঘরখানি 
তাহার ব্যক্তিত্ব পরিব্যাপ্ত। 

ঘরের দেওয়ালে অনেকগুলি ছবি, তাহার ভিতর 
শকুস্তলারও প্রথম যৌবনের একটি ছবি রহিয়াছে। এই 
সময়েই সোমেন্দ্র তাহাকে প্রথম দেখিয়াছিল। সেই দিনগুলি 
তাহার মনে পড়িল। শকুস্তলার চোখের একটি চাহনি, 
তাহার রঙীন অঞ্চলপ্রাস্তের একটি হিল্লোল, তখন তরুণ 
সোমেন্দ্রকে পাগল করিয়া তুলিত। এতকাল পরেও 
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ছবিখানার সামনে দীড়াইয়! তাহার বুকের ভিতরট। কাপিতে 
লাগিল। কি অপূর্ধব মহিমা তার দ্রাড়ানোর ভঙ্গীতে, 
তার চোখের দৃট্টিতে। 

সোমেন্দ্র কতক্ষণ যে ছবিখানার সম্মুখে ধ্লাড়াইয়াছিল, 
তাহা লে নিজেই ভুলিয়া গিয়াছিল। দ্রজ! খোলার শব্দে 
চমকিয়া সে ফিরিয়। চাহিল। পর্দ। ঠেলিয়া একটি দীর্ঘাঙ্গী 
তরুণী ঘরে ঢুকিল, এবং সোমেজ্রের দিকে অগ্রসর হইয়া 
আসিল। সোমেন্্রকে. নমস্কার করিয়া কি যেন বলিতে 
গেল কিন্তু হঠাৎ কাশিয়া মুখ ফিরাইল। তাহার পর আবার 
তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল, “বেশ পুরো নাটকীয় প্রথায় 
আমার প্রবেশটা হ'ল। আপনি অনুগ্রহ ক'রে যে এসেছেন, 
এতে আমি কত সুখী তা বলতে পারি নে।» 

শকুস্তল! তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কথা বলিতেছে বটে, 
কিন্ত দেখিতেছে যেন অন্ত কাহাকেও। নিজেকে এই অবসরে 
সোষেন্জ একটু সামলাইয়া লইল। নিষ্ঠুর ব্যাধিযে সেই 
অসাধারণ সৌন্দধাকে এতখানি ধ্বংস করিয়াছে তাহা সে 
ডাবিতে পারে নাই । শকুস্তলার পরিচ্ছদটি যথেষ্ট আলগা! ও 
টিলাঢালা, তধু তাহার সর্বাঙ্গের অস্টিপপ্রর তাহার ভিতর 
দিয় ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, সেগুলিকে লুকাইবার উপায় নাই। 
তাহার কমনীয় দেহলতা বীকিয়! ঝুঁকিস্া পড়িয়াছে, প্রতি- 
পদক্ষেপে সে ট্লিতেছে, বাহু দুইটি যেন অন্বাভাবিক রকম 
লম্বা, হাত ছু-খানি পাথবের মত শাদা ও তুষারশীতল | মুখের 
পরিবর্তন তত বেশী হয় নাই, মাথাটি তেমনি রাণীর মত 
গর্ব্ধিতি ভাবে উন্নত, চক্ষু ছুটি জ্যোতিঃপূর্ণ, গগ্ডদেশে 
পূর্ষ্বেরই মত উজ্জল রক্তোচ্ছীস। সবই আছে, অথচ যেন 
জরা ও ব্যাধির ছায়ায় আচ্ছন্প। 

সে একটি সোফায় বসিয়! কুশ্ঠন্গুলি নাড়াচাড়া করিতে 
লাগিল। তাহার পর বলিল, “আমার চেহারা একেবারে 
বদলে গেছে তা আমি জানি, কিন্তু আপনি সেটা নিয়ে বেশী 
ভাববেন না, ওট। ধরেই নিন। ও-সব সামান্ত বিষয়ে সময় 
নষ্ট করতে আমরা পারব না। আর আমি যদি কারণেও 
বিরক্ত হই ত| হ'লেও কিছু মনে করবেন না, ও-টাও রোগের 
একটা লক্ষণ 1 

সোমেন বলিল, “আজ যদি আপনার শরীর ভাল না 
থাকে, ত থাক না? আমি কাল জলব নাহয়?” 


শফুস্তল! ব্যস্ত হইয়া বলিল, “আরে না, না কি যে 
বলেন! আমি নিজ্জনে থেকে-থেকে আর যে লোকগুলোকে 
চাই না, অবিমিশ্র তাদেরই সঙ্গন্গখ উপভোগ ক'রে ক'রে 
একেবারে হাড়ে জালাতন হয়ে গেছি। এই গ্রামে আবার 
একটি প্রচারক আছেন, তিনি আজ সকালে এসেছিলেন। 
তিনি সর্ধদা এমন ভাবে কথা বলেন যেন আমার গত 
জীবনটা পাপে ভরপূর ছিল। কিস্তু তাঁর কথাও থাক্‌। 
আমাকে একটু কলকাতার কথ৷ বলুন; দাদ বলছেন যে 
আপনি মোঞ্জা কলকাতা থেকেই আসছেন। কলকাতাটা 
এখন কেমন ? ভোরের 'বেলা গড়ের মাঠে ফুল পাতা আর 
শিশির-ভেঙ্া ঘাসের যে-গন্ধট। পাওয়া যায়, তা একবার 
বুকভরে নিঃশ্বাসের সঙ্গে যদি টেনে নিতে পারি তাহ'লে 
এক-শ বোতল কডলিভার অমনেল খাওয়ার কাজ আমার হয়ে 
যায়। বালীগঞ্জের মাঠের ধারের সেই যে রাস্তাটা তার 
গাছগুলি তেমনি “সোনালী রূপালি সবুজে স্থনীলে” ঝলমল 
করছে কি, না পাতা ঝরে গেছে? আপনার দাদা সেই যে 
বাড়িটায় থাকতেন, সেটায় এখন কে আছে? গানের স্থুলটা 
আছে কি, না উঠে গেছে? থিয়েটারে এখন কোন্‌ নাটকটা 
সবচেয়ে নাম করেছে? কলকাতার থাওয়৷ পরা প্রভৃতির 
নৃতনতম ফ্যাশান কি? আঃ, সেখানে যদি মরতে 
পারতাম 1” হঠাৎ একটা কাশির ধমক আসিয়া তাহার কথা- 
বল! বন্ধ হইয়। গেল। তাহার কথার উত্তরে সোমেন 
কলিকাতায় সম্প্রতি কাহাকে কাহাকে দেখিয়াছে, নৃতন কি 
কিগান খুব জনপ্রিয় হইয়াছে, তাহারই গল্প ভুড়িয়া দিল। 
নৃতনতম থিয়েটারের ষ্টেজটা কি রকম অদ্তুত আকারের 
হইয়াছে তাহা পেন্সিল দিয়া আ্কিয়! দেখাইতে দেখাইতে 
হঠাৎ এক -'নয় সোমেন্দ্র বুঝিতে পারিল যে, শকুস্তলা তাহার 
কথার এক বর্ণও শুনিতেছে না, সে শুধু একদৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে। সোফার কুশ্টানগুলিতে ভর 
দিয়া সে একটু পিছন হেলিয়া বসিয়া আছে, তাহার চোখ 
ছুটি অর্ধমুদ্রিত। তাহারই ভিতর দিয়া সে সোমেন্্রকে 
দেখিতেছে, যেমন ভাবে চিত্রকর তাহার চিত্রের দিকে তাকায়। 
সোমেন্দ্র নিজের বর্ণনা হঠাৎ সমাপ্ত করিয়া, পেব্সিলটা পকেটে 
ঢুকাইয়া রাখিল। শকুস্তলা বলিল, “তেজেন্র বাবুর সঙ্গে 
আপনার কি অত্ভূত লাদৃষ্ত !” | 


স্যষ্া॥ » 


সোমেন্্র হাসিয়া উঠিল, তাহার দুই চোখের দৃষ্টিতে 
একটু যেন ছেলেমান্গুবী অহঙ্কার ফুটিয়৷ উঠিল। সে বলিল, 
“সতিই অদ্ভূত । কিন্তু আমি এতে অনেক স্থবিধাও 
পেয়েছি । অনেক বন্ধু আমার জীবনে এইট কারণে প্রবেশ 
করেছেন, আপনাকেও হম্বত আমি বন্ধুরূপে পাব |» 

শকুন্তলা তাহার দিকে একটি চকিত অর্থপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া! কহিল, “তা! আপনি বছ দিন আগেই পেয়েছেন। 
অল্পবয়মে আপনি কি রকম গর্বিত আর গম্ভীর ছিলেন 
আপনার তা মনে আছে? লোকের দিকে কেমন একটৃষ্টে 
চেয়ে থাকতেন এবং তারা ফিরে তাকালে মুখটা আপনার 
লাল আর বিরক্ত হয়ে উঠত? সেই যে একদিন সন্ধ্যায় 
গানের রিহাসলের পর আমাকে বাড়ি নিয়ে গিয়েছিলেন, 
আপনার মনে আছে? আমার সঙ্গে সারাপথ একটা কথাও 
বলেন নি।” 

“সে নীরবতার কারণটা ষে আমার মন্ত্রমুগ্তভাব, তা হয়ত 
আপনি তখনই বুঝেছিলেন ?” 

শকুস্তল। বলিল, “আমার কিন্তু মনে হয়েছিল আপনি 
ঢং করছেন, তখনকার ছেলেদের এ এক রোগ ছিল। 
কিন্ত আপনার এ রকম ব্যবহারে আমি একটু অবাকও 
হয়েছিলাম, কারণ নিংসম্পর্বীয়। মেয়ে আপনি ঢেরই দেখে 
থাকবেন, আপনার দাদার গানের রিহাস লগুলিতে তাদের 
সঙ্গে আলাপও ছিল নিশ্চয় ।৮ 

সোমেন্দ্র মাথা নাড়িয়। বলিল, “মোটেই না। আমি 
তাদের চোথে দেখতাম মান্ত্র। দাদা মাঝেমাঝে আমাকে 
ডেকে পাঠাত্তেন গানের সঙ্গে পিয়ানো বাজাতে, অথবা 
রিহানলে কারুর অনুপস্থিতির ফাক ভরাতে। গাড়ীটাড়িও 
মাঝে মাঝে ডেকে দিতাম, কিন্তু আমায় নিয়ে কেউ সময় নষ্ট 
করত না। দাদার সঙ্গে সাদৃশ্টের কথাটা কেউ কেউ বলত 
বটে।» 

শকুস্তল! বলিল, “আমিও মেটা তখন লক্ষ্য করতাম, কিন্ত 
আপনার বদ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সাদৃশ্াটাও বেড়েছে । এটা 
একটু আশ্চধ্য না? আপনাদের ছু-জনের জীবন একেবারে 
ছু-রকম। শ্তধু পারিবারিক সাদৃশ্য এটা নয়, সত্যিই ষেন 
তার ব্যক্তিত্ব এখন আপনার মুখের ভিতর দিয়ে উকি 
মারে । এটা বাস্তবিক একটু রহন্যময় ।” 
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জানলার লাল পর্দীগুলি হাওয়ায় উড়িয়া উড়িয়া 
পড়িতেছিল, সোমেন্দ্র তাহার ফ্লাকে ফাকে বাহিরের রৌদ্র 
মরুদৃশ্তের দিকে চাহিয়া! ছিল। কিছু পরে নে বলিল, 


“ছোটবেলায় এই জিনিষটাতে আমার একটু গোপন লজ্জা ছিল। 


অবশ্থ এটা ঘুচে যাক, তাও আমি চাইতাম না। আমার: 
মায়ের সঙ্গে সম্পর্কেও এই সাদৃশ্যের ছায়৷ গিয়ে পড়েছিল । 
দাদা খুব অল্প বয়সে একবার বিলাত চলে যায়, মা একেবারে 
তখন ভেঙে পড়েন। আমাদের প্রত্যেকের সন্বষ্ধে কোনে 
কর্তব্যের ক্রাটি তিনি করেন নি, কিন্তু সকলেই জানত যে 
বড়ছেলেটির জন্তে বাকি ক'টিকে তিনি বানের জলে ভাসিয়ে 
দিতে পারেন। সন্ধ্যার সময় মাঝে মাঝে তিনি আমাকে 
কাছে ডেকে আমার মুখখানা তার বুকের উপর চেপে 
ধরতেন। তখনই বুঝতাম যে তিনি দাদার কথা ভাবছেন। 

শকুস্তল! বলিল), 'বেচারা আপনি ! বাস্তবিক তেজেঞ্জ 
বাবু মানুষের ভালবাস৷ যে-পরিমাণ পেয়েছেন, তা আর কেউ 
কখনও পায়নি বোধ হয়। তার খবর কি? খবরের কাগজে 
ছাড়া আর ত তাঁর কোনে! খবরই আমি এখন পাই না। 
মাঝে তিনি আল্জিয়াসে” বেড়াতে গিয়েছিলেন, শুনেছিলাম। 
বাবা, পৃথিবীর কোন দেশ আর বাকি রাখলেন না 1” 

সোমেন্্র হাসিয়া বলিল, “সত্যি, দাদার নিজের দেশে বাস 
আর হয়ে উঠে না। দরজী দিয়ে কাপড় করাতে, আর গোটা- 
কয়েক চেক কাটতে তাঁকে মধ্যে মধ্যে আসতে হয় বটে ।» 

শকুন্তলা বলিল, “তিনি এ-দেশী সুরে একটা নৃতন গীতি- 
নাট্য লিখছেন ব'লে শুনেছিলাম, এতদিনে সেটা বেরিয়ে 
গেছে বোধ হয়। শেষ যখন আমাকে চিঠি লেখেন তখন 
আমার অন্ুখের খুব বাড়াবাড়ি, সেটার উত্তর দিতে 
পারি নি। তারপর আর চিঠিপত্র পাই নি।” 

সোমেন্দ্র পকেট হইতে একখানা চিঠি বাহির করিয়া 
বলিল, “এইট1 মাসখানেক আগে লিখেছেন । সময়-মত পড়ে 
দেখবেন।” 

শকুন্তলা চিঠিখানা হাতে করিয়া বলিল, “অনেক ধন্যবাদ, 
এটা আমার কাছেই থাক। এখন আমায় একটা কিছু 
বাজিয়ে শোনাবেন কি? যা আপনার খুশী। যদি নৃতন কিছু 
সুর উঠে থাকে তাই শোনান্‌ ॥ 

সোমেজ্র গিয়া পিয়ানোর সম্মুখে বসিল। শকুস্তলাও 
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একখানা চেয়ার টানিয়া আনিয়া নিকটে বসিল, বসিয়া! একদুষ্ট 
সোমেত্রের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। ইহার মুখে 
তেজেকন্রের সারৃষ্ত এত কোথায় বোধ হয়? . দেহের গঠন ত 
এক নয় সোমেন্দ্র তেজেন্দরের চেয়ে লম্বা চওড়ায় অনেকখানি 
বড়। মুখের “কার্ট একই রকম, তবে রং বিভিন্ন। চোধ 
ছু-জনেরই নীল, কিন্তু সোমেন্দ্রের চোখের দৃষ্টি গম্ভীর, 
চিন্তাক্ষুল, তেজেন্দ্রের চোখ হইতে সারাক্ষণ যেন আলো 
চিফুরাইয়া পড়ে, সে-চোখে নিত্যনৃতন ভাবের আভান। 
গভীর, ধারম্বভাব, সোমেন্দ্রকে দেখিয়া কেন যে চিরতরুণ, 
উচ্্বাসগ্রবণ তেজেন্রকে এত বেশী করিয়া মনে পড়ে, তাহা 
বুঝিতে পারা শক্ত । যদিও তেজেন্দ্র লোমেজ্দ্রের চেয়ে দশ 
বৎসরের বড়, বদিও তাহার চুলে পাক ধরিতে আরম্ত 
করিয়াছে, তবু তাহার মুখ যেন কুড়ি বৎসরের তরুণের মুখ, 
কথায় মনের ভাব প্রকাশ করিবার আগেই মুখের ভাবেই 
তাহা ধরা পাড়য়া যায়। 


রাত্রে সকলে খাইয়া! শুইতে যাইবার পরেও সোমেন্ 
অনেকক্ষণ বারান্দায় বনিয়া রহিল। অতীতের কত স্ম্তিই 
না তাহার মনে জাগিতে লাগিল । শকুস্ভলাকে সে হয়ত প্রথম 
যৌবনে ভালই বাসিয়াছিল। সে বহুদিনের কথা, সে বেদনাও 
সে প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে, তবু কোনে নারীই তাহার জীবনে 
আর স্থান পায় নাই। সোমেন্দরের বোধ হইতে লাগিল সে 
যেন কত শত বৎসর ধরিয়া বাচিয়া আছে, এই না-পাওয়ার 
ব্থাও যেন তাহার চিরসাথী। 

শকুস্তলা তখন তেজেন্দ্রের অতি প্রিয় ছাত্রী ছিল, ছুই 
জনের প্রতিভার চরমতম বিকাশ ঘটিয়াছিল পরস্পরের 
সান্নিধ্যে । তাহাদের দঙ্গীতের মোহিনীশক্তি সম্ত রাজধানীকে 
ন্ত্মুগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। সোমেন্দ্র বসিয়া বদিয়৷ দেখিত, 
শুনিত, তাহার বুকের ভিতর নিরাশা ক্রমেই জমাট হইয়া 
আসিত। যে-ঘার খুলিবার কোনো আশাই তাহার নাই, 
সে-দ্বারে আঘাত কর সে অবশেষে ছাড়য়াই দিল। 
শকুস্তলার হৃদয়ে সে কখনও স্থান পাইল ন1। 

সোমেন্দ্র স্থির করিয়া আসিম়্াছিল যে এধানে এক সপ্তাহ 
মাঅ থাকিবে, কিন্তু এক সপ্তাহ গড়াইতে গড়াইতে শেষে 
তিন সপ্তাহে গিয্! ঠেকিল। কি করিয়া যে সেমুক্তি 
পাইবে ভাহা সে ভাবিয়া পায় না। একটা দ্বার আছে ৰটে, 
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কিন্তু সেটার কথা ভাবিতে তাহার মন শিহরিয়া ওঠে। 
রোজই চিঠি এবং টেলিগ্রাম আনিতেছে, তাহার কর্মজীবনের 
অসংখ্য.তাগিদ। কিন্তু সে নড়িবার নাম করে না, নড়িবার 
তাহার উপায় নাই । সকালবেলাটা সে বেড়াইয়া কাটাইয়া 
দেয়, মাইলের পর মাইল হাটিয়! চলিয়া ঘায়। ছুগুরে খাওয়ার 
পর হইতে, সে নিজের কঠোর কর্তব্য পালন করিতে বসে। 
ভাগ্যবিধাতা তাহাকে বেশ এক অদ্ভুত অভিনয়ের ভার 
দিয়াছেন। জীবনের প্রথম হইতেই সে এই অভিনয় করিয় 
আমিতেছে, যদিও স্থান, কাল এবং অন্ত অভিনেতাগুলি 
বার-বার বালাইয়াছে। সোমেন্দের একই কাজ, সে অন্টের 
স্থান পূর্ণ করিবার জন্তই আছে । সকল ক্ষেত্রে, সকল কালে 
সে তেজেন্দ্রের ছবি মাত্র, সেইরূপেই তাহার একমাত্র মূলা, 
সোমেন্দ্র বলিয়া জগতে তাহার কোনো স্থান নাই । তেজেক্রের 
জীবন বেগবান নদের মত, শত শত ক্ষুদ্র ম্রোত তাহাতে 
বিলীন হইয়া তাহার বিস্তৃতিসাধন করিয়াছে । সোমেন্দ্রের 
জীবনও সেইরূপ একটি ক্ষুদ্র শ্রোত মাত্র। তেজেজ্রের 
জীবনের রথ অতি ভ্রত চলিয়াছে, তাহার চক্রের তলে 
নিশ্িষ্ট হইয়াছে কত ছূর্ববল প্রাণী । সেগুলির ব্যথা মোচনের 
চেষ্টা সোমেন্্র ইতিপূর্ববেও করিয়াছে, এই প্রথম বার নয়। 
সে নিজের মনের ভাব বিশ্লেষণ করিবার কোন চেষ্টা 
করিল ন!, কিন্তু এই মেয়েটির পরলোক-প্রয়াণের পথটিকে 
একটু সহজ, একটু সুগম, করিবার কাজটা সে ভ্রাতার কাজ 
বলিয়াই গ্রহণ করিল। প্রতিদিনই সে বেশী করিয়া বুঝিতে 
লাগিল যে তাহার প্রয়োজন শকুস্তলার কাছে বাড়িয়াই 
চলিয়াছে অথচ প্রয়োজনটা সত্যই তাহার নয়, সোমেন্দ্রে 
নয়। নিয়তির কি অত্তূত খেয়াল! সে শতুস্তলাকে একটুও 
যে সাহাষ্য করিতে পারিতেছে, তাহার কারণ যে সে তেজেন্দরের 
ছবি। যতক্ষণ শফুত্তল! তাহার কাছে বসিয়া থাকে, ততক্ষণ 
সোমেক্রের রূপ, সোমেন্দ্রের কথা, লোমেন্ত্রের হাতমুখ নাড়ার 
ভঙ্গীর মধ্যে সে তেজেন্দ্রকেই খুঁজিয়া বেড়ায়। যেটুকু 
পায় তাহা অবলম্বন করিয়্াই সে বীচিয়া আছে। তাহার 
মৃত্যুছায়াচ্ছ্প চিত্ত ইহাতেই অভিভূত, কত নুথের স্বপ্ন, কত 
বিগত দিনের সুখস্থতি তাহার দিনগুলি জুড়িয়া থাকে, রাত্রে 
সে গভীর ঘুমে অচেতন হই! পড়ে। নিষ্ুর মরণের কথা 
শকুস্তল! আর ভাবিবার অবসর পায় না। 


অরুপতে 


শকুস্তলার সঙ্গে দেখ! হইবার কয়েক দিন পরেই সোমেন 
ভ্রাতাকে চিঠি লিখিয়াছিল। বিশেষ কিছু খুলিয়া বলে নাই, 
গুধু জানাইয়াছিল শকুম্তলা মৃত্যুপথযাত্রিণী, তেজেন্দ্র যেন 
তাহাকে একটা চিঠি লেখে। সে জানিত তেজেন্দ্র এ- 
অনুরোধ রক্ষা করিবে, অতি স্থন্দর ভাবে করিবে, ইহা 
তেজেন্দ্রের স্বভাবের একট৷ বিশেষ গুণ। ঠিক যাহ! বলা 
উচিত তাহা সে বলিবে, অতি মধুর, অতি সময়োচিত, অতি 
কমনীয় করিয়্াই বলিবে। মাঝে মাঝে সে নিয়তির মত 
নিষ্ঠুর হয় বটে, কিন্ত সাধারণতঃ দে আশেপাশের সকলকে 
সী করিতেই চেষ্টা করে, তাহাদের অন্্ী দেখিলে তাহার 
কবিচিত্ত বিরক্ত হইয়া ওঠে, নিজের ঘরবাড়ি যেমন সে 
অস্থন্দর দেখিতে পারে না তেমনি নিজের চারিধারে সে 
আনন্দ ও সৌন্দধ্য ভিন্ন আর কিছু চায় না। নিজের 
এশ্বযাময় চিত্তের সমন্ত সম্পদ ঢালিয়া দিয় সে সকলকে 
সম্মোহিত ও আনন্দিত করিয়া রাখে নিজেরই প্রয়োজনে । 
কিন্তু যে তাহার নিকট হইতে দূরে সরিয়! যায়, তাহাকে 
তুলিয়। যাইতেও তেজেক্রের বিন্দুমাত্র বিলম্ব হয়.না। 

তেজেন্দ্রকে চিঠি লিখিবার দিন দশ পরে সোমেন্দ্র একদিন 
রেড়াইয়! ফিরিয়া আলিয়া দেখিল, শিশুর ন্যায় সরল 
হাসিতে শকুন্তলার মুখ ভরিয়া উঠিয়াছে। সোমেন্ত্র তাহার 
কাছে আসিবামাত্র মে তাহার হাত ধরিয়! বলিল, “তুমি 
বোধ হয় জান না যে তোমার মনে যত দয়া, জগতে এতটা 
কারও নেই ?” 

সোমেন্দ্র আস্তে আস্তে নিজের হাতখানা সরাইয়া লইল। 
তাহার বোধ হইল আজ প্রথম শকুস্তলা তাহারই দিকে 
চাহিয়া আছে, তাহার মুখের মধ্যে তেজেন্দ্রের যে ছায়া 
সেটার দিকে নয়। 

শকুত্তল! একখান! বই হাতে করিয়া ছিল, তাহার ভিতর 
হইতে একধানা চিঠি বাহির করিয়া বলিল, «এট! তুমিই 
তাকে দিয়ে লিখিয়েছ না? না হ'লে তিনি আমার ঠিকানা 
জানবেন কি করে? আমি বখন দিল্লীতে কিছুর্দিন ছিলাম, 
তারপর ত আর তাঁকে চিঠিপত্র কিছুই লিখিনি? তোমার 
এই কাজটুকু মহাকালের বইয়ের পৃষ্ঠায় লেখা রইল। কিন্ত 
একটা জিনিষ তোমার দাদা নিজেই করেছেন বোধ হয়, 
তাহার নবতম গীতিনাট্য একখানি আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
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সব কটি গানের স্বরলিপি দেওয়া আছে, তুমি আজ আমান 
এগুলি বাজিয়ে শোনাবে । চিঠিটা আমি খুলিনি, দেখেছ? 
তুমি এট। আমায় পড়ে শোনাও ।” 

সোমেন্দ্র একথানি চেয়ার টানিয়া আনিয়া শকুস্তলার 
সামনে বসিল। চিঠিখানি খুলিয়া দেখিল লম্বা চিঠি, সোমেজ্রের 
মনটা খুশী হইয়৷ উঠিল। অত্যন্ত সুন্দর, অতি কোমলভাবে 
লেখা, তেজেন্দ্রের পক্ষেও বাহাদুরীর কাজ বটে। আগ্রায় 
তাজমহুলে বদিয়। চিঠিথানি লেখা, বাতাস যেখানে মৌরভে 
ভরপুর, আকাশ যেখানে মুক্তার ন্যায় শ্বচ্ছ আলোকগ্লাবিত, 
যমুনার কলতান যেখানে চিত্তে অনন্ত সুধারস সিঞ্চিত করিয়া 
রাধিয়াছে। তাজমহলের ছায়াও হয়ত তেজেন্রের উপর 
তখন আসিয়! পড়িয়াছিল, কে জানে? চিঠির উপরে পেন্সিল 
দিয়। তেজেন্জর তাজমহলের চূড়ার একটি ছবি ঝ্মাকিয়া দিয়াছে । 
চিঠিতে তাহার নৃতন রচনাগুলির অনেক খবর আছে, পুরাতন 
দিনের সুথস্বতির অনেক উল্লেখ আছে। 


চিঠিখানা শেষ করিয়া সোমেন্দ্র মুড়িয়া রাখিয়া দিল। 
তেজেন্্র না বলিতেই বুঝিয়াছে শকুস্তলা কি চায়, তাহাই সে 
পাঠাইয়াছে। সমস্ত চিঠিখানা তেজেন্দ্রের আশ্চধ্য বাক্তিত্বে 
ভরপূর। সোমেন্ছের বোধ হইতে লাগিল তাহার ভ্রাতা ষেন 
সম্মুখেই ঈাড়াইয়া আছে । তেজেন্দ্রের ভিতর সত্যই একটা 
অমান্থধিক তেজ, একট! দাহিকাশক্তি আছে, যাহা তাহার 
সংস্পর্শে আসে তাহাই দগ্ধ হইয়া যায়, সেই তেজও যেন 
সোমেন্দ্র অনুভব করিতে লাগিল। তাহার পর শকুস্তলার 
দিকে চাহিয়া দেখিল। 

শকুস্তলা বলিল, “ঠিক তার নিজের সরে লেখা, না? আমি 
আর এটার উত্তর দেব না, তুমি খন এর পর তাকে দেখবে 
তখন আমার হয়ে তুমিই উত্তর দিও । তার পরমতম চরমতম 
বিকাশ যেন হয়ঃ এই মাত্র আমি বলতে চাই। আমিকি 
বলছি বুঝতে পারছ ?” 

সোমেন্দ্র বলিল, “পারছি, আশা করি তিনিও পারবেন ।” 

শকুস্তলা হাতের উপর ভর দিয়। উঠিয়া বসিয়া! বলিল, 
“বোকা আর অবুঝ লোকের কাছে নিজেকে তিনি যেন 
অপব্যয় না করেন। তারা নিজেরা না বোঝে নাই 
বুঝলে?” | 

মোমেন্্র তাহার উত্তেজন! দ্বেখিয়৷ ভীত হইম্না বলিল, 
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“থাকগে ওসব কথা, চল নৃতন ব্বরলাপগুলো বাজিয়ে 
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পিগ়্ানোর কাছে বসিয়! সোমেন্দ্র বাজাইতে লাগিল। 
এইবার তেজেন্দ্র কথা কহিতেছে, এই তাহার যথার্থ ভাষা । 
“বাসম্তী'র ছেলেখেলার সবর আর নাই, জীবনের গভীরতম 
রহশ্তময় অতলে সে আজ নামিক্»। গিয়াছে । সোমেন্্রও 
সমস্ত হৃদয় বাজনায় যেন ঢালিয়া দিল। সে থামিবার পর 
শকুস্তলা বলিল, “তিনি কত উঁচুতে উঠে গেছেন দেখেছ? 
এই শেষের কয়টা বছরে তার পূর্ণ পরিণতি হয়েছে। আগে 
থালি ভালবাসার বেদনার কথাই লিখতেন, কিন্তু এবার 
লিখেছেন জীবনের বিফলতার বেদনার কথা, মান্গুষ প্রাণপণে 
চেষ্ট/ করছে কিন্তু বিফল হচ্ছে। একেই কবি কীট্‌স্‌ নরক 
বলেছিলেন। এই নরকে আজ আমি বাস করছি। সঙ্গে 
যারা ছিল, তারা দৌড়ে এগিয়ে যাচ্ছে, আমি খালি শুয়ে 
শুয়ে তাদের পায়ের শব শুন্ছি।” 

শকুন্তলা পাশ ফিরিয়া ছুই হাতে নিজের মুখ ঢাকিল। 
সোমেন্দ্র তাহার পাশে গিয়া হাটু গাড়িয়! বসিয়া পড়িল। এত 
দিনের মধ্যে আজ প্রথম শকুত্তলা নিজের বার্থ জীবনের 
বেদনাকে ভাষায় গ্রকাশ করিল। ঠাট্রা-তামাশা ভিন্ন এবিষয়ে 
সোমেন্দ্র তাহার মুখে কিছুই এতদিন শোনে নাই । তাহার 
সাহল সোমেন্দ্রকে মুগ্ধ করিয়াছিল । সে ভগ্নকে বলিল, 
-রকম কোরো না, ও-রকম কোরো না। আমি সহ 
করতে পারছি না।” 


শকুম্তল! আবার সোমেজ্রের দিকে ফিরিল, তাহার মুখে 
আবার সেই বিদ্রপের হাসি, সে-হাসি তার অশ্রুর চেয়েও 
করুণ । সে বলিল, “থাক্‌, এ-সব রাত্রের জন্য থাক্‌, তথন ত 
আর কেউ আমার সঙ্গী থাকবে না। তুমি আবার বাজাও। 
এই গানগুলি রচনার কথ! প্রথম লাহোরে তার মনে আসে, 
আমি তখন সেখানে ছিলাম । খাবার টেবিলে বসে কেবল 
গুন্গুন ক'রে স্থর ভাজতেন, আর ঠক্ঠক্‌ ক'রে টেবিল 
বাজাতেন, তারপর ত কাশ্মীর চলে গেলেন। সেখানে গিয়ে 
ত অন্থথে পড়লেন । বাবা.কি ভীষণ তৃগেছিলেন, তোমার মনে 
আছে? . তার স্ত্রী তখন বোগ্বাইয়ের আমি কলকাতীয়। 
খবর পেয়ে আমিই সবার আগে গিয়ে তার কাছে পৌছলাম। 
উঃ সেকি চেহারা! গিয়ে দেখি একটা পুরানো বাড়ির 
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লাইব্রেরীর মত একট! ঘরে চুপ ক'রে বসে জাছেন। আমাকে 
দেখে অন্থখের কোনো কথা না বলে প্রথমেই বললেন যে, 
একট। গানে সুন্দর সুর দিতে পেরেছেন । বাইরে তখন 
কি ঝড়নুষ্টি, পুরনে। বাড়িটাকে ঠক্ঠক্‌ ক'রে কীপিয়ে দিচ্ছিল। 
সে রাত্রিটাকে এখনও যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। 
ঝড়ের মধ্যে আমরা দু-জন শুধু ।” 

শকুস্তলার মুখে আবার সেই অদ্ভুত রহসাময় হাসি। 
সে যেন দুরে ঠীড়াইয়৷ নিজেকে শুধু বিশ্লেষণ করিতেছে, 
নিজেকে দেখিয়। হাসিতেছে । এই হাপির উজ্জ্বল বন্ধে সে 
নিজে কঠিনভাবে আবৃত । 

সোমেন্দ্র নিজের হাতের উপর মাথ! রাখিয়া বলিল, “তাকে 
তুমি এতথানিই ভালবেসেছিলে ?” 

শকুস্তলার চোখদুটি মুদ্রিত হইয়া আসিল। সে বলিল, 
£ইা সত্যই ভালবাসতাম । তোমাকে বলতে পেরে আমার 
বুকের বোঝ! অনেকখানি হাল্ক। হয়ে গেল ।” 

সোমেন্ত্র ব্যথিতদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, বলিল, “আমাকে 
একথা জানাতে চাও কি-না, প্রথমে আমি বুঝতে পারিনি ।” 

শকুস্তলা বলিল, “দাদার সঙ্গে প্রথম যখন তুমি এলে, 
তখনই বুঝেছিলাম তোমাকে আমি বলতে পারব। তুমি 
এত তার মত দেখতে, এেন তাকে নিজেকেই বলা। 
এখন নিশ্চিন্ত হলাম, তিনি কোনদিন-না-কোনদিন জানতে 
পারবেনই, আর আমাকে করুণা ক'রে অপমান করবেন না।” 

সোমেন্দ্র গাঢম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কোনদিন যদি না 
জানতেন, তাহ'লে কি হ'ত?” 

শকুন্তলা বলিল, “এক রকম ক'রে ত তিনি জানেনই ? 
নারীর চোখের ভিতর তাকিয়ে প্রেমোজ্জল দৃি দেখতে 
তিনি অভান্ত। যদি কোথাও তা না! দেখেন, তাহ'লে মনে 
করেন তার নিজের ব্যবহারে কোন ক্রুটি হয়েছে, কোন 
অভদ্রতা তিনি করেছেন। নারীর সঙ্গ তাকে চিরকাল: 
আনন্দ দেয়, সেনারী যর্ধি নির্রোধ এবং কুৎসিত না হয়। 
আমিও অন্যদের সঙ্গে তার হাসি, তাঁর ঠাট্টা, তার রসাল 
কথাবার্তা সমানে উপভোগ করেছি । সমস্ত দিনগুলোই যেন 
এক-একটা উদ্যান-সম্মিলনের মত ছিল, সবাই সেজেগুজে 
আছে, হাসছে আর মিষ্টি কথা বলছে। তার অসীম সৌজন্াট। 
সহ করাই সব চেয়ে শক্ত ছিল।* 


ফা 


৪ 





সোমেন বলিল, “আর ব'লে। না, তার উপর ত্বণায় 
আমার মন যেন ভরে উঠছে 1” 

শকুন্তলা হালিয়৷ থামিয়। গেল, নিজের পাখাখানা লইয়া 
নাড়াচাড়! করিতে লাগিল ৷ তাহার পর বলিল, “এতে তার 
কোনোই দোষ ছিল না। তাঁকে দেখবার আগেই আমি তাকে 
ভালবেসেছিলাম। অনেক চেষ্টায় অনেক কষ্টে তার কাছে 
আমি গিয়ে পৌছেছিলাম। নিজের মৃত্যুদণ্ড আমি হাঁসি- 
মুখেই নিয়েছিলাম ।9 

সোমেন্দ্র উঠিয়া ঈাড়াইয়া বলিল, “আমি এইবারে যাই। 
তোমার এখন একটু চুপচাপ থাকা উচিত, আমিও এখন আর 
হা করতে পারছি না ।৮ 

শকুম্ভল! হাসিমুখে তাহার দিকে একটি হাত বাড়াইম্া৷ দিয়া 
বলিল, “সত্যি, তিন সপ্তাহ ধরে এই ব্যাপার সহা করা কম 
কথা নয়। তোমার চেয়ে অনেক বেশী পাপীরও সব পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত এতে হয়ে যেত।৮ 

সোমেন্্র তাহার হাতধানি ধরিয়া! চেস়ারের পাশে মাটিতে 
বসিয়া! পড়িল। বলিল, “তোমার কাছে থাকতে চাই, তাই 
আমি আছি। কলকাতায় তোমায় যখন প্রথম দেখি, 
তারপর থেকে কোনো নারীই আমার জীবনে প্রবেশ করতে 
পায়নি। তোমার আমার ভাগ্য এক্যত্রেই গাথা আছে, 
ইচ্ছা করলেও তোমাকে আমি ফেলে যেতে পারি না।” 

শকুস্তল| সোমেন্দ্রের কাধের উপর হাত রাখিয়া বলিল, 
“না, না, ও-কথ। বলো না। জীবনে দুঃখবেদন! দেখে দেখে 
আমার অরুচি ধরে গেছে । ওটা তোমার কিশোর বয়সের 
একটা ধারণা মাত্র, আমার দুর্দশা দেখে তোমার স্রেহপ্রবণ 
মনে আবার সেদিনের সুর ভেসে এসেছে এই মাত্র। যে 
মৃত্যুপথের যাত্রী, তাকে কেউ ওভাবে ভালবাসতে পারে না। 
আজ যাও এখনঃ কাল আবার এস।” 

তাহার নির্ভীক চোখের দৃষ্টির দিকে চাহিয়া সোমেন 
বাহির হইয়া গেল। 

কলিকাতায় যেদিন তেজেজ্ের নূতন গীতিনাটোর প্রথম 
অভিনয়, দেদিন সুদুর উত্তর-পশ্চিমের এক অধ্যাত পল্লী গ্রামে 
বসিয়া সোমেন্ত্র মানবের দেহের এবং আত্মার শেষ সংগ্রাম 
দেখিতে লাগিল। এক-এক বার বোধ হইতে লাগিল 
শকুদ্তলার অজেয় আত্মা চিরশান্তির দেশে চলিয়া গিয়াছে, 


আবার বোধ *ইতে লাগিল-_না, তাহ! এখনও এ ক্গণভঙ্গুর 
পিঞ্জরটিকে ত্যাগ করে নাই । শকুস্তল! তখন যেন স্বপ্নের 
ঘোরে, দে এমন ভাবে কথ! বলিতে লাগিল, সেফেন সারিয়৷ 
উঠিয়াছে, কলিকাতায় নিজের প্রিষ্ধ কাজের ক্ষেত্রে ফিরিয়া 
চলিয়াছে। 

দীনেন্দ্র ঘরে টিকিতে পারিতেছিলেন না, দরজার বাহিরে 
একখানা খাট টানিয়া লইয়া গুইয়াছিলেন। সোমেন্্র এক 
দৃহিতে মোমবাতির আলোটার দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল, 
তাহার চোখ যেন ব্যথা করিতেছিল। ক্রমে তাহারও মাথা 
ঝুপকিয়া পড়িল, সে চেয়ারে বসিক্কা বনিয়াই ঘ্ুমাইতে লাগিল। 
সে স্বপ্ন দেখিতে লাগিল যেন তেজেন্দ্রের নাটকের অভিনয় 
দেখিতেছে। দর্শকদের করতালির শব সে শুনিতেছে, 
রাশি রাশি পুষ্পবুষ্টি সে দেখিতেছে। ফুলে ঘরের মেঝে 


পর্যাস্ত যেন ঢাকিয়া গেল। সেই ফুলগুলি মাড়াইতে 
মাড়াইতে তেজেজ্্র যেন অগ্রসর হইয়! আসিতেছে । তাহার 
পাশে সেদ্দিনকার প্রধানা গায়িকা, একটি হরিণনয়না 
তরুণী। 


নার্ঁ আসিয়া তাহার কাধে অল্প একটু ঝাকুনি দিল, সে 
চমকিয়৷ জাগিয়া উঠিল। নার্স” হাত দিয়া মোমবাতিট! আড়াল 
করিয়া জাড়াইয়া আছে । সোমেন্দ্র চাহিয়! দেখিল, শকুস্তলার 
মোহের ঘোর কাটিয়া গিয়াছে, সে সোমেন্দ্রের দিকেই তাকাইয়া 
আছে। তাহাকে নিজের বাহুর উপর ভর দিয়া বসাইয়া 
সোমেন্দ্র ধীরে ধীরে বাতাস করিতে লাগিল। শকুস্তলা 
উজ্জ্বল চোখে তাহার দিকে তাকাইয়া বলিল, “তেজেন্দর, প্রি, 
প্রিয়তম আমার ।” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া নোমেন্দ্র তাহাকে শোয়াইয়৷ দিল, দিয়া 
দীনেন্্রকে ডাকিতে গেল। ফিরিয়া আসিয়৷ দেখিল, শকুস্তলার 
ছুঃখের রাত্রির অবসান হইয়াছে । 

দুই দিন পরে এলাহাবাদ ষ্টেশনে সোমেন্দ্র ট্রেনের অপেক্ষায় 
দীড়াইয়া ছিল। দীনেন্দ্র তাহার পাশে দীড়াইয়া, কিন্তু দু-জনেই 
নীরব। 

সোমেন্ত্র অসহিষুণভাবে রেলের লাইনের দিকে কেবলই 
তাকাইতেছে, পাশে তাহার জিনিষের সপ। দীনেজ্্ও 
অস্থির হইয়া উঠিয়াছেন, এই ছুটি মানুষ এখন পরম্পরের 
নিকট হইতে বিদায় লইতে পারিলে বাচে। 


৪০০ শাসন $ ৯৩৪১ 


ট্রেন আনিয়! দীড়াইল। দীনেন্ত্রকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “কি আশ্চর্য তেজেন বাবু, আপনার সঙ্গে এমন ভাব 
সোমেন্দ্র গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। একদপ যাত্রী এখানে দেখা হবে ভাবিনি । | 
নামিয়া প্রাতরাশ খাইতে ছুটিয়াছে। কে একজন যেন তাহার সোমেন্দ্র বিরক্তভাবে সরিয়া দীড়াইয়া বলিল, “আজে 
পিছনে বিম্ময়স্থচক চীৎকার করিয়া উঠিল। সোমেন্ত্র ফিরিয়া আপনার তুল হয়েছে, আমি তেজেন্দ্র নই, তার ভাই সোমেন্দ্র » 
দেখিল, একটি স্থুলকায়া মহিলা, মূল্যবান পরিচ্ছদপরিহিত। বিম্মিত৷ মহিলাটিকে আর কথা বলিবার অবসর না-দিয়াই 
ও বহু অলঙ্কারে শোভিত! । সে একটা কামরায় ঢুকিয়া গেল | 


মহিলাটি একেবারে তাহার ঘাড়ের উপর আসিয়। পড়িয়া * ভা] 088,৩ হইতে 








শ্রীশৈলবাল৷ দেবী 

ছিলাম মোর! সাতটি বোন, বিয়ে তোদের হবে না! ত রে, ভাই, 

আমার নাম সরল! | শিল্পকাজে নিজের ভার নিতে শেখ_তাই।” 
সাতটি মেয়ে বলে মোদের 

সবাই ক'রত হেল! । আমি ভাবি, কতই ন1 সে হ'ত যে গো ভাল! 
সাতটি মেয়ে চাপ ল ঘাড়ে শনি। 
অতি দুঃখে বর পেলেন বড় ছুই জন-_ এক দিন সে চৈত্র মাসের শেষে, 
বিদ্বেষেতে পুরল সবার মন। ভি 
উঠতে বসতে গালি খাই রাক্ষসী খোক্কসী, 


“সরীর তরে বরের খোজ পেয়েছি মনের মত, 
মায়ের চোখে অশ্রু পড়ে খসি?। কুলীন ছেলে, চাকরি করে, মাইনে দেড় শত। 
বাব! বলেন, ডুবাবে মোর মাথায় দিয়ে পা, ছেলে মেয়ে দু-তিনটি তার ঘরে; 

আমার সাথে বিধাতার এ কি শত্রতা? টাকার অভাব ; দিতে হবে কাজেই দোজবরে । 
চক্লিশের বেশী কিন্তু বয়স নয় তার। 


বয়ন যখন হ'ল আমার বছর আঠারো, 
বেশী ভাল কোথায় পাব আর ?” 


ঘরের কোণে থাকি বসে সামনে ন! যাই কারো । 
সেলাই করি উল কুষি কাথ! গাদা! গাদা । 


আদর ক'রে মাঝে মাঝে বলেন ঠাকুরদাদা, বোশেখ মাসের পয়লা আমার বিয়ে, 
“হাতের তোদের কি ষে গুণপনা, বর এসেছেন বরযাত্রী নিয়ে । 

এক দিন কেউ চেয়েও দেখিল না! চারি দিকে উঠল কানাকানি 
ভাগ্যদোষে জন্মেছিস্‌ বাঙালীর মেসে, ১. বরের নাকি অস্থথ বড়, 


জীবনটা কাটল রে শুধু অবহেলা পেয়ে । .. হ'ল জানাজানি। 


বাঘা 

কাকা বললেন, “জানি নাই ত এত, 

বরের যেন ক্ষয়রোগের মত। 

ভাল মত বিচার ক'রে দেখ সব কথা, 

'এর সাথে কি বিয়ে দেওয়া উচিত হবে, দাদা ?” 


বাবা বললেন, “কগাল ছাড়া পথ ত আর নাই, 
কপাল £ঁকে এর হাতেই দিতে হবে, ভাই । 
বিয়ের দিনে বর যদি যায় ফিরে 

সমাজে মুখ দেখাব কি ক'রে? 

এতগুলি মেয়ে ঘরে, উপায় হবে কি? 

কপাল ঠুকে এর সাথেই বিয়ে দিয়ে দি।” 


বিয়ের পরে গেলাম শ্বশুরবাড়ি, 

শুন্লাম, তার হয়েছে জর চড়েই রেলের গাড়ী । 
বাড়ি গিয়ে ডেকে বললেন ভাঙ্গে, 

“আস্তে ওকে দিও না মোর কাছে; 

দেখলে ওকে জলে আমার দেহ 

'মরবার সমস্ন একি গলগ্রহ।” 


বৌ-পরিচয়, ফুলশয্যা হ'ল না বৌভাত, 

আদর ক'রে কেউ এসে মোর ধরল না ক হাত। 
অবহেলা অনাদরে হইয়ে মলিন 

'নিরানন্দে গৃহকোণে থাকি নিশিদিন। 
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দশ দিনের সকালবেলা ব্যাকুল দেখি সবে, 

করছে সবাই কানাকানি আজকে কিছু হবে। 

সন্ধ্যাবেল লোকের ভিড় ছিল না তেমন ঘরে, 

দেখতে গেলাম কে আমাকে এনেছে বিয়ে ক'রে। 

আমায় দেখে রোগী তখন বললেন ক্ষীণ স্বরে, 
“তুমি কেন এলে আমার ঘরে? 

তোমায় দেখে অনুতাপে জলে আমার মন, 

জানি না কেন হয়েছিল দুর্ঘতি এমন ! 

চিরছুংথ দিয়ে গেলাম এজন্মের তরে, 

চিরশক্র ছিলাম আমি, রেখো মনে কারে |» 


রাত দশটায় সেদিন সব হয়ে গেল সারা - 
বুঝলাম ন! যে কি পেয়েছি, কি হয়েছি হারা । 
থান পরিয়ে সাজিয়ে দিল বিধবার সাজে, 
মুছিয়ে দিল সিছুরটুকু ছিল সি'খির মাঝে । 


হয়ে আছি সংসারের সকলের ভার, 
অমঙ্গল আসে না কি পরশে আমার । 
বাঙালী-ঘরে এমনিতর কতই আছে মেয়ে, 
জীবন কাটায় এমনি তারা চিরছুঃখ পেয়ে । 
অদৃষ্টকে করে অভিশাপ, 

ভাবে মনে জন্ান্তরে করেছি কতই পাপ। 
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_ সোভিয়েট রাশিয়ায় নারার স্থান 


শ্রীশশধর সিংহ, পিএইচ-ডি (লগুন) 


যাহারা! নৃতত্ব' আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের নিকট ইহা 
অবিদিত নাই যে, মানবসমাজে নারীর হীন অবস্থা চির- 
কালের নছহে। বস্ততঃ মানবসভ্যতার আদিতে সমাজে 
্্ী-পুরুষের স্থান ও অধিকার সমতুল্য ছিল। ক্রমে মানব- 
সভ্যতার প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে নারীর স্থান হীন হইতে 
হীনতর হইয়া আসিয়াছে। সমাজবিজ্ঞানের এই তথ্টির 
পিছনে যে ইতিহাস বর্তমান, তাহা আলোচন! করিলে স্পষ্টই 
বুঝ! যাইবে, কেন নারী-্বাধীনতার আন্দোলন এ-যাবৎ বিফল- 
তাক্স নান হইয়াছে । 

প্রশ্ন ওঠে, তথ্যটি কি? মানবসভ্যতার আদিতে নারীর 
স্থান পুরুষের সমতুল্য ছিল, কারণ সমাজরক্ষায় নারীর সাহচধ্য 
অনিবাধা ছিল। কেবল ঘরকন্ায় নহে, পরিবার ও সমাজের 
অনপসংস্থানও নারীর সাহায্য বাতীত সম্ভব হইত ন|। 
অনেক স্থলেই কৃষিকার্ধ্য নারীর প্রধান বৃত্তি ছিল। এই 
হেতু পুরুষ নারীকে সম্মান করিয়াছে ও সামাজিক অধিকারে 
নারীর সমতা অন্বীকার করিতে পারে নাই। কালে শাসন্তি- 
প্রিয়, স্থিতিশীল কৃষিসভ্যতা অসভ্য যাযাবর জাতিসমূহের 
ঘারা অভিভূত হইল। এই দুইয়ের সংঘাত হইতে সমাজে 
উচ্চ-নীচ ও নারী-পুরুষের ভেদ ্ষ্টি হইল। আর্থিক বৈষম্য 
সামাজিক ও পারিবারিক বৈষমোর কারণ হুইয়! দাড়াইল। 

এক্ষণে বুঝ। সহজ হইবে, কি হেতু এতকাল নারী- 
স্বাধীনতা, স্ত্রী-পুরুষের সামা প্রভৃতি আদর্শ মুপের কথাতেই 
পধ্যবঙিত। ইহা সতা যে, পাশ্চাত্য মহাদেশ বনু কাল 
হইতে নারাশিক্ষ1 প্রভৃতি বিষয়ে নান। স্থযোগ উপভোগ 
করিয়া আসিয়াছে, কিন্তু ইহা হইতে পাশ্চাত্যে স্ত্রীজাতি 
স্বাধীন ব সমাজে স্ত্রী-পুক্ুষের নমানাধিকার বিদ্যমান, একথা 
মনে কর। নিতাগ্ড ভূল হইবে। প্রথমতঃ, গত মহাযুদ্ধের 
প্রান্কীলে উচ্চশিক্ষ/ অতি অল্লসংখ/ক অপেক্ষাকৃত ধনী- 
কন্তাদের ভাগ্যেই- ঘটিত। দ্বিতীয়তঃ, ধনোৎপাদনক্ষেত্রে বা 
সমাজের অন্তান্ত অধিকাবে পাশ্চাত্য রমণীর সমানাধিকার 
এখনও স্বীকৃত হয় নাই। 


ইহা কাহারও অজানা নাই যে, বুদ্বাবসানে পাশ্চাত- 
দুহিতা৷ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অল্পবিশ্তর অধিকার পাইয়াছে। 
বর্তমান আলোচনার দিক হইতে ইহার ইতিহাস অতীব 
জ্ঞানপ্রদ। যুদ্ধকালে যখন পুরুষ শক্রানপাতে বাস্ত, তথন সে 
ধনোৎপাদনে নারীর সাহচধ্য না চাহিয়া থাকিতে পারে নাই। 
পাশ্চাত্যে নারীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উৎস হইল 
এইধানে। যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, কিন্তু নারীর নবলন্ধ আর্থিক 
স্বাধীনতার জের এখনও বিদ্যমান। পাশ্চাত্যে অনেক নারী 
আজ নির্জের ভরণপোষণের জন্য পুরুষের মুখাপেক্ষী নহেন। 
বহু যুগের আন্দোলন যাহা দান করিতে সমর্থ হয় নাই, 
কয়েক বৎসরব্যাপী যুদ্ধ নারীকে তাহা দান করিয়াছে 
স্থতরাং দেখা গেল যে, পাশ্চাত্যে স্ত্রীজাতির বর্তমান 
রাজনৈতিক বা অন্থান্ত অধিকারশ্বীকার মুখ্য: পুরুষের 
আদর্শবাদ হেতু নহে, অবস্থার পরিবর্তনকে মানিয়া লওয়া মাত্র। 

সোভিয়েটপস্থীদের নিকট নারীর ম্থাধীনতা-সংগ্রাম 
শ্রেণীসংঘর্ষের একপর্যায়ভূক্ত । পূর্বেই দেখা গিয়াছে যে, 
নৃতত্বের দিক দিয়াও এই মতের সার্থকতা আছে। নারী ও 
শ্রমিকের স্বাধীনতাহ্বাসের কারণ এক; স্বতরাং সমাজে 
পূর্ণতর সত্ব! লাভ করিতে হইলে তাহাদের একই সংগ্রামে 
নিয়োজিত হইতে হইবে। এই মতের আর একটি বিশেষত্ব 
এই যে, ইহা স্ত্রী-পুরুষকে বিভিন্ন শ্রেণীতেগ্ভাগ করিবার চেষ্টা 
করে নাই। নর-নারীর স'গ্রাম মুলত; এক; পাশ্চাতোর-_ 
বিশেষতঃ ইংলগ্ডের, শ্্ীপুরুষের দ্বন্দের অবান্তবতা ইহাদের 
মতবাদে কোন স্থান পায় নাই। 

'জারে'র আমলে রাশিক্ায় স্ত্রীজাতির অবস্থা অত্যন্ত 
হীন ছিল। তাহাদের প্রতি সমাজের নানা অন্তায়-অবিচারের 
অবধি ছিল না। রমণীকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখা, তাহার 
প্রতি পাশবিক আচরণ কর] রুঙ্গীয় জনসাধারণের নিকট 
স্বতাবসিদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইত। স্ত্রীকে প্রহার না 
করিলে স্ত্রীর প্রতি ভালবাস! দেখান হয় না-_ইহা৷ একটি রুশীয় 
প্রবাদ। সমাজের চিরস্তন প্রথার বিরুদ্ধে সংস্কারের পথে 


বাধার অস্ত ছিল না। তথাপি সোভিয়েট রাশিয়ায় স্্ী-পুরুষের 
অধিকারের দমত্ব প্রথম হইতেই স্বীকৃত হইয়াছে । অন্য 
দেশের সহিত এখানকার প্রভেদ এই যে, বর্তমান রুশীয়- 
নারীর অধিকার কাল্পনিক অধিকার নহে। সোভিয়েট 
মতবাদ এইরূপ অধিকারে আস্থা রাখে না; কারণ যাহা 
দৈনন্দিন জীবনে প্রত্যক্ষ না হইতেছে, তাহা ইহার চক্ষে 
ন| থাকার সামিল । এই হেতু, রাশিয়ায় নারী-ম্বাধীনতার 
প্রথম সোপান হইয়াছে ধনোৎপাদনে স্ত্রী-পুরুষের সাহচধা ও 
সামা। সোভিযেট কর্তৃপক্ষ কেবল যে নারীর কণ্ধক্ষেত্রের দিক- 
চক্রবাল প্রসারিত করিয়াছেন তাহ! নহে, একই কর্মে নিষুক্ত 
নারী-পুরুষের আর্থিক "বৈষম্য ঘুচাইয়াছেন। রাশিয়ায় আজ 
প্রায় এমন কোন বাবসায় নাই যাহাতে নারীর স্থান নাই। 


অতীতকে মুছিয়! ফেলা সহজ নয়। ্ত্তরাং এ-যাবং 
অধিকাংশ সোভিয়েট নারী অখোপাজ্জনে পুরুষের সমকক্ষ 
হইতে পারে নাই। শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এই অবস্থারও 
পরিবর্তন ঘটিতেছে। রুশীয় নারী ক্রমেই শিল্পনিপুণা হইয়া 
উঠিতেছে। “পঞ্চ বার্ষিক-সন্কল্প” সম্পকায় 
(৯১০০৮-৮:£৪৭৪) অথাৎ বিশিষ্ট কন্মীদের মধ্যে নারীর 
স্থান অতি উচ্চে। মার্কিন ইঞ্জিনিয়ারদের মতে শিক্ষায় 
উৎসাহ ও কম্মকুশলতায় ইহারা অনেক ক্ষেত্রে পুরুষের 
অগ্রগামী । অনেক কৃতবিদ্য রমণী ইতিমধ্যেই নানা বিভাগে 
উচ্চপদ লাভ করিয়াছেন। প্রথমে রাশিয়ার জনসাধারণ 
নারীর এই নবপ্রতিষ্ঠ। স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হইত। কিন্ত 
অল্লকালের মধ্যেই এই মনৌভাবের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
দেখা গেল যে, নারীর ব্যক্তিগত হীনতা সম্বন্ধে জনশ্রুতি 
বছকালের সংস্কার ছাড়া কিছু নয়। 

রবীন্দ্রনাথ “রাশিয়ার চিঠিতে” লিখিয়াছেন,“'. বক্তিগত 
উতৎ্কর্ষই মানবসমাজের স্থায়ী কল্যাণময় প্রাণবান্‌ আশ্রয় ।” 
অন্য বিষয়ে কিরূপ জান! নাই, কিন্তু নারীর স্বাধীনত| বিষয়ে 
অন্ততঃ রাশিয়ার নেতৃবুন্দ ব্যষ্টিকে সমষ্টির নিকট বলি দিবার 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেন নাই। সোভিয়েট রমণীর ব্যক্তিগত 
উৎকর্ষ ইহাদের প্রধান চিন্তা। ধুগের পর যুগ নারী যে- 
স্বাধীনতা হারাইয়'ছে, এক্ষণে তাহা ছুই হন্তে ফিরাইয়া! দিবার 
বিপুল প্রয়াস দেখ। যাইতেছে । শিক্ষা ও ধনো্পাদনবিষয়ে 
সোভিয়ে্ট.নাগরিকা যে অপধ্যাপ্ত সুযোগ পাইয্কাছে, তাহা 


লোভিরেট রাশিয়ায় নারীর স্থান 


শক্‌-ত্রিগেড, 


৪০৩ 


পৃথিবীর অন্ত কোথাও অবর্তমান। লক্ষ লক্ষ নারীর 
দৈহিক ও মানদিক ক্ষমতার অপচয় দুরীকরপের 
সঙ্গে সঙ্গে সোভিয়েট রাষ্ট্রের; ভবিষ্যৎও স্ুদুঢ় হইল, সন্দেহ. 
নাই। ৰ 

এস্থলে তর্ক উঠে, বেশ, তা না-হয় হইল, কিন্তু ভূলিলে 
চলিবে না যে, পরিবারকে বাদ দিয় সমাজ এক দণ্ড টিকে 
না। এই তর্কের মীমাংস| সহজে হইবার নয়, কারণ ইহা 
কেবল যুক্তিসাপেক্ষ নহে। ইহার সহিত আমাদের বহু যুগের 
হস্কার জড়িত। সুতরাং যখন রাশিয়ার শক্রগণ অপবাদ 
রটাইল যে, সোভিয়েট বিবাহ-বিধিমতে নারী সমাজের 
সম্পত্তি এবং রাশিয়ার পরিবার ভাঙিষ্বা চুরমার হইয়া গিম্কাছে, 
তখন আমাদের মৃঢ় মন ইহা সহজেই বিশ্বাস করিল; সত্য মিথ্যা 
বিচারের অপেক্ষা রাখিল না। সোভিফেট-রাষ্টে দাম্পত্য 
জীবনের ছবি আকিতে হইলে প্রথমেই মনে রাখা উচিত ষে,. 
সোভিয়েট-মতবার্দ কোন সামাজিক প্রতিষ্ঠানকে চিরকালের 
বলিয়া স্বীকার করে না। ধনোৎপাদনের বিধি-ব্যবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গ সঙ্গে ইহার রূপ নিত ব্দলাইতেছে ॥. 
সুতরাং আমরা পরিবার বলিতে যাহ। বুঝি তাহ রাশিয়ায় 
চিরস্থায়ী হইবে কি-না কেহ বলিতে পারে না। তথাপি: 
সোভিয়েট কত্তৃপক্ষগণ প্রথম ₹ইতেই পরিবারকে ধ্বংস করিতে . 
উদ্যত হন নাই। সোভিযেট বিবাহ-বিধির মৃলস্ত্র হইল. 
সম্তানসস্ততি ও সমাজের কল্যাণ। এই. হিসাবে রুশীয় . 
বিবাহের আদর্শ অনেকটা আমাদের মত।. কিন্তু একটা মস্ত 
তফাৎ এই যে, ইহা স্ত্রীর স্বাধীন-সত্তাকে উপেক্ষা করে নাই। 
অন্থদিকে ইহা পাশ্চাত্যের রোমান্টিক-আদর্শ হইতেও ভিন্ন। 
যেখানে জীবনযাত্রার স্থায়িত্ব নাই, সেখানে রোমান্স যে কত 
অলীক, তাহা কাহারও অজানা নাই। সুতরাং রাশিয়ায় 
বিবাহের ভিত্তি পাক করিবার চেষ্টা! করা হইয়াছে অন্যদিক 
হইতে । এখানে স্ত্রী-পুকুষ উভয়ের আর্থিক-সংস্থান থাকার 
দরুণ ইহাদের সম্ষন্ধ সহজ সরল হইয়াছে । অন্য দেশের মত 
ধন, মান, কুল প্রভৃতি ইহাদের মিলনেচ্ছাকে বিড়দ্বিত করে 
নাই। প্রথম হইতেই প্রেম, সৌহার্দ ও সাহচর্যা ইহাদের 
জীবনে পরিস্ফুট হইবার সুযোগ পাইল। সঙ্গে সঙ্গে বিবাহ- 
বিচ্ছেদে স্্ী-পুকুষের সম্পূর্ণ ক্বাধীনত। থাকাতে অস্থখী 
বিবাহের পরিসর ক্রমেই ক্ষুদ্র হইয়া আসিয়ছে। এই 





কয়েক বছরেই বেশ বুঝা যাইতেছে যে, পরিবার ধ্বংস হওয়া 
দুরে থাকুক, ইহার ভিত্তি ক্রমেই দৃঢ়তর হইতেছে । 

এবার বিবাহের সামাজিক দিকৃটা দেখা যাক্‌। পূর্বেই 
বলা হইয়াঞ্ধে যে, সোভিয়েট-রাষ্ট্রের চক্ষে বিবাহের প্রধান 
সার্থকতা সমাজের অর্থাৎ ভবিষ্যদ্বংশীয়দের মঙজল। এইদিক 
হইতে এখানে রিবাহ-অবিবাহের কোন কৃত্রিম ভেদ স্বীকার 
করা হয় না। যেখানেই সন্তান জন্লিয়াছে, সেখানে স্ত্রীপুরুষ 
বিবাহিত বলিয়া ধরিয়া লওয়! হয়। এইভাবে নবজাত শিশু 
সমাজের সমক্ষে প্রতিষ্ঠাবান ও উপাজ্জনক্ষম না-হওয়া . পথ্যস্ত 
ভযণপোষণের নিশ্চয়তা লাভ করিল। সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ 
এই উপায়ে সমাজে উচ্ছঙ্খলতা নিবারণ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। সন্তানের প্রতি পিতামাতার দায়িত্ব ইহারা 
কোনপ্রকারে শিথিল হইতে দিবেন না। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
বলা দয়কার, ইহারা বিশ্বাপ করেন যে কালে শিশ্ 
পরিবারের ক্ষুত্র বন্ধন হইতে মুক্ত হইবে এবং বিরাট সমাজের 
আওতায় মানুষ হইবে। এই হইল ইহাদের চরম আদর্শ। 

সর্বশেষে আর একটি প্রসঙ্গ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
যুগষুগ ধরিয়া! পৃথিবীর সর্বত্র সমাজ বারাঙ্গনা-বৃতি মানিয়া 
লইয়াছে। কেহ বলিয়াছে, ইহা সমাজের নৈতিক কল্যাণের 
জন্ক অনিবাধ্য, কেহবা বলিয়ছে ই এক শ্রেণীর 
নারীর হ্বভাবপিদ্ধ। সোভিয়েট-মতবাদ প্রথম কারণটিকে 
একেবারেই মানে না, দ্বিতীয়টি সম্বদ্ধেও সন্দিহান। বলা 
বাছলা যে, এই মতানুসায়ে দাসত্বের স্তায় বারাঙ্গনা-বৃত্তিও 
ধনিক-সভ্যতার স্ষ্টি। ইহার কারণ অপনয়নের সঙ্গে সঙ্গে 


টং 


ঞপন্বাস্যী খ 


সমাজ হইতে ইহা অন্তর্ধান করিবে। সমাজের অঙ্গ. 
হিসাবে বারবনিতার কোন স্থান নাই। গত দশ বছর 
ধরিয়া সোভিয়েট-রাষ্ট্র ইহাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রভৃতির উন্নতির 
জন্ত বিপুল আয়োজন করিয়াছে এবং এই প্রবল প্রয়াসের 
ফলে রাশিয়ার বারাঙ্গনার সংখা! ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । 
আজ ইহাদের অনেকেই কুলবধু। 

সোভিয়েট-মতবাদ জীবনকে থণ্ডভাবে দেখে নাই। 
ইহার চক্ষে জাতিতে-জাতিতে, শ্রেণীতে-শ্রেণীতে এবং 
পুরুষ ও নারীতে বিরোধ মুঙতঃ ধনী-নিধনের বিরোধ । 
ধন ও অধনের প্রভেদ ঘুচাইতে পারিলে সমাজের সর্ধ্ববিরোধ 
অন্তহিত হইবে ইহা সোভিয়েটপন্থীরা বিশ্বাস করে এবং 
ইহারা সেই বিশ্বাসের অনুযায়ী সমাজসংস্কারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে । ইহাদের নিকট সমষ্টির স্বার্থ প্রধান হইলেও 
ইহার! ব্যট্টিকে সমষ্টির নিকট বলি দিতে উদ্যত হইয়াছে 
বলিলে ভূল কর! হইবে । রাশিয়ার নারী-ম্বাধীন্তার প্রগতি 
ইহার প্রমাণ । নারীকে ইহারা কেবল মৌখিক স্বাধীনত। 
দিয়া তুষ্ট হয় নাই, স্বাধীনতা রক্ষা করিবারও সুযোগ দিয়াছে। 
এইখানে সোভিয়েট-নীতির বৈশিষ্ট্য | রাশিয়ায় নারী বহুযুগ 
পরে ষে-স্বাধীনতা পাইল, তাহাতে ব্যহি ও সমগ্টি উভয়েই 
লাভবান হইবে ।* 








* এই আলোচন। প্রসঙ্গে পাঠকশ্পাঠিকাগণ মাকিনশ্লখিক", 
[91] ডা1)/01এর «0০৭ ৬77৮0০৮ (01701) 13018610109 11) 1111 
০ম 708918 )) 0011800%) 1983, পাঠ করিলে আনঙ্গ পাউবেন। 


উত্বাপ-প্রয়োগে চিকিৎস। 


শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল-এম্-এস্‌ 


দৈহিক উত্তাপের কথা ।-_আমর! তুষারমণ্ডিত দেশেই যাই 
ব| মরুভূমির অগ্রিকুণ্ডের মধ্যেই গিয়া পড়ি, আমাদের দৈহিক 
উত্তাপ সর্বত্র ও সর্বদাই ৯৮ ডিগ্রী (ফারেনহাইট ) থাকে। 
এটি কেমন করিয়া হয়? আমর! যাহা! কিছু খাই__বিশেষ 
করিয়া, স্রেহজাতীয় ও শালীজাতীয় খাদ্য--তাহা হইতে 
প্রশ্থাসের অক্সিজেন মেশার ফলে, দিনরাতই আমাদের দেহে 
উত্তাপ স্থট্টি হইতেছে । ঘর্ম, মল, মুত্র, নিঃশ্বাস_-এই 
চারিটির সহিত আমাদের দৈহিক উত্তাপ নিয়তই নির্গত 
হইতেছে, অর্থাঘ, দেহের মধ্যে উত্তাপ-স্থষ্ি ও উত্তাপ-ত্যাগের 
ব্যবস্থা আছে। কে ব! দেহের কোন্‌ অংশ নিয়তই এতদুভয়ের 
মধ্যে সামঞ্তদ্য বিধান করিতেছে? ইহার উত্তর, আমাদের 
মন্তিষ্কই প্রতিনিয়ত উত্তাপ-হষ্টি ও উত্তাপ-ক্ষয় এতছভয়ের 
মধ্যে সামঞ্জনা বিধান করিতেছে । যখন আমাদের দেহ হিম 
হয়, বুঝিতে হইবে, হয় উত্তাপ স্য্টির অভাব ঘটিয়াছে, 
নতুবা সামগ্জস্বিধানের গোলযোগ ঘটিয়াছে। তেমনি জর 
হইলে বুঝিতে হইবে, হয় উত্তাপ-স্থষ্টির মাত্াধিক্য হইয়াছে, 
নতুবা উত্তাপক্ষয়ের কাধ্য স্থগিত আছে; নতুবা সামঞ্জস্য 
বিধান তাৎকালিক স্তম্ভিত হইয়াছে । 

জর হয় কেন1--দেহে উত্তাপবুদ্ধির কারণত্রয় এইমাত্র 
আমরা দেখিলাম। কি কি কারণে সামগরস্য-বিধাক্িনী শক্তির 
স্তম্তন বা! অকন্মণাতা আমে? ইহার উত্তর, প্রধানত; 
জীবাণুঘটিত 1বষ যন্দি যথেষ্মাত্রায় রক্তে সঞ্চিত হয়, তবে 
ততৎকর্তৃকই এই বিপধ্যয় ঘটে। তাহ! ছাড়া, মানপিক দুশ্চিস্তা 
ব। উত্তেজনা, যাহার ফলে প্রবলভাবে ও আকম্মিকরূপে 
সায়বিক দৌর্বল্য আসিতে পারে, তাহার ফলেও এ সামঞ্স্য- 
বিধায়িনী শক্তির ত্যনতন ঘটিতে পারে । মোট কথা, জ্ঞরটি 
ব্যারাম নহে, দেহে বিষ-প্রবিষ্ট হইবার বাহক প্রতিক্রিয়া । 
অতএব জর ব্যারাম নহে, জর সতর্কতাবাণী-প্রচারক মাত্র । 

জর কি অমাদের বন্ধু, ন। শত্রু ?__অল্প-স্বল্প পরিমাণে ও 
ক্ষণস্থায়ী জর আমার্দের গুধু বন্ধু নয়-পরম বন্ধু। কিন্ত 


জর যদি খুব তীব্র হয় ( ১০৫ হইতে ১১০ ডিথ্ৰী ফাঃ), অথবা 
অধিকদিন স্থায়ী হয় তবে যরুত, মস্তিষ্ক, বৃক্তক, হৃৎপিগ্ড প্রভৃতি 
অতীব প্রয়োজনীয় যন্ত্রগুলি ক্রমশঃ অবসন্ন হইয়া অক্মাৎ 
মৃত্যু আনাইতে পারে । জর আমাদের মিত্র কেন? ইহার উত্তর 
প্রথমতঃ, দৈহিক বৈকল্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া জর 
আমাদিগকে সতর্ক করে; দ্বিতীয়তঃ, দেহের মধ্যে যে উত্তাপ 
সুষ্টি হয়, তত্ারা জীবাণুরা দগ্ধ হয় এবং তৎদহ, তাহাদের 
বিষও অন্ততঃ আংশিকভাবে নিক্ষি্ম হইয়া! পড়ে--আমাদের 
বিপদ কাটে ; তৃতীয়ত জরে হৃত্পিণ্ডের কাজ ভ্রুত হওয়ায় 
দেহের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বেশী মাত্রায় অক্সিজেন প্রবেশ 
করিতে পায় এবং রক্তের শ্বেতকণিকাগুলি উত্যক্ত হইয়! 
দেহের মধ্যে প্রবিষ্ট জীবাণুকে ধ্বংন করিতে সচেষ্ট হয়-- অর্থাৎ, 
জরের কারণভূত জীবাণুগুলিকে রীতিমত ভক্ষণ করে 
(ইহাকেই “ফ্যাগোসাইটোসিস” বা রক্তের বিশিষ্ট জাতীয় 
শ্বেতকণিক। কর্তৃক রোগবীজাণুভক্ষণক্রিয়া বলে ); চতুর্থতঃ, 
জরে তৃষ্ণ। বাড়ায়; তজ্জন্ত প্রচুর জল পান করিতে হয় 
বলিয়া ঘন্ম ও প্রশ্রাব বাড়ে ; অথচ ক্ষুধ। নাশ হওয়ায় খাদাত্রব্য 
সহজে দেহের মধ্যে গৃহীত হইতে পায় না এবং পঞ্চমত* 
খাদ্যদ্রব্য হইতে একদিকে দৈহিক উত্তাপ ও মল বুদ্ধি করিবার 
সভাবনা; অনাদিকে জীবাণুদের পক্ষে “বাড়া-ভাতের+ মত 
পুষ্টির যোগান বন্ধ হওয়ায় জীবাণুর! না খাইয়া! মরে। জংরর 
বার আমরা এত রকমে উপরূত হই; অথচ, জনসাধারণ 
“জ্বর সারাইবার” জন্য চিকিৎসককে উত্যক্ত করেন! প্রকৃত 
স্থচিকিৎসক ইহাতে কর্ণপাত করেন না, তিনি আসল রোগের 
চিকিৎসায় মনোযোগী হন, কারণ, তিনি জানেন যে, প্রথমতঃ 
“কান টানিলেই মাথা আসে? এবং দ্বিতীয়তঃ যে বুদ্ধিমান 
নাঝি সে ঝড়ের সজে যুদ্ধ না করিয়। নিজ তরীকে নিরাপদে 
কুলে ভিড়াইবার জন্যই প্রাণপণ চেষ্ট1! করে। 


জরের উপকারিত। আছে কি 1--আছে বইকি। একথা 
শুনিয়া অনেকে হয়ত শিহুরিয়। উঠিবেন। কিন্তু কয়েকটি 
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ছুশ্চিকিৎস্া ব্যাধিতে ম্যালেরিয়ার জীবাণু দেহে প্রবিষ্ট 
করানোর ফলে রোগী ব্যাধি হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইয়াছে। 
উপদংশ, উন্মাদ, মৃগী, বৃদ্ধির জড়তা প্রভৃতি 
অনেক কিছুই একটা তীব্রজরের আক্রমণের ফলে 
সারিয়া গিয়াছে। পাগলা-হাসপাতালে সংক্রামক বিসর্প 
€ইরিসিপেলাস্‌),» ম্যালেরিয়া ও এমন কি কলেরা 
রোগে আক্রান্ত পাগলর] সারিয়া গিম্াছে। উপদংশ- 
ঘটিত মারাত্মক উন্মাদ-রোগে (091919] 17818107518 ০0? 
97191108929 ), রোগীর দেহে ম্যালেরিয়া-জীবাণু প্রবিষ্ট 
করাহয়৷ এখন সারান হইতেছে । ম্যালেরিয়া-জীবাণুদের 
প্রয়োজনীয়তা কম; রোগীর দেহে উত্তাপ প্রবেশ 
করানোই উপকারী । উপধুাপপরি ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত 
হইলে উপদংশ-ব্যাধির প্রকোপ বন্ধ হইয়া যায়) দক্ষিণ- 
আমেরিকার রাজ্যগুলিতে একথা বহুবার পরীক্ষিত 
হইয়াছে । ১৯১২ সালে যুক্তরাজোর কার্কম্ভিল্স্থ 
“আমেরিকান্‌ স্কুল অফ. আইওপ্যাথির” একটি ছোট ঘরে 
মুখ, অস্ত্র গ্রভৃতিতে মারাত্মক ক্ষতযুক্ত (“01569109--্রস্ত ) 
চল্লিশটি কুকুরকে বন্ধ করিয়া, সেই ঘরটিকে খুব গরম করা 
হম়্--সেই ঘরের মধ্য দিয়া বাম্প-গমনাগমনের একাধিক মোটা 
নল ছিল; সেই নলগুলি এক-একবারে বারে! ঘণ্টা বাম্পপূর্ণ 
রাখা হইত। শুধু এই চিকিৎসার ফলে, পাচ-সাত দিনের পরে 
এমন কি মরণাপন্ন কুকুরগুলিও একদম সারিয়া গেল। 

উত্তাপ ও রোগমুক্কি ।- গ্রীক্মপ্রধান দেশেই যত ব্যারামের 
বাড়াবাড়ি; তাহার কারণ, গ্রীক্ষপ্রধান দেশের বায়ু যেমন 
গরম, তেমনি আর্দরতাযুক্ত এবং তথায় সেই হারে প্রচুর গলিত 
উত্তিদও থাকে। রোগজীবাণুদের বৃদ্ধির অনুকূল এই 
অবস্থাঙয়--মধ্যম রকমের উত্তাপ, বায়ুর আর্ত এবং খাদ্য 
€ গলিত উত্ভিদ )--গ্রীক্মপ্রধান দেশে রোগের আধিক্যের 
হেতু। কিন্ত শ্রীক্সগ্রধান দেশে লোকেরা নগ্নগাঙে থাকিতে 
বাধা হয় বলিয়া, সূর্যকিরণের কল্যাণে তাহারা অনেকটাই 
রোগমুক্ত থাকিতে পায়। তংপরে গ্রীষ্মপ্রধান দেশের 
প্লোকের নানা উপায়ে উত্তাপের সাহায্যে রোগ আরোগ্য 
করিতে শিখে । ব্যারামে হূর্ধ্যপূজা, সুয্যকিরণ সেবন, সুর্যাপক 
তৈল ও জল ব্যবহার এদেশে খুবই দেখা যায়_'আরোগাং 
ভাস্করাদিচ্ছেৎ” কোথাও কোনও রকমের বেদনা উপস্থিত 


হইলে আমরা সে স্থানটি রোজ বাখিয়! এমন ভাবে ঘষিয়া 
মালিশ করি, যাহাতে সে জাম্গগাটি খুব উত্তপ্ত হয়। তাহা 
ছাড়া লবণ-পুটুলির সেক, বালির পুটুলির সেক, ভিসির বা 
গমের ভূষির পুলটিশ, গরম জলের সেক, বাম্পের স্বেদ এদেশে 
যণ্ন-তখন দেখা যায়। ইষ্টক বা খোল! উত্তপ্ত করিম 
তাহা হইতে যে উত্তাপ নির্গত হয়, তাহার শ্বেদও ব্যবহৃত হয়। 
তুর্কদেশের, রুষিয়ার ও সুইডেন দেশের গরম জলের বাম্পের 
ম্বেদ জগদ্ধবিখ্যাত। যেখানে মাটি ফুঁড়িয়! গরম জল বাহির 
হয়, সেই তপ্ত উৎসের জলে স্নান ও তাহ! পান করার প্রথাও 
অনেক দেশে দেখা যায়। আমেরিকায় আদিম জাতিদের 
মধ্যে কর্দমন্্রানের (2000 1১86) প্রচলন আছে। এই 
স্নানের প্রক্রিয়াটি একটু বর্ণনা! করিতেছি £__যেখানে এই 
কর্দিমল্ানের ব্যবস্থা আছে তথায় প্রত্যেক সুস্থ ব্যক্তি 
মাসে অন্ততঃ একবার ইহার আশ্রয় গ্রহণ করে। ন্বল্লপরিসর 
একটি কুটারে পাথরের শষা! রচনা! কর! হয়। তদুপরি, 
স্রানার্থী শয়ন করিলে তাহাকে মোট! কন্বলদ্বারা ঢাকিয়া 
একটিমাত্র যে দরজ। থাকে তাহা বন্ধ করিয়া দেওয়৷ হয়। 
তৎপরে উপধুর্পিরি ও ক্রমাগত বড় বড় প্রস্তরথণ্ড মেই ঘরে 
উত্তপ্ত করা হয় ও জলে ডুবান হয় ;--ফলে, সেই ঘরটি গরম 
ও বাদ্পে ভত্তি হুইয়। যায়-এত গরম হয় যে, অনভান্ত 
বাক্তির পক্ষে তথায় থাকাও একরকম অসম্ভব ব্যাপার 
বলিয়া মনে হয়। এই ভাবে প্রায় এক ঘণ্টা থাকাকালীন, 
দুই জন জোয়ান ব্যক্তি সেই লোকটির সারাদেহ বেশ মর্দিন 
করিতে থাকে । এই ঘর হইতে নিক্রান্ত হইয়, নিকটস্থ 
জলাশয্ের কর্দিম উঠাইয়া সর্ববাঙ্গে ঘষিয়া ঘষিয্া অর্ধঘণ্টা 
মালিশ করিবার পরে জলাশয়ের শীতল জলে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া সান ও সম্ভরণ করা হয়। এইরূপ করার ফলে, চন্ম 
যেমন মহ্ছণ তেমনি দৃঢ়, কোমল ও উজ্জল হয়, প্রচুর ঘর্ম 
নিঃস্ুত হয়, শরীর অতি লঘু$ সবল ও নীরোগ হয়। বস্তুতঃ 
যে-দেশে এই কর্দমন্সানের ব্যবস্থা প্রচলিত আছে দে-দেশে 
কোনও ব্যারাম নাই। 

উত্বাপ-প্রয়োগের বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা ।- (১) পূর্বেই 
ম্যালেরিয়ায় ভূগিতেছে এমন রোগীর রক্ত উপদংশঘটিত 
উন্মাদগ্রন্তের দেহে পিচকারীগ্ধারা প্রবিষ্ট করাইয়া, অথবা 
শেষোক্ত বাক্তিকে ম্যালেরিয়া জীবাগুবাহী এনোফিলিস্‌ 


মশকীঘারা দংশন করাইয়া, তদ্দেহে ম্যালেরিয়া আনাইয়। 
সেই ব্যক্তির উন্মাদরোগ মুক্তির কথ বলিয়াছি। 
বল। বাহুল্য যে, ম্যালেরিয়ার জীবাণুদ্ধার রোগী 


উপকৃত হয় না-জরের দ্বারাই উপকৃত হর। প্রথম 
প্রথম যখন উপদংশরোগ-নিরাকরণে স্যাল্ভাসনি বা ৬০৬ 
সখাক আলিকের ওউষধ (991%775%7) বা 606 ০ 
[0011101) ) ব্যবহার করা হইত, তখন এক্-এক জনের 
ভীত্র জর হইত, সেই জরে যে মারা পড়িত না, সে-ব্াক্তি 
একদম সারিয়া যাইত। (২) বৈছাতিক উপায়ে দেহের 
গভীরতম প্রদেশে উত্তাপ প্রেরণ কর! 
এখন পাশ্চাত্য চিকিৎসার একটি প্রধান অনম্বর্ূপ ৷ বাত, 
যন্ত্রণা, প্রদাহ, সন্ধিস্থলের অনড় অবস্থা প্রভৃতি অতি সহজেই 
এই প্রক্রিয়ায় সারিকা! যাইতেছে । (৩) যে-বৈছ্যুতিক 


[01200611007 


চেকের কথা 


৪৬৭ 


তরঙ্গ দ্বারা আজ বেতারবার্ডা প্রেরিত হইতেছে, তাহার 
শট-ওয়েভ. বা ক্ষুত্রায়ত তরজসাহাযো রোগী সারাইবাব প্রচেষ্টা 
চলিতেছে । (9) কেটারিং (1066597116) নামক একজন 
বৈজ্ঞানিক বৈদ্যাতিক ষ্টোভের সাহাযো রোগীর চশ্মের চতুদ্দিকে 
যথেচ্ছভাবে উত্তাপ প্রয়োগ করিয়! দেহে কৃত্রিম জর আনাইয়া' 
নানা রোগের উপশম ও এমন-কি আরোগ্যও আনাইতেছেন.। 
বিশেষ করিয়া বাতে পঙ্গু হইয়াছেন এমন রোগীদিগকে 
তিনি এক মাসের মধ্যে ফুটবল খেলিবার মত আরোগ্য 
করিতেছেন। চক্ষুক্ষত, স্তনের অর্ধ প্রভৃতিও এই ভাবে 
আরোগ্য হইতেছে । (৫) যে-রোগীর হাত-পা-পেট ফুলিয়াছে 
এবং প্রন্ত্রাব ভাল হয় না, তাহাকে ভাল করিয়৷ কম্থলাচ্ছাদিত 
করিয়া কণ্লের পাটের মধ্যে বাষ্প চালাঈলে, প্রচুর ঘশ্ম 
নিঃসরণ হইয়া, সে-রোগীও আরোগ্য লাভ করিতেছে । 


চেকের কথা 
শ্রীযোগেশচন্দ্র মিত্র 


এখন মাটির নীচে অর্থ লুকাইয়া রাখ! কিংবা পোদ্দারের 
দৌকানে ডিপজিট দিবার প্রথা ক্রমেই দেশ হইতে উঠিয়া 
যাইতেছে এবং সর্বসাধারণের বাঙ্কের সহিত দেনা-পাওনা 
বাড়িতেছে। এজন্ত ব্যাঙ্থের সহিত চেকের দ্বারা কি করিয়া 
কাজ-কারবার করিতে হয় সে-বিষয়ে এ-দেশে একটু জ্ঞান 
বিস্তার হওয়া আবশ্বীক হইয়া পড়িয়াছে। 


ব্যাঙ্কের সহিত উহার মক্কেলের সম্পর্ক 

এ-বিষয়ে লোকের মনে একটু গোলমেলে ধারণা আছে। 
অনেকে মনে করেন, ব্যাঙ্ক উহার মক্কেলের অথ অছি-স্বরূপ 
গচ্ছিত রাখে মান্র এবং আবশ্তকমত এঁ অর্থই প্রত্যর্পণ 
করে, অর্থাৎ যেরূপ মুল্যবান ধাতু কিংবা অপর ত্্রব্য 
নিরাপত্তার জন্ত কোন বিশিষ্ট লোকের বাড়িতে লোকে 
গচ্ছিত রাখেন এবং আবশ্তকমত এ জিনিষ লইয়া! আসেন। 
কিন্ত বাস্তবিকপক্ষে বন্ধের সহিত আমানতকারীর সম্পর্ক 
এরূপ নহে। ব্যাঙ্কিং  আইনবিষয়ে প্রসিঙ্ছ লেখক 


স্তর জন্‌ প্যাজেট বলিয়াছেন যে, ব্যাঙ্কের এবং উহার 
মন্কেলের মধো উত্তমর্ণ ও অধমর্ণ সম্পর্ক এবং এই 
সম্পর্কের ভাব তাহাদের পরস্পরের সহিত হিসাবের অবস্থার 
দ্বারা অবধারিত হইয়! থাকে; অর্থাৎ টাকা আমানত করা 
মাই আমান্তকারী পাওনাদার ও ব্যান্ক দেনদার হইয়। 
পড়ে এবং যাহা ডিপজিট করা হয় উহার সম্পূর্ণ মালিক 
তৎক্ষণাৎ ব্যাহ্ হইয়া থাকে ও ব্যাঙ্ক যথেচ্ছভাবে তাহ! 
ব্যবহার করিতে পারে। গচ্ছিত অর্থের উপর আমানত- 
কারীর আর কোন প্রকার স্বত্ব থাকে না এবং ব্যান্ক এ গচ্ছিত 
অর্থ কিভাবে ব্যাবহৃত হইয়াছে তাহার ফোন নিকাশ দিতে 
বাধ্য থাকে না। অবশ্ঠ ট্রাষ্টিহিসাবে ব্যাস্ক কোন গচ্ছিত 
অর্থ গ্রহণ করিলে সস স্বতন্ত্র কথা। 

এই গচ্চিত অর্থ ব্যাঙ্ক সথদে খাটাইয়। লাভ করে এবং 
এজন্য আমানতকারীকে নির্দিষ্ট হারে একটা স্থ্দ দিয়। থাকে। 
কিন্ত যখন কোন মূল্যবান ভ্রব্য ট্রাস্িশ্ব্বপ বাঙ্ষের নিকট 
গচ্ছিত রাখ হয়, তখন ব্যাক্ষের উহা! ব্যবহার করিবার কোন, 


৪৮৮ 7১০০ নে 
অধিকার জম্মে না এবং ঠিক এ জিনিষই তাহাকে দরকার- 
মত ফেরত দিতে বাধ্য থাকিতে হয়। 

ব্যাঙ্কের অধিকার এবং দায়িত্ব 


চলতি হিসাবে ডিপজিটের টাকা আমানতকারী চেকের 
বারা! আবশ্তকমতে বাহির করিতে পারেন, কিন্তু এই চেক 
'ষে তারিখে “ইন্থ” কর! হয় তাহার পর উপযুক্ত সময়ের মধ্যে 
ব্যাঙ্কে দাখিল হওয়া! চাই। এই উপযুক্ততা অবস্থার উপর 
নির্ভর করে, অর্থাৎ যেখান হইতে চেক ইন্থু করা হয় সেখান 
হইতে সাধারণতঃ কত সময়ে উহা! ব্যাঙ্কে আসা উচিত, 
যথেষ্ট অতিরিক্ত সময় দিয়! সে-বিষয় বিবেচনা! কর! হয়। 
ব্যাঙ্ম বিনাকারণে কোন চেকের টাকা ন! দিলে উহাকে 
আমানতকারীর নিকট ক্ষতিপূরণের জন্য দায়ী হইতে হয়। 
সাধারণভাবে মক্কেলের যেসকল জিনিষ ব্যাঙ্কে জামিনস্বরূপ 
থাকে, হিসাবের খরচের থাতায় পাওন! হইতে দেনা অধিক 
হইলে, বিশেষ এগ্রিমে্টে ভিন্ন ব্যাঙ্কের তাহার উপ দাবির 
অধিকার থাকে; কিন্তু নিরাপতার জন্ত কোন সম্পত্তি 
ব্যাঙ্কে আমানত রাখিলে, এজন্য তাহার উপর ব্যাক্কের কোন 
অধিকার জন্মে না। বিশেষ উপযুক্ত স্থল ভিন্ন ব্যাঙ্ক 
মক্কেলের হিসাবের অবস্থা গোপন রাখিতে বাধ্য, অন্যথায় 
উহাকে ক্ষতিপূরণের দায়ী হইতে হয়। 


চেক কাহাকে বলে ? 

যে ব্যাঙ্কে টাকা আমানত আছে তাহার উপর চাহিবামাত্র 
(00 0910800) নিজেকে কিংবা অপরকে কোন নির্দিষ্ট- 
সংখ্যক টাকা দিবার কোন প্রকার সর্তবিহীন অর্ডারের নাম 
চেক। কোন সর্তমুক্ত অর্ডার কিংবা এক ব্যাঙ্কের অপর 
ব্যাক্কের কিংবা উহার নিজের কোন শাখার উপর অর্ডার 
চেক নহে। যে অর্ডার চাহিবামাত্র দিবার জন্য নহে তাহাও 
চেক নহে। চেকে কোন উপরি দিন (8৪ ০ £৪০০) নাই । 
যিনি চেক দেন তিনি চেকদাতা (৫79897), যাহার উপর 
দেওয়! হয় তিনি প্রদানকারী (01766) এবং যিনি টাকা 
লইবেন তিনি গ্রহীতা (0%596)। চেক-দাতা নিজেও 
গ্রহীতা হইতে পারেন। চেকের অনেক সুবিধা আছে। 
নগদ টাক এক স্থান হইতে অন্ত দুরবন্তা স্থানে পাঠাইতে 


উট) ১৩০৪১ 


নানারূপ অন্থুবিধা ইহাতে দূর করে এবং এজন্য অনেক থরচ 
কমিয়া যায়। ছুই দিক হইতেই ব্যবসায়ীদিগের 
যখন টাক পাঠানোর আবশ্যক হয় তখন পরস্পর চেক 
পাঠাইলেই এ চেক ব্যাঙ্কে গিয়া নগদ টাকা ব্যবহৃত 
না হইয়াই দেনা-পাওনার হিসাব মিটিয়া যায়। টাক 
পাঠানো অপেক্ষা চেক পাঠানো নিরাপদ বটে। 

চেক বাহককে প্রদেয় (16819: ) কিংবা অর্ডারে 
প্রদের হইতে পারে | যখন চেকের টাকা কোন বিশেষ 
ব্যক্তিকে কিংবা! বাহককে দিতে অথব৷ কোন ব্যক্তির নাম 
ন1 করিয়া কেবল বাহককেই দিতে বলা হয় তখন উহা 
বাহক চেক । আবার যখন অর্ডার চেকের পিঠের 
শেষ দস্তখতে কোন গ্রহীতার নাম সংযুক্ত না থাকে 
(01900) তখনও উহা “বাহক চেক" হইয়া যায়। একবার 
বাহক চেক ইস্থু করিলে আর কোন দম্তখত দ্বারাই 
উহা]! “অর্ডার চেক” করা যায় না| এই নিয়মই বরাবর 
ছিল, কিন্তু বোম্বাই হাইকোটের একটি বিচারের ফলে এহ 
নিয়ম বাতিল হইয়াছে । 


চেকে দস্তখত 


যখন কোন ব্যক্তিবিশেষের অর্ডারে টাকা দিবার জন্য 
চেক ইন্থ কর! হয়, তখন চেকের পূর্বে এ ব্যক্তির সহি 
ভিন্ন টাকা পাওয়া যায় না। যখন "অর্ডার না লিখিয়া 
কোন ব্যক্তির নামে চেক দেওয়া হয় তখন তিনি 
টাকা পাইতে পারেন, কিংবা তিনি উহার পিঠে সহি 
করিয়া উহ। অড্শার চেকে পরিণত করিতে পারেন। 
অড্ণর চেকের পূর্ব্বে কেবলমাত্র নিজ নাম দশ্ডধত করিলে 
উহাকে “সাদা, সহি (11800. 91)0075907)9700 ) বলে। 
এইরূপ চেকের পূর্ধে আর কোন সহি হ্ইয়াও যতবার 
ইচ্ছা হস্তান্তর হইতে পারে। এসাদা' নহি না হইয়া কোন 
ব্যক্তিবিশেষকে দিবার জন্থও চেকের পূর্বের সহি হইতে 
পারে। এরূপ কোন নাম দিলে তাহাকে পবশেষ সহি 
(809018] 910078927906 ) বলে এবং সেম্থলে এ ব্যক্তির 
সহি না হইলে উহা! হস্তাম্তর হইতে পারে ন।। যখন কোন 
চেক বিশেষভাবে কেবল কোন বিশেষ বাক্তিকেই গ্রহথীত। 
করিয়া দেওয়া হয়, তখন এ বিশেষ ব্যক্তি ভিন্ন অপর কেহই 


আহা 
টাক! পাইতে পারেন না। একবার চেকের পূর্বে সহি করিয়া 
দিলেই উহী এ চেকের মুল্যপ্রাঞ্থির- প্রমাণ বলিয়া বিবেচিত 





যুক্ত এবং যে-কোন গ্রহীতাকে টাকা দিবার চেক 

একের অধিক ব্যক্তিকে কিংবা তীহাদের মধো যে-কোন 
ব্যক্তিকে টাকা দিবার জন্য চেক দেওয়া চলে। প্রথম স্থলে এ 
সমস্ত ব্যক্তিকেই চেকের পূর্বের সহি .করিতে হয়। কেবল 
ব্যবসায়ের অংশীদার কিংবা এষ্রেটের একজিকিউটর হইলে 
যেকোন অংশীদার কিংবা এক£জউটর অপর সকলের 
পক্ষে সহি করিতে পারেন। দ্বিতীয় স্থলে যে-কোন একজন 
সহি করিলেই চলে। যখন কোন ট্রা্টিদের নামে চেক 
ইন্ হয় তন সমন্ত ট্রাষটিকেই দস্তখত করিতে হয়, কারণ 
কোন ট্রাষ্টিরই আইনতঃ তাহার ক্ষমতা অপরকে দিবার 
অধিকার নাই। 


চেক-সহির উদাহরণ 


উপরিউক্ত কারণসমূহের জন্য সাধারণের মধ্যে এই 
চেক-সহির ব্যাপারে অনেক সময়ে গোলমাল ঘটিয়া থাকে। 
নিয়ের উদাহরণ কয়েকটি সর্বসাধারণকে এ-বিষয়ে 
সাহাধ্য করিবে £- 


গ্রহীতার সহি 


(7010007591091)6 70৮ 1180 198০9) 
কে) বি,সি'গুপ্ত। 
(খ) এস, এন, রায়ের অর্ডারে দাও । 
বি. সি, গুপ্ত। 
(গ) ফেবল এস, এন, রায়কে. দাও । 
বি, সি, গুপ্ত। 
(ঘ) রায় ম্গার্টিন কোম্পানী কিংবা অর্ডারে দাও 
বি, সি গপ্ত 
(ও) রায় নার্টন কোম্পানীর পক্ষে 
বি, সি, গুপ্ত, মানেজার | 
' () বিঃ সি, গ্রপ্ত, মৃত বি, সি, রায়ের একজিকিউটর |. 
. (ছে) মৃত বি' সি, রায়ের একজিকিউট রদিগের, নিজ এবং অন্যান্য পক্ষে 
বি.পি, গুপ্ত। 
(জ) ফি, কে, ঘোষ? এস, কে, সরকার; আর, এন্‌, চাটাজ্জি 
ট্রান্টিস্‌ 


 ঝে) ্ীতী সরল! দাসী | 
| সাক্ষী কে, ঘি, বহু ১1১ সিঙ্ল। চট, কলিক্কাত! . 


৫২--”১৪ 


-€চকের কথ। 


"৪০৯ 





'ক্লহির অর্থ 
(91601098099 0: 91000789806 ) 


(ক) সাদা দস্তখত, বাহককে প্রদেয়। 

(খ) বিশেম সহ্ি। | 

(গ) সীমানির্দেশক সহি | (298608%0 67000790276) 

(ঘ) যেকোন অশীদারের সহিতেই চলিবে | 

(ঙ) অপরের পক্ষে সহি । | 
(5) এক্সিকিউটরের সহি । ( একজন একজিকিউটর হইলে ) 
ছ) একজন একজিকিউটরের সহিতেই সকলে বাধ্য । 

(জ) সমন ট্রাষ্টিদিগের সহি আবশ্যক | 

(ধ) লেখা পড়া না-্জানা ও হীতার সহ্থি। 


দস্তখত ঠিক মত না হইলে অবশ্ঠ ব্যাঙ্ক টাকা দিবে 
না। “মিয়া রায়কে” দেয় চেকের পূর্বে যদি “মিলেস্‌ 
এ, রায়” সহি করা হয় অথবা! “রায় মার্টিন কোং” কিংব৷ 
অঙার চেকে যদি “রায় মার্টন কোং লিমিটেড” লেখা 
হয় তবে টাকা দেওয়া চলে না। ন্ুত্তরাং ঠিক যে নামে 
এবং বানানে চেক দেওয়! হইয়াছে, ঠিক সেইক্প নামে 
এবং বানানে দস্যথত হওয়া চাই । 


চেক-লিখন 

চেক ইন্ধ করার বেলায়ও সতর্ক হইতে হইবে। 
গ্রহীতার নাম ঠিকভাবে না লিখিলে গোলমাল উপস্থিত 
হয়। ফার্মের কিংবা ব্যক্তির ষথার্থ নাম এবং বানানের 
উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা দরকার । ণরায় মার্টিন 
এবং কোং*কে “রায় মার্টিন এণ্ড কোং লিমিটেড” লিখিলে 
চলিবে না এবং “বি. কে. চাটার্জি”কে “বি. কে. চট্টোপাধ্যায় 
লিখিলেও গোলমালের উদ্ভব হইবে। এই সকল স্থলে 
নাম শুদ্ধভাবে দস্তখত করিলে টাকা পাওয়া যাইবে না। 
কিন্তু লিখিত অশুদ্ধ নাম দস্তখত করিয়া তার পরে শুষ্ক 
নাম দশ্তখত করিলে এবং ব্যাঙ্কের কোন সন্দেহের কারণ 
না থাকিলে টাকা পাওয়া! যাইবে। টাকার পরিমাণ অক্ষরে 
ও অঙ্কে মিল থাকা চাই, নতুবা ব্যাঙ্ক সাধারণত: অক্ষরের 
লেখার টাকাই দিবে কিংবা চেক ফেরত দিবে। চেক 
কোন প্রকারে পরিবর্তিত না হইতে পারে, সে-বিষয়ে সতর্ক 
হহতে হইবে । এজন্য এক প্রকারের যন্ত্র ব্যবহৃত হযক। 
উহার দ্বারা '“...টাকার উপর নহে” সচ্ছিত্র অক্ষরে চেকের 
উপর লিখিত হইয়া থাকে। 





ক ২820757/ ৯১৩৪১ 
চেক হস্তাস্তর করা এবং তজ্জনিত নানা চেক কোনরূপে হারাইয়। গেলে তংক্ষণাং উহার টাঁক। 


অবস্থার উন্ভব 

বাহক চেক* হইলে যাহাকে ইচ্ছা প্রদ্দান করিয়়াই এবং 
'অর্ডার চেক' হইলে দগ্তবত করিয়া প্রধান করিলেই চেকের 
স্বত্ব হস্তান্তর করা যায়। সঙ্গত কারণ ভিন্ন ব্যাঙ্ক কোন 
চেকের টাকা দিতে অস্বীকার করিলে, চেকদাতার কোন ক্ষতি 
না হইয়৷ থাকিলেও, ব্যাঙ্কের বিরুদ্ধে নালিশের কারণ হইয়া 
থাকে। কোন বাবসায়ের দেনা-পাওনার চেক হইলে এ 
ব্যবসায়ের প্রচলিত রীতি অনুসারে উপধুক্ত সময়ের মধ্যে 
চেক ব্যাঙ্কে দাখিল করিতে হয়। 

চেক-্দাতা উহ। প্রত্যাহার করিয়া ব্যান্ককে জানাইলে, 
ব্যাঙ্ক চেক-দাতার মৃত্যু কিংবা দেউলিয়া হইবার সংবাদ 
পাইলে, কিংবা কোর্ট হইতে হিদাবের টাকার উপর দায়যুক্ত 
কোন হুকুম পাইলে, ব্যাঙ্ক চেকের টাকা দেওয়া বন্ধ করিতে 
বাধ্য। জাল সহির কোন চেক কেহ ভাডাইয়া লইলে 
সে্জন্ত ব্যাঙ্ক দায়ী, কিন্তু চেকদাত! ঘি তাহার ব্যবহারের 
বার ব্যাঙ্কে কোনরূপে বিশ্বাস করিতে দেন ষে, তাহার 
দ্ঘত জাল নহে, তবে ব্যাঙ্কের এ-বিষয়ে দায়িত্ব থাকে না। 
চেক একবার অন্য ব্যক্তিকে দেওয়া হইলে এ ব্যক্তির সহি- 
জালের জন্য ব্যাঙ্ক দায়ী নহে। কারণ ব্যাঙ্ক এরূপ অবস্থায় 
পাওনাদারের কোন সনাক্ত দাবি করিতে বাধা নহে। 

যখন হিসাবে আবশ্যক টাকা নাই, কিংব! যখন চেকে 
কোন ভুল থাকে কি'বা যখন উহা উপযুক্ত সময়ের মধ্যে 
দাখিল করা না হয়, তখন ব্যাঙ্ক ইচ্ছা করিগ্গে চেকের টাকা 
না দিতে পারে। টাকা না দিলে উহার কারণযুক ন্িপসহ 
চেক ফেরত দেওয়৷ হয়। অবস্থায় গ্রহীতা দাতার নিকট 
টাক! আদায়ের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন। 
সাধারণতঃ দেশের চেক হইলে ছয় মাস এবং বিদেশী চেক 
হইলে বার মাসের অধিককাল এই উপযুক্ত সময় বলিয়া 
পরিগণিত হয় না। বাঙ্ক এইক্ূুপ পুরাতন চেকের টাক! 
না দিলেও তাহাতে চেকদাতার দায়িত্ব যায় না এবং গ্রহীতা, 
দ্লাবি সাধারণ ক্ঘাইনে তামাদি হইয়৷ যাইবার পূর্বে, যে-কোন 
সময়ে উহা' আদামের ব্যবস্থা করিতে পারেন । এই বিলগ্ের 
সমস্কের মধ্যে যদি ব্যাঙ্ক ফেল পড়ে, তাহ! হইলে এই বিলঙ্- 
জনিত তাহার যথার্থ ক্ষতির টাকা তিনি রেহাই পান। 


দেওয়। বন্ধ করিয়া ব্যাঙ্ককে চিঠি দেওয়! দরকার, কারণ 
একবার চেক ভাঙান হইলেই ব্যাঙ্কের এ-বিষয়ে দায়িত্ব চলিয়া 
যায়। কিন্তু উপরিউক্ত পত্র পাওয়ার পরও টাকা 
দিলে ব্যাঙ্কে দায়ী হইতে হয়। 

পরবর্তী তারিখ দিয়! চেক দিলে (0০9/-089690. 01)6019) 
উহা সেই তারিখের পূর্বে ভাঙান যায় ন।। এই প্রকারের 
চেক বিশেষ কারণ ব্যতীত দিলে খুব সতর্কতার সহিত 
গ্রহণ করা উচিত; কারণ নাধারণত: ব্যান্কে উপযুক্ত পরিমাণ 
টাকার অভাবই এবূপ চেকের আবস্ককত। আনয়ন করে। 


চেকের ক্রসিং (00:038170 ০0€ 01)90563) 


বাহক চেক কিংব! অর্ডারী চেক উভয়কেই “ধোলা” চেক 
বল! যায়, কিন্তু চেক ভ্রস্‌ (01088) করিয়া! দিলে উহাকে 
বদ্ধ চেক? নাম করা যাইতে পারে । আইন অনুসারে 
(9০০, 196 ০6 90৪ [ব6০০1৪019 1196701091008 400) 
যখন কোন চেক সাধারণ ভাৰে ক্রপ করা হম তখন উহা 
কোন ব্যাঙ্কের হাত দিয় ভিন্ন এবং যখন উহা! বি:শষ ভাবে ক্রু 
করা হয়, তখন ধে-ব্যাঙ্কের নামে ক্রস্‌ কর। হয়, উহার হাত 
কিংবা উহার এজেণ্টের হাত দিয় ভিন্ন ভাঙানো যায় না। যে 
ব্যাঙ্কের নামে বিশেষ ভাবে ক্রস করা হয়, হচ্ছা করিলে এ 
ব্যাঙ্কে উহ! ভাঙাইবার জন্ট পুনর্ববার অন্য ব্যাঙ্কের নামে বিশেষ 
ভাবে ক্রস করিয়! দিতে পারে, কিংবা আদায়ের ক্ষন্ত প্রেরিত 
কোন ক্রস্-বিহীন চেক কিংব। পাধারণ ভাবে ক্রদ-করা চেক 
উহার নিজ নাষে বিশেষ ভাবে ব্রণ করিতে পারে। 
ক্বতরাং এইরূপ চেকের সমস্ত ভবিষাৎ গতিবিধি আবশ্াক হলে 
সহজেই নির্ধীরণ কর! যায়। 


হস্তাস্তরের সর্তবিহীন (০৮ ?920118৮19) চেক' 


পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে চেক হস্তাত্তর করা চলে। 
ইচ্ছা করিলে ক্রস করার সহিত €51০ 7165061716” 
অর্থাৎ হস্তান্তরের সর্ভবিহীন লিখিয়। দিলে এই সঙ খববীকৃত 
হয়, অর্থাৎ সাধারণতঃ উহ আর হঘ্তান্তর করা চলে না। 
এ-বিয়য়ে একটু কথা আছে। উপরিউক্ত আইন অনুসারে 


আধা? 


০ 


কোন 7398০06197919 17860109106 অর্থাৎ হস্তান্তর করা চলে 
এপ “বিল অব এক্‌স্চেঞঁ, প্রমিসরী নোট প্রভৃতি উপযুক্ত 
মূলো সরল বিশ্বাসে কেহ খরিদ করিলে বিক্রেতার স্বত্ব অপেক্ষা 
ক্রেতার স্বত্ব উৎকৃষ্টতর হইয়া থাকে এবং বিক্রেতার উহা 
প্রাপ্তিবিষয়ে যে-কোন প্রকার গলদ থাক্‌ না কেন ক্রেতার 
স্বত্ব সর্বদাই অব্যাহত থাকে । হস্তান্তর-করণের সর্তবিহীন 
(0০6 70900019019) চেকও হস্তান্তর করা চলে, কিন্তু সে- 
ক্ষেত্রে ক্রেতার সেই উতকুষ্টতর অধিকার উহাতে জন্মে না; 
অথাং যদি এ হস্তাস্তর-করণের সর্তবিহীন (00 119£0619015) 
চেক পরে চোরা-মাল বলি প্রমাণিত হয় তবে ক্রেতা 
উহ সরণ বিশ্বাসে উপযুক্ত নূল্যে খরিদ করিয়া থাকিলেও 
আনল মালিক উহার টাক! তাহার নিকট আদায় করিয়। 
লইতে পারেন; তাহাতে ক্রেতার এ ক্রয়মূল্য লোকসান 
হইয়। যায়। সাধারণ কিংব| বিশেষ ক্রস করার বেলায়ই চেক 
হস্তান্তর-করণের সর্ভবিহীন (0০$ 0620618]) করা চলে; 
অন্ত বেলায় উহা! হয় না। 


সাধারণ এবং বিশেষ ঢেরা কাটা 


চেকের উপর ছুইটি সমান্তরাল রেখা টানিয়া ক্রস করিতে 
হয়। উহার ভিতর সাধারণতঃ “86৫. 0০” কিম্বা “6০. 
(০071077)% কথা লেখা প্রচলিত আছে, কিন্তু উহ! না 
লিখিলেও চলে। সাধারণ এবং বিশেষ ক্রস্‌ করার অর্থ এবং 
ফলাফলের কথ পূর্বেই বলিয়াছি। চেকদাতা চেক ক্রস 
না করিলে যেকোন মধাবর্তী , ক্রেতা উহ! সাধারণ 
কিংবা! বিশেষ ভাবে ক্রস্‌ করিতে পারেন । আবার সাধারণ 
ক্র করাকেও এ প্রকারে বিশেষ ক্রম্‌ করা চলে। পাঠকের 
স্থবিধার জন নিয়ে কয়েকটি সাধারণ ও বিশেষ ক্রস্‌ করার 
উদাহরণ দিতেছি £ _ 


চেকের কথা 


৪১১ 





২। 8০. কোং। 


০।. ভত কোচ মক মনন 


বি০ বি 08068010. 
। কেট হরহীভার হিসাবে নার 
বিশেষ ক্রস করা 


হ1শনাল ব্যাঙ্ক অব ইত্ডিয়া, লিমিটেড । 


চি 


৮ 


২। ্যাশনাল ব্াস্ক অব ইত্ডয়া, লিমিটেও। 
৩। গ্যাপনাল ব্যাঙ্ক অব ইপ্ডিয়া, লিমিটেড । 

01, 'ব 0701016, কারার 
৪। গ্যাশনাল ব্যাক অব ইওিয়া, লিমিটেড । 
গ্রহীতার হিসাবে মাত্র! 
স্যাশনাল ব্যাঙ্ক অব ইও্ডয়া, লিমিটেড । 
রায় মার্টিন কোম্পানীর হিসাবে জম! করিতে হইবে। 
ম্যাশনাণ বাঙ্ক অব ইতিয়া, লিমিটেড কর্তৃক জাদায়ের অন্ত 
দেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক অব ইত্ডি লিমিটেডের নিকট প্রেরিত। .. 

অন্ত প্রকারেও ক্রস্‌ করা চলে। উপরের উদাহরণগুলি- 
ৃষ্টে প্রতীয়মান হইবে যে, বিশেষ ক্রস্‌ করার বেলায় সমান্তরাল 
দুইটি রেখা না টানিলেও দোষ হয় না। 

ক্রস-করা চেকের অতি আবশ্তক অংশ, স্ৃতরাং 
ব্যাঙ্ক এ-বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দিতে বাধ্য। ক্রস্- 
করার নির্দেশের বিরুদ্ধে কোন টাক! ব্যাঞ্চ দিলে চেকের 
মালিকের নিকট উহাকে দায়ী হইতে হয়। কোন চেক 
সাধারণ কিংবা বিশেষ ভাবে ব্যান্থকে ক্রস্‌ করিয়া দেওয়া 
হয়| থাকিলে, এ ব্যাঙ্ক যদি উহার মন্কেলের হিদাবে উহা 
ভাঙাইয়। থাকে, এবং পরে এঁ চেকের হ্বত্ববিষয়ে কোন 
গোলমাল উপস্থিত হয়, তবে ব্যাঙ্ক চেকের মালিকের নিকট 
এ চেকের জন্য দায়ী হয় ন|। 


পাপা | পিপি 


০ 


কলক্ক-মোচন 
০০৪ দাস 


১ 
প্রিয়নাথ বাবু তাহার পুত্র নিক্পম ও অঙ্গপমের ভবিষ্যৎ 
সম্বপ্ধে যেরকম উচ্চাভিজাষ প্রকাশ করিতেন, সঙ্গতিপন্ন পিতা- 
মাত৷ মাত্রেই সন্তানের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হৃদয়ে সে-রকম আশা 
পোষণ করিয়া! থাকেন। প্রিয্নাথ বাবুর পত্বী একটু বেশী 
বয়সে সন্তান প্রসব করিয়াছিলেন। প্রথমে সকলেই মনে 
করিয়াছিল তাহার কোন সন্তান জন্মিবে না। বন্ধুগণের 
অনেকে প্রিয্ননাথ বাবুকে ছ্বিতায়বার দারপরি গ্রহণে পরামর্শ 
দিলেন, কিন্তু তিনি গৃহিণীর জন্ত একটি সপত্বী আনিয়া 
জেনানা-যুদ্ধের কুরুক্ষেত্র বাধাইতে ইচ্ছা করিলেন না। 
উপায্বাস্তর না! দেখিয়া ধর্শপরায়ণ বন্ধুরা পিগওলোপের তয় 
দেখাইয়া প্রিয্নাথ বাবুকে পোষাপুত্র গ্রহণের পরামর্শ দিলেন। 
কিন্তু তাহাতে ফল উল্টা হইল, প্রিক্কনাথ বাবু উইগ করিয়া ধন- 
সম্পত্তি সমন্তই অন থাশ্রমে দান করিবেন ইচ্ছা কগিলেন, 
কাজেই পোষ্যপুত্র গ্রহণও হইল না। এমন সময় অকম্মাং 
ত্রিশ বৎসর বয়সে প্রিয়নাথ-গৃহিণী যুগলতনয় প্রসব করিলেন । 
কিন্তু শিশু ছুইটি ছুই বৎসরে পড়িতেই মাতৃহীন 
হইল। অগত্যা বিপত্রীক প্রিয্নাথ বাবুই এই পুত্র ছুইটির-- 
নিরুপম এবং অন্ুপমের তত্বাবধানে প্রবৃত্ত হইলেন। সংসারে 
একটি বিধবা! ভগিনী ছাড়। আর কোনও পোষা ছিল না। 


ভঙ্গী প্রিঞ্নাথ বাবুকে পুনরায় বিবাহ করিতে অনেক অনুনয্-: 


বিনয় করিলেন, বন্ধুমহলের তরফ হইত্েও অনেক অনুরোধ- 
উপরোধ আনিল, কিন্তু প্রয়নাথ বাবুর পিগুলোপের ভ়্ 
আর নাই, স্বতরাং শত গীড়াপীড়ির মধোও তিনি অচল ও 
অটল রহিলেন। 

নিরু ও অনুর লালনপালনকাধে, প্রিষ্কনাথ বাবুকে সাহায্য 
করিবার জন্য ছুই জন ভূত্য ও দুই জন দাসী স্বতন্ত্র নিযুক্ত 
হইল। শিশু দুটিকে তাহাদের তত্বাবধানে রাখিয়া 
প্রিয্কনাথ বাবু এক মুহূর্তও স্থির থাকিতে পারিতেন না। 
একে বদ্স হইয়াছে তাহাতে আবার বিপত্রীক, কাঞ্জেই 


প্রিয্ননাথ বাবু সকল 1বষয়েই একটু বাড়াবাড়ি করিতেন। 
শৈত্যভীতি তাহার একটি স্বাভাবিক দুর্বলতা ছিল। 
কোন্‌ সময়ে কোন্‌ ছিদ্রপথে সর্দি নামক প্রবল শক্র তাহার 
জীর্ণ দেহছুর্গটি অধিকার করিয়। বসে, এই ভয়ে প্রিয়নাথ বাবু 
শীত গ্রীষ্ম বার মাস ফ্লানেলের জামা পরিধান করিতেন এবং 
পদধুগল পশমী মোজায় আবৃত রাখিতেন। রাত্রিবেলা 
শয়নঘরের দরজা জানাল! প্রভৃতি এমন ভাবে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিতেন যে, বাযুপ্রবেশেরও কোন পথ থাকিত না। 
নরু ও অন্থুর সম্থন্ধেও তিনি নিজেরই মত সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। ভূত্যদিগের প্রতি কড়া আদেশ 
ছিল শিশুদের গাত্র সর্বদা আবৃত রাখিতে হইবে এবং কোন 
সময়েই তাহাদিগকে শুধু মাটিতে উপবেশন করিতে দেওয়া 
হইবে না। অপরাহ্্ে শিশু দুটিকে গাড়ীতে করিয়া রাজপথে 
বাহির করা হইত। এক দিন প্রিয়নাথ বাবু দেখিতে পাইলেন 
শিশু দুটিকে মাটিতে বসাইয়া দাপীগ বুক্ষতলে সুথছুঃখের 
কথা আরম্ভ কাঁরয়া দিঘ্াছে। সেই দিন হইতে নিরু ও 
অনুর বাযুসেবন নিষিদ্ধ । তাহার! চিরদিনের মত ঘরে বন্দী 
হইল। দাসীদেরও যে সেই দিনই পদ্চ্যুতি হইয়াছিল, একথা 
বলা নিশ্রয়োজন। শীতপ্রধান দেশের ধনী লোকেরা যেমন 
কাচের ঘরে গরম বাতাস পৃরিয়! গ্রীন্মগ্রধান দেশীয় ফল- 
ফুলের চারাগাছ রক্ষা করেন, প্রিয্ননাথ বাবু তেমনি নানা 
উপ'য় অবলম্বন করিয়া এই মাতৃহীন শাপভ্রষ্ট শিশুদেবতাদের 
বর্ধিত করিতে লাগিলেন। 

সতন্হুপ্ধপানে বঞ্চিত বলিয়া' শিশুদের জন্ত বিলাতী 
টিনের থাদ্য যথেষ্ট পরিমাণে সরবরাহ হইত । নানা জাতীয় ফুড, 
টনিক, দিরাপ প্রভৃতি পরিপা* করিয়া, এবং ভাক্তারী গঁষধের 

কতদূর তিক্ত ও বধায় হইতে পারে তাহা পণাক্ষা 
করিয়া নিরু ও অন্থু ষষ্ঠ বর্ষে পদার্পণ করিল। তাহাদের জন্য 
গৃহশিক্ষকে  আবশ্তক হইল। পুত্র্য়ের সুশিক্ষা4 জন্ত প্রি 
নাথ বাবু এক শিক্ষকদম্পতি নিযুক্ত কঠিলেন। বিষ্যালয়ে দশ 


স্মাযাছ, 


জনের ছেপের লঙ্গে একত্র পাঠ করিতে দেওয়া গ্রিঃনাথ বাবুর 
মনংপৃত হইল না। ভবিষ্যৎ জীবনে নিরু ও অন্থু ছুই জনেই 
গিভিলিম্কান কিংব। অন্ততঃ ব্যারিষ্টার হইবে প্রিয্ননাথ বাবু 
তাহাদের জন্মাবধিই এই সঙ্কল্প করম! আপিতেছেন। এজন্য 
ছেলেদের ব্ুশিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে তিনি ক্রটি করিলেন 
না। 

প্রিষ্নাথ বাবুধ মনের বিশ্বান ছিল উচ্চশিক্ষিত এবং 
উচ্চপদস্থ পরিবারের পুত্রকন্তাগণের সহিত সর্বদা মেলামেশা 
নাকরিলে নিরু ও অনুর ভবিষ্যৎ উন্নতি হয়৷ অসম্ভব। 
ভাবিয়! তিনি পুটু, কালু, হিরু প্রভৃতি নিরু ও অন্ভুর সমবযস্ক 
গরিব ভদ্রসপ্তানদের সঞ্জে নিজের পুত্রদের খেলাধূলা বদ্ধ 
করিয়া দিলেন । যদি হঠাৎ কখনও নিরু ও অন্থু কোনও 
প্রতিবেশীব বাড়িতে প্রবেশ করিত, অথব। সমবয়সা ছেলেদের 
সহিত ছুটাছুটি করিত, তাহ। হইলে সেপ্দন দাসদাপী, এমন-কি 
শিক্ষক-শিক্ষপ্রিত্রীর নিস্তার ছিল না। প্রতিবেশী মহিলাবৃন্দ 
আদর করিয়া নিকষ ও অন্ুকে কোন দ্রব্য খাইতে দিয়াছেন, 
একথ| প্রিষ্নাথ বাবু জানিতে পারিলে ক্রোধে অগ্নিশন্ম। হইতেন । 
এই ভয়ে যাতৃহীন শিশ্তদুটিকে কেহ একটু আদর করিতেও 
সাহস করিত ন।। একদিন প্রিয়নাথের ভগিনী শ্যামাহন্দরী 
ত্রতু্পুরদের গঞ্গাক্সানে লইয়। গিয়াছিলেন, ঘাটে জিলিপি 
দেখিয়। ছেলেধের নিতান্ত গীড়াপীড়িতে পিসিম! তাহাদের 
চারি পয়সার জিলিশি কিনিয়া! দিয়াছিলেন। প্রিষ্বনাথ বাবু 
এ-কথ। জ্বানিতে পারিয়া নিরু ও অনুর জন্ত ছুই আউপ্স 
ক্যাষ্টর অয়েলের ব্যবস্থ। কণিম্াও নিশ্চিন্ত হইতে পারেন 
নহই। 

নিক ও অনু দশ বৎমরের হইলেই স্বদেশী শিক্ষক ও 
শিক্ষয়িতীর কাধাকলাপ শেষ হইল। এইবার তাহাদের 
শিক্ষার জন্য ইংরেত্ব শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। এ-বাপারে 
প্রিয্ণাথ বাবু ষে নিতান্ত স্থবুদ্ধিরই পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই। নৃতন শিক্ষক বালকর্দের শিক্ষাভার গ্রহণ 
করিয়াই সর্ধপ্রথমে তাহাদের স্থাস্থোর শ্রতি মনোযোগী 
হইইলেন। দেশীঘ শিক্ষকের উপর প্রিক্কনাথ বাবু যতানি 
কর্তৃত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, এক্ষেত্রে তাহার সিকিও হইল না। 
্বাস্থারক্ষার নিয়ম সম্বন্ধে দেশীয় শিক্ষক যে একেবারেই 
অনভিজ্ঞ ছিলেন তাহা নয়, কিন্তু প্রিয়নাথ বাবুর উপরে কথা 


কলফ-মোচল 
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বলেন তাহার এত ক্ষমতা ছিল না। মিঃ রিচার্ডম্‌ 'আঙিয়াই 
প্রিয্নাথ বারুকে বুঝাইয়া দিলেন তাহার চাত্রহয়ের শারীরিক, 
মানসিক ও নৈতিক ভ্রিবিধ উন্নতির জগ্ত তিনি যাহা সঙ্গত. 
বোধ করেন, তাহাতে কোনরূপ প্রতিবাদ করিলে তিনি 
কাধা ত্যাগ করিয়৷ চলিয়া! যাইবেন।, হুতরাং মিঃ রিচার্ডসের 
কথাই মানিতে হইল। তিনি বালকদের শয়নঘরের 
দরজ| জানাল! প্রভৃতি চব্বিশ ঘণ্টা মুক্ত রাখিবার ব্যবস্থা 
করিলেন । ন্বয়ং নিক ও অনুকে লহয়া মুক্ত বাতাসে 
অর্ধানাবৃত শরীরে ফুটবল খেলা আবস্ত করিলেন। টেবিলের 
উপর হইতে টানক, ফুড, মিরাপের লাল নীল ও সবুজ 
বর্ণের কাগের শিশিগুলি ছুঁড়িয়া ফেলিলেন। বালক ঢুটি 
ওজনে বৃদ্ধি পাইল এবং কয়েক মাসের মধোই বেশ সৃ্ী 
এবং হাসি-খধুশী হইয়া উঠিল। স্বাস্থ্যের লক্ষণগ্ুলি যেন 
তাহাদের মুখে চোখে সর্ববা্জে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । দেখিয়া, 
স্তনিয়া প্রিয়নাথ বাবুও আশ্চধ্যান্বিত হইয়া গেলেন। ক্রমে 
নিরু ও অঙ্গ ঘোড়ায় চড়! ও নৌকা কাওয়া প্রভৃতি আরম্ভ 
করিল। | 
ভবিষ্যতে যাহার। জজ ম্যাজিষ্টেট কিংবা ব্যারিষ্টার হইবে, 
তাহানের শিক্ষার ভার শিশুকাল হইতেই যোগ্য ব্যক্তির হাতে 
তুলিয়া দিতে হয়। প্রিয়নাথ বাবুও তাহাই করিয়াছিলেন। 
পিতা ও শিক্ষক উভয়েই শিশুঘয়ের সঙগী-নির্ববাচনের প্রতি 
তীব্রদৃষ্টি রাখিতেন। কিন্তু ইহার ফলে শিশুকাল হইতেই 
ছেলেরা বিদেশীভাবাপন্ন হইয়া উঠিল। তাহারা সমবয়ন্ক 
বাঙালী সন্তানের সহিত মিশিতে স্থযোগ পাইল না। তাহাদের 
শিক্ষক মহাশয় স্বয়ং বিবাহ করেন নাই। স্ত্রীজাতির প্রতি তাহার 
একট! স্বাভাবিক বিদ্বেষ ছিল। তিনি মধ্যে মধ্যে ছাত্্রগণের 
নিকট এরূপ সব মন্তব্য প্রকাশ করিতেন, যাহার সহজ অর্থ 
এই-_-“তোমাদের মা যে মরিয়া গিঞাছেন, বেশ ভাল হইয়াছে । 
তোমাদের ম৷ বাচিয়৷ থাকিলে তোমাদের অমঙ্গল হইত | আদর 
করিয়া তোমাদের ভবিষ্যৎ নষ্ট করিয়া ফেলিতেন।” স্ত্রীজাতি 
স্দ্ধে ছেলেদের মনও ক্রমে গুরুর মতই বিরূপ হইয়া উঠিল। 
যথাসময়ে অ? ও নিরু বিলাতধাত্র। করিল। প্রিয়নাথ 
বাবু শ্বয়ং পুত্রকে বোম্বাই বন্দরে জাহাজে তুলিয়া দিয়া 
আদিলেন। পি-এও-ও কোম্পানীর সুবুহৎ লাইনার “গুভলাক" 
ডাক, যাত্রী ও মাল লইয়া! এপলো৷ বন্দর হইতে ধূম উদশীরণ 


৪১৪ 


আরম করিল। তীরে প্রিয়নাখ বাবু যষ্টিহন্তে দপ্তায়মান। 
প্রথম শ্রেণীর কেবিনের জানাল! খুলিয়া নিরু ও অন্তু পিতাকে 
দর্শন করিতেছে । দেখিতে দেখিতে উর্মিমাল। ভেদ করিয়া 
“গুডলাক" আবৃশ্ হইয়। গেল। শুন্তে উিত ধূমরাশি ব্যতীত 
তাহার আর কোন চিহ্থ লক্ষিত হইল না। মাতৃহারা 
পুত্রকে বিদায় দিয়া পিতা বিষ মনে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

পাচটি বৎসর চলিয়া গিয়াছে। নিরু ও অনুর দেশে 
প্রত্যাবর্তনের সময় হইল । পিতার মনে আশা, উভয় পুত্রই 
ব্যারিষ্টার এবং লিভিলিয়ান দুই হইয়! আসিবে । প্রতিসগাহের 
লগ্তন মেলে তাহাদের পত্র আসিতেছে । যথাসময়ে বিলাতী 
সংবাদপত্রে ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার ফল বাহির হইল। বয়টারে”র 
তার পাইয়া! এদেশের সংবাদপত্র গুলিও উহা মুদ্রিত করিল। 
কিন্ত গ্রিযনাথ-তনয় নিরুপম ও অনুপম দু-জনের কাহারও 
নামই সে তালিকায় পাওয়া গেল না। প্রিয়নাথ বাবু 
নিতাস্ত অধীর হইয়া পড়িলেন। পুত্রদ্য়ের নিকট হইতে 
পূর্বেই তিনি পত্র পাইয়াছিলেন যে, এবার তাহার৷ কৃতকাধযতা 
লা করিতে পারিবে ন।। প্ররিক্নাথ বাবু মনে ভাবিলেন 
পুত্র্ধয় হয়ত দিভিল সার্বিিসের প্রতিই অধিকতর মনোযোগী 
হুইয়াছে। ন্মুতরাং এমযাত্রা তাহারা উত্ত পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছে। ক্রমে সিভিল সার্বিসি পরীক্ষার ফলও 
প্রকাশিত হইল। নিরু ও অন্কর নাম সে তালিকায়ও 
পাওয়৷ গেল না। 

প্রিয়তম সন্তানম্বম্নের অকৃতুকাধ্যতার বার্ত। শ্রবণ করিয়া 
প্রিক্ননাথ বাবু নিতান্ত মর্মাহত হইলেন। আজ বিশ বৎসর 
যাব তিনি মনে মনে যে উচ্চ আশা পোষণ করিয়া 
আসিতেছেন, নিমেষমধ্যে তাহা বিনষ্ট হইয়া গেল। এই 
উচ্চাভিলাষী পিতাটি আজ ছিন্নমূল লতার ন্থায় শিথিল হইয়া 
পড়িলেন। নিক ও অন্থর পত্র পাইলে হয়ত কতকটা শাস্ত 
হইতে পারিবেন ভাবিয়৷ বিলাতী মেলের অপেক্ষায় উদগ্রীব 
হইয়। রহিলেন। যথাসময়ে নিরু ও অনুর পত্র আসিল 
কিন্তু তাহাতে সিভিল দার্ব্বিস পরীক্ষার ত কোন 
উল্লেখ নাই! এবার প্রিয়নাথ বাবু আর ধৈধ্য 
রক্ষা করিতে পারিলেন না। কালবিলগ্ব না করিয়া একখান 
টেলিগ্রাম করিলেন। পাঁচ দিন পরে নিরুর উত্তর আসিল। 
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জ্যোষ্টপুত্র পিতাকে তার করিয়াছে, “এবার নিভিল সার্বিসের 
জঙ্ঠ প্রস্বত হই নাই, ভবিষাতেও হইব কি-না সন্দেহ ।৮ 

আর-এস-এন্‌ কোম্পানীর আসামযাজজী ডেস্পাচ ট্রামার 
পল্লানদীর বক্ষ দিয়। চলিয়া গেলে বারিরাশি যেক্সপ 
কম্পিত হইয়া উঠে, এই সংবাদ পাইয়া! প্রিক্ননাথ বাবুর 
হদয়তন্ত্রীটি ততোধিক কম্পিত ও সংক্ষন্ধ হইয়া উঠিল। 
পুত্েদ্ব়কে মিঃ আর. সি. দত্ত, অথব। মিঃ ডব্লিউ. সি. বোনাঙ্ছির 
আসনে উপবিষ্ট দেখিবেন বলিয়। তিনি যে আশা করিয়া- 
ছিলেন। একটি একটি করিয়া সে আশালতার মূল ছিন্ন 
হইয়া গেল। বিলাতঃপ্রত্যাগত পুত্রত্বয়কে বরণ কৰি! 
লইবেন ভাবিয়া প্রিয়নাথ বাবু এ-বুদ্ধবয়সে সাহেব সাজিয়াছেন। 
আবাস-বাটাটি ইউরোপীয় আসবাবে সুসজ্জিত করিয়াছেন। 
পুত্দ্বয়ের অকৃতকাধযতার সংবাদ পাইয়া তিনি আর আর্সীর 
দিকে নেত্রপাত করিতে পারিলেন না। নিজের ফ্রেঞ্চকাট্‌ 
দাড়ি, সাহেববাড়ির হাই-কলার এবং রেশমী গলাবদ্ধ যেন 
তীহাকে উপহাস করিতে লাগিল । দেশীয় মিস্ত্রীর দোকান্রে 
চতুগুণ মূল্যের বিলাতী কুশন চেয়ারগুলি তিনি আবৃত 
করিয়া রাখিলেন।; চিরপরিচিত তৈলসিক্ত কাষ্ঠের চেয়ার 
ছুটি যেন তাহার পানে চাহিয়া হাসিতে লাগিল । তিনি 
মনে করিলেন, কালবিলম্ব না করিয়া স্বয়ং বিলাতযাত্রা 
করিষেন এবং সেখানে গিয়া পুত্রহয়ের অধঃপতনের কারণ 
ত্বয়ং অনুসন্ধান করিয়া আসিবেন। 

দেশ হইতে এত দুরে অপরিণতবয়স্ক অভিভাবকহীন 
যুবকগণের নৈতিক অবনতি অবশ্থন্তাবী ভাবিয়। তিনি অনেক 
মন্তব্য প্রকাশ করিলেন । এত সাবধান হওয়া সত্বেও একথা 
কেন আগে ভাবেন নাই বলিয়া নিজেকে ধিক্কার দিলেন। 
এতদিন অকাতরে অজশ্র অর্থ প্রেরণ করি্াছেন, তাহার 
পরিণতি এই হইল ভাবিয়া তিনি বান্তবিকই অশ্রর্ষণ 
করিলেন। যখন তাহার মনে দৃঢ় প্রতী্তি জন্মিল যে, নৈতিক 
অধঃপতন ভিন্ন আর কোনও কারণে পুন্রস্থয়ের এই দুর্মতি 
ঘটে নাই, তখন নিজের বিলাতঘাক্জাও স্থগিত করিলেন, 
কারণ প্রাণসম পুত্রহয়ের কলঙ্ককালিমা তিনি এ-বুদ্ববয়ণে 
দেখিতে পারিবেন না। সে-দৃশ্ত নিতান্ত পাষাণ-হুধয়েরও 
মর্দপীড়াদায়ক হুইবে। ক্রোধে কিংকর্তবাধিমূঢ হইয় 
তিনি পুত্রকে লিখিলেন তাহাদের বায় তিনি আর বহন 
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করিতে পারিবেন না, উভয়েই যেন অবিলম্বে দেশে ফি 
আসে। পঞ্জ পাইয়া. নিক টেলিগ্রাম কিল তাহাদের 
দেশে ফিরিতে অন্তত আরও পীচ মাস লাগিবে। এই 
টেলিগ্রাম পাইয়! প্রিক্বনাথ বাবুর যে কি অবস্থ। হইল তাহ! 
বোধ হয় আর বলিয়৷ দিতে হইবে না। 

উপায়াস্তর না দেখিয়া নিরু ও অন্ু বিলাতে যে- 
ভদ্রলোকের বাড়িতে বাস করিত প্রিক্পনাথ বাবু তাহার 
নিকট এক বিস্তৃত পত্র লিখিয়া পুত্রছয়ের বর্তমান সংবাদ 
জানিতে চাহিলেন। নিরু ও অনুর গৃহস্বামী ব্যারিষ্টার মিঃ 
জে. ওয়ার্টনের পত্র আদিতে 'দরি হইল না। তিনি অতি 
সংক্ষিপ্ত ভাষায় প্রিয়নাথ বাবুকে লিখিয়াছেন-_«আপনার 
পুত্্ধয়ের বিস্তৃত সংবাদ লিখিয়! দেওয়া অ'মার পক্ষে অসম্ভব, 
সময়াভাব, ক্ষমা করিবেন। এতং সঙ্গে বিগত মে মাসের 
এক সংখ্যা! “ফাইন আর্ট ম্যাগ'জিন' প্রেরিত হইল, ইহার 
পৃঠাতেই .মনাস” দান ব্রাদাসে'র পরি5য় পাইবেন” প্রিয়নাথ 
বাবু নিতান্ত বিরক্তির সহিত পত্রথান। রাখিয়া ম্যাগাজিনের 
মোড়ক খুলিতে লাগিলেন। বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠ। কয়টিতে একটু 
দৃিনিক্ষেপ ন| করিয়াই তিনি একবারে ভিতরকার প্রথম 
পৃষ্ঠাটি খুলিয়া ফোললেন। 

ইংরেজী ভাষায় বড় বড় হরফে পত্রিকার নাম লিখিত 
রহিয়াছে । ঠিক নীচেই মাসের ও সনের নাম এবং রোমান 
অস্কে পত্রিকার সংখ লিখিত। তারপর প্রবন্ধের শিরোনাম__ 
“ভারতীয় কুম্তকার এবং তাহার নিশ্মিত দ্রব্যনিচয় |” প্রিয্কনাথ 
ধাবু প্রবন্ধটি একটু পাঠ না করিয়াই দ্বিতীয় পৃষ্ঠ! খুলিলেন। 
থুলিরামাত্র দুইটি ছবি তাহার মনোযোগ আকধন করিল। 
ছবির উপরে লিখিত রহিয়াছে_“ভারতেের উদীয়মান 
ফুস্তকার ও ভাস্বরতয়।” ছবির দ্রিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই 
প্রিয়নাথ বাবু বুঝিতে পারিলেন এই উদীয়মান ভারতীয় 
কুস্তকার ও ভান্করত্বয় আর কেহ নয়, ঠাহারই প্রিষ্পপুত্র সিভিল 
লার্ভিন পরীক্ষার্থী নিক আর অন্থু। নাণিকার উপরিস্থিত 
স্থবর্ণ-ফ্রেমবন্ধ উপনেত্র্বয় ভাল করিয়া রুমালে ঘষিয়া লইয়া 
প্রিয়নাথ বাবু দেখিতে পাইলেন একটি ছবির এক কোণে লিখিত 
রহিয়াছে-_মিঃ নিরুপম দাদ ও অপরটির এক কোণে মিঃ 
অনুপম দাল। বিম্ময়বিম্কারিতনেত্রে প্রিয্নাথ বাবু ছবি-ছুইটির 
পানে তাকাইয়া, রহিলেন। 
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এতক্ষণে প্রবন্ধটি পাঠ করিবার নথ তাহার মনে আগ্রহ 
জন্মিল। প্রবন্ধের লেখক বিলাতের রয়াল একাডেমীর 
একজন বিশি্ সভা । ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও 
রুষ্ণনগরে নির্ষিত স্ৃগ্ময় দ্রব্যাদির আলোচনা! করিয়া! প্রবন্ধকার, 
লিখিস্বাছেন--“ভারতের সৌভাগা বলিতে হইবে যে. ছুই জন 
ভারতবর্ষীয় উচ্চশিক্ষিত ভত্রসন্তান ভারতে পাশ্চাতা প্রণালীতে 
মৃগ্ময় ও প্রত্তর মৃত্তি প্রস্তত হইতে পারে না বলিয়া ঘে গ্লানি 
আছে তাহ! মোচন করিতে কৃতনঙ্কল্প হইয়াছেন। বাস্তবিক, 
ভারতের ভদ্রসন্তানগণ উচ্চশিক্ষিত হইয়া যখন কর্মকার, 
কুম্তকার, তশ্তবায় প্রভৃতি শিল্পীর ব্যবসায়ের উন্নতি করিতে 
প্রয়াস পাইবেন, তখনই ভারতে নৃতন যুগ আসিবে” নিক 
ও অন্ধ ব্যারিষ্টারী ও সিভিল সার্বিস পরিত্যাগ করিয়৷ কেন থে 
কুম্তকার ও ভাক্করের কাধ্যে ব্রতী হইল, এ-সমদ্যার যথোপযুক্ত 
উত্তর পাইবার জনা প্রিম্ননাথ বাবু ব্যস্ত হইয়া! প্রবন্ধটি পাঠ 
করিতে লাগিলেন। পত্রিকার সপ্তম পষ্টাক্ প্রবন্ধকার নিরু ও 
অনুর কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন । এ-সন্বন্ধে গ্রবন্ধকার ও 
নিরুপমের সহিত থে কথোপকথন হইয়াছিল প্রবন্ধে অবিকল 
তাহাই উদ্ধৃত হইয়াছে । | 

প্রবন্ধকার লিখিযাছেন--“জে৮ মিঃ দাসের সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইলে তাহাকে আমি ছুই ভ্রাতার জীবনী বলিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলাম। পাঠকপাঠিকার অবগতির জন্য 
এস্থলে মিঃ দাসের কথাগুলি উদ্ধৃত করিতেছি । | 

মি: দাস বলিয়াছেন, "আমি ও আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
অন্নুণম একত্র বারিষ্টারী ও সিভিল সার্ধিরস পান করিব মনে 
করিঘ্ভা লগ্ডনে আপিয়াছিলাম। কিন্তু কি কারণে আমরা 
উভয় উদ্দেশাই পথ্ত্যাগ করিয়া কুস্তকার ও ভাম্করের কাধ্য 
শিখিতেছি, তাহা একটু রহসাজনক । আমাদের পিতা দেশে 
থাকিয়া আমাদের পরীক্ষার ফলাফল জানিবার জন্য হয়ত খুব 
ব্যস্ততা প্রকাশ করিতেছেন । আমাদিগকে এই নৃতন কাধ্যে 
ব্রতী দেখিয়া তিনি যে অত্যন্ত নিরাশ ও মর্মাহত হইবেন, 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই। শুধু এই ভয় করিয়াই এপর্যাস্ত 
তাহাকে কিছুই লিখিতে সাহমী হই নাই। আমর! 
মনে করিয়াছি দেশে ফিরিহা তাহাকে সফল বিষয় 
জানাইব এবং আমাদের এই ধৃষ্টতা, এই স্বাধীনতার জন্য 
ক্ষম। প্রার্থনা করিব। আমাদের প্তা। খুব দয়াবান, এবং 
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পশ্ৈইপরাযণ ; আশা কার তিনি অবোধ সম্তানহয়কে ক্ষমা 
করিবেন। | | 

“ঘে-রহস্য আমাদিগকে গন্ভব্পথ হইতে বিচলিত করিয়াছে 
' তাহা বলিতেছি। আমাদের জ্মাবধিই পিতা আমাদের 
ভবিষ্যৎ সম্বস্ধে খুব উচ্চাভিলাফ পোষণ করিয়াছিলেন। 
'শৈশবকাল হইতেই আমরা পাশ্চাত্য রীতিনীতিতে অভ্যস্ত 
হইয়া পড়ি। বলা বাহুল্য ষে, দেশে থাকিয়াও আমরা 
প্রবাসীর মত দিন কাটাইয়াছি। আমাদের খেলাধূলা, আহার- 
বিহার, আচার-ব্যবহার, পোষাক-পরিচ্ছদ ইত্যাদি সব বিষয়েই 
আমর! দেশীয় ভাব বর্জন করিয়াছিলাম। আমাদেরও 
ধারণ! ছিল আমরা সমবয়স্ক অন্তান্য বাঙালী বালক হইতে 
অতি উচ্চশ্রেণীর জীব। ভগবানের আশীর্ধাদে পিতার 
অর্থের অভাব ছিল না। আমরা জীবনে কখনও কোন 
অভাব জানিতে পারি নাই। যেদিন আমরা প্রথম শ্রেণীর 
কামর! রিজার্ভ করিয়া কলিকাতা হইতে বোম্বাই আসিলাম, 
সেদিন স্টেশনের অনেকেই আমার্দিগকে কোন ভারতীয় রাজা 
বা মহারাজার সম্ভান ভাবিয়াছিলেন। জাহাজেও ফাষ্ট 
ক্লাসের কেবিনে আমর! আসিয়াছিলাম। 
“আমাদের 'গুডলাক' জাহাজে আরও অনেক বিলাতযাত্রী 
ভারতীয় ছাত্র ছিলেন। অধিকাংশই হ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী 
ছিলেন, কেবলমাত্র একটি যুবক নাধারণ ডেকযাত্রী- 
স্বদূপ বিলাতষাত্রা করিয়াছিলেন। বিলাতযাত্ত্রী ছাত্রগণের 
অধিকাংশই ব্যারিষ্টারী, ছুচার জন দিভিল সার্বিস 
“এবং ডাক্তারী ও ইজিলিয়ারীং "শিক্ষার্থী ছিলেন । সাধারণ 
'ডেকের ঘাস্ত্রীটি ছিলেন একক্ছন মারাঠী ব্রাঙ্ধণ । তাহার 
আকুতি ও প্রকৃতিতে দেশীয় ভাব ফুটিয়। উঠিয়াছিল। যখন 
গুনিতে পাইলাম তিনি বোস্বাই ইউনিভার্সিটির এক জন 
ফ্ুতবিষ্য ছাত্র, বিজ্ঞান ও রসায়ন উভয় শাস্ত্রেইে এম-এ 
পাস করিয়াছেন এবং বয়ন ও রঞ্জন শিল্প শিক্ষার জন্য বিলাত 
হাইতেছেন, তখন তাহার প্রতি আমাদের বড়ই সহানুভূতি 
জগ্মিল। মানুষ নিজের ভবিষ্তুৎ নন্বন্ধে যে এমন কাগজ্ঞান- 
হীন হইতে পারে, তাহা আমাদের জান! ছিল ন|। বাস্তবিক 
টাকে আমরা উপছান কফরিতেও ছাড়িলাম না। এমএ 
'গাঁস করিয়া তাঁতির কাজ শিথিতে চলিগ্াছে, এমন লোহ যে 
গৃথিবীতৈ থাকিতে পারে তাহা আমাদের বিশ্বান ছিল না। 


আমরা: জানিতাম যাহারা বিলাতযান্জা করেন : াহার। 


সকলেই নিভিলিয়ান, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার বা ইঞ্ছিনিতার 
হইয়া! দেশে প্রত্াগমন করেন । এ মারাঠী ক্রাক্মণের মাথায় 
পাগড়ী, গানে দেশী লা কোট ও পায়ে দিজ্ীর ভুত দেখিয়৷ 
আমরা সকলে তাহাকে নেটিভ” বলিয়া কত উপহাম 


করিয়াছি । 
যথাসময়ে লণ্ডনে পৌছিয়! আমাদের নিজ 'নিজ স্থানে 
চলিয়া গেলাম। আমার্দের বাসস্থান হইল বিলাতের ব্যারিষ্টার 


মিঃ .জ. ওয়ার্টনের গৃহে । তিনি আমাদের স্থানীয় অভিভাবক 
হইলেন। আমরাও তাহার পরিবারভূক্ত হইলাম। ইতিমধ্যে 
দুইটি বৎসর চলিয়া! গেল। 

“ডিসেম্বর মাস | বড়দিনের বেশী বাকী নাই। জনৈক 
বিলাত-প্রবাসী কৃতবিদ্য ভারতীয় ছাত্রের অভিনন্দনের জন্য 
বিরাট আফোজন আরম্ভ হইল। গ্রেটব্রিটেন-প্রবাসী সমস্ত 
ভারতব্ষীয় ছাত্রগণের নিমন্ত্রণ হুইল । লগুনের এক বিখ্যাত 
হোটেলে এই অভিনন্দন-ব্যাপার সম্পন্ন হুইবে। নির্দিষ্ট 
দিনে উৎকৃষ্ট পোযাক-পরিচ্ছ্দ পরিয়! আমরা যথা" 
সময়ে এ হোটেল অভিমুখে যাত্রা করিলাম । নান৷ জাতীয় 
যানবাহনে হোটেলের সম্মুখস্থ প্রশস্ত পথটি এক প্রকার রুদ্ব 
হইয়াছে । ক্রমে জনতা ভেদ করিয়। আমাদের গাড়ী তথায় 
উপস্থিত হইল। অভিনন্দন-কমিটির সভাগণের সহিত 
করমর্দন করিয়া আমর নির্দিষ্ট স্থানে উন্বেশন করিলাম। 


খধাহার অভিনন্দনের জন্য এই সভা আহত হইগ্লাছে, নির্দিষ্ট 


সময়ে তিনি সভামণ্ডপে উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত ভদ্র- 
মণ্ডলীর সমবেত করধ্বনির মধ্যে তিনি এক বিশেষ আসন 


অধিকার করিয়া বসিলেন। ম্যাঝেষ্টায়ের কয়েক জন প্রসিছ 


কারখানার অধিকারী ও লগ্ডনের বহুসংখ্যক বণিক ও গণামান্ত 
ব্যক্তি সভামণ্ডপে উপস্থিত ছিলেন। ইং* গু-প্রবাসী ভারত- 
বালীর ভাগ্যে এক্সপ সম্মান খুব অল্লই ঘটে। আমরা 
বিশ্িত নেত্রে সেই সম্মানিত" 'অতিথিকে দেখিতেছিলাম। 
তিনি আর কেহ নন, আমাদেরই সই ডেকখাত্রী মারাঠী 
ক্রাঙ্ছণ। সেদিনও দেশীয় রীতিতে পরিজ্ছ পরিস়াছেন_ 
লল'টে অর্ধচন্দ্রকার চন্দনের ফোটা প্রভাঙ-্ষ্োর স্ভায় 
বকবক করিতেছে । ম্যাক্চে্টারের' জনৈক : প্রি 
ক্রোরপতি ও ভূতপূর্বব লর্ডমেয়র' সর্কগ্রথমে 'সম্তামণ্ডণে 


যা | 
দ«গ্মান হইয়। “সাআাজ্ীর স্বাস্থ্য” পান করিলেন। বক্তৃতা 
গসঙ্গে তিন বলিলেন, “অন্য কার সম্মানিত অতিথি এই 
ভারতীয় যুবক রঞ্জনশিশ্প সম্বন্ধে কয়েকটি মৌলিক গবেষণা 
করিয়া বিশেষ কৃতিতের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহার 
দ্/ন্তে ভারতের মুখোজ্জল হইয়াছে সন্দেহ নাই, আর বয়ন- 
শি স্যন্ধে তিনি এরূপ অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছেন যে, 
আমরা যে-কোন কারখানার অধিকারী তাংাকে ম্যানেজার 
করিতে সম্মত আছি।” উপস্থিত শ্রোত্মগুলী ঘন ঘন 
করতালি প্রদান করিয়া বত্তীর কথায় আনন্দ ও সম্মতি 
প্রকাশ করিলেন। বক্ততাগ্তে রসনাতৃপ্তিকর খাদা ও 
পানীয়ের ব্য স্থা হইল। সেই মারাঠী ব্রঙ্গণের প্রশংসায় 
আজ আম্র। ভারতবাদী সকলেই নিতান্ত গীত ও সত্য কথ! 
বস্তি কি গর্বিত হইলাম । 

আমাদের গৃহন্বামী মিঃ ওয়ার্টনও সেই সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে তিনি মামাকে বলিলেন, 
' গিঃ দাস, আপনার! আমাদের দেশে অ'গমন করেন শুধু 
পরীক্ষা পাস করিতে এবং দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়। রাশি 
গশি অর্থ উপার্জন করিতে । শিল্প-বিজ্ঞান সঙ্থন্ধে ভারতীয় 
ছাদের মধ্যে কোন উৎসাহ দেখিতে পাই না। আমার 
এক ভারত-প্রবানী বন্ধু কলিকাতা ইউনিভানিটির সভ্য । 
তিনি আমাকে বলিয়াছেন আপনাদের ইউনিভাপিটিগুলি 
শুধু পরীক্ষ। লইয়াই বাস্ত থাকে। ছাত্রদিগকে শিল্প-বিজ্ঞান 
শক্ষ। দিবার কোন ব্যবস্থা ইউনিভাসিটিতে নাই । তিনি 
মামাকে আরও বপিয়াছেন যে, আপনাদের দেশে বিজ্ঞানের 
ঘাজুয়েটগণও কেরানিগিরি করে এবং বিজ্ঞানের এম-এসপি 
1াস করিয়। আইন ব্যবসায়ী হয়, কিংবা! প্রাদেশিক বিচার- 
বভাগে কর্মের অনুসন্ধান করে। কিন্তু ইহাতে দেশের 
ক উপকার হয়? সর্ধপাধারণের অর্থাগমের কি স্ুবিধ। 
7? আজ আপনাদের দেশীয় একটি যুবক ইংরেজ সমাজে 
য সম্মান লাভ করি্নে, কয়জন ভারতবাসীর ভাগে এবপ 
[টিয়া থাকে? 

মিঃ ওয়াটন আরও বলিলেন, “মিঃ দাস, শিল্পবিজ্ঞান 
গল্প দেশের উন্নতি হয় না। একটি সামান্য দৃষ্টান্ত 
[রা ইহ। বুঝাইয়া দিতেছি।” মিষ্টার ওয়ার্টনের 
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ছিল। তিনি সেগুলির দিকে আমাদের দৃষ্টি আকুষ্ট 
করিয়া বলিলেন, “দেখুন এগুলি আপনাদের দেশীক্ শিল্পীর 
তৈরি জিনিষ। এই শিল্পীরা পিতৃপিতামহ প্রচলিত পদ্ধতি 
মতে কাজ করিয়া আসিতেছে । ইহাদের প্রস্তুত দ্রব্য 
নিতান্ত এবঘেয়ে রকমের । ইহারা যদি এদেশে আসিয় 
উন্নত প্রণালীর চিত্রাঙ্কন অথবা মুখায়কাধ্য শিক্ষা করিত, 
তাহা হইলে ইহাদের প্রস্তত দ্রব্য ইউরোপীয় যেকোন 
দেখে প্রস্তত দ্রব্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া জগতের 
ঘরে ঘরে স্থানলাভ করিত। আমরা ভারতীয় দ্রব্য 
বৈঠকগানায় রাখি শুধু কৌতুকের বশবন্তী হইয়া, কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে নিশ্মিত ভারতীয় ছবি খেলন। ও পুতুল 
আমাদেরও গৃহসজ্জার উপকরণ হইতে পারে” মিঃ 
ওয়াটন পট ও পুতুলগুলির ছুই চারিটি খুটিনাটি ও 
অন্বাভাবিকত। প্রদর্শন করিয়া বলিলেন, “মিঃ দাস, আমি ঘণ্দ 
ভারতবাদী হইতাম, তাহা হইলে এই সকল ক্রুটি দূর করিয়! 
উতরুষ্ট শুত্বি প্রস্তুত করিতাম। ইহা শিক্ষা করিব'র জন্য 
আমি ইংলগ্ কেন পৃথিবীর যে-কোন স্থানে যাইতে 
প্রস্তত হইতাম । আমরা দেশের গৌরব বুদ্ধি করিতে 
মুতাকেও বরণ করিয়া লইতে প্রস্ত। অর্থকরী ব্যবসায় 
শি] করিলে স্থখস্বাচ্ছন্দে দিনপাত কর যায় সত্য, 
কিন্তু পলিমি যথাপর্ধন্থ দাহ করিয়াও এনামেলের উদ্ভাবন 
করিয়াছিলেন” ইহার পর হইতেই আমরা দুই ভ্রাতা 
শিল্পের প্রতি আকুষ্ট হইয়া! পড়ি। আমরা তিন বৎসর 


যাবৎ মৃত্ি শিম্মাণ ও ভাম্করবিদা! শিক্ষা করিতেছি। 
সিভিল সার্বিসি পরীক্ষা দিব এরূপ সম্ভবনা আর 
নাই ॥” 2 


এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া প্রিয়নাথ বাবু কি মনে করিলেন 
তাহা তাহার মলিন মুখই বলিয়। দিতে লাগিল। তিনি 
পুত্রত্ব়কে দিভিলিয়ান মিঃ আর. সি. দত্ত, অথবা! ব্যারিষ্টার 
মিঃ ডব্লিউ, সি. বোনাজ্জির আসনে উপবিষ্ট দেখিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তাহার! সামান্ত কুস্তকার ও খোদাইকারে 
পরিণত হইল দেখিয়া ক্ষোভে ও ত্বণায় নিতান্ত মর্মাহত 
হইলেন। তিনি পুব্রগণকে দেশে ফিরিতে পুনঃ পুনঃ 
চিঠি লিখিলেন। কিন্তু নিরুপম ও অনুপম লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি-এদসি পাস করিয়া দেশে প্রত্যাগমন করিল। 


৪১৮ 


মিঃ নিরুপম দাস, বি-এসসি ও মিঃ অন্গুপম দাস, বি-এদলি 
দুজনের দেশে ফিরিবার দিন উপস্থিত হইল। হ্যাটকোট 
পরিয়! পুর্ণমাত্রায় সাহেব সাজিয়া প্রিয়নাথ বাবু পুত্রগণের 
আগমন-প্রতীক্ষায় হাবড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 
ছয় বৎসর পূর্ব্বে এমনই একদিন সাহেব সাজিয়। তিনি পুত্র- 
ভ্বয়কে বোম্বাই এপলে। বন্দরে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন। 
হাটকোট পরিয়া ঠিক ইংরেজ যুবকের নায় নিরুপম ও 
অনুপম জাহাজে উঠিয়াছিল, সেই যুগলমৃন্তি প্রিঘ্নাথ বাবুর 
মানসনেত্রে সর্বক্ষণ ভাপিয়া উঠিতেছে। দেখিতে দেখিতে 
অসংখ্য ইংরেজ, মারাঠী, পাঞ্জাবী, বিহারী, বাঙালী, উড়িয়া 
প্রভৃতি যাত্রী এবং বিছানা, বাকৃপ, ট্রাঙ্ক, মেলব্যাগ 
প্রভৃতি লইয়া বো্থাই মেল প্লাটফর্মে আপিয়া দ্রাড়াইল। 
প্রিষ্বনাথ বাবু রেশমী রুমালে চশমা! পরিফার করিয়৷ লইয়। 
পুত্রঘয়ের অনুসন্ধানে প্রথম শ্রেণীর কামরাগুলির সম্মুখে 
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ঘুরিতে লাগিলেন। কত বিলাতী সাহেব, বিলাতফের 
বাঙালী সাহেব, বিলাত নাঁ-যাইয়। সাহেব, প্রভৃতি যাীগ 
চুরুট-মুখে, ছড়ি-হস্তে নামিয়া পড়িল, কিন্তু নিরুপম ' 
অন্ুপমের কোন সন্ধান মিলিল না। ক্রমে দ্বিতীয় ঝেী 
কামরাগুলিও অনুসন্ধান করা হইল, কিন্তু প্রিগনাথ বাবু 
পুত্রদ্ধয় উহাতেও নাই | প্রিয়নাথ বাবু একটু হতাশ হয়া 
যেন গ্রাটফমের এক কোণে দীড়াইয়া রহিলেন। এমন সম 
একটি মধাশ্রেণীর গাড়ী হইতে ধুতি-চাদর-পরিহিত দুই 
বাঙালী যুবক ব্যাগ-হত্তে অবতরণ করিয়া প্রিক্ণনাথ বাবু, 
নিকটে আলিয়। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। সবিশ্ম 
প্রিয়নাথ বাবু দেখিতে পাইলেন তীহারই আত্মজ শ্রীমান্‌ নিরুপ! 
ও অন্গুপম তাহার বিলাতী বুটের ধূলি মাথায় লইতেছে 
ছয় বৎসর পূর্ব ধাহারা দেশে থাকিয়া বিদেশী সাজিয়াছিলেন 
আজ তীহারাই বিদেশ হইতে বাঙালী হইয়া আসিয়াছেন। 
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ভারতবর্ষ 

ও কট 
লক্ষৌ বৈশাধী-নশ্মিলনী-_ 

“নগরী বৈশাখী-সশ্মিলনা' হয়ত আগাদের ধনের কপ/লাকেই 
থেকে যেত।.যদি-না আমর শ্রাদ্ধেয় কবি-বারিষ্টার যুক্ত অভ্রনপ্রসাদ 
পেন মহাশয়ের আগ্তরিক উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকতা গেতন। হার 
প্র লগ্গে-প্রবাী ডক্টর রাধাকুমুধ মুখোণাধ্যায়। ডর রাধাকমণ 
এখোপাধায়। অধাপক আানিষ্ধলকুমার পিদ্ধান্। শ্ীমসিহবুনার 


চ 
টি ॥ 1 


সম্মিলনের 


হালদার, ডষ্টর নরেন্দনাথ সেনগুপ্ত প্রনুণ মাননীয় হধীন্গের 
সহানুভূতি যখন সহজেই পাওয়। গেল, তথন বৈশাখী-ন্মিননীর সৃষ্টি 
যে গৌরবান্িত হবে, ত| বলাই বাহুলা। সম্মিপনার তরণ উদোগীদের 
চেষ্ট। লক্ষ প্রবাসী বাঙালী স্সেহের চক্ষে দেখলেন ও সেই সঙ্গে 
ষথোচিত সাহাযা করলেন ও অদাবধি করছন। 

এ-বৎসর সম্মিলনীর অধিবেশন হয় এপ্রেল ২১শে ও ২২শে। প্রথম 
দিন অধাপক আীরাধাকমল মুখোপাধায় সভাপতিত্ব গ্রহণ করেন। 
ভার চিন্তাশীল ও পাঙিতাপূর্ণ অভিভাষণ তার উপযুক্তই হয়েছিল। 
প্রবাসী বাঙালীর পক্ষে এরূপ উৎমব, সামাঁজিকতা৷ ও কুষ্টির দিক দিয়ে 
যে কতদূর প্রয়োজনীয় তা তিনি তার বিশিষ্ট ভঙ্গীতে প্রাপ্তলরূপে 
বুঝিয়ে দেন, সেই সঙ্গে একথাও বলেন যে বাংলার মনোময় রূপের ও 
ভাবধারার সহিত সংযোগ রাখা এরূপ সাহিত্য্শ্মলনীর দ্বারাই 
সম্তব। প্রবাস-্জীবনের প্রতিকূল আবেষ্টনের মাঝে শ্নাতে বাঙালীর 
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নিজ বৈশিগা সম্পূর্ণভাবে রনণ কর। যায় দেজন্থ এ-প্রকার উৎসব অতান্ত 
আবগক। সভাপত্তি মহাশয়ের অভিভাষণের পর ছোট ছেলে- 
মোয়দের ও তরুণবয়ঙ্গঈদের আবৃত্তিশ্প্রতিযোগিতা হয়। তর পর 
নানা ধরণের আমোদ-প্রমোদের বাবস্থ। হয়েছিল, যেমন গানবাজন)। 
গণপ্িক। রঙ্গকৌতুক, বায়াম, আতিনয় উতাদি। প্রীন্ুনীল ঘোষের 
খাঁজিক ও শ্বরানুকৃতি-কৌশল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রমেন্তর 


চৌধুরা রঙ্গাভিনয় দ্বারা শ্রোতবগঞ্চে পরিতৃপ্ত করেন। অবশেষে 
ছাঁরগণ ক্ঠুক চিতার গৌরব দক্ষতার সহিত অভিনীত হয়। 


ূ টি প্প 5 ] ৬ 5$2দ 
. মিনি ্ঃ ্ রর ১ ১৭৫ 
র 7 পর 8 ১ 
ও ও ক টা পর. ই: ও 
” এ রঃ " ঃ টা নে : কা এ 1 ॥ রে 
রর শু রে ০ 
রী + ? 7 


কম্মীনৃন্দ 


দ্বিতীয় দিন ৭ভ্াপতি হ/য়ছিলেন প্রসদ্ধ শিপ্পী ও স্থানায় সরকার 
আটক্কুলের অবাক্ষ শ্রীঅনিতকমার হালদার। তার মলোজ্ঞ 
অভিভাষণের বিষয়বস্তু ছিল--সাহিতা ও শিল্পের পারস্পরিক সম্বন্ধ, 
বিচার। শিল্পকলার নিগুঢ় আবেদন জীবনে ও সাহিতো যে কতখানি 
সার্থকতা এনে দেয় তা তিনি হুচারুরূপে বাখা। করেন। তার পর 
নেয়েদের গানের প্রতিযোগিত। হয়। ছোট ছোট বাঙালা মেয়েদের 
সঙ্গীতপ্রতিভ। দেখে দেদিন অনেকেই মুগ্ধ হন। জঙ্গীত-বিশীরদ 
শ্রাদ্বিজেন্ধমাথ সাগ্তাল প্রতিযোগিতার বিচার ক'রে আমাদের 
যথেষ্ট সাহীযা করেছিলেন। লক্ষৌর জনপ্রিয় প্রসিদ্ধ অবৈতনিক 


অভিনেতা শ্রীনুপেন্্রনাথ আদিতা, ভ্রীহরিনফর বন্দোপাধায়, 
জটকমলাকান্ত বন্দোগাধায়। শ্রীকরুণাময় মুখোপাধায় ও 


শ্রীপান্নীলাল বন্দোণাধায় নির্বাচিত দৃশা অভিনয় ক'রে তাদের 
কলা নৈপুণা প্রদর্শন করেন'। ীনৃপেন্্নাথ আদিতোর “চাঁণকা* ও 
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বিটি 


জীকমলাকান্ত বন্দোপাধায়ের “রঘুবীর” প্রভূত প্রশংস। পেয়েছিল। 
প্রীঅথীরকূমার মিত্র ব্যায়াম ও মাংসপেলী-সংঘমনের দ্বারা সকলকে 





রক্তকরবীর রঙ্গমঞ্চ 


বিশ্মিত বরেন। সেই সঙ্গে প্রীরমেন্রী চৌধুরী ব্যায়াম দম্বদ্ধে একটি 
নাতিদীর্ঘ বস্তুত করেন। 
এদিনকার উল্লেপষোগা বাপার ছিল প্রবদ্ধ ও কবিতা প্রতি- 





রক্তকরবার রঙ্গমঞ্চে জনকয়েক অভিনেত। 


ষোঁগিতার পারিতোধিক বিতরণ। প্রবন্ধ-প্রতিষোগিতার 
বিষ কর! হয়েছিল, “প্রবাসী বাঙালীর বর্তমান ও ভবিষাৎ 
অরসমন্তা' | প্রবাসী বাঙালীর মধ্যে বেকার-সমসা। কিরূপ 
শোচনীয় হয়ে উঠছে সেই সম্বন্ধে জোকমত উদ্বদ্ধ করার 


জনাই গতাগুগতিক সাহিতাসংজাত্ত স্মালোচনা বাদ দিয়ে 
উল্লিধিগ্ভ বিষয় স্থিরীকত হয়। সন্মিললীর আর একটি 
উা্র্ধধোগ্য জিনিষ ছিল-_“কারুশিল্প প্রদর্শনী” । স্থানীয় বাডালী 
শিল্পীদের নানাবিধ হাতের কাজ প্রদর্শনীর জনা আনীত হয়, তার 
মধো ই্্রীনরল ভষ্টাচার্যোর পারিতোৌধিক প্রা্ড$ জু চিশিল্প সকলের 
দৃষ্টি আকষণ করেছিল। ূ 


সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের 'রক্তকরবী? অভিনয় করা হয়। 
বাংলার বাইরে সখের অভিনয় য| সচরাচর, হয়ে থাকে তা 
অধিকাংশই কলিকাতার পেশাদারী থিয়েটারে অভিনীত 
নাটকের চর্ষ্িত-চর্বণ। উচ্চশ্রেণীর প্রকৃত নাটকের অভিনয় করা 
হয় না, যে-হেত় দাধারণ দর্শকশ্রেণী সন্তা বাবচাতুরীপূর্ণ। উচ্ছ্মীদবহুল 
নাটকই পছন্দ করে। তা সত্বেও যে আমর! রবীন্দ্রনাথের নাটিকী- 
ভিনয়ের বাবস্থ। করেছিলাম গত বংপর ও এ-বৎসর, তা অনেকেই 
ছুঃসাহপিকতা ঝলে মনে করেছিলেন, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে দেখা গেল 
গত বৎসর ণ্ডাক্ঘরে'র অভিনয় ?আশাতীতরূপে প্রশংসিত হ'ল-- 





রঙ্গমঞ্চে দন্মিলনার বালক শ্েচ্ছাসেবকগণ 


ভাই এ-বৎনর রজ্তকরবী'র মত জটল রূপক-নাট্য অভিনয়ের 
জনা গৃহীত হয়। আনন্দের বিষয়, অভিনেতার প্রাণপণে 
পরিশ্রন ক'রে ঠাদের চেষ্টা সাদলামণ্ডত করেছিলেন । উদীয়মান 
চিত্রশিল্পী ঞরঁকিরণ ধরের পরিচালনায় অভিনয়ের সমস্ত আয়োজন এবং 
দৃশ্ঠ”টের ও রূণমজ্জ|র নিপুণ পরিকল্পনা কর| স্ব হয়। তা ছাড়া 
তিনি নিজে “নন্দিনী”র ভূমিক1 হুন্দর অভিনয় ক'রে সকলকে আনন্দ 
দান করেন। অন্যানা ভূমিকা যথ।, শ্রীকমলাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়জের 
"অধাপক,” শ্রীমান্‌ প্রগয়রঞ্চনের “রাজা,” ও প্রীমান্‌ রামেশ্বরের 
“বিশু” কৃতিত্বের সহিত অভিনীত হয়েছিল। মোটের . উপর 
নাটা'মোর্দীগণ সেদিন রবীন্দ্রনাথের অনবদা রসন্থষ্টি সমাকৃ উপভোগ 
করতে পেরেছিলেন। 


আমার শেষ নিবেদন), কাঁধাকরী সমিতির অধাক্ষতার দায়িত্ব 
গ্রহণ 'কর1 'আমার পক্ষে অসম্ভব হ'ত বদি না ঞ্কমলাকান্ত 


আহা 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংল। 





বন্দোপাধাযর়, কিরণ ধর। শ্রীজাতি লাহিড়ী, প্রীমণীন 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ কন্ধচিবগণের ও প্রীকালীপদ বন্দোপাধায়ের 
মত অকান্ত কষ্মাদের সহযোগিতা পেতুম। লক্ষৌ-প্রবাসী বাঙাগী 
তরুণরা যে অডিনব বার্ধিক উতৎদবের প্রচলন করেছে তা প্রতি 
বৎমর উন্নততর হোক ও সকলকে আবমিশ্র আনন্দ ও তৃপ্তি দিক, 
সর্ধবান্ত;করণে এই প্রার্থনাই করি। 


শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় 


এলাহাবাদ মিউনিনিপাল মিউজিয়ামে কণকফষ-লেখ £-- 


এবাহাবাদ মিউনিনসিপাল মিউজিয়ামে রক্ষিত প্রস্তরনিন্মিত এক 
বৃহৎ বোধিস্বমূত্তিত তলদেশে, কলিকাত। বিশ্ববিদাালয়ের পেোষ্ট- 
গ্রাজুয়েট ফেলো আরীনুপ্রগোবিন্দ গোম্বামী কুশীণ-সআাট কণিক্ষের 
সময়ের এক লেখ (175011])110) 0 আব্দার করিয়াছেন। ইহ। 
মহারাঞ্জ :কণিক্ষের দ্বিতীয় রাজা সংবমের বলিয়। অনুমান হয়। 
এমাবং কথিক্ষে্ ধত লেখ আব্দ্কিত হইয়াছে তন্মধো ইহাই প্রাচানতম 
ধলয়। মনে হয়। উহাতে লেখ আছে মহারাজ কণিঞ্ের ২য় 
নংবধে ভিক্ষুণী বুদ্ধমিত্রা ভগবান্‌ বুদ্ধ চংক্রনণ [ সর্বদা যাতাষাত ] 
ঢানে এই বোধিনত্ব প্রতিষ্ঠা করিলেন | 


শর 





বাংলা 


যাদবপুর য্স/*চিকিৎসালয়-_ 


কলিকাতা হইতে ছয় মাইল দক্ষিণে যাদবপুরের বিস্তীপ্‌ প্রাস্তরে 
প্রায় সাড়ে আটাশ বিঘা জমির উপর এই চিকিৎ্দালয় অবস্থিত 
ডাক্তার শ্রীচন্্মাধব ঘোষের একমাত্র পুত্র শ্রীপ্রভাসচন্্র ঘো, 
যগ্যারোগগ্রপ্ত হওয়ায় এই দেশে এইরূপ একটি চিকিৎপাকেনোর 
অভাব বি:শযভাবে অনুভব করেন। তাহার প্রায় ছুই লক্ষ টাক 
মূলোর সম্পত্তি এই যক্মাচিকিৎসং-কেন্ত্রের নিগ্ধাণকর্পে এক 
সমিতির হস্তে অপিঠ হয়। এই সমিতিই “কলিকাতা মেডিকাল 
এড ও রিসার্চ মোসাইটি” নামে বিখাত। ১৯২৩ সালে 
যন ইহা প্রথন নিপ্মিত হয় শপন উহাতে মাত্র চারি জন রোগীর 
আপনের বাণস্থা ছিল। অন্তর ধাংল।-সরকার, কলিকাতা কর্পোরেশন 
ও অন্যান্য সাধারণ প্রতিষ্ঠানের নিকট হউতে ও বাক্তিগতডাবে 
অর্থনাহাধা পাইয়। প্রতিষ্ঠানটি ক্রমশই উন্নাতর পথে চলিয়াছে। 


চিকিৎসালয়টি কলিক।তার অতি সন্নিকটে অনস্থিত বলিয়া শহরের 
বিজ্ঞ চিকিৎসকগণেত অটিতনিন; সাহাঘালা% করিবার সুযোগ 
ঘটিয়াছে। দিন দিন নুতন রোগীর আবেদনপত্র এতই বাড়িয়া চলিয়াছে 
যে কর্তপন্ষর পাক্ষ স্বাননস্কলান কর: বর্তন।ন আস্থায় অ.ন্ব হইয়! 
পড়িতেছে । গতবর্ষে (১৯৩৩) ছয় জন অতরিক্ত পোঁগী.ক অস্থায়ী ভাবে 


যাদবপুর ধঙ্গ্ম।-চিকিৎসাল-.য় রোগীয় কক্ষ 


৪২২ ১১৩৪৯, 


২ 
রা 





ডাক্তা?দের বাসস্থান 





যাদবপুর যঙ্ম1-চিকিৎসালয় 


তাবু ফেলিয়। স্থান দেওয়। হইয়াছিল এবং সমণ্ত বৎমরে মোট এক শত প্রতিদিন গড়ে কতগুলি রোগী চিকিংসিত হয় তাহার হিসাব নিম্নে 
ছাব্বিশটি রোগীকে ভন্তি কর। হয়াছিল। উহাদের মধো পঁচানব্বইটি দেওয়া হইল :--পুরুষ ৫০৩, স্ত্রী ১৫২, মোট সংখা ৬৫৫ | 

পুরুষ ও একত্রিশটি স্ত্রীলোক। উহাদের মধো মোট একশত জাতিধন্বনির্ব্বিশে,ষ বঙ্গের বিভিন্ন প্রদেশের রোগীর! এই প্রতিষ্ঠানে 
বাইশটি ছাড়পন্র পাইয়াছে। : _ চিকিৎনার জন্য আসিয়া থাকে। গত বংসয়ে কলিকাতায় ৫৯টি 


সষাচ 


চি 
হত শ। 
চা 
8 
হাব 
রঙ হ 


ধু 
হু 


রি ১০- ৬ 


দেশমবিদেশের কথা বাংলা 


পে পটে 
০৭০০৩ 


৪২৩ 


০ 


28৩ 


এ 


রর ৮ 
মি আশি 
চট আগত 
টে শলিগান্, 





শুআযাকা(রণীংদর বাসগুং 


রোগী ব্যতীত প্রেসিডেন্গা বিভাগ হইতে ১৫ জন, টঢাক। হইতে 
২২ জন, বর্ধমান ভুউতে ১৪ জন, চট্টগ্রাম হইতে ৭ জন, রাজসাহ। 
-ঈতে ৬ জন, চন্দননগর হইতে ১ জন এবং বঙ্গের বহিঃপ্রদেশ হঈতেও 
'জন রোগী এই চিকিৎস'-কেন্দ্রের শরণাপন্ন হঈয়ছিলেন। 

এই চিকিৎসা-কন্দ্ের যগ্্ারোগগ্রগ্দিগের মাধা  অনুসগানের 
লে জানা গিয়াছে যে সাধারণত. ছাত্র। শ্রমশীল। গৃহকরা। বাবপায়া 
কেরানিদিগের মধোই এই রোগ অধিব পরিমাণে দেখ। দিয়াঞ্ছে। 
তবর্ষে চিকিৎসিত রোগীদিগের মধো কত জন কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
ঠাহার একটি একটি তালিক। দেওয়া] গেল :-- 


সম্প্রদায় পুরুষ তা 0ট স'খা। 
হিন্দি ৬৯ ২ ৮৪ 
মাড়োয়ারী (জৈন) ১৪ ৩ ১৭ 
আংলে!.ইওিয়ান ১২ ৩ ১৫ 
ভারতীয় খৃষ্টান ৩ ৩ ৬ 
মুসলমান টি ০ রি 
বৌদ্ধ ১ ৩ ১ 


রোগীদিগকে পুষ্টিকর ছুধ্ধাদি সরবরাহ করিবার জন্য 'আলিপুর 
ডয়ারি ফাম? পার্থবর্তী প্রায় ছুই বিঘা জমির উপর গবাদি পশুর 
দন্ত বাসস্থান ও বিচরণস্থানের বাবস্ব। করিয়াছে। কর্তৃপক্ষগণ 
রাগীদগের বন্ত্রা্দি বিজ্ঞানসম্মত ভাবে ধোঁত করিবার জন্য সপ্প্রতি 


এপটি 'প্র্গালন যগ্; (1111601 1)]1011) তানয়ন করিয়াছেন । 
উহার জনা দশ হাজার টাক বায়িত হউয়াছে। নানাবিধ আনুসঙ্গিক 
অনুষ্ঠানের এগনও অভাব থাকায় এই স্বস্থানিবাসের পক্ষে অর্থসংগ্রহ 
র। অহ্যাবশাক হইয়)? পড়িয়াছে। অতএব সাধারণ রোগীদিগের 
থা এই প্রতিষ্ঠানে যে দৈনিক দুই টকা মাত্র চিকিৎসা ও পথোর 
জনা ৪ওয়| হয় তীহাঁতে বলিবার কিছুই থাকিতে পারে না। 
কলিকাতা কণোরেশনের অর্থবায়ে যে-২*টি আসনের বন্দোবস্ত 
আছ তাহার জনা কিছু লওয়! হয না। মাননীয় সভাপতি শুর 
শালরতন সরকার মহাশয়ের ঈধোগা তত্বাবধানে ও কর্দসচিব 
ডাঃ বুমুদশগ্ষর রায়ের আপ্রাণ চেগ্ায় এমন একটি অতাবগক স্বাস্থ" 
শিবাস উত্তরোস্তর উন্নতির পথ অগ্রসর উবে সে-বিষয়ে সন্দেহ নাউ । 


বঙশীয় ষক্ষ্ম -সমিতি __ 


বাংলায় বঙ্মারোগের প্রশমনের উপায় নির্ধারণের জন্ট 
টিউবরকুলেসিদ্‌ এসোসি/য়মন অব বেঙ্গল”) নামে একটি সমিতি আছে। 
উহার পৃষ্ঠপোষক বাংলার গবর্ণর বাহাছুর। সরকারী সাহাধা বাতীত 
এই সমিতি কলিকাত। কপৌরেশন ও রেড ব্রন সৌসাইটির সাহায্য 
পাইয়।খাকে। স্বীয় সার রমেশচন্ত্র মিত্র ম্মৃতি-রক্ষা সমিতির উদ্ধত 
টাকা দ্বারা উহার একটি স্থায়ী তহবিল স্থাপিত হইয়াছে। 
রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায় শ্ৃতিরক্ষাসভার উদ্ব তত অর্থও এই রমেশচন্ত্র 


৪২৪ ১০৪১ 








তহবিলে দেওয়া হইয়াছে। স্বর্গীয় সার বিনোদ মিত্রের স্থৃতিরক্ষার্থ ্বুক্ত হরিহর শেঠের নততন উপাধি-- 
এইরূপ একটি স্থায়ী তহবিল প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্য বাংলার গবর্ণরের 8 ১ টি 
নিকট পাঁচ হাজার টাকার এক প্রতিশ্রুতি আসিয়াছে । রি ও না রত যিগ্যোৎসাহী বে হরিহর 
নি মহীশয় ফরালী গভর্ণমেপ্ট বর্ভক ফ্রান্সের লর্বেবোচ্চ অন্মান 
অপরেশচন্্ মুধোপাধা £লেজিয়ে দনার (0119৮110109 1৮ 1506107) 07 [0010110111) 
গত ১লা জৈষ্ঠ মঙ্গলবার অপরেশচন্দ্র লোকাস্তরত হইয়াছেন। উপাধি ভূষিত হইয়াছেন । 
সাজসজ্জা ও দৃহযপটাদির নূতন নুতন পরিকল্পনার অপরেশ্চন্্র প্রবাসী বাঙালীর কতিত্ব__ 


শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রমোহন দাস এ-বৎসর লঙক্ট্ৌটে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 





শ্রীযুক্ত শৈলেন্্রমোহন দাস 


অপরেশচন্দ্র মুপোপাধায় প্রাণিতত-বিগ্তীনে *ঢক্টর অফ সায়ান্স' উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
প্রাণিতত্ব-বিজ্ঞানে লাঙ্গেণ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তিনিই প্রথম এই উপাি 
রঙ্গালয়ের"বিশেষ উন্নতিনাধন করিয়াছিলেন। তিনি অভিনয়ে নুতন লাভ করিলেন । 
ধার! প্রবর্তন করিয়াছিলেন, নুতন নুতন নাটক লিখিয়া দাটা- 
সাহিতাকে সমুদ্ধ করিয়াছিলেন। অপরেশচন্্র একজন প্রথম 
শ্রেণীর অভিনেতা ছিলেন। অভিন্য়*শিক্গাদানে তাহার অসাধারণ 
কৃতিত্ব ছিল। তিনি রঙ্গালয়ের সুদক্ষ অধাক্ষ ছিলেন। তাহার বিদেশ 


অভাবে বঙ্গ-রঙ্গালয়ের ও নাটাসাহিতোর যে ক্ষতি হইল তাহা! চীনদেশে শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রাক়_ 


উবে না। 
095 ্ীযুক্ত হেমেন্্রকিশোর রক্ষিত রায়, এম্‌-এ, ডো।॥) আমেরিকার 
বিধব-বিবাহ-_ নিউইরর্ক নগরস্থ রকফেলার ইন্টারষ্ঘাশদাল হাউসের সহকার। 


 ডিরেক্টয়ের পদ অধিষ্ঠিত থাকাকালে ১৯৩৩ সালের জুলাই 
কুমিল্প। বিধা-বিবাহসহায়ক সমিতির চেষ্টায় ১:৪* সালের বৈশাগ জননেতা এজন রিইিতে অনি র 


হইতে ফাল্গুন মানের মধ্যে নিষ্ললিখিত বিবাহগুল জাতি-হিসাবে জাপান হইয়। চীনে আসিয়। সম্প্রতি পেইপিঙে অবস্থান করিতেছেন। 
সম্পাদিত হইছে তাহার উন্দেগ্র, চীনদেশের সংস্কৃতি ও সভাতা সম্বদ্ধে মিন দেখিয়া- 

কায়স্থ, ১৫। মালাকর ১, বৈবর্ত ২, শীল ১২, ভুইণালী ১, শুনিয়। অভিজ্ঞতা! লাভ কর।। তিনি দেখানে কয়েক মাস থাকিবেন। 
কুত্রপাল ১, কর্ণাকীর ২+ নাথ «, গন্ধবণিক ৩ ক্ষন ৩, মপ্রব্ণ ১৫, তাহার তথাকার বর্তমান কাজ সম্বন্ধে তাহায় গত ২৮শে জামুয়ারীর 
বারই লতাবৈদ্য ১, ধুপী ২, সাহা ১, শুর ২, ১৩৪০ বাং মোট ৬ | গন্র হইতে খানিকট। উদ্ধৃত করিলাগ-_4] 17১৮ 19600 78007 00৯ 
পূর্বব পূর্বব বৎসরের বিবাহস্দংগা ৩৬৫) সর্ববনোট ৪৩১টি। (11701 10901100198 10 11008 110107816198 810 01712)8 1807 


এসআফাড়€ 





দেশবিদবেশের কথা -_অর্থনৈতিক প্রসঙ্গ ৪২৫ 
বা) [০4 ্ [01575560708] 700808, 8100. £০0018] 60195 0 সনৈয় সরকারী বিবৃতি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে | যোঁথ সমবারের 
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অর্থ নৈতিক প্রসঙ্গ 


ওটাওআ! চুক্তির ফল-_ 

দোকানদারগণ বলেন--থদ্দের লঙ্গ্মা, ওদের চটাতে নেই। কিন্ত 
ভারতবধ ক্লেতাগণের মধো এক দলের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখাইতে 
যাইয়া অপর (এবং সংখায় বৃহত্তর ) দলকে চটাইয়া ফেলিয়াছে। 
অব্য এই ঝাপারে ভারতবর্ষের কৃষক ও শিল্পীগণের কোনই হাত 
নাই। ম্বাধিকারহীন ভারভবষ ওটাওঅ। চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছেন 
“কর্তার ইচ্ছায়” নিজের স্বার্থ হ্থাধানভাবে পরীক্ষ। করিয়া লইবার 
ক্ষমতা তাহার নাই। কিন্তু যখন উত্তাক্ত ত্রেতাগণ প্রতি-আঘাত 
কারতে উদ্যত হয় ৬থন বিপন্ন হইয়া পড় ভারতবমের দরিদ্র কৃষক 
ও [শলী। 

(ক) জান্দানী-গত ২৩শে মার্চ এক রাত্রির বৈঠকেই জান্মান সর- 
কার ১৩টি আকম্মিক আইন (77701867005 18) বাধবন্ধ করিয়াছেন। 
তন্মধো একটির সর্ত এইরপ--(১) পশম, তুলা, পাট, শণ ও তিসি বা 
নসিনা প্রস্াত কাগামালের আমদানি নিয়ান্ত্রত কর। হইবে, (২) এই 
নিয়ন্ত্রণের সাম। নিক্ধারণের জন্য একটি কমিটি বদিবে এবং (৩) 
এই কমিটি কোন নিদ্ধারণ করিবার পুর্ব পধান্ত উল্লিখত মাল- 
সমূহের আমদানি সম্পূর্ণপ্ষপে বধ রাখ! হইথে। 

ওটাওঅ1 চুক্তিতে আবদ্ধ ব্রাটশ সাআ্রাজোর অধান দেশসমুহকে 
আঘাত করিবার উদ্দেগ্তেই ঘে এই আইন কর। হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ কাজ্বার কিছুই নাই; কারণ অষ্ট্রেলিয়া, নিউ[জলাও, দক্ষিণ 
আফ্রিকা ও ভারতবষ হইতেই উল্লিখিত কাচা মাল সংগৃহীত হইত। 

জান্মীণী বাংলার পাটের প্রধান থরিদ্ণার, তথায় কাচ। পাটের 
চাহদ। বাঁড়য়। চলিতেছিল--এ সময় আমদানি বন্ধ করিয়া জাম্মানা 
বাংলার কুষকগণের ভাষণ ক্ষতি করিয়াছে। 


(খ) ইটালি 'ভারতবব ইটালি হইতে যত শিল্পদ্রথা ক্রয় ঝরে, 
তাহার দ্বিগুণ মুলোর তৈলবীজ।, পাট, তুলা ও রবার 
বিরুয় করে। এই অবস্থার শেষ করিতে হইবে। উটালির 


রাষ্ট্রনি়ানক মুসো'লমি এইরূপ সঞ্চল্প করিয়াছেন বলিয়া সংবাদ- 
পত্ে প্রকাশিত হইয়াছে। স্থির হইয়াছে যে আমদানি নিয়স্্রিত 
কারবার জগ্ত একটি কমিটি বসিবে এবং যে সকল দেশ সন্ভোষজনক 
গারমাণে ইটালী হইতে পণাদ্রধা ক্রয় করিবে, সেই সকল দেশ 
হতেই মাল আমদানির অন্ুমাত এই কমিটি (দবেন। 

ইটালও বাংলার পাটের ও অন্ান্ত দ্রবোর বড় খারদ্দার। 
ইটালিতে চটকল আছে, তাহাদের কাজ ক্রমশঃই বাড়িয়া চলিয়া ছিল, 
প্গ পঙ্গে কাচা পাটের চাহিদাও বাড়িতেছিল। 
 ইটালির কতিপয় বন্ত্রের উপর আমদানি-শুক্ হ্রাস কারয়। দিতে 
ইটালি-সরকার ভারত-পরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন । ভারত- 
পরধার এস্সম্পর্কে কি মীনাংসায় উশনীত হইয়াছেন। তাহ! 
প্রকাশিত হয় নাই। 


যৌথ সমবায়__ 


_. ব্রিটিশ ভারতবর্ষ ও হায়দরাবাদ, বরোদা, গোয়ালিয়র। ইন্দোর ও 
তিবাঙুর--এই ছয়টি দেশীয় রাজোর যৌথ সনবায়ের ১৯৩*-১৯৩১ 


ও.৪.স০১৬ 


সংখা জরসশঃ বাড়িয়াই চলিতেছিল--অকলন্মাৎ আলোচা বর্ষে ভীষগভাবে 
কমিয়। গিয়াছে। 


বৎসর খা! হীকুত মূলধন আদায়ী মূলধন 
(হাজার টাকা) 
১৯২৪-২৫ ৪১৩ ২১২৩,২৫ ৮৬১৯৩ 
১৯২৫-২৬ ৪৭২ ৩০৬) ৮ ৫৭9৬ 
১৯২৬০২৭ ৫২৯ ১৪৯৩৯) ০৯ ৪৪১৩২ 
১৯২৭-৯৮ ৬২৬ ১৭)৭1০6 ৮৬৩৫ 
১৯২৮-৯৯ গত ২৭,৩৮১৩১ 9৭9৯8 
১৯২৯-৩৩ ৮৩৯ ৬২)৫৫)১৮ ২৩৮৮৩ 
১৯৩০-৩১ ৭৩১ ২১৫৫১৩২ ৮২,৭১ 
যৌধ-মগ্ডলী 'রেজেষ্টারী' করিবার আইন হইবার  পর় 


১৯৩০-৩১ সন পরাস্ত মোট ১৬,১৩৩ যৌথমগ্ুলী গঠিত হইয়াছে, 
তন্মধো ৭১৩২৮টি কোম্পানী (অর্থাৎ অর্ধেকেরও কম, শতকরা ৪৫৪) 
এই সময়ের শেষ পর্যান্ত কীর্ধা করিয়াছিল ! 


বৎসর থা স্বীকৃত মূলধন আদায়ী মূলধন 
( হাজার টাক) 

১৯২৮-২৯ ৬১৩৩০ ৬১৪১)৪০)১৬ ৬১৬৯) ৯৮) ০৩ 

১১২৯-৩ ৬৯১ ৬)৬৯)৯৮)৩০৩ ২,৮৬১৩৩১৫৮ 

১৪৩০-৩১ প)৩২৮ ৬)৫৮)৬৩)১৩০ ২৮২১৬৮)২৭ 


বাংলায় সবচেয়ে অধিক যৌথ-মগ্ুলী গঠিত হইয়াছে-_ 





প্রদেশ সংগা আদায়ী মূলধন 
( হাজার টাক] ) 
বাংল। ৩৬৫২ ১১১১১৫৯১১৬৮ 
বোম্বাই ৯৫১ ৯৭)৭৪,২৬ 
মাক্্াজ ৮০৩ ১৪১৯৮।৩৩ 
ত্রিবাক্জুর ৪০৩ ১৬৫,৫৪৫ 
ব্রহ্ম ২৮৮ ২৬,৫৫)৪৯ 
পঞ্জাব ২৮৫ ৩৪৯৭)৩২ 
যুক্ত প্রদেশ ২২৪ ১১)৪৭,৭৬ 
মাসাম ১৬৬ ৯৭১১৬ 
মহীশূর ১২১ ১৪৮৩৬ 
দিল্লী ১৩৮ ১,০৬)৬২ 
বিহাঁর-উড়িষা! ৯৭ ১১৫৫১০৩ 
মধাপ্রদেশ ৫৪ ১১৭৫১৯৩ 
বরোদ? ৪২ ১১৫২.৪১ 
হায়দরাবাদ রর ১১৭৫১২৮ 
গোয়ালিয়র ৩৬ ৩,১৯)৮৪৯ 
আজমীট-মারবারণ ২২ ৩৬১১৬ 
উন্দোর ১১ ১,৪৭)১৪ 
উত্তর-পশ্চিম নীমান্ত ৬ ১০১৪৩ 
বাঙ্গালোর ৮ ১২২৩ 
ক্র ৫ ৩১৬৪ 
বেলুচিন্থান ১ রর 
| ৩২৮ ২।)৮২/৬৮১৪৭ 


যদিও বাংল! দেশেই কোম্পানীর সংথা। প্রায় অর্ধেক তথাপি ইছ। 


৪২৬ 





৩৪১ 





মমে করিবার কোনই কারণ নাই যে বাংলা দেশের সব কোম্পামীই 
বাঙালীর মূলধনে গঠিত কিংবা তাহাদেয় কাধাপরিসয় বাংল। দেশের 
মধ্যেই সীমাবন্ধা। ইহাও বিশেষ লক্ষা করিবার বিধয় যে বাংলায় 
কোম্পানীর সংখ্যার জন্গপাতে আদায়ী মূলধন বেশী নহে এ-ছিঙ্সাবে 
ইন্সোর- প্রথম, তারপর বোম্বাই, ব্রন্ধত গোয়ালিয়ব, যুক্তপ্রদেশ, 
হারদবাধাদ? ও বাবাদাব পরে বাংলার স্ান। 
বৈষ্দেশিক কোম্পানী-__ 

আলোচা বধষে ভারহবনে ৮৯৭ বৈদেশিক কোম্পানী ছিল। 
তাহাদের মূলবন পাও ৭৪২,৩৪৮,*** | তদুপরি ডিবেঞ্চার পাউও 
১৩৪,২৫৩,৯০* | এই যুলবন বা ডিবেঞ্চারেব যাবতীয় অর্থই যে 
ভারতবর্ষে নিধোজিত তাহ! নাহ, ভাবতের বাহরেও ইহাদ্ে বিস্তীর্প 
কার্ধাক্ষেতর, হথতরাং ভাবতবধে এট বৈদেশিকগণের কত টাকা খাটে 
তাহা নির্ণর কবিবাৰব উপাধ নাঈ। দক্ষিণ-ভারতে সোনার থনি, 
রেলপথ, ট্ামপথ ও চ।-বাগানেই বৈদেশিকগণের অর্থ বেদী। 


চিনির উপর আবগারী গুষ্ক__ 


সম্প্রতি ভারতন্ধে প্রস্তত চিনিব উপর আবগারী শুঙ্ক খাঁধা 
হইয়াছে । ১৯৩২ সনে চিনি সংরক্ষণ আইন বিধিবদ্ধ হওযাঁর ফলে 
চিনি উৎপাদনের চে] বৃদ্ধি পাইতেছিল, শুকধার্ধোর ফলে সে চেষ্টা 
আঘাত পড়িবে । কতিপয় বৎসর যাবৎ চিনির কারখানার সংখা 
বাড়িয়া চলিতেছে । 





কারখানার সংখ্যা 
প্রদেশ ১৯৩০-৩১  ১৯৩১-৩২ ১৯৩২-৩৩ ১৯৩৩-৩৪ 
যুক্ত প্রদেশ ১২ ১৪ ৩৩ চে 
বিছারণ্উ ডিযা! ১২ ১২ ১৯ ৩৪ 
পশ্রাব ১ ১ ১ ৯ 
মাজাজ ২ ২ ২ ৯ 
মহীশুর ৯ ৮ ১৫ ১ 
ত্রিবাস্কুর ৮ * ৮৫ ১ 
ঘোম্বাই ১ ১ ১ ৭ 
কাখিয়াবাড ৮ ৮ ৮ ১ 
বঙ্গ ১ ১ ১ ১ 
বাংলা ১৫ ৫ ১ 
১৬০ ৩১ ৫৩ ১৩৩ 


আধুনিক প্রধামতে স্থাপিত কারধানাই এই তালিকাভুক্ত হইয়াছে, 
প্রাচীন পদ্ধতিতে বে সকল স্থানে চিনি প্রস্তুত হয় তাহা ধর1 হয় নাই। 


রক্ষণ নীতির ফলে চিনির কারখানার সংখা! দ্বিগুণেরও বেশী 
হইল। ১৯৩৪০৫ সনে আরও নূতন কারখানা স্থাপিত হইগ্লাছে। 
চিনির কারখানার কলকজা! কত আমদানি হইয়াছে তাহ! দেখিলে 
বুঝা বাইষে। 


(হাজার টাকা ) 
বৎসয় গ্রেট ব্রিটেন মোট 
১৯২৯---৩০ ৮৪৯ ৯২১ 
১৯৩৩-৮৩১ ১০৮২ ১৩৬৮ 
১৪৬১ ্ঙিহ ২৬২২ - ৩০১৪ 
১৯৩২.৮৩৩ ৯১৪৮ ১৫৩১১ 
৯১ ৩৩-৮৩৪ ১৯৫৮৭ ৩৩৬৩৮ 


পৃথিবীতে কত চিনি উৎপন্ন হয়__ছাঁজার মেটি.ক টন 


১৯৩৯-৩১ ১৯৩১-৩২ ১৯৩২-৩ং 

যুরোপ ১০৬৬৫ ৭৫১৪ ৬৫২৭ 
এসিয়' ৮৬৮৪ ৪৭২১ ৯৫২১ 
আফ্রিক। ৮২৬ ৭৮৩ ৯৩১ 
উত্তর আমেরিকা ৭৪৪৫ ৭১৬১ ৬৫৯৬ 
দক্ষিণ আমেরিকা ১৯৩৬ ১৯২৬ ১৮৮০ 
অষ্ট্রেলিয়!, ফিজি প্রভৃতি ৬৪২ ৬৮৯ ৬৯৮ 
মোট ৩০২০৮ ২৯৭৩১ ২৬*৬৩ 


নিয়ন্ত্রণ চুক্তির ফলেই উৎপাদনে এই হাস। ১৯৬* সালের ৫ই 
কিউবা) জাভ।$ চেকোক্লোভাকিযা, জান্জাণী, পোলাও, বেলজিয়ান, 
হাঙ্গারী-_এই নঘটি চিনি উৎপাদক দেশ এক চুক্তিতে আবদ্ধ হয যে 
তাহার। (১) পাচ বৎসরে তাহাদের উদ্ব তত চিনি বিক্রয করিয়া ফোলা 
এবং (২) এই সময়ে উৎপাদন এমন সীমাবদ্ধ করিবে যেন উদত্ 
ন। থাকে । ভারতবষ এই চুক্তিতে আবদ্ধ নে । 


বিদেশ হইতে কত চিনি আসে 


টন টাকা (লক্ষ) 
১৯২৬---২৭ ৮২৬৯০৪ ১৮৩৬ 
১৯২৭-_-২৮ 9২৫৮০৪ ১৪৫৯ 
১৯২৮--২৯ ৮৬৮৮০ * ১৫৮৬ 
১৯২৯---৩৩ ১৩৯৬০ ৬ ১৫৫১ 
১৯৩০---৩১ ৯০১২০৩ ১৪০৫৪ 
১৯৩১---৩২ ৫১৬১০০ ৬০১ 
১৯৩২-৮৩৩ ৩৬৯৫৬ ৬ ৪১২ 
১৯৩৩---৩৪ ২৬১০০৩ ২৭৪ 


১৯৩*-_-৩১ সন হইতে চিনির আমদানির হাঁস বিশেষ উল্লেধযোগা 
অপরদিকে ভারতবর্ষে প্রস্তুত চিনির পরিমাণ বাড়িয়া চলিতেছে । 


১৯২৬--২৭ 
১৯২ ৭---২৮ 
১৯২৮-২৯ 
১৪৯২১---৩৩ 
১১৩০---৩১ 
১৯৩১---৩২ 
১৪৩৭..-৩৩ 


(এ্ষ্টমেট ) 


উক্ষু হইতে 


৬২৪৪১ 
৬৭৬৮৪ 
৬৮০৫৩ 
৮৯৭৬৮ 
১১৪৯৮৫৪ 
১৫৮৪৫৮১ 
২৯৬৩৩৩ 


গুড় হইতে 


৫৮৬৮৫ 
৫২৬৫৫ 
৩১৬৩৮ 
২১১৫৩ 
৩১৭৯১ 
৬৯৫৩৯ 
১১০৩৬ 


খাডসারি 
(আনুমানিক) 


৪৪৪৬৩ 
৩৪৩৪৩ 
২৪৪৪৬৪৬ 
২০০০৪৩ 
২৮০৪০৩ 
২৫০৩০ 
২৭৫০০ 


মোট 


৩২১ ০২৩৬ 
৩১১৭৩৯ 
৯৯০৮৮ 
৩১৯১৮ 
৩৫১৬৫, 
৪৭৮১২৪ 
৬৫৬০০5 


( বিহারে ভূমিকস্পের জন্য ১৯৩৩--৩৪ সালে চিনির পরিমাপ হ্রাস 


পাইবে এরপ আশম্কা আছে । ) 


ঠারতবাধে কি পরিমান চিনি বাবহাত হয় তাহ! নিমের তালিক। 
হইতে বুঝ। যাইবে 


বতখ্পর 


১৯২৩---২৪ 
১৯২৪---২৫ 
১৯২৫---২৬ 
১৪৯২৬-্ক৭ 
১৯২৭---২৮ 


টন 
৬৭৮) ৩৮১ 
৮৫৪) ০৫৭ 
১০১১ ৪৮৮ 
8৪৯৪7 ৩৩২ 
১) ১০১৪ ৫২৪ 





' স্সাষাট দেশৰিদেশের কথা-_ অর্থনৈতিক প্রসঙ্গ দ২৭ 
বৎসর টন হইয়াছে তাহাতে প্রকাশ, যে কোম্পানীর ৭,৬০২ নূতন বীমা! হইয়াছে 
১৯২৮-২১ ১) ১৬৪) ৮*৫ _-বামার পরিমাণ ১৩৮,২৪১৫৭৪২] উহ্থাতে মোট পলিসির সংখা! 
১৯২১--৩ ১, ৩২৪১ ৯২৩ ৫৭৬৩৯ ও বীমার পরিমাণ ১১+১৬,৬৪৮৫৫ দীড়াইয়াছে। বীধার 
এ বহ্গিনিত প্রস্তাব গ্রহণ করিতে এম্পাপ্লার বড়ই সতর্ক। এ-প্রসঙ্গে বাধিক 
১৯৩১--৩হ ৯৮২) ৪০ সভার সভাপতি বলিয়াছেন__“বায়সম্পর্কে উদাসীন থাকিয়া বৃহৎ 
ব্যবধান ১৮৪৮৫ পরিমাণে কাধ্য সংগ্রহ করিতে কোম্পানী বাগ্র নছে। * + আমর 


ভারত সরকারের চিনি বিশেষ (90৮৮ 1[001017110181) 
শ্রীযুক্ত শ্রীবাস্তব অনুমান করেন যে এই বৎসর (১৯৩৪-১৯৩৫) ভারতে 
(িনির চা(হদ। ৯৪০, *** টন ইইবে। সুতরাং তিনি এই সাবধান 
বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন যে, ফে-দ্রুতগতিতে চিনির উত্পাদন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। তাহা শিয়ন্ত্বিত নী করিলে চিনিরও পাটের ও ব্বারের 
মত অবন্থ। দ্াড়াইবে | চিনির উপর আবগারীা শুক্ক ধাযোর সমর্থন জন্ত 
সার জজ্জ সুষ্টারও এইরূপ কথাই বলিয়াছেন । 


সতাই ভারতবর্ষে চিনির অতি-উৎপাদন হউত্তেছে? শ্রীযুক্ত 
প্রীবাস্তব ভারতে চিনির চাহিদার যে পরিম'ণ নির্দেশ করিয়াছেন 
ঠাই অন্তক্ষম করিয়া চাহিদ| যে বাড়িবে না, এমন কোন কথা 
শাউ | ১৯২৫-হইতে ১৯৩২ পথ্যন্ত চিনির বাধহার বেশী হইয়াঞ্ছে। 
এই চাহিদ। চিনির মূলোর উপর নির্ভর করে। যাভ। চিনির দর 
নগন কলিকাতায় ১০1০৭ (১৯২৯-২৮) তখন চাহিদা ১,১০১, ৫২৫ 
টরন। দ্র যখন ৯২ টাকায় নামিল চাহিদাও তখন ১,৩২৪. ৯২৩ টনে 
দঠিপ (১৯২৯-৩০)। ভারতে জনপ্রতি চিনির বাবহীর অতি অল্প। 
পৃথিবীর শন্যান্ত দেশের তুলনায় দ্রাড়ীইতেই পারে না 


দেশ পাউও 
(১৯ ১০৩১) 
উনমাক ১১৯৩ 
হাউভাই ১১৫৫ 
যুক্তরাষট ১০৮৫ 
আাঁকিন ১০৭১ 
শ্তারতবধ ২২৫ 


চিনিক্রয় করিবার পামর্থা খাকিলে চিনির বাবহার যে বাড়িবে 
দে বিষয় ধোনই নন্দেহ নাউ । এখনো বিদেশ হইতে যথেষ্ট 
পরিমাণ চিনি আসে, ভারতীয় চিনি বৈদেশিক চিনির আমদানি 
সম্পূর্ণপে রোধ করিতে পারে নাই। 

ভারতে চিনির উৎপাদন ষে উৎসাহ পাইয়াছিল এউ শুক্ষের 

দলে হাহ। কি হাস পাইবে না? 
এম্পায়ার অব ইত্ডিয়৷ লাইফ এসিওরেন্স কোম্পানী _- 

জীবনবীন] প্রতিষ্ঠানে খাটি ভারতীয় পরিচালনার পাফলোর 
দগ্ান্থ উপস্থিত করিতে হইলে এস্পায়ার অব ই্ডিয়া লাইফ এসিওরেন্স 


-কাম্পানীর নাম করিতে হয়। গত ২৮ ফেব্রুয়ারী কোম্পানীর 
সপ্বুত্রশৎ বধ পূর্ণ হইয়াছে । এই বৎসরের ষে উদ্বর্ত-পত্র প্রকাশিত 


এমন কোন পন্থা অবলম্বন করি লা যাহাতে পরিণামে কোম্পানীর 
ক্ষতি হইতে পারে ও ফলে পলিমিওয়াঙগাদিগের বোনাস কমাইয়া 
দিবার আবশ্তকত। উপস্থিত হইতে পারে ।” কোম্পানীর বায়ের 
হার “প্রমিয়ম” আয়ের শতকরণ ২২১ মাত্র। কোম্পানীর মোট 
সম্পত্তির পরিমাণ ৪,৩৭)৫১,৬১৩২। তন্মধ্যে জীবনবীমা তহবিল 
৪৭২৯১৮৯১৪০২ | কোম্পানী টাক। খাটানে। বাপারে নিরাপদ পন্থাই 
অবলম্বন করেন। নির্দিষ্ট সময়ে পরিশোধন্নীয় গবর্ণমেপ্ট সিকিউরিটি 
পোরট্রাষ্ট, মিউনিসিপাল ভিবেঞ্চার ইতাদিতেই কোম্পানীর তহবিল 
লগ্রী কর] হইয়া! থাকে । 


শন্ত-চাষ-পরিকল্পনা বৈঠক-_ 


বিভিন্ন প্রদেশ হতে প্রতিনিধি লয় সিমলায় সম্প্রতি কে “ক্রপ 
প্লানিং কন্ফারেন্স” বসিয়াছিল তাহাতে নিয়লিখিত সুপারিশ প্রস্তাব 
গ্রহণ কর! হইয়াছে-_ 


(১) মাক্সাজে-- 

(ক) কাম্বোডিয়! তুলার চাষ ৫*,*** একর বাড়াইতে 
হইবে । 

(খ) উক্ষুর চাষ তিন-চারি বৎসরে ৫০*** একর বাড়াইতে হইবে 


যেন চিনি সম্পা.ক বাহিরের উপর নির্ভর না করিতে হয় । 


(গ) ফলের চাঁষ বাড়াতে হইবে, যদি রেল কোম্পানী মাল 
চলাচলের অধিকতর হ্াযোগ দেয় (যদিও সম্প্রতি চাষ 
শতকর। ১৪ বাড়িয়াছে )। 


(২) বোম্বাই উক্ষু, আম, কল] ও আনারসের চাষ ধাড়ইতে হইবে। 


(৩) বাংলা-ইক্ষুর চাষ বাড়ীইবার সুযোগ আছে, পশুর খাদা 
(১9901 0101)8) বাড়ানো উচিত । | 


(৪) যুক্ত-প্রদেশ- উচ্চশ্রেণীর বালির (মপ্টের উপযোগী ) চাষ 
বাড়াইবার সযোগ আছে, তিপির চাষ বাড়ানো উচিত। 


(৫) পঞ্জাৰ--সোয়াবীন চীষ কর! যাইতে পারে । 
এক চালান সৌয়াবীন উংলগ্ড প্রেরণ করা যাইতে পারে | 


(৬) ব্রহ্গ_ উক্ষুই এক মান্্ (ধানের) বদলি চাষ--এক লক্ষ একর 
পথান্ত ইহা! বাড়ানো উচিত। 

(৭) বিহার-উড়িযা)ইক্ষ। তিসি, চিনা-বাদাম ও তিলের চাৰ 
বাড়ীনো। উচিত। 

(৮) সিদ্ধু-তুলী? ধনে ও তিসি চাষ বাড়ানো যাইতে পারে। 

(৯) আনাম-তিসি ও ইক্ষু চাষের হযোগ আছে। 


পরীক্ষার জনতা 
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প্রবাসীর চতুঃশততম সংখ্য। 
বঙ্গে বিবিধবিষয়ক দাধারণ মাসিকপত্র এখন যতগুলি 
আছে, তাহাদের মধ্য এবং সচিত্র মাসিক পত্রগুলির মধ্যে 
ধপ্রবাপী, প্রাচীনতম । তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রাচীনতর মাসিক 
পত্র, কিন্তু তাহা প্রধানতঃ ধর্মমবিষ্নক। প্রবাসীর আগামী 
শ্রাবণ সংখ চতুঃশততম সংখা! হইবে। ইহা সাধারণ সংখ্যা 
হইতে বৃহৎ হইবে। ইহার বিচিত্রত। ও বিশিষ্টতা সাধনের 
জন্তও চেষ্টা করা হইবে। 
€গ্রেস ও কৌন্লিল প্রবেশ 
রাচীতে নব-ম্বরাজ্যদল-গঠন প্রশ্নাপীদের যে কন্ফারেন্স 
হয় তাহাতে স্থির হইয়াছিল, যে, ভাবী নৃতন স্বরাজাদল 
কংগ্রেমের একটি উপদল হইবে এবং এই উপদলের সভ্দের 
মধ্যে যথেষ্টসংখ্যক ব্যক্তি ব্যবস্থাপক সভা প্রবেশ করিতে 
চেষ্টা করিবেন। এই কনফারেন্সের পর পাটনায় সমগ্র- 
ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির একটি অধিবেশন হয়। উপস্থিত 
সভ্দের অধিকাংশের মতে স্থির হয়, যে, ধাহারা কৌম্ছিল- 
প্রবেশ দ্বারা দেশের উপকার হইবে মনে করেন তাহাদিগকে 
তাহ! করিবার স্বাধীনতা দেওয়া উচিত। তাদনুসারে স্থির 
হর, যে, কংগ্রেণেরই একটি বোর্ড গঠিত হইবে যাহা সব 
প্রদেশের কৌন্সিল-প্রবেশার্থাদ্ের তালিক৷ প্রস্তত করিবে। 
তান্ুদারে পার্টনার এই অধিবেশনেই ২৫ জন সভোর একটি 
বোর্ড গঠিত হয় এবং ডাক্তার আন্সারী ইহার সভাপতি 
মনোনীত হন। তাহার বিলাত প্রবাদ কালে পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়* সভাপতির কাজ করিবেন । 
পাটনায় সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটির উপস্থিত সভ্যদের 
ঘধো ধীহার| কৌন্িল-প্রবেশের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন, 


সাপ পপ নি ও পা ৮. এ 97 ই সি পি শে নি পল এস ররর 
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তাহারা বলেন, কৌন্সিলের মধ্যে যে কাজ করা৷ যায়, তাহার 
দ্বারা স্বরাজ লন্ধ হইতে পারে না। এই মত আমরাও আগে 
প্রকাশ করিয়াছি বটে। কিন্তু কৌন্নিল-প্রবেশ না-করিবার 
পক্ষে ইহ! যথেষ্ট কারণ নহে। যাহা সাক্ষা্ভাবে স্বরাজ- 
লাভের উপায় নহে, তাহ! পরোক্ষ উপায় হইতে পারে। 
স্বরাজলাভ অবশ্থ ভারতবর্ষের প্রধান রাস্ত্রীয় কর্তব্য ও চেষ্ট 
ওয়! উচিত; তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু যাহার 
কৌন্সিল-প্রবেশের বিরোধী এবং কৌন্সিল-প্রবেশ না-করিয় 
কৌন্সিলের বাহিরে দেশের মধ্যে “গঠনমূলক'” নান! কাড 
করিবেন, তাহাদের কোন এক রকম বা সব কাজের সমগ্টিও 
ত সাক্ষাৎভাবে শ্বরাজলাভের উপায় বলিম্া অভিহিত 
হইতে পারে । সেগুলি পরোক্ষ উপায় বটে। সেই সকল 
পরোক্ষ উপায়ের পরিপোষক ও সমর্থক কাজ কৌন্সিকে 
হইয়াছে ও হইতে পারে। যাহা হইয়াছে তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত শ্রীযুক্ত গয়াপ্রসাদ সিংহের চেষ্টায় প্রণীত খদ্দরের 
সংজ্ঞা-নির্দেশক আইন। খন্দর প্রস্তুতি ও বিক্রয় কংগ্রেনের 
একটি গঠনমূলক কাধ্য। খদদর বলিতে বরাবরই 
প্রকৃতপক্ষে বুঝাইত চরথায় কাট! স্থৃতা হইতে হাতের তাতে 
বোনা কাপড়। কিন্তু বোশ্বাইঘ়ের কাপড়ের কলওয়ালারা 
মিলের মোট। স্থতায় মিলের তাতে বোনা মোটা কাপ 
খন্দর বলিয়৷ চালাইত। তাহাতে প্ররুত খদদরের প্রস্তুতি ও 
কাটতিতে বাধ! জন্মিত। খদদারের সংজ্ঞা-নির্দেশক আইন 
দ্বারা এই বাধা দূরীভূত হইবার আশ। আছে; কারণ 
ইহার দ্বার। মিলে প্রস্তত কোন প্রকার কাপড়কে খদর নাম 
দেওয়া নিষিদ্ধ হইয়াছে । “হরিজন'দের অক্পৃষ্ঠতা দুরী- 
করণ এবং তাহাদিগকে নর্ধধনাধাসণের রাস্তায় চলাফিরা, 
জলাশয় ব্যব্ার, সভায় আসন গ্রহণ ও সভার কাধো 
যোগদান, হাটবাজারের স্ৃবিধা ভোগ, বিদ্যামদ্দিরের 
সযোগপ্রাপ্তি ইত্যাদি অধিকার লাভে সমর্থ কল্প! কংগ্রেস 


বিবিধ প্রসজ--কংগ্রেষের গালে মেন্টারী বোর্ড 


৮২৯ 





পম্থীদের অন্ত একটি গঠনমূলক কাধ্য। ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় হরিজনদের মন্দিরপ্রবেশে অনুমতি প্রদান এবং 
তাহাদের অন্পৃশ্ততা দুরীকংণের জন্য যেয়ে আইনের 
ধনড়া ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভয় উপস্থাপিত হ্ইক়াছে, 
সেইগুলি বা তদ্রপ অন্ত কোন কোন বিল আইনে পরিণত 
হইলে কংগ্রেসের হরিজনসন্দ্ধীয় গঠনমূলক কাধ্যের 
সহায়ত! হইবে। এইরূপ আরও কোন কোন দিকে 
কৌন্সিলে কংগ্রেসের কাজের পরিপোষক কাদ্ছ হইতে পারে। 
অবশ্য, কংগ্রেসওয়ালার! বলিতে পারেন, “যাহারা কৌন্সিলে 
যান, ত্ৰাহারাই এ সব কাজ কুন; আমরা কৌল্সিলগুলাকে 
অশুচি মনে করি; সেখানে আমরা যাইব না।৮ অর্থাৎ 
কিনা, তাহারা যেন কলিযুগের রাষ্্রনৈতিক ব্রাহ্মণ 
(/0110108] 810800809৯), এবং কৌন্সিলগুল! রাষ্ট্রনৈতিক 
পায়খানা । এই রাষ্নৈতিক পান্থানার কাজ করা আবশ্তক 
বটে, কিন্ত তাহা! রাষ্ট্রনৈতিক মেখরেরা করিবে, রাষ্ট্রনৈতিক 
ত্রাঙ্গণর| করিবেন ন!। 

সব কংগ্রেসওয়ালার মনের ভাব সত্য সত্যই এইরূপ, 
তাহ আমরা বলিতেছি না। কিন্তু যদি তাহাদের মধ্যে 
এমন কেহ কেহ থাকেন ধাহারা কৌন্সিলে রত কোন কোন 
কাজের স্থবিধাটুকু চান অথচ অস্পৃশ্ঠবোধে কৌন্সিলের 
চৌকাঠ মাড়াইতে চান না, তীহার্দিগকে পরিহাস করিলে 
তাহ। অমাজ্জনীয় না হইতে পারে । 


শ্পপপিকল 


নিরুপদ্রেব বা অহিংদ আইনলঙ্ঘন, ও কংগ্রেস 

সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটি গান্ধীজীর পূর্বব পরামর্শ 
অনুদারে নিরুপদ্রব বা অহিংম আইনলজ্যঘন হইতে বিরত 
থাকিতে রাজী হওয়ায় উদ্দারনৈতিক অর্থাৎ মডারেট 
দলের লোকদের ভারী ক্ফৃর্তি দেখা যাইতেছে । তাহাদের কেহ 
কেহ বলিতেছেন, “এখন পথে এস, বাপু । আমরা ত 
আগেই বলেছিলাম, আইন অমান্-টমান্ত ক'রে কিছু হবে 
না” উত্তরে কংগ্রেসওয়ালার! বলিতে পারেন, “অসহযোগ 
প্রচেষ্টার ছার! ঘে স্বরাঞ্জ লব্ধ হয় নাই, তার কারণ এ নয় 
যে অসহযোগ পন্থাটাই খারাপ; তার কারণ এই যে, ম্হাশয়েরা 
এবং মহাশয়দের মত 'চাচা আপনাবীা91 (“88965 87৪6৯) 
নীতির অঙ্থুবর্্ক লোকেরা কংগ্েনের পথের অনুসরণ করেন 


নাই, পরস্ধ অনেকে কংগ্রেসের বিরোধিতা করিয়াছিলেন |” 
উদারনৈতিক নেতা শ্রীনিবাস শাস্ত্রী বলিয়াছেন, অসহযোগ 
প্রচেষ্ট। ভারতীয় রাষ্ট্রনীতিকে গতিবেগ দিয়াছিল। আমাদের 
বিবেচনায়, অন্ততঃ কৃতজ্ঞতার খাতিরে মডারেটদের কংগ্রেনকে 
আক্রমণ না-করা উচিত। কারণ কংগরেসেরই কল্যাণে 
তাহারা গোলটেবিল বৈঠকে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন এবং 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধি সাজিতে পারিয়াছিলেন। 

বস্ততঃ সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটি গান্ধীজী ছাড়া আর 
সকল কংগ্রেসওয়ালাকে আইনলজ্ঘন হইতে বিরত থাকিতে 
বলিয়াছেন বটে, এবং গান্ধীজীও বলিয়াছেন বটে, যে, তিনি 
এরূপ ভাবে চলিবেন যাহাতে আইন অমান্য করিবার প্রয়োজন, 
না-হয়, কিন্তু কমিটি বা গান্ধীজ্ী একথা বলেন নাই, যে, 
অসহযোগ বা আইনলজ্ঘন নীতিটাই খারাপ। বরং গান্ধীজী 
প্রয়োজনমত নিরুপদ্রুব ও অহিংসভাবে আইন অমান্ত করিবার 
জন্য নিজের স্বাধীনতা এবং অন্তদ্িগকে তাহা করিতে 
পরামর্শ দিবার ন্বাধীনত। অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। অর্থাৎ 
স্বরাজ-সং গ্রাম পরিত্যক্ত হয় নাই; তাহা স্থগিত আছে, এবং 
রণকৌশল (87896) ) পরিবন্তিত হইয়াছে ও হুইবে। 
মডারেটদের অবলম্থিত ঘে-সব উপায় জাতীয় আত্মসম্মান 
বজায় রাখিয়া কংগ্রেসওয়ালারা অবলঘ্ন করিতে পারেন, 
তাহা তাহারা করিবেন; অধিকস্ক নিরুপত্রব ও অহিংস 
আরও কিছু করিবার স্বাধীনতা গান্ধীজী নিজের ও নিজের 
দলের জন্য জিয়াইয় রাখিয়াছেন । 


সস 


ংগ্রেসের পালেমেপ্টারী বোর্ড 

কংগ্রেসের যে বোর্ড সব প্রদেশ হইতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশার্খা কংগ্রেসওয়ালাদিগকে মনোনীত করিয়া 
তাহাদের কৌন্সিল-গ্রবেশচেষ্টার সহাম্তা করিবেন, সেই 
বোর্ডের নাম দেওয়া হইয়াছে পালেমে্টারী বোর্ড। নামে 
বিশেষ কিছু আসে যায়না যদি তাহার দ্বারা ভ্রান্ত ধারণ! 
না-জন্সে। ব্রিটেনের পক্ষে ব্রিটিশ পালেমেণট যেমন, 
ভারতবর্ষের পক্ষে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাও তেমনি, এই 
্রান্ত ধারণাট। যাহাতে 'পালেমেপ্টারী” বোর্ড নাম দ্বারা, 
না-জন্মে, তদ্ধিষয়ে সাবধান থাকিলেই হইল। বস্ততঃ বাংল 
ষে প্রবাদ আছে, “থৈও জলপান, আরন্থলাও পাখী” ইত্যাদি, 


৪৩৪ 





তদ্রেপ যদি কালক্রমে এই প্রবচনের সৃষ্টি না হয়, যে, ''ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভাও পালেমেণ্ট 1”, তাহা হইলেই আমরা 
যথেষ্ট খুশী হইব এবং এক্নপ প্রবচনের সৃষ্টি হইবে না, 
যদি বাস্তবিক ভারতীয় রাষ্ট্রনৈতিক সকল দলের চেষ্টায় হ্বরাজ 
লন্ধ হয় এবং ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা স্ইেরূপ সমুদয় ক্ষমতা 
ও অধিকার লাভ করে যাহা হ্বাধীন দেশসমুহের পালেমেণ্ট- 
গুলির আছে। 

কংগ্রেসের পালেগেপ্টারী বোর্ড পাটনায় তাড়াতাড়ি গণ্ঠিত 
হইয়াছিল । এই জন্য, এক দিকে দেখা যাইতেছে, যে, ইহার 
পঁচিশ জন সভোর মধ্যে পাচ জন আগ্রা-অযোধ্যার লোক, 
অন্ত দিকে দেখা যাইতেছে, যে, আগাম, ব্রহ্মদেশ, উৎকল, 
মরাঠীভাষী মধ্যপ্রদেশ, সিন্ধুদেশ, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ ও 
রাজপুতানার কোন প্রতিনিধি ইহাতে নাই, শিখদের কোন 
প্রতিনিধিও ইহাতে নাই। বোর্ড অবন্ প্রত্যেক প্রদেশের 
কৌব্দিল-প্রবেশার্থী মনোনীত করিবার সময় সেই প্রদেশের 
কংগ্রেসনেতাদদের সহযোগিতা অন্ুমারে তাহা করিবেন। 
সুতরাং প্রত্যেক প্রদেশের প্রতিনিধি বোডে” থাকা একান্ত 
আবশ্তক নহে। তথাপি, যত দুর সম্ভব সব প্রদেশ হইতে 
এক জন করিয়া সভ্য বোডে” লইলে ভাল হয়। এক জন শিখ 
প্রতিনিধি ত নিয়শ্চয়ই লওয়া উচিত। 

আগ্রা-অযোধ্যার শ্রীযুক্ত শ্রপ্রকাশ উত্তফা দিয়াছেন, 
স্থতরাং তাহার জায়গায় উল্লিখিত প্রদেশগুলির কোনটি 
হইতে কাহাকেও লওয়া যাইতে পারে ও লইলে ভাল হয়। 
পঞ্জাবের ডাঃ সত্যপাল এই সর্তে ইন্তফ! দিতে রাজী হইয়াছেন, 
যে, তাহার জায়গায় পঞ্জাবের কোন শিখ বা মুসলমানকে 
লওয়৷ হইবে। 

বোড" স্থির করিয়াছেন, যে, তাহারা ৮১ জন উমেদার 
খাড়া করিবেন। তীহারা ভরসা রাখেন, যে, ইহাদের 
অধিকাংশই, অন্ততঃ ৬৭ জন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য 
নির্বাচিত হইবেন। হইলেই ভাল। 


নব-ম্বরাজ্যদল ও পালেমেপ্টারী বোর্ড 

আমাদের বরাবর এই আগ্রহই ছিল, যে, স্বরাজ-সংগ্রামে 
কৌন্সিলেও ম্বরাজাসেন! যেন এক দল থাকে । তাহা থাকিবার 
সম্ভাবনা হওয়ায় আমরা কিঞ্চিৎ সস্তোষ লাভ করিয়াছি । 





১৬৩৪১ 


সন্তোষের আর একটি কারণ এই, ষে, নব-স্বরাজাদল গঠিত 
ন| হইয়া কংগ্রেসেরই পালে মেপ্টারী বোর্ড গঠিত হইয়াছে । 
নব-ন্বরাজ্যদল বা তাহার নেতাদের প্রতি বিরাগ- 
বশত; আমর! এ কথা বলিতেছি না। দল ও উপদলের 
আতিশধ্যে ভারতবর্ষ বিপন্ন। তাহার উপর যে আরও 
একটা উপদল বাড়িল না, অথচ সেই হবু-উপদলের অভিপ্রেত 
কাজ হইবে, ইহাই আমাদের সম্তোষের কারণ। 





মুন্শী ঈশ্বরশরণ 

মুন্শী ঈশ্বরশরণ আগ্রা-অযোধ্যার একজন নেতা । বাড়ি 
গোরখপুর । দলহিসাবে ইনি মডারেট । কিন্তু তাই 
বলিলেই ইহার ঠিক রাষ্্রনৈতিক পরিচয় দেওয়৷ হয় না। 
তিনি পূর্ধে ভারতী ব্যবস্থাপক সভার নদন্য ছিলেন, কিন্ত 
ভারত-গবন্মেন্টের দমননীতির প্রাতিবাদ স্বরূপ সাস্য-পদে 
ইত্তফা দেন, এবং পরে গত সাধারণ নির্বাচনে আর 
কৌন্সিল-প্রবেশার্থা হন নাই। এখন তিনি আবার গোরখ- 
পুর ও কাশী জেলার প্রতিনিধি হইতে চান। দেশসেবার 
যোগ্যতা ও ইচ্ছা হিসাৰে তীহার প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হওয়া৪ উচিত। কিন্তু তিনি বলিয়াছেন, যে, তিনি প্রবেশারী 
হইবেন যদি কংগ্রেস পালেমেপ্টারী বোর্ড তাহাকে তীহাদের 
তালিকাভূক্ত করেন, কিংব! তিনি স্বাধীন ভাবেও প্রবেশাখা 
হইতে পারেন যদি কংগ্রেস উক্ত দুই জেলার জন্য অন্ত 
কাহাকেও প্রবেশার্থী খাড়া না করেন। তাহার এইরণ 
সঙ্কল্পের কারণ এই, যে, তিনি বিশ্বাম করেন, আগামী 
সাধারণ নির্বাচনে (£97091%] 51900190এ ) কংগ্রেসদলের 
প্রবেশার্ীদিগকে সফলকাম কবিবার জন্য প্রত্যেক প্রকৃত 
স্বদেশহিতৈধীর যথানাধ্া চেষ্টা করা কর্তবা-_তদ্বারাই 
দেশের স্বার্থ রক্ষিত ও কল্যাণ সাধিত হইবে। 

মুন্শী ঈশ্বরশরণ ন্বয়ং মডারেট হইয়াও এইরূপ সন্ক 
করিয়াছেন এবং এইবূপ কথা বলিয়াছেন বলিয়া এবং আমর 
এ-বিষয়ে তাহার সহিত একমত বলিয়া এই প্রসঙ্গের উত্থাপন 
করিলাম। আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে তিনি যেরূপ সঙ্ক 
করিয়াছেন এবং যেরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন, অহ 
সব প্রদেশেও কংগ্রেসের বাহিরের অন্ততঃ কোন কো, 
রাষট্রনৈতিক কর্মী ও কৌন্সিল-প্রবেশার্থী সেইরূপ নঙ্ক 





স্মাঘাঢ বিবিধ প্রসঙ্গ- স্তর সামুয়েল হোরের উপভোগ্য বক্ত তা ৪৩১ 
করিলে ভাল হয়। আমাদের এই অন্তবোর অর্থ ইহা স্বাধীন গণতন্ত্ের প্রাতিষ্ঠ। যখন ব্রিটিশ-গবন্মেন্ট চান না, 
নহে, যে, প্রত্যেক কংগ্রেসওয়ালা কৌন্সিল-প্রবেশার্থী তখন এদেশের প্রেসকে স্বাধীনত! না-দেওয়াই ত সঙ্গত। 


খাটি শ্বদেশহিতৈষী এবং অন্ঠান্থ দলের প্রত্যেক কৌন্সিল- 
প্রবেশার্থা 'সপেক্ষা যোগাতর । আমাদের মন্তব্যের কারণ 
এই, যে, দূল-হিসাবে কংগ্রেস দলের স্বরাজ-সংগ্রাম চালাইবার 
যোগাতা অধিকতম এবং এই দলে উৎসাহ, কর্শিষ্ঠত।, শঙ্খলা, 
নিয়মানুগত্য, সাহস ও স্বার্থত্যাগ অধিক দেখা গিয়াছে। 
সরকারী রিপোর্টে পধাস্ত তাহার কিছু প্রমাণ আছে। 
সম্প্রতি প্রকাশিত আগ্রা-অযোধা প্রদেশের ১৯৩২-৩৯ সালের 
সরকারী শাসন-বিবরণীতে কংগ্রেস সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে £__ 
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এইরূপ মন্তবা অন্য অনেক প্রদেশ সম্বন্ধে করিলেও 
অসতা হয় না। 


গণতন্ত্র ও প্রেসের স্বাধীনতা 
সম্প্রতি লগ্নে সংবাদপত্র সভার ( নিউস্পেপার 
সোগাইটার ) ৯৪তম বার্ধিক ভোজে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী 
মিঃ ম্যাকডন্যান্ড বলেন £-_ 


“আমি স্বাধীন প্রেসের পক্ষে এবং আমি যদি মেথুসেলার মত দীর্ঘজীবী 
হই তাহা হইলেও এই বিশ্বাস াইবে না । স্বাধীন প্রেস স্বাধীন গণতন্ত্রের 
একটি সর্ভ এবং স্বাধীন গণতন্ত্র স্বাধীন প্রেসের একটি সর্ত 1” 


“প্রেম” বলিতে ইংরেজীতে সংবাদপত্রপমূহের সমষ্টিকে 
বুঝায়। ভারতবর্ষে অনন্ত ব্রিটিশ রাজনীতির সহিত ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর উক্তির কোন অসামও্ম্ত নাই । কারণ, তাহার 
মতে যখন কোথাও স্বাধীন গণতস্্ব থাকিলে তবে সেখানে 
স্বাধীন প্রেস থাকিবে, তখন ভারতে স্বাধীন প্রেস থাকা 
উচিত নয়; কারণ এখানে ন্বাধীন গণতন্ত্র নাই। তাহার 
কথাটার মানে ইছাও বটে, ষে, স্বাধীন প্রেস কোথাও থাকিলেই 
স্বাধীন গণতন্ত্রও সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু ভারতবর্ষে 


স্যর সামুয়েল হোরের উপভোগ্য কক্ত তা 

বিলাতের চেলসী শহরের রক্ষণশীল দলের মহিলাদিগের 
এক সভায় ভারতসচিব ম্যর সামুয়েল হোর সম্প্রতি 
বলিয়াছেন £-- 


“মিঃ চাচিল এবং লর্ড ৮য়েডের কোন কোন বক্তৃতা পড়িলে আপনারা 
মনে করিবেন, ভারতীয়দের পক্ষে তাহাদের দেশের শাসনকাদ্যে অধিকতর 
অংশ চাওয়া! একট! গহিত অপরাধ । এটা যদি অপরাধ হয়, তাহা হইল 
্বায়ত্রশাসন না-পাওয়া পরাস্ত সমুদয় বড় ডোমীনিয়নগুলি সব্ধদা এই 
অপরাধে অপরাধী হইয়াছে । ব্রিটিশ গবস্মে'প্টের সাক্ষাৎভাবে অধীন প্রত্যেক 
ক্রাউন-উপনিবেশ এই অপরাধে অপরাধী । আমরা নিজে সমগ ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যে এই অপরাধ করিতে আমাদের সমনাগররিকদিগকে উত্তেজিত 
করিয়াছি। চরমপন্থী বা পশ্চাপ্গামনোগুখ রাষ্ট্রনীতি (4০600 0 
198001075 001)0৮” ১ ব্রিটিশ সাআ্রাজ্যকে চূর্ণ করিবার এব' অপ্রতি- 
বিধেয়রূপে ব্রিটেনের বাণিজ্য ও পণাশিল্পকে নষ্ট করিবার নিশ্চিততম 
উপায় ।* 


চার্চিল ও লয়েডের বক্তৃতা পড়িয়া কি মনে হয় জানি না, 
কিন্তু ভারতবধের অর্ডিনান্সগুল! এবং অর্ডিন্যান্সবৎ আইনগলা 
পড়িলে এবং বিনা-বিচারে বন্দীদের সত্যকাহিনী পড়িলে 
মনে হইতে পারে বটে, যে, স্বায়ত্তশাসনের জন্ত চেষ্টা করাট! 
এদেশে অপরাধ । 

কোন বুদ্ধিমান ভারতীয় ভারতসচিবের এই কথাগুলি 
হইতে নিশ্চয়ই এই সিদ্গান্তে উপনীত হইবেন না যে, তিনি; 
ভারতীয়দিগকে ভারতবর্ষের খাসনকাধো অংশীদার করিবার 
আশা দিয়াছেন বা অঙ্গীকার করিয়াছেন । তিনি কেবল ইহাই 
বলিয়াছেন, যে, ম্বদেশের শাসনকাধ্যে অংশ চাওয়া্টা অপরাধ 
নহে। কিন্তু তাহা অধিক হইতে অধিকতর রূপে চাহিতে 
চাহিতে ও পাইতে পাইতে ভারতবর্ষ ভোমীনিয়নগুলির মৃত 
স্বশ'সক হইয়া উঠুক, ইহা যে তাহার অভিপ্রেত নহে, তাহা ত 
শ্বেতপত্র হইতেই বুঝা! যায়। এ শ্বেতপত্রে ভারতবর্ষকে 
ডোমীনিয়নত্ব দিবার বা ডোমীনিয়নত্থের দিকে অগ্রসর 
করিবার কোন আভাসমান্্ও ত নাই-ই, ডোমীনিষ্কন বাঁ 
ভোমীনিয়ন ষ্রে্টস্‌ কথাগুলি পধ্যস্ত উহাতে বাবহৃত হয় নাই। 
তাহার বন্তৃতায় তিনি ষেন চোখ টিপিয়া! চেলসীর মহিলা- 
দিগকে বলিতেছেন, “ভারতীয়েরা স্থায়ত্শাসন চাক না, 
তাতে ক্ষতিকি? আমর! ন! দিলেই হ'ল ।% 
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তিনি ষে লী পম্চাঙ্গগমনোন্ুখ ভি “নিন্দা 
করিয়াছেন, তাহায় নহিত তাহার. নিজের রাষ্ট্রনীতি. গ্রভেদ 
কি, তাহ! তিনি ব্যাধ্য। করেন নাই। 

স্যর সামুয়েল হোর ভারতীয়দের রাষ্ট্রনৈতিক দাবি কম 
নরিয়। বলিয়াছেন । ছ্ধনেক আগে এবং কংগ্রেসের প্রথম 
অবস্থায় ভারতীয়ের। ইংরেজদের একচেটিয়া বড় চাকরীগুলার 
কিছু ভাগ চাহিত। তাহার পর দেশের শাসনকাধোর 
কিমুদংশ তাহারাও চালাইবার দাবি করিত । বর্তমান দাবি, 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় সকল রকম কাজে ত্তিটিশের পরিবর্তে 
ভারতীয় প্রতৃত্বের প্রতিষ্ঠা । ভারতমচিব এই দাবির কথা 
অবগত আছেন। ইহা ষে ভারতের বুহত্ম ' গ্রতিনিধিসভা 
কংগ্রেসের দাবি, তাহাও তিনি জানেন। এরূপ দাবি করা 
ঘে অপরাধ নহে, তাহা তিনি চার্ডিল, লয়ে্ড প্রভৃতিকে এবং 
'চেলসীর মহিলাদিগকে বলিধার সাহস রাখেন কি? 


যুদ্ধ “্বীষটধর্ম্মসঙ্গত” এবং “সভ্যতাপাদরূ” 
'বামিংহামের অন্তত পানি মিঃ ট্রেডেনিক্‌ সম্প্রতি 
একটি উপদেশে বলিয়াছেন__ 


“অধিকাংশ যুদ্ধ অ:নষ্ট (:077০১1) যুদ্ধ, এবং সেগুলি যে কেবল 
্বী্টধর্শ্বসঙ্গত ছিল তাহা নহে, কিন্তু আম বিশ্বাস করি যে তন্দারা মঙ্গল 
হইয়াছে, সভ্যতা! টিৎপন্ন হষ্টপ্নাছে এবং খ্রীষ্টধঞ্চের গগতি হইয়াছে। 
দৃ্টান্তত্বরাপ আমেরিকার যুদ্ধ. দাদদের দাসত্ব মোচন করিয়াছে এবং 
নিউজীল্যাগ্তকে নরথাদকদের দেশ হইতে খ্রষ্টধর্মীবলম্বী জাতিতে পরিণত 
করিয়াছে । ভারতবর্ষবিজয় তাহাকে জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ, ছুর্ডিক্ষ এবং 
“মহামারী হইতে রক্ষা করিয়াছে :”' 


পৃথিবীতে যে অসংখ্য যুদ্ধ হইয়াছে, তাহার মধ্যে দু-একটা 
বাছিয়া লইয়া অধিকাংশ যুদ্ধের প্রশংসা কর! স্তায়শান্ত্রাহমোদিত 
বটে! 

খ্রীষ্টায় মিশনরীরা বলিয়া থাকেন ্রীষ্টধশ্ম টিভি ধর্ম । 
মিঃ ট্রেডেনিকের দহিত তর্ক তাহারা বরুন, আমাদের তাহা 
করিবার প্রয়োজন নাই । 

ভারতবর্ষ-জয় সম্বন্ধে বামিংহামের পান্দ্রি ম্কাশয়. যাহা 
বলিয়াছেন, তঘিষয়ে আমাদের বক্তব্য এই, যে, ব্রিটিশ. 
রাজত্বকালের দেড় শত বা পৌনে ছুই শত বৎসননে যুদ্ধে, 
ভুর্ভিক্ষে এবং প্রেগ ইন্ফুক্বেঞা যালেরিয়৷ আঘি. রোগে: 


যত ক্কীসুষ মরিয়াছে, তাহার সহিত তিনি ব্রিটিশ 


'রাজত্বকালের পূর্ববর্তী কোন দেড় বা পৌনে ছুই শত বৎসরে 


এ একারণে মৃত্যুর সংখ্যার তুলনা করিয়া ও সংখ্যাগুলি দিয়। 
তিনি আবার উপদেশ দিলে তখন তাহার কথা আলোচনার 
যোগ্য হইবে। তাহা না করিয়া তিনি যাহা বলিষাছেন, 
তাহার কোন হী নাই। 


বিনা-বিচ'রে কা শিক্ষা 

বিনাবিচারে বন্দী বাঙালী ছেলেদিগকে ( কয়েকটি 
মেয়েকেও ) নানা জেলে ও আটক-শিবিরে রাখা হইয়াছে । 
তাহার মধো যাহার্দিগকে বহরমপুরে রাখা হইয়াছে বাংলা, 
গবন্মেট তাহাদিগকে টাইপলিখন (সানু) 
রেখাক্ষরলিখন (9100৮002101 ) এবং হিসাবের খাতা 1লখন 
(৮০০৮-/৪906 ) শিখাইতে মনস্য করিয়াছেন । এই সহ 
ভাল। ইহাতে বন্দীরা এক.একট। বিদ্যা শিখিয়া রাখিতে 
পারিবে । তাহারা যাহা শিথিবে তাহার ছারা বোজগার 
হউক বা না-হউক, যত দিন শিখিবে তত দিন তাহারা! আলো 


কল্পনাজল্লনায় কাল না কাটাইয়া একটা কিছু করিবাব 
কাজ পাইবে । 
আগল প্রশ্ন কিন্তু হইতৈছে এই, যে, তাহার! যাহা। শিগিবে 


তাহা ত রোজগারের জন্য । কিন্তু তাহারা যদি জেলে বন্দী 
হইয়াই থাকে, তাহা! হইলে রোজগার করিবে কোথায়? 
স্থতরাং গবন্ম্্ণ্টের ইচ্াও স্থির কর] উচিত, যে, যাহারা 
দশ মাস বা এক বৎসর এ তিনটি বিদ্যার কোন 
একটি আযফ্কত করিবে, তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিবেন। 
ছাড়িয়া না-দিলে বন্দীদের শিক্ষালাভট! ব্যর্থ হইবে, কারণ 
তাশ্ারা জেলের ভিতর থাকিয়া কোন' রকম রোজগার 
করিতে পারিবে না। যদি বলেন, ভবিষাতে যে-কোন 
সময়ে তাহাদিগকে ছাড়িয়া! দেওয়া" হউক তখনই বিদ্যাট 
তাহাদের কাঙ্জে লাগিবে, তাহা হইলে বলিতে হয়, যে 
তিনটি বিদা| শিখান হইবে চর্চা না রাখিলে ত্বাহার 
কোনটিতেই মানুষের দক্ষত| অক্ষুণ্ন থাকে না-_বিশ্বাতি ঘটে 
মরিচা ধরে! অতএব. আমাদের বিবেচনায় গবন্মেপ্ট যখন 
যাহাদিগকে ছাড়ি!" দেওয়| স্থির. করিবেন, তাহার বৎপর- 
খানেক আগে. ভাহাদিগকে শিক্ষা দিতে যেন আরব 
করেন:। তাহ! হইলে: শিক্ষা সয়াপ্ত হইবার পরই তাহার 
খালাস পাইয়া! কেজগারের চেষ্টা করিতে পারিবে 


তালপন্ত্রে মানপত্র 
সিংহলস্ক ভারতীয় 
বণিকসভ! কর্তৃক 
প্রদতত---১ ১ই মে 
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শাস্তিনিকেতন চিত্ত প্রদর্শনীতে 
নন্দলাল বন্থু 


ভারতীয় বণিক সভার সম্বর্ধনায় 
আগমন 





াহাঢ, 


পচগালস 


আর একটা কথ!। টাইপ-লিখনটা কাজে লাগে 
দাবসা-বাণিজোর আফিসে, সরকারী আফিসে, খবরের 
কাগজের আফিসে। সরকারী আফিসে বন্দীর্দিগকে. কাজ 
দেওয়। হইবে কি? ব্যবস-বাণিজোর আফিসে কাজ আরও 
অধিকসংখ্যক যুবক পাইতে পারে ঘর্দি ব্যবসা-বাণি'জ্যর 
বিন্তি হয় । সেই বিস্তৃতির চেষ্ট। গবন্মেণ কী করিতেছেন ? 
বুক-কীপিং অর্থাৎ হিসাবের খাতা লেখাটাও ব্যবস1-বাণিজ্য- 
ঘটিত ব্যাপার । ব্যবপ।-বাণিজ্য ন| বাঁড়িলে হিসাবরক্ষকের 
খা! বাড়ান নিরথক। সংক্ষিপ্ত লেখকদের একট! প্রধান 
কাধাক্ষেত্র খবরের কাগজের জন্য সভাসমিতির রিপোট- 
লিখন, সংবাদ-সংগ্রহ ইত্যাদি । কিন্তু আজকাল বিপ্রববাদ 
সন্বাসনবাদ উত্যাদি দমন উপলক্ষ্যে সবাদপব্রসকলের স্বাধীনতা 
ও নান! অধিকার এবং সর্বসাধারণের সভ। করিবার ও 
তাহাতে মত প্রকাশ করিবার অধিকার খুব সীমাবদ্ধ হইস্বাে । 
এই জন্য দৈনিক কাগজগুলি আরও অধিকসংখ্যক 
রিপোর্টার রাখা দূরে থাক, উপস্থিত যত রিপোর্টার 
আছেন, তীহাদেরই সেবা গ্রহণ করিবার স্থযোগ পান ন|। 
সুতরাং সংক্ষিপ্ত লেখকের সংখ্য। বুদ্ধি এবং সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতার ও সর্বসাধারণের সভা! করিয়া মত প্রকাশের 
অধিকারের মংকোচন, এই উভয্কের ম.ধ্য সঙ্গতি ও সামঞ্ত 
দেখা বাইতেছে না। 

এই সকল কারণে আমাদের মনে হয়, গবন্মেন্ট বন্দীদিগকে 
হয় এমন বিদ্য। শিথান থাহার সাহাখে তাহার! জেলে বসিয়া 
ও খালাস পাইবার পর বাড়িতে রোজগার করিতে পারে, 
কিংবা যে-তিনটি বিদ্য। শিখাইতে চাহিতেছেন তাহ। শিখিলেই 
তাহাদিগকে খালাস দেন এবং দে সঙ্গে দেশের বাবস- 
বাণিঙ্জ বিস্তার এবং প্রেসের স্বাধীদত| ৫ ভাসমিতিতে মত- 
প্রকাশের স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠিত করুন। 

সরকারী শিষল্প-বিভাগ হইতে যে শিক্ষক দন কেন্দ্রে কেন্দ্রে 
ঘুরিয়। ছুরী কাচি ইত্যাদি নিশ্মাণ, সাবান প্রস্তুতি প্রভৃতি 
শিক্ষ। দেন, তাহা বিনা-বিচারে বন্দীদিগকে ৪ ত শিখাইলে 
হয়। তাহারা জেলে থাকিয়া এই সব জিনিষ যাহা প্রস্তত 
করিবে, গবন্মেন্ট তাহ। বিক্রার বাবস্থা করিলে তাহাদের 
রোজগার হইবে। তাহাদিগের যাহাকে ঘখন গবন্ে 


খালাস দিবেন, তখন তাহাকে তাহার শেখ! .শিল্পকাজটি- 


৫৫--১৭ 


বিবিধ প্রসজ-_ বিনাবিচারে বন্দী বুদ্ধিমান যুব কবৃন্দ 


৪৩৩. 


চালাইবার মত কিছু পুঁজি দিলে আরও ভাল হ্য়। তাহা 
হইলে তাহারা বেকার হইবে না, রোজজগারী হইবে এবং 
আলম্যজাত অপরাধপ্রবণত তাহ।দের ঘটিবে ন।। 


বিনা-বিচাঁরে বন্দা বুদ্ধিমান যুবকবৃন্দ 
বিনা-বিচারে বন্দী অনেক যুবককে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা দিবার অন্মতি দিয়াছিলেন, গবন্মেণ্ট ও 
তাহাতে আপত্তি করেন নাই । অনেকগুলি ছেলে পাস 
হইয়াছে--কয়েক জন প্রথম বিভাগে । একটি. মেয়েও পাস 
হইয়াছে । প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল বাহির হইবার পূর্বে 
এই কথাগুলি লিখিত হইতেছে । 
জেলের ও আটকথানার মধ্যে থাকিয্া পরীক্ষান্ত উত্তীর্ণ 
হইবার মত জ্ঞানলাভ করা কঠিন। মুক্ত অবস্থায় 
ছাত্রছাত্রীর! শিক্ষকদের, মগ্ঠ জ্ঞানী গুরুজন ও প্রতিবেশীদের. 
অপেক্ষারুত অধিক জ্ঞানবান্‌ সঙ্গীদের, এবং নানাবিধ অভিধান, 
অর্থপুস্তক ও অন্যান্ত গ্রন্থের সাহাধা পাইতে পারে। 
বন্দী অবস্থায় তাহা পারে না৷ । সুতরাং সেই অবস্থায় পরীক্ষা 
দিয় তৃতীয় বিভাগে পাস হওয়াও মুক অবস্থায় পাস হওয়া 
অপেক্ষা অধিকতর বুদ্ধিমত্তা ও জ্ঞানানুরাগের পরিচায়ক । 
বদি কোন বন্দী প্রথম বিভাগে পাস হুয়, তাহা হইলে তাহার 
কৃতিত্ব মারও প্রশংসনীয় । | 
এই প্রকার মেধাবী অনেক বালক ও যুবককে যে 
রানি অনির্দিষ্ট কালের জন্য বন্দী করিয়। রাখ! হ্ইস্বাছে, 
উহা বঙ্গে অসন্তোষের একটি কারণ। 
সম্গ্রভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় যে কয়েক 
বৎসর হইতে বাঙালী ছেলেরা বিশেষ রুতিত্ দেখাইতে 
পারিতেছে না, তাহার কারণাবলী অন্ুমান করিতে গিয়া আমরা 
লিখিয়াছিলাম, ষে, বিনাবিচারে বন্দী ছাত্রদের মধ্যে এমন যুবক 
থাকিতে পারে, যাহার! এই লব পরীক্ষ। দিবার সুযোগ পাইলে 
হয়ত প্রতিযোগীদের মধ্যে উচ্চস্থান লাভ করিতে পাৰিত-। 
এরূপ অন্থমান যে সম্পূর্ণ অমূলক: নহে, বিশ্ববিদ্যাঙ্গয়ের 
কয়েকটি পরীক্ষান়্ কতকগুলি, বন্দী ছাত্রের, বিশেষ তি 
তি তাহ।'বুবা য়ায়। .. 
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জেলাবিশেষে চাষী জাতিদের সামাজিক ও 
নৈতিক অবস্থ। 
কোনও আচারনিষ্ঠ শান্তজ্ঞ বর্ষীয়ান হিন্দু ভদ্রলোক 
ধপ্রবাসী'র সম্পাদককে কিছুকাল পূর্বে একখানি চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মণ । তিনি খবরের কাগজে ছাপাইবার 
জন্য চিঠি লেখেন নাই । কিন্তু পত্রধানির কোন কোন অংশ 
প্রকাশিত হইবে, তাহ! তাহাকে জানান হৃইয়াছিল। তাহাতে 


তিনি আপত্তি করেন নাই । নামধাম গোপন রাখিয়। তাহার 
চিঠির কোন কোন অংশ নীচে মুক্রিত করিতেছি ।, 


“ম্পেশ্তাল্‌ ম্যারেজ ফ্যাট : বিবাহের বিশেষ আইন ' মতে বিবাহ 
রেজিঃরি করিবার জগ্য যাহাতে প্রত্যেক ইউনিরন কোর্ট ও বোর 
প্রেসিডেন্ট রেজিষ্টারের ক্ষমতা পায়, তজ্জন্য এক দরখান্ত গবন্মেন্টের 
নিকট পাঠাইবার জঅন্চ আজ এক মাস হইল মাজিষ্টেট সাহেবকে 
দিয়াছ।,**আ।ম এই জেলার ত্রাঙ্ষণসভার প্রেসিডেন্ট । এজস্ 
আমাকে জেলার নানান্থানে যাইতে হয়। আমার ধারণা হইয়াছে, স্পেশ্যাল 
ম্যারেজ র্যাক্ট; মতে অবিবাহিত ও বিপত্রীক হিন্দু চাষীদের বিধবার সহিত 
বিবাহ না দিলে আর অল্সদিন সধ্যে এই জেলার সংশুদ্র বংশ লোপ পাইয়া 
যাইবে। এই জেলার অনেক চাষী উপপত্রীসহ বাদ করে এবং সন্তান 
যাহাতে না হয় বা গর্ভ হইলে তাহ! নট হয় তাহার চেষ্টা করিয়। থাকে । 
আমার জানা ছুই-তিনটি বিধবা স্ত্রীত়োক সম্ভান রাখিয়াছে. কিন্তু তাহাদের 
তরণপোবণের বড় কঈ। আমাদের সমিতি এই সকল স্ত্রাপুরুষের স্পেশ্কাল্‌ 
ম্যারেজ য়া মতে বিবাহ দিয়া তাহাদিগকে মহান্ব্বাণতস্ত্র মতে পঞ্চবর্ণের 
মধ্যে রাখিবার অনুমতি আমাকে দিয়াছে । সেইজন্য আমি রেজিষ্টার 
হইবার চেষ্টার আছি । সমাজের জাতভেদ সংস্কার সকলের যাইবে মনে 
হয় না। এজন্য আমাদের সমিতিকে 'ব্বান্গণ্য নমাজ সংস্থার সমিতি নাম 
দিয়া, যাহার মেয়ের পণ দিয়া ছুই তিন বংসরের মেয়ে বিবাহ করিয়া 
অল্পদিন মধ্যে বিশাহের দেনার জন্য সমস্ত জমিজমা ঘুচাউয়! এক যুবতী 
বি'ব! রাখিয়া! মরিতেছে, বা বিবাহ করিতে না পারিয়া বা প্ররূপ দেন! 
করিয়া বিবাহ করিয়া পরে বিপত্রীক হইয়া অন্য জাতির বিধবা উপপত্থী 
রাখিয়া নিজের বংশ লোপ করিয়া! মরিতেছে, তাহাদের মধ্যে বিধবাবিবাহ 
এবং ইন্টারকাষ্ট ! অসবর্ণ : বিবাহ করিতে উপদেশ দিয় রেজিঠুরি করাইয়া 
লইতে না পারিলে একাদশ তেলি, সদৃগোপ, উগ্রক্ষত্রিয়, নাপিত, ধোপা, 
কামার কুমার প্রভৃতির দরিদ্র বশগুপি লুপ্ত হইবে। রাজ। রামমোহন 
রায়ের শতবানিকী বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে আমার এই মনে হইতেছে, 
এক শত বংসরের মধ্যে ব্রাক্মদমাজের আদর্শ দেশে কতদৃর কার্যে পর্ণিত 
হইয়াছে 9 ব্রাক্গসমাঙ্ত শহরে আবন্ধ, গৌরনিতাইয়ের অন্ুবর্তা সম্প্রদায় 
গ্রামে গ্রামে জাতিনির্বশেষে নামগানে দেশ মাতাইয়া গিয়াছেন। 
ব্রাহ্মসমাকত কেবল শহরে থাকিয়। গেলেন । উপন্ষিদের ব্রঙ্গজ্ঞান দেশে 
অল্পসখ্যক লোকই বুঝিয়া লাভ করিতে পারেন। শহরেও জাতিভেদ 
ত্যাগ কত জন করিয়াছেন £ দেহের সথ লইয়াই ব্যস্ত . আত্মার আনন্দ 
খুঁজে কয় জন? আমার শেষজীবনের এই কাজ ত্রাস্তিধশত; কি ঠিক-মত 
হইতেছে, কুপা করিম্স! জানাইবেন এবং যাহাতে আমি স্পেশাল ম্যারেজ 
রেজিষ্ট্রার হইতে পারি, তাহার উপায় লিখিয়া দ্বিবেন। হইলেই 
আমি-----থানা এব'---পানার মধ্যে নয়-দশটি বিবাহ দিয়া দিষ |" 


এই ব্যাঁয়ান্‌ স্থত্রাক্ষণের পত্রথানিতে বঙ্গের একটি 


জেলার যে সামাজিক সমশ্য! বণিত হইক্মাছে, আমর! খন 
দূর জানি সেই সমস্ত বঙ্গের অন্ত অনেক ব! সব জেলাতেই 
আছে। নমশন্তাটির প্রতি আমরা হিন্দৃহিতৈধী মাত্রেরই 
মনোযোগ প্রার্থনা করিতেছি । বিশেষ করিয়া বঙ্গী, 
প্রাদেশিক হিন্দুনভা ও হিন্দুমিশনের দৃষ্টি ইহার প্রতি আবর্ষ, 
করিতেছি । তাহারা অবহিত হইলে সমশ্তাটির অন্ত 
আংশিক সমাধান হইবে। 


সন্জ্'সনব|দের বিরুদ্ধে সরকারী অভিযান 

খবরের কাগজে দেখিতেছি, বাংল-গবন্মেণ্টী বক়্ুত। 
সিনেম।, পুস্তিকা, রেডিও প্রভৃতি দ্বারা এবং বিদ্যা: 
শিক্ষকদের সাহাধ্য লইয়া সন্্রাসনবাদের বিরুদ্ধে অভিযা; 
চাঁলাইবেন। ইহ! করা গভন্মেণ্টের কর্তব্য । আমরাং 
চাই, যে, আমাদের দেশের কতকগুলি বালক-বালিক৷ € 
যুবক-যুবতীর জীবন ও শক্তি ব্যর্থ না হয়। 
আমাদের ইচ্ছা, সরকারী অভিযান যেন স্চিস্তিত ভাবে 
সুপরিচালিত হয়। 

সাধারণতঃ সরকারী পুস্তিকা যতই বিতগ্চিতি ডক) 
সরকারপক্ষ' য় লোকেরা সাধারণ ভাবে বা 
সাহায্যে যাহাই বলুন, এবং সিনেমার সাহাযো তাহার! ঘাহাই 
বুঝাইতেন চান, তাহাতে কেহ বুঝিতে না প্রারিলে ব 
বিশ্বাসবান্‌ না হইলে প্রতিবাদ করিবার নিমিত্ত বা সন্দেঃ 
ভগ্রনার্থ কিছু বলিবে ন।। কারণ, যে প্রতিবাদ করিবে 
বা সন্দেহের মীমাংসা চাহিবে, সে যদিও তত্্বার! সন্ত্রাসনবাদের 
পরোক্ষ ভাবে সমর্থন নিশ্চয়ই করিবে না, সে কেবল হয়ত 
স্রকারপক্ষীয় যুক্তির দুর্বলত। দেখাইতে চাহিবে ব 
সরকারপক্ষীযর লোকদের উক্ত কোন তথ্য বা বণশার 
অধথার্থতা দেখাইতে যাইবে, তথাপি তাহাকে সরকারপণ্ণীয 
লোকেরা সম্থাসনবাদের সমর্থক মনে করিতে পারে বলয় 
নকলেই চুপ করিয়া! বক্তৃতা রেডিও পুন্তিকা সিনেম। স্তানবে 
পড়িবে দেখিবে। তাহাতে সরকারী মতে মানুষের আন্ত'রব 
বিশ্বাস উৎপাদন হিসাবে যথেষ্ট ফললাভ না হইলেও 
কাহারও বিপদের সম্ভাবনা ঘটিবে না। যথেষ্ট ফলগাত 
কাহাকে বলি, তাহা বলা আবশ্তক।. সন্ত্রামনবাদ ০ 
খারাপ তাহা! গবস্মেণট বলেন এবং আমরাও ব্লি। 


এই জন্য 


রেডিওর 


আঘাঢ 
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৪৩৫ 





'কস্কু উহ! যে খারাপ, তাহা বুঝাইবার জন্য সরকারপক্ষীয় 
লোকেরা যে-কোন ধুক্তি, যেকোন তথ্য, যেকোন বর্ণনা 


উপস্থিত করিবেন, তাহাই সারবান ও নিভৃর্ল না-হইতে 


পারে। যর্দি তাহাদের সব যুক্তি, তথ্য ও বর্ণনার যাথাণ্য 
পরীক্ষিত হইবার সুযোগ থাকে, এবং যদি সেই সুযোগে 
ুর্ববল যুক্তির এবং অপ্রকূত ব| ভ্রমসন্কুল তথ্য ও বর্ণনার 
পরিবর্তে সরকারপক্ষ সংশোধিত প্রবল যুক্তি ও খাঁটি-তথ্য 
ও বর্ণনা উপস্থিত করিতে পারেন, তাহা! হলে লোকে 
কেবল যে বুঝিবে, মে, সন্ত্রাসবাদ খারাপ তাহা নহে, 
অধিকস্ তাহারা ইহাও বুঝিবে যে গবন্মেন্ট যে-যে 
কারণে সম্বাসনবাদ খারাপ বলেন, সে কারণগুলাও ঠিকৃ। 
যদি এইবপ হয়, তাহা হইলেই আমর মনে করিব, যে, 
অভিযান যথেষ্ট ফলপ্রদ্ হইয়াছে । 


সভাসমিতি সম্বন্ধে, প্রেস সম্বম্ধে এবং ভারতীয়দের ও 
বাঙালীদের সাধারণ মানবিক ও পৌরজানপদদ অধিকার 
(01০ 710705) সম্বন্ধে আইনের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে 
সরকারী যুক্তি তথা আদির পরীক্ষার স্থযোগ হইবে বলিয্ছ। মনে 
কর ন|। কিন্তু তাহাতে আমর! নিজেদের ভন্য এবং প্রাপ্তবয়স্ক 
লোকদের জন্য চিন্তিত নহি । চিন্তা ছাত্র ও অন্য অল্পবয়স্ক 
লোকদের জন্য । ছাত্রদের কথাই একটু বলি। 

সংশিক্ষক মাত্রেই ছাত্রদিগকে প্রশ্ন করিতে উৎসাহ দিয়া 
থাকেন। ইহাতে তাহাদের জ্ঞানস্পৃহা বাড়ে এবং সন্দেহ 
দূর হইয়া বিশ্বাসের দৃঢ়তা উৎপন্ন হয়। কিন্তু শিক্ষকগণ 
সন্ত্রাসনবার্দের বিরুদ্ধে যাহা বলিবেন, সেই কথিত যুক্তিতথ্য 
আদ্দির যথার্থত৷ সম্বন্ধে কোন ছাত্র যদি সন্দিহান হইয়া প্রশ্ন 
করে, তাহা হইলে তাহাকে ভীরু বা অবিজ্ঞ শিক্ষক সম্থাসন- 
বাদের সমর্থক বলিয়! হয়ত শান্তি দিতে পারেন। খবরের 
কাগজে দেখিয়াছি, এইরূপ কারণে কোন একটি ইস্কুলের 
একজন ছাত্রের নাম কাটা গিয়াছে। ইহা বাঞ্ছনীয় নহে। 
অন্তান্ত সরকারী চাঁফুরিয়ার মত সরকারী ইস্কুলসমূহের 
শিক্ষকদের উপরও সম্ভবতঃ হুকুম আছে, যে, তীহারা 
কাহাকেও সন্ত্রাসনবাদী বলিয়া সন্দেহ করিলে তাহার নাম 
গবন্মেন্টকে জানাইবেন। এক্প হুকুম থাকিলে শিক্ষকদের 
পক্ষে উভয়সন্থট। কতকটা গোয়েন্দার মত কাজ করিতে 
হইলে শিক্ষককে ওশ্রদ্ধেয় হইতেই হয়। সন্দেহ কতটুকু 


হইলে তবে তাহা গবন্মেন্টের গোচর করা উচিত) তাহা স্থির 
করা শিক্ষকদের পক্ষে সহজ নয়। ছাজদের দোষক্রাটি 
বাস্তবিক থাকিলে তাহা নিজেদের জ্ঞান, উপদেশ ও চারিত্রিক 
প্রভাবে সংশোধন করাই শিক্ষকদের ধন্ম। তাহারা গোয়েন্দা" 
গিরি করিবেন, না, শিক্ষক'শ্ম পালন করিবেন ? 


আমরা শুনিয্!ছি, সম্বাসনবাদের বিরুদ্ধে সরকারী 
আফিসবিশেষ হইতে প্রেরিত প্রবন্ধ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বলিয়া 
ছাপিব'র অনুরোধ নাকি স্থানবিশেষে আসিয়াছিল। এক্প 
ঘটিয়৷ থাকিলে সরকারী কর্মচারীবিশেষের বিব্চেনার তৃল 
হইয়াছিল। আমাদের যাহা আস্তরিক বিশ্বাস, সন্ত্রাদনবাদের 
বিরুছে আমাদিগকে তাহা বলিতে দিলে তাহাতে ফল ভাল 
হইবার সম্ভাবনা । সম্ত্রাসসবাদের দিকে যাহাদের মনের 
প্রবণতা আছে ব' জন্মিতে পারে, সম্পাদকদের আন্তরিক ও 
নিভু ঘুক্তিরই প্রভাব তাহারা অনুভব করিবে। যদি 
তাহাদের এই ধারণ| জন্মে, যে, আমরা সরকারী কর্মচারী- 
বিশেষের গ্রামোফোন, তাহা! হইলে আমাদের কথা কে 
শুনিবে? এমনই ত সগ্ত্রাসনবাদীর! কাহারও কথ শুনে না, 
মানে ন|। 

সম্ভাসনবাদের বিরুদ্ধে যাহারা অভিযান চালাইবেন, 
তাহাদের কাছে একটা নিবেদন আছে। তীহার! ব্রিটিশ 
রাজত্ব ও ব্রিটিশ শাসন সম্পূর্ণ নিখুত, ও সম্পূর্ণ সফলপ্রদ 
হইয়াছে, একথা যেন না বলেন, কিংব। ইহাও যেন না বলেন, 
যে, পাঠান ও মোগল রাজত্ব ও হিন্দ বৌদ্ধ রাজত্ব সর্বাংশে 
ব্রিটিশ রাজত্ব অপেক্ষা খার।প ছিল। কারণ এরূপ উক্তির 
্রমপ্রদর্শন অত্যন্ত সহজ । ব্রিটিশ এবং ৩ৎপূর্বববর্তী শাসন- 
কাললমূহের আলোচন! যদি করিতেই হয়, তাহা হইলে সকল 
রাজত্বের ভাল মন্দ ছুই দিকই দেখান উচিত। এই কাজ 
নিরপেক্ষভাবে করা বড় কঠিন। ইহার জন্য আবশ্যক 
কঠোর সত্যপ্রিয়তা, নিশ্মম পক্ষপাতশৃন্ততা, পূর্ণ সাহস 
“এবং যথেষ্ট জ্ঞান কম লোকেরই আছে । সরকারী অভিযান 
ধাহারা চালাইবেন, তাহাদের এই সকল গুণ ও 
যোগ্যতা থাকিবে কি? যদি না থাকে, তাহা হইলে 
কেহ তাহাদের প্রতিবাদ করিতে ব৷ ভূল দেখাইতে অগ্রসর 
না-হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের কথার প্রতি মনে মনে 
অনাস্থা পোষণ তাহার নিবারণ করিতে পারিবেন না। 


8৩৪ ্‌ পু 
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জেলাবিশেষে চাষী আাতিদের সামাজিক ও 


নৈতিক অবস্থা 
কোনও আচারনিষ্ঠ শাস্তরজ্জ ব্ধাঁয়ান হিন্দু ভদ্রলোক 
পপ্রবামী*্র সম্পাদককে কিছুকাল পূর্বে একখানি চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন। তিনি ত্রাঙ্ষণ। তিনি খবরের কাগজে ছাপাইবার 
জন্ত চিঠি লেখেন নাই । কিন্তু পত্রখানির কোন কোন অংশ 
প্রকাশিত হইবে, তাহা তাহাকে জানান হইয়াছিল। তাহাতে 


তিনি আপত্তি করেন নাই । নামধাম গোপন রাধিয়। তাহার 
চিঠির কোন কোন অংশ নীচে মুদ্রিত করিতেছি ।, 

“ম্পেশ্তাল্‌ ম্যারেজ য়্যাক্ট ! বিবাহের বিশেষ আইন : মতে বিবাহ 
রেজিষ্টরি করিবার জন্য যাহাতে প্রত্যেক ইউনিপ্নন কোর্ট ও বেঞ্চের 
প্রেসিডেন্ট রেজিষ্টীরের ক্ষমতা পায়, তজ্জন্ত এক দরখাস্ত গবন্মেন্টের 
নিকট পাঠাইবার জন্য আজ এক মাস হইল মাজিষ্টেট সাহেবকে 
দিয়াছি।.**মআম এই জেলার ব্রাক্ষণসভার প্রেসিডেট । এজছ্য 
আমাকে জেলার নানাস্থানে যাইতে হয়। আমার ধারণা হইয়াছে, স্পেশ্যাল 
ম্যারেজ র্যা, মতে অবিবাহিত ও বিপত্ীক হিন্দু চাষীদের বিধবার সহিত 
বিষাহ না দিলে আর অল্পদিন মধো এই জেলার সংশূদ্র বশ লোপ পাইয়া 
যাইবে। এই জেলার অনেক চাষী উপপত্ীসহ বাদ করে এবং সন্তান 
বাহাতে না হয় বা গর্ভ হইলে তাহ! ন& হয় তাহার চেষ্টা করিয়। থাকে । 
আমার জানা দুই-তিনটি বিধবা স্ত্রী. ক সন্তান রাখিয়াছে. কিন্তু তাহাদের 
তরণপোষণের বড় ক । আমাদের সমিতি এই সকল স্ত্রাপুরুষের স্পে্ঠাল্‌ 
ম্যারেজ র্যাক্ট মতে বিবাহ দিয়া তাহাদিগকে মহানির্বাণতন্ত্র মতে পঞ্চবর্ণের 
মধ্যে রাখিবার অনুমতি আমাকে দিয়াছে । সেইপন্য আমি রেজিষ্টার 
হইবার চেষ্টায় আছি । সমাজের জাতভেদ সংস্কার সকলের যাইবে মনে 
হয়না। এজন্য আমাদের সমিতিকে ব্রাঙ্গণ্য সমাজ সংস্কার সামত' নাম 
দিয়া, যাহীরা মেয়ের পণ দিয়া ছুই তিন বংসরের মেয়ে বিবাহ করিয়! 
অল্সদিন মধ্যে বিনাহের দেনার জন্য সমন্ত জমিজমা ঘুচাইয়৷ একট যুবতী 
বিবা রাখিয়া মরিতেছে, বা বিবাহ করিতে না পারিয়া বা রূপ দেন! 
করিয়া বিবাহ করিয়া পরে বিপত্বীক হইয়া! অন্য জাতির বিধবা উপপত্তী 
রাখিয়া নিজের বংশ লোপ করিয় মরিতেছে, তাহাদের মধ্যে বিধবাবিবাহ 
এবং ইন্টারকাষ্ট ! অসবর্ণ : বিবাহ করিতে উপদেশ দিয় রেজিছুরি করাইয়। 
লইতে না পারিলে একাদশ তেলি, সদ্‌গোপ, উগ্রক্ষব্রিয়, নাপিত, ধোপা, 
কাষার কুমার প্রভৃতির দরিদ্র বশগুণি লুপ্ত হইবে। রাঁজ। রামমোহন 
রায়ের শতবাণিকী বিষয়ে [চিন্তা করিতে করিতে আমার এই মনে হইতেছে, 
এক শত বংসরের মধ্যে ব্রাহ্মদমাজের আদর্শ দেশে কতদূর কার্ধো পর্ণিত 
হইয়াছে ? ব্রাঙ্গদমাজ শহরে আবন্ধ, গৌরনিতাইয়ের অনুবর্তী সম্প্রদায় 
গ্রামে গ্রামে জাতিনি'ববশেষে নামগানে দেশ মাতাইয়া গিয়াছেন। 
ব্রাহ্মসম'ক্ত কেবল শঙ্বরে থাকিয়। গেলেন। উপদ্ষিদের ব্রঙ্গজ্ঞান দেশে 
অল্পসখ্যক লোকই বুঝিয়৷ লাভ করিতে পারেন। শহরেও জাতিভেদ 
ত্যাগ কত জন করিয়াছেন 2 দেহের সুখ লইয়াই ব্যস্ত. আত্মটর আনন্দ 
থুঁজে কয় জন? আমার শেষজীবনের এই কাজ ত্রাস্তিশত; কি ঠিকৃ-মত 
হইতেছে, কুপা করিয়! জানাইবেন এবং যাহাতে আমি স্পেশাল ম্যারেজ 
কয্েজিষ্্রীর হইতে পারি, তাহার উপায় লিখিয়। দ্িবেন। হইলেই 
আমি--্থান! এব'-___থানার মধ্যে নয়-দশটি বিরাহ দিয়া দিব।” 


এই ব্ধাঁয়ান্‌ সুত্রাঙ্ষণের পত্রধানিতে বঙ্গের একটি 


জেলার যে সামার্জিক সমস্থ! বর্ণিত হইয়াছে, আমরা যত 
দূর জানি সেই সমস্ত বঙ্গের অন্ত অনেক ব! সব জেঙ্লাতেই 
আছে। সমস্যাটির প্রতি আমরা হিন্ৃহিতেধী মাত্রেরই 
মনোযোগ প্রার্থনা করিতেছি। বিশেষ করিয়া বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক হিন্দু! ও হিন্দুমিশনের দৃষ্টি ইহার প্রতি আকধণ 
করিতেছি। তাহারা অবহিত হইলে সমস্তাটির অন্ত: 
আংশিক সমাধান হইবে। 


সন্ত্রসনব।দের বিরুদ্ধে সরকারী অভিযান 

খবরের কাগজে দেখিতেছি, বাংলা-গবন্েন্ট বক্তৃতা, 
সিনেম।, পুস্তিকা, রেডিও প্রভৃতি দ্বারা এবং বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকদের সাহায্য লইয়া সন্ত্রাসনবাদের বিরুদ্ধে অভিযান 
চালাইবেন। ইহা করা গভন্মেণ্টের কর্তব্য। আমরাও 
চাই, যে, আমাদের দেশের কতকগুলি বালক-বালিকা ও 
যুবক-যুবতীর জীবন ও শক্তি ব্যর্থ নাহয়। এই জন 
আমাদের ইচ্ছা, সরকারী অভিযান ধেন স্থচিস্তিত ভাবে 
স্থপরিচালিত হয়। 

সাধারণতঃ সরকারী পুস্তিকা যতই বিত্ত হউক, 
সরকারপঞ্ষ'য় লোকেরা সাধারণ ভাবে ব৷ 
সাহায্যে যাহাই বলুন, এবং সিনেমার সাহাযো তাহারা যাঠাই 
বুঝাইতেন চান, তাহাতে কেহ বুঝিতে না প্রারিলে ঝ 
বিশ্বাসবান্‌ না হইলে প্রতিবাদ করিবার নিমিত্ত বা সনে 
ভষ্জনার্থ কিছু বলিবে না। কারণ, যে প্রতিবাদ করিবে 
ব| সন্দেহের মীমাংসা চাহিবে, সে যদিও তম্থার! সম্ত্রামমবাদের 
পরোক্ষ ভাবে সমর্থন নিশ্চয়ই করিবে না, সে কেবল ঠত 
সরকারপক্ষীয় যুক্তির দুর্ববলত! দেখাইতে চাহিবে ব৷ 
সরকারপক্ষীয় লোকদের উক্ত কোন তথ্য বা বর্ণনার 
অবথার্থতা দেখাইতে যাইবে, তখাপি তাহাকে সরকারপঞ্গায় 
লোকের! সন্বাসনবাদের সমর্থক মনে করিতে পারে .বণিয় 
সকলেই চুপ করিয়া বক্তৃতা রেডিও পুস্তিকা! সিনেম। শুনিবে 
পড়িবে দেখিবে। তাহাতে সরকারী মতে মানুষের আন্তরিক 
বিশ্বান উৎপাদন হিসাবে যথেষ্ট ফললাভ না হইলেও, 
কাহারও বিপদের সম্ভাবনা ঘটিবে না। যথেষ্ট ফললাত 
কাহাকে বলি, তাহা! বলা আবশ্তক।: লঙ্ত্রাসনবাদ “: 
খারাপ তাহা গবস্মেন্ট বলেন এবং আমরাও বি 


রেডিওর 


আষাঢ় 
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কিন্তু উহা যে খারাপ, তাহা বুঝাইবার জন্য সরকারপক্ষীয় 
লোকেরা যে-কোন যুক্তি, যে-কোন তথা, যে-কোন বর্ণনা 
উপস্থিত করিবেন, তাহাই সারবান ও নিভূল না-হইতে 
পারে। ধদ্দি তাহাদের সব যুক্তি, তথ্য ও বর্ণনার যাথাথ্য 
পরীক্ষিত হইবার সুযোগ থাকে, এবং যদি সেই স্থযোগে 
দর্ববল যুক্তির এবং অপ্রকৃত ব। ভ্রমপঙ্কুল তথ্য ও বর্ণনার 
পরিবর্তে সরকারপক্ষ সংশোধিত প্রবল যুক্তি ও খাঁটি-তথ্য 
ও বর্ণনা উপস্থিত করিতে পারেন, তাহা হইলে লোকে 
কেবল যে বুঝিবে, যে) সম্্াসনবাদ খারাপ তাহা নহে, 
অধিকন্তু তাহারা ইহাও বুবিবে যে গবন্মেণ্ট যে-যে 
কারণে সন্রাদনবাদ খারাপ বলেন, সে কারণগুশাও ঠিক্‌। 
যদি এইরূপ হয়, তাহা হইলেই আমরা মনে করিব, যে, 
অভিযান যথেষ্ট ফলপ্রদ্ হইয়াছে । 


সভাসমিতি সম্বন্ধে, প্রেস সম্বন্ধে এবং ভারতীয়দের ও 
বাঙালীদের সাধারণ মানবিক ও পৌরজানপ্দ অধিকার 
(০1510118709 ) সম্বন্ধে আইনের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে 
সরকারী যুক্তি তথা আদির পরীক্ষার স্থযোগ হইবে বলিম্জ। মনে 
ক'র ন।। কিন্তু তাহাতে আমর] নিজেদের ভন এবং প্রাপ্তবয়স্ক 
লোকদের জন্য চিন্তিত নহি । চিন্তা ছাত্র ও অন্য অল্পবয়স্ক, 
লোকদের জন্য । ছাত্রদের কথাই একটু বলি। 

সৎশিক্ষক মাত্রেই ছাত্রদ্দিগকে প্রশ্ন করিতে উৎসাহ দিয়া 
থাকেন। ইহাতে তাহাদের জ্ঞানস্পৃহা বাড়ে এবং সন্দেহ 
দূর হইয়া বিশ্বাসের দৃঢ়তা উৎপন্ন হয়। কিন্তু শিক্ষকগণ 
সন্্রাসনবাদের বিরুদ্ধে যাহা বলিবেন, সেই কথিত যুক্তিতথ্য 
আদর যথার্থতা সন্বদ্ধে কোন ছাত্র যদি সন্দিহান হইয়া! প্রশ্ন 
করে, তাহা হইলে তাহাকে ভীরু বা অবিজ্ঞ শিক্ষক সম্বাসন- 
বাদের সমর্থক বলিয়৷ হয়ত শাস্তি দিতে পারেন। খবরের 
কাগজে দেখিয়াছি, এইব্প কারণে কোন একটি ইন্কলের 
একজন ছাত্রের নাম কাটা শিয়াছে। ইহা বাঞ্ছনীয় নহে। 
অন্তান্ত সরকারী চাঞ্চুরিয়ার মত সরকারী ইন্কুলসমূহের 
শিক্ষকদের উপরও সম্ভবতঃ হুকুম আছে, যে, তাহারা 
কাহাকেও সম্ত্রাসনবাদী বলিয়া! সন্দেহ করিলে তাহার নাম 
গবন্সেণ্টকে জানাইবেন ॥ একূপ হুকুম থাকিলে শিক্ষকদের 
পক্ষে উভয়সন্কট। কতকটা গোয়েন্দার মত কাজ করিতে 
হইলে শিক্ষককে অশ্রদ্ধের হইতেই হয়। সন্দেহ কতটুকু 


হইলে তবে তাহা গবন্মে পের গোচর করা উচিত) তাহা স্থির 
করা শিক্ষকদের পক্ষে সহজ নয়। ছাত্রদের দৌষক্রটি 


. বাস্তবিক থাকিলে তাহ নিজেদের জ্ঞান, উপদেশ ও চারিজ্রিক 


প্রভাবে সংশোধন করাই শিক্ষকদের ধর্ম । তাহারা গোলেন্দা- 
গিরি করিবেন, না, শিক্ষক'শ্ম পালন করিবেন ? 


আমরা শুনিয়াছি, সন্বাসনবাদের বিরুদ্ধে সরকারী 
আফিপবিশেষ হইতে প্রেরিত প্রবন্ধ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বলিষ। 
ছাপিবার অনুরোধ নাকি স্থানবিশেষে আপিয়াছিল। এক্দপ 
ঘটিয়া থাকিলে সরকারী কন্মচারীবিশেষের বিবেচনার ভূল 
হইয়াভিল। আমাদের যাহা আস্তরিক বিশ্বাস, সন্ত্রামনবাদের 
বিরুদ্ধে আমাদিগকে ভাহা বলিতে দিলে তাহাতে ফল ভাল 
হইবার সম্ভাবনা । সন্ত্রাসসবাদের দ্রিকে যাহাদের মনের 
প্রবণতা আছে ব' জন্মিতে পারে, সম্পাদকদের আন্তরিক ও 
নিভূলি যুক্তিরই প্রভাব ভাহারা অনুভব করিবে। যদি 
তাহাদের এই ধারণ! জন্মে, যে, আমরা সরকারী কম্মচারী- 
বিশেষের গ্রামোফোন, তাহ। হইলে আমাদের কথা কে 


শুনিবে? এমনই ত সগ্ত্রাসনবাদীরা কাহারও কথা শুনে না, 
মানে না। 
সষ্থাসনবাদের বিরুদ্ধে যাহারা অভিযান চালাইবেন, 


তাহাদের কাছে একটা নিবেদন আছে। তীহার৷ ব্রিটিশ 
রাজত্ব ও ব্রিটিশ শাসন সম্পূণ নিখুত, ও সম্পূর্ণ স্থফলপ্রদ 
হইয়াছে, এ-কথা যেন না বলেন, কিবা ইহাও যেন না বলেন, 
যে, পাঠান ও মোগল রাজত্ব ও হিন্দু বৌদ্ধ রাজত্ব সর্বাংশে 
ব্রিটিশ রাজত্ব অপেক্ষা খারাপ ছিল। কারণ এরূপ উক্তির 
ভ্রমপ্রদর্শন অত্যন্ত সহজ । ব্রিটিশ এবং পূর্ববর্তী শাসন- 
কালসমূহের আলোচনা যদি করিতেই হয়, তাহা হইলে সকল 
রাজত্বের ভাল মন্দ ছুই দ্িকই দেখান উচিত। এই কাজ 
নিরপেক্ষভাবে করা বড় কঠিন। ইহার জন্য আবশ্বাক 
কঠোর সত্যপ্রিয়তা, নিম্মম পক্ষপাতশূন্ততা, পূর্ণ সাহস 
“এবং যথেষ্ট জ্ঞান কম লোকেরই আছে । সরকারী অভিযান 
যাহারা চালাইবেন, তাহাদের এই লকল গুণ ও 
যোগ্যতা থাকিবে কি? বদি না থাকে, তাহা হইলে 
কেহ তীহাদের প্রতিবার করিতে বা ভূল দেখাইতে অগ্রসর 
না-হছইতে পারে, কিন্তু তাহাদের কথার প্রতি মনে মনে 
অনাস্থা পোষণ তাহারা নিবারণ করিতে পারিবেন না। 


৪৩ঙ | | পু পে সপে 


শেষে আর একটি কথা বলিবার আছে । সন্ত্রাসনবাদীর! 
সম্ভাসক কাধ্য কি উদ্দেশ্টে করে, তাহা আমরা অবগত 
নহি। শোন সন্ত্রাকের সহিত আমাদের পরিচয় না- 
থাকামম ও তাহাদের কাহারও সহিত আমাদের এ-বিষয়ে 
আলোচনা না-হওয়ায় এ-বিষয়ে আমাদের অজ্ঞতা দূর হয় 
নাই। এ-বিষয়ে পুলিস ও জজ মাজিষ্টরেটদের মারফং 
লব্ধ গবন্মেণ্টের জ্ঞান হয়ত ঠিক। বঙ্গের বর্তমান গবর্ণর 
ঢাকায় পুলিস প্যারেডে একদা যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে মনে হয় তাহার মতে সম্বানকেরা দেশের শাসন- 
প্রণালী পরিবর্তন ও শানক পরিবর্তন দ্বারা দেশকে শ্বাধীন 
দেশ-সকলের মত করিবার নিমিত্ত সম্বানক কাধা করিয়া 
থাকে। এই ধারণ! ব| অনুমান যদি ঠিক হয় তাহা হইলে 
সরকারী অভিযান পরিচালকদ্দিগকে এক দিকে যেমন দেখাইতে 
হইবে, যে, সন্ত্রাসন দ্বারা সম্্বাসকদের উদ্দেশ্ত সিচ্ধ হইবে না 
(যাহ! জগতের ইতিহাস হইতে ও যুক্তি দ্বারা দেখান সহজ ৯ 
অন্ত দিকে তাহাদিগকে তেমনই উক্ত উদ্দেশ্য পিদ্ধির উপায়ও 
নির্দেশ করিতে হইবে । অবশ্ট সরকারপক্ষের নিকট হইতে 
কেহই এ-আশা৷ করিতে পারে না, ক:র নাঁ, যে, তাহারা ব্রিটিশ 
রাজত্বের পরিবর্তে ভারতীয় রাজত্ব অর্থাৎ পুর্ণ শ্বরাজ 
প্রতিষ্ঠার পন্থ। বাখলাইয়া দিবেন। কিন্তু তাহারা ভারতবধের 
অন্ততঃ ডোমীনিয়নত্ব লাভের উপায় না বলিয়া দিলে তাহাদেরই 
উদ্দেস্থা সিচ্ধ হইবে না। কারণ মান্ষের মন শুধু নতি” 
“নেতি” ('এট। নয়, এটা নয় ) এরূপ উক্তিতে সন্তুষ্ট থাকিতে 
পারে না। কি বটে, মানুষের মন তাহাও জানিতে চায়। 
পাশ্গত্য যে-সব দেশে ন্থুরাপাননিবারিণী সভাসকলের 
চেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে, তাহারা এক দিকে যেমন 
নানাবিধ স্বরার ও স্রাপানের দোষ কীর্তন করিয়াছে এবং 
মদের দোকান বন্ধ করাইয়াছে, অন্ত দিকে তাহাদিগকে তেমনই 
চা, কফি, কোকো প্রভৃতি অ-মাদক পানীয্কের ব্যবস্থা করাইতে 
হইয়াছে । তদ্রপ, কি করিলে ভারতবর্ষ নিজ লক্গ্যস্থুলে 
যাইতে পারিবে না তা বলাই যথেষ্ট নহে, কি করিলে যাইতে 
পারিবে তাহাও জানান আবশ্যক । 

সরকারপক্ষকে ডোমীনিয়নত্বলাভের পথ বলিয়৷ দিতে 
অন্থরোধ এই জন্য করিতেছি, যে, শ্থয়ং সম্রাট পঞ্চম জর্জ হইতে 
আরম্ভ করিয়া প্রধান মন্ত্রী, রাজপ্রতিনিধি বড়লাট, ইত্যাদি 


খাছ ২১৩৪১ 


বু ব্রিটিশ বাক্তি ডোমীনিয়নত্বকে ভারতবর্ষের গম্য ও অধিগমা 
রাষ্ট্য় প্রতিষ্ঠাভূমি ও লক্ষ্যন্থল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
কালক্রমে ব্রিটিশ জাতির মর্জি অনুমারে ভারতবধ ভোমীনিয়নত 
পাইবে বলিলে কিছুই বলা হইল না । যে অঙ্গীকার পালনের 
মিয়াদ নাই, সেট। অঙ্গীকারই নয়। যে ধণণোধের মিয়াদ নাই, 
সে-ধণের দলিল আদালতে গ্রাহা হয় কি? 


সন্ত্রাসনব।দ বিনাশের উপায়. 

ইহা সচরাচর ধরিয়া লওয়া হয়, যে, সন্ত্রীননবাদ বাঙালী 
হিন্দুদের একচেটিয়া সম্পত্তি, যদিও তাহা সতা নহে। এইবগ 
অনুমান করিচা লওঘায় বাংলা-গবন্মে্টি সন্ত্রাসনবাদ বিনাশের 
উপায় সম্বন্ধে বাঙালী হিন্দুদের পরামর্শ ও প্রস্তাবে বড়-একট। 
কান দেন না। সেই জন্তট আমরা অন্য লোকদের এই বিষয়ে 
কিছু মন্তব্য উদ্ধৃত করিতেছি । ১৯৩২-৩৩ সালের আগ্রা" 
অযোধ্যা প্রদেশের সরকারী শাসন-বিবরণীতে আছে ২-- 


দা 1):1]) 56১0 7111 5111760117 01 (0])11110] 06011001111111 1111 
10116711৭10 11015050111) 001781101601100701107 
11101810175 1100171011)5 0161300710৮] 050 601100110001100 11 
৭11])])10৯৯101। 101 00771011770) ৮710101000৮ ৮710 101 
(১৬1]) আ]।101) 07101 01115 17১0 0100106160৮ 07006777050] 1৭ 
1111. 1700 (৮0100111081 70000 0610006)001100171706-) 


তাৎ্পধা। “সকল প্রকার মতের কাগজ বঙ্গের সন্ত্রসক উপদ্রবগ্জলার 
নিন্দ৷ করিয়াছিল, কিন্ত বলিয়াছিল, যে, সন্ত্রামনবাদ দমনের জগ বাজ! 
গবন্মে মেন্ট কর্তৃক অবলম্িত উপায়গুলি ছারা এ অমঙ্গল বৃদ্ধি পাইবে। 
তাহাদের মতে কেবল রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থ নৈতিক অশান্তির মুল'ভূত 
কারণগুলির অগসারণ দ্বারাই সম্্রাসনবাদ নিমূর্ল করা যাইতে পারে। 


কিন্তু ইহাও ভারতীয় লোকদের মত বলিয়া গবন্ধেন্ট 
অগ্রাহ্ করিতে পারেন। তজ্জন্ত এক জন অভিজ্ঞ বয়োনুদ 
ইংরেজ সিভিলিয়ানের মত উদ্ধৃত করিতেছি । ইনি দিল্লীর 
ভূতপূর্বব চীফ. কমিশনার স্তর জন টম্সন্। অল্লদিন হইল 
তিনি বিলাতে এ-বিষয়ে এক বত্তৃত্ত1! করেন। রয়টার তাহার 
এই সংক্ষিপ্তসার দিয়াছেন__ 
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আষাঢ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গের অর্থনৈতিক অবস্থা! ও সরকারী ব্যবস্থা 
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ভাখপধা। “বঙ্গের গবর্ণর ও তাহার ক্যা সৌগাগাক্রমে রক্ষা 
পাওয়ায় তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিয়া তিনি বলেন, হুঃখের বিষয় ইহা 
বলা যায়না যে, হোআইট পেপার নীতি অনুযায়ী বিধিপ্রণয়নের ফলে 
সন্ত্রাসসবাদ ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হই.ব। ভারতের মূল শাসনবিধি 
যাহাই হউক, ইহা প্রায় নিশ্চয়ই চলিতে থাকিবে, যদিও যেন যেমন 
তারতীয়েরা তাহাদের নিজের দেশের রাধ্রীয় কাজের ভার অধিকতর 
পরিমাণে পাইতে থাকবে তেমনি ইহাও অবশ্স্তাবীরূপে কমিতে থাকিবে । 
তাহার পর বস্ত1! একটি সময়োচিত সাবধানতার বাণী উচ্চারণ করিয় ?্জের 
“ই দুঢ় বিশ্বাস প্রকাশ করেন, যে, ইহা! বাড়িবে যদি ইংলগে পশ্চাদগতিণীল 
ব্যক্তিরা সফলকাম হয় এবং তাহাদের এই মতই জয়যুক্ত হয়, যে, সন্ত্রাসনবাদ 
তিখোডৃত হইবার পূর্বের মূল শ!সনবিধির কোন উন্নতি প্রগতি হওয়া 
চিত নহে ।” 

আমাদেরও এই জন্য মত এই, যে, সন্ত্রাসনবাদের বিরুছে 
অভিযা/নর প্রধান অঙ্গ হওয়! উচিত উ'রতবর্ষকে নিশ্চিত ও 
অনিবাধারপে শাসনবিধির উন্নতি প্রগতির পথে স্থাপিত ও 
চালিত করা। - 


বঙ্গের অর্থনৈতিক অবস্থা ও সরকারী ব্যবস্থা 


বাংলা দেশে যদি কিয়ৎপরিমাণে সম্্ীসনবাদের প্রাহুভার 
লক্ষিত ন। হইত, তাহা হইলেও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বেকার 
সমন্তার সমাধ'নের চেষ্টা করা গবন্মেন্টের কর্তব্য হইত। 
কিন্তু বঙ্গে সন্্ানক কাধা মধ্যে মধ্যে হওয়ায় এবং বেকার 
যুবকদের মধ্য হইতে নৃতন কম্মী পাইবার সকল চেষ্টা সম্ত্রাসকের| 
বরে বলিয়। গবন্মেণ্টের ধারণা হওয়ায় বেকার-সমন্ত 
সম ধানের দিকে সরকারের দৃষ্টি পড়িয়াছে বলিয়া সংবাদপত্রে 
দেখা যাইতেছে । এই সমস্যার সঙ্গে সঙ্গে সরকার আরও 
কয়েকটি প্রশ্নে মন দিবেন বা দ্রিতেছেন বলিয়। বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছে। গবন্সেণ্টের সমস্ত চেষ্টাটিকে খবরের কাগজ- 
ওয়ালার! 'বঙে পলীসংগঠন পরিকল্পনা” বলিতেছেন । ভারতবর্ষ 
ও বাংলা দেশ গ্রামপ্রধান বটে, কিন্তু শহরেও বেকার-সমস্থা 
আছে, খণী চাষী লোক আছে, নিরক্ষর লোক আছে, অসুস্থ 
চিকিৎসার সাহাযাবিহীন রোগী আছে, ইত্যাদি। সুতরাং 
পল্লীসগঠন করিলেই বঙ্গের সমুদয় অর্থ নৈতিক বাধাবিষ্ন 
দূরীভূত হইবে না। যাহ! হউক, নাম লইয়া ঝগড়া করিবার 
প্রয়োজন নাই। 

বাংল।-সরকার যাহ! যাহ! করিবেন, তাহার প্রধান তিনটি 
কাজ পলীবাসীদের খণশোধের ব্যবস্থা, মধ্যবিত্ত বেকারদের 
রোজগারের ব্যবস্থ। ও কুটার-শিল্লের পুনঃপ্রবর্তন। এই 
কাজগুলি করিবার জন্য সমবায় প্রচেষ্ট। দৃট়ীকরণ, জমিবন্ধকী 
বাঙ্ক স্থাপন এবং পল্লীবাসীদের খণ হইতে অব্যাহতিলাভের 
ও ধর-পরিশোধের সহজ নিয়মাবলী প্রবর্তন গধন্মেন্ট 
করিবেন। চাষের উন্নত প্রণালী প্রদর্শন, ভাল বীজ ও চারা 
সরবরাহ, পাটচাষের নিয়ন্ত্রণ, গবাদি পশুর সংখ্য। ও উতৎ্ক 
বৃদ্ধি, রাস্তার উচতিসাধন, স্বাস্থ্োক্সতি, জলসেচন, এবং শিক্ষা- 
বিস্তারে সরকার মনোযোগ করিবেন। 


ইতিপূর্বে কষি ও পণা শিল্পের ক্ষেত্রে যে-সব গবেষণা 
হইয়াছে, জনমতকে তাহার ফলের অনুকূল করিবার অভিপ্রায় 
আলোকচিত্র সহযোগে বক্তৃতা প্রদর্শনী প্রভৃতির সাহায্য 
বিস্তৃত্ভাবে প্রচারকাধ্য চালান হইতেছে। ভ্রামামান 
প্রদর্শনা-গাড়ী বদ্ধমান-বিভাগের চারিটি জেলায় ভ্রমণ শেষ 
করিয়াছে। 

সরকারী পরিকল্পনাটির বিস্তারিত বিবরণ দৈনিক কাগজ- 
সমূহে বাহির হইয়াছে। তজ্জন্ত আমরা সংক্ষেপে কেবল 
তাহার আভাস দ্িলাম। অনেক বৎসর হইতে সরকারী 
জাতিগঠন বিভাগগুলি (08,100) 0931010/” 091)2700)52068) 
যে-সব কাজ করিতেছেন, পরিকল্পনাটিতে তাহার অতিরিক্ত 
বিশেষ কিছু দেখিতেছি না। যেকয়টি জমীবন্ধকী ব্যাঙ্ক 
দু-একটি জেলায় স্থাপিত হইয়াছে, তাহা নৃতন বটে, কিন্ত 
বঙ্গের প্রত্যেক জেলায় এরূপ ব্যাঙ্ক ও শাখা ব্যাঙ্ক কয়েকটি 
করিয়া স্থাপিত হওয়। আবশ্যক। পল্লীবাসীদের খণদায় হইতে 
অব্যাহিতলাভের ও খণপরিশোধের সহজ নিয়মাবলী 
গবন্মেন্ট প্রবন্তিত করিলে তাহা৷ নৃতন হইবে বটে। রাস্তার 
উন্নতিসাধন জন্ত পাচ বৎসরের কাধ্যপদ্তি প্রস্তত হইয়াছে। 
তদম্ুসারে অল্প কাজও যদি হয়, তাহা নৃতন হইবে বটে, 
কিন্তু তাহার দ্বারা মধ্যবিত্ত বেকারদের উপাঞ্জনের কোন 
উপায় হইবে না। মাটী কাটিতে অনভ্যন্ত কৃষিজীবীদেরও 
অন্নসংস্থান তাহার দ্বারা হইবে না। ইহ! অবশ্য ঠিক, 
যে, বঙ্গের পল্লী-অঞ্চলে যেখানে যেখানে আবশ্ঠক পাকা 
রাস্ত। সর্বত্রই নিশ্মিত হইলে এই প্রদেশে বিভিন্ন স্থানে মাল 
ও চিঠিপত্র পাঠাইবার সথবিধা বাড়িবে এবং তাহার দ্বারা 
পরোক্ষভাবে প্রদেশটির আর্থিক উন্নতি সহজতর হইবে। 

মরকারী পরিকল্পনাটিতে যে-সব কাজ ও চেষ্টার বিবরণ ও 
উল্লেখ দুষ্ট হয়, তাহার অধিকাংশই পুরাতন বলিয়াই আমরা 
সেগুলি তুচ্ছ বলিতেছি না । সরকারী বেসরকারী যেকোন 
চেষ্টার দ্বারা দেশের সামান্য উপকারও হয় তাহা প্রশংসনীয়। 
কিন্তু সেইগুলির লম্বাচৌড়৷ বর্ণনার দ্বারাই বঙ্গের অর্থনৈতিক 
অবস্থার উন্নতি হইতে পারে না। বঙ্গের প্রতি আস্তরিক 
অনুরাগ ও বঙ্গীয় দুরবস্থাপন্ন জনগণের প্রতি আস্তরিক 
সহানুভূতি দ্বারা চালিত হইয়া সাহসপূর্বক সরকারী প্রভূত 
ধণ করিগ্কাও সকল “জাতিগঠন" বিভাগে বিস্তারিত স্থুচিস্তিত 
কাজ চালাইলে ফল পাওয়া যাইতে পারে, নতুবা নহে। 

সরকারী পরিকল্পনার অনুযায়ী অধিকাংশ কাজ ত কেক 
বৎসর হইল চলিতেছে । তাহার ফলে অবস্থার উন্নতি 
কিছু হইয়াছে বলিয়া ত মনেহয় না। বরং অবনতি ষে 
তাহ! নত্বেও হইয়াছে তাহার প্রমাণ আছে। তাহার ছু-একটির 
উল্লেখ করিতেছি । 

১৯২০-২১ সালে বঙ্গে বপিত এক শত একব্‌ চাষের, 
জমিপ্রতি ১৮৬ জন অধিবানী ছিল, ১৯৩১ সালে হইয়াছে 
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র | সি ১) ও 


২১৪) অথাৎ চাষে জমি বাড়ে নাই, কিন্ত লোকসংখা 
বাড়িয়াছে__যদিও চাষের উপযোগী অকুষ্ট জমি এখনও 
বঙ্গে বিস্তর আছে। ১৯২১ সালে উপার্জকদের অকর্মা 
পোষা ছিল শতকর! ৩৫ জন. ১৯৩১ সালে হইয়াছে ৭১ জন। 
সমগ্রভারতে উপাজ্জবদের অকর্খা পোষ্য শতকরা ৫১ জন, 
বঙ্গে শতকরা ৭১ জন। | 

প্রকৃত সহানুভূতি, অনুরাগ, উৎসাহ ও সাহস ব্যতিরেকে 
কোন বড় কাজ হয়না । কয়েক কোটি টাক! সরকারী খণ 
করিয়া বঙ্গের সর্বত্র যথেষ্টসংখ/ক বিদ্যালয় স্থাপনপুরব্বক 
শিক্ষা আবশ্তিক অবৈতনিক ও সীর্ধজনিক ( 0001)01901-, 
£99. 8700 0101%9758] ) করিয়া! দিলে পাচ বৎসরে না 
ইউক দশ বৎসরে বঙ্গে নিরক্ষরত! দূরীভূত হইতে পারে। 
তাহী হইলে অন্ত সব সমস্তার সমাধান সহজতর হয়। 
বেকার-সমস্তার একটা বড় প্রতিকার ত সদ্য সদ্য হয় _ 
প্রবেশিকা ও তঙূর্ধ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কয়েক হাজার ছাত্র- 
ছাত্রীকে ত সদা সদাই কাজ দেওয়া যায়। কিন্তু এরূপ 
কাজ করিবার মত বঙ্গের প্রতি সহানুভূতি, বঙ্গজনহিতৈষণ। ও 
সাইস ভারত-গবন্মেন্টের ও বাংলা-গবন্মেন্টের আছে কি? 


আস 


জাপানকে অস্ত্রধরবরাহ 


লগ্ুনের ডেলী হেরাল্ড সংবাদ দিয়াছেন, পাছে বেশী 
জানাজানি হয় সেই ভয়ে ব্রিটিশ ও অন্ত কোন জাতির 
ভারতবর্ষে যুদ্ধসরঞ্জাম প্রস্তুত করাইয়া জাপানকে চীনজয়ের জন্য 
বিক্রী করিতেছেন। সংবাদ সত্য হইলে ইহ! অবশ্ত ভারত- 
গবন্মেণ্টের জ্ঞাতসারে কর! হইতেছে । কিন্তু ইহা কি সত্য ! 

এই ইউরোপীয় জাতিদের -উদ্দেশ্ট কি কেবল অর্থাগম, 
শা, জাপান চীন জয় করিলে চীনের এক-একট। টুকর! তাহারা 
পাইবেন? টী 


পুর্ণ স্বাধীনতা ও ডোমীনিয়ন ক্টেটাঁস্‌ 
বোথ্বাইয়ের কোন কোন উদারনৈতিক ( ডারেট ) নেতা 
কংগ্রেসকে এই বলিয়া বিদ্রপ করিয়াছেন, যে, পূর্ণ স্বাধীনত। 
চাওয়৷ শিশুদের 'মাকাশের টাদের জন্য কান্নার মত। কিন্ত 
ওএট্টমিন্ট্টার স্ট্যাষ্টট (79810170809 3686066) পাস 
ইওয়ার পর পূর্ণ ম্বাধীনতায় এবং মভারেটদের প্রার্থিত 
ডোমীনিয়ন ষ্টেট দে সারতঃ প্রভেদ কোথায়? 


উদারনৈতিক ও কংগ্রেসওয়ালা 
কংগ্রেসওয়ালারা উদারনৈতিকদিগকে উপহাস পরিহাস 
করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারতবর্ষে রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়ে জাগরণ 
এবং রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের স্থত্রপাত বর্তমানে উদারনৈতিক 


বলিয়! অভিহিত দলের দ্বাঙাই হইয়াছিল। ক্ষুদ্যে কংগ্রেস- 
ওয়ালার! এ-কথা বিস্থৃত হইলেও ব! ইহার উল্লেখ না করিলেও 
পণ্ডতত জওআহরলাল নেহনূর মত শক্তিমান নেত! লাহোর 
গ্রেসের সভাপতিরপে তাহার অভিভাষণের গোড়ার 
দিকেই পূর্বতন উদারনৈতিক নেতাদের নিকট খণ স্বীকার 


' করিয়াচিলেন। - 


অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা সম্বন্ধে অমূলক গুজব 


কলিকাতার ও কলিকাতার বাহিরের কোন কোন কাগজে 
খবর বাহির হইয়াছিল, যে, অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দদার্থবিজ্ঞানের ম্যর তারকনাথ পালিত 
অধাপক নিষুক্ত হইয়া কলিকাতায় আসিতেছেন। এক্স 
ংবাদ যে ভিত্তিহীন, সংবাদ-প্রকাশকালে তাহা এই কার্যা- 
সম্পক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কমিটি জ্ঞাত থাকিবার কথা। সে 
যাহাই হউক, গুজবটি অমুলক। অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার মত 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় কৃতী ও উৎসাহী ব্যক্তিকে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় আনিতে পারিলেন না, ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। 

পালিত পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদ্টির জন্য দরখাস্ত 
আহ্বান করিয়া কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্র'র ৩১শে 
মেখবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়াছেন। আমরা অবগত 
হইয়াছি, যে, ডক্টর সাহা দরখাম্ত করেন নাই। তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই অধ্যাপকতা কেন চান না, 
তাহা বুঝ! আবশ্তুক এবং বুঝা কঠিন নহে। 

ধাহার! বৈজ্ঞানিক গবেষণায় উৎসাহী ও কৃতী, তীহার৷ 
এরূপ কোন কাঞ্জ লইতে ও এরূপ কোন অবস্থায় পড়িতে 
চান না যাহাতে গবেষণা বন্ধ হইতে বা তাহার অস্থবিধা 
ঘটিতে পারে । ইহা সংবাদপত্রপাঠকের অবগত আছেন, 
যে, ভূতপূর্বব পালিত অধ্যাপক স্যর চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন্‌ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পালিত অধ্যাপকের জন্য অভিপ্রেত 
ও ব্রীত বহুমূল্য অনেক বৈজ্ঞানিক যক্্ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকার প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান সভায় লইয়৷ গিয়। এবং সেগুলি 
সেখানে খাটাইয়৷ বৈজ্ঞানিক গবেষণা! করিতেন। আমরা 
যত দূর জানি, সেগুলি এখনও বিশ্ব্দ্যালয়কে প্রত্যর্পিত 
হয় নাই। স্থতরাং এখন ঘিনি পালিত অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইবেন, তিনি পালিত অধ্যাপকের জন্য ক্রীত এ যন্ত্রগুলির 
লাহাযো গবেষণা করিতে পারিবেন না। প্রশ্ন হইতে পারে, 
যে, অধ্যাপক রামন্‌ ত বিজ্ঞান-সভায় গিয়া এ যন্ত্রগুলির 
সাহাযোে গবেষণ। করিতেন, নৃতন পালিত অধাপক কেন 
তাহা করিতে পারিবেন না? তাহার উত্তর এই, যে, 
অধ্যাপক রামন্‌ নিজের উদ্যোগিতায় বিজ্ঞান-সভার সম্পাদক 
এবং কর্ত! হইয়াছিলেন। তাহার পর ভষ্টর রুষ্ণন্‌ নামক 
এক জন মান্দ্রাজী অধ্যাপক তাহারই.. চেষ্টায় এই সভার 


সাষাঢ বিবিধ প্রসঙ্গ__ভুরক্ষ তুর্কদের জন্য ৪৩৯ 





মাদক ত হইয়াছেনই, অধিকন্তু উহার বেতনভোগী পদার্থ- 
ছান অধ্যাপকও হইয়াছেন। সুতরাং অধ্যাপক রামনের 
মলে বিজ্ঞান-সভায় যাহা তিনি করিতেন, ভবিষাৎ পালিত 
পক তাহ! করিতে পারিবেন না। ইহা জানা কথা, যে, 
র মেঘনাদ সাহা সম্ভবতঃ পালিত অধ্যাপক হইতে রাজী 


তেন যদি ডাঃ মহেন্দ্লাল সরকারের বিজ্ঞান-সভার সম্পাদক . 


পবা অধ্যাপক বূপে তাহার তথায় প্রতিষ্ঠিত যস্্গুলির 
ছায্ে গবেষণা করবার স্থযোগের সম্ভাবন। থাকিত। 
স্ধ এই সম্ভাবনা কি প্রকারে লুপ্ত হইয়াছে, তাহা উপরে 
নত হইয়াছে । 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, বিজ্ঞান-সভায় প্রতিঠিত 
গুলি ত কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের, সেগুলি ফেরত 
টলেই ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজে সেই- 
লির সাহাযে পালিত অধ্যাপক গবেষণ। করিতে পারিবেন, 
ঠরাং তাহার গবেষণ।-কাধ্য বন্ধ বা বিলম্বিত হইবে কেন ? 
মনে রাখিতে হইবে, যে, যখন অধ্যাপক রামন্‌ পনর 
পর ছুটি লইয়া বাঙ্গালোর যান, তখন তিনি 
লি 0রত দিয়! যান নাই, যখন তিনি এ ছুটির শেষে 
দকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে ইস্তফা দেন, তখনও 
গুলি ফেরত দেন নাই, সেগুলি ঠিক কাধ্যোপযোগী অবস্থায় 
নও আছে কিনা জানা নাই, এবং কোথায় আছে ও কখন 
রত পাওয়৷ যাইবে, তাহাও জান! নাই। যদি কায্যোপযেগী 
স্থায় পরে কথ; £ সবগুলি ফেরত পাওছা যায়, তাহ! 
লেও সেগুলির জন্য কঁলিকাত। বিশ্ববিদ্যালম বিজ্ঞান- 
লজের হাতাক্ম নৃতন গৃহ নিশ্াণ করিয়া সেগুলির লব 
শ সংযোজিত ও স্থাপিত করিয়া কাজ আরম্ভ করিতে ছুই 
'ন বখসর সময় লাগিবে। 

এলাহাবার্দে ডক্টর সাহা! গবেষণাগারের জন্য যন্ত্রপাতি 
নিবার টাকা গবন্মেণ্টের নিকট হইতে পাইয়াছেন, 
[তর গবেষণ| চলিতেছে, বেতনও তিনি ১২৫০. প'ন, 
ঈর বাসগৃহ নিশ্মাণ করিয়াছেন। এসকল ছাড়িয়। তিনি 
খবণার যথেষ্ট সুযোগবিহীন কাজে ঘদি যাইতে না-চান, 
হা হইলে তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে । অবস্থাসমাবেশে 
ন অ-বাঙালী পালিত অধাপক নিযুক্ত হইলে তাহাও 
শ্চযোর বিষয় হইবে ন|। 


1 ০ 


কৈলাস পর্বত আরোহণ 


বাঙালী যুবকদের মধ্য বাইপিকুলে বা পদব্রজে দেশ- 
মণ, এমন কি পৃথিবীভ্রমণ ব্রত ইতিপূর্ববে কেহ কেহ 
হণ করিয়াছেন। শুনা যায়, সেকালে রামমোহন রায় তিববত 
গয়ছিলেন।. গত শতাব্দীতে চট্টগ্রামের রায় শরৎচন্র 
1স- বাহাদুরের তিব্বতযাত্র! স্ুবিদিত। অপেক্ষাকৃত 


আধুনিক সময়ে তীর্ঘযাত্রা উপলক্ষ্যে কোন কোন বাঙালী 
কৈলাস পর্বত ও মানদসরোবর দর্শন করিয়াছেন। সম্প্রতি 
পরলোকগত স্তর আশ্ত:তাষ মুখোপাধাস্কের তৃতীম্ম পুত্র 
শ্রীযুক্ত“ উমাপ্সাদ মুখোপাধ্যায় ও তাহার বন্ধু শ্রীযুক্ত 
স্থধীরকুষার চট্টোপাধ্যায় যে কৈলাসধাত্র/ করিয়াছেন, তাহ। 
অন্ত প্রকারের কাজ। ইহা দ্বারা প্রধানতঃ সাহমিকতা ও 
কষ্টসহিষুণতার দ্বারা নৃতন ভৌগোলিক ও অন্থবিধ জ্ঞান 
সঞ্চিত হইবে এবং বাঙালী ছেলেরা যে এরূপ সাহসের ও 
শ্রমের কাজ এখনও করিতে পারে, ভাহা প্রমাণিত হইবে। 
উক্ত দুই যুবকের সঙ্গে আরও চারি জন জুটিবেন। তীহার৷ 
সকলে সফলকাম হইবেন বলিয়। আমরা মনে করি । কিন্ত 
এরূপ যুবকদের কৈলাস দেখিয়া আপিয়াই নিবৃত্ত হওয়। উচিত 
নয়। তাহারা স্থুইজালশগ্ডের ও অন্যত্র স্থিত আল্পসে র উচ্চতম 
শুঙ্গে ইউরোপীয় পর্বতারোহীর কি প্রকারে উঠে তাহা 
তাহাদ্দের নিকট হইতে শিখিয়। আম্ুন। তাহার পর 
তাহার! হিমালয়ের উচ্চতম শুঙগগকলে আরোহণের চেষ্টা 
করিবেন। কৈলাস-আরোহণ শিক্ষানবীসীমাত্র । 

হিমালয়ের উচ্চশঙ্গঘকলে আমদের যুবকর্দিগকে 
উপযুক্ত শিক্ষানস্তর আরোহণে প্রবৃত্ত করাইবার জন্ত 
সমুদয় ব্যয়নির্ববাহার্থ স্তর রাজেন্জরনাথ মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 
একটি ফণ্ড খোল! উচিত। 

তুর্কনারীাদিগের প্রগতি 

তুরস্কে বহুবিব'হ লুপ্ত হইয়াছে, নারী৭া অবরোধমুক্ত 
হইয়াছেন, বালিকাদের শিক্ষ/ অবশ্যদেয় করা হইয়াছে এবং 
আফিনে, কারখানায়, হোটেলে, দোকানে নারীদিগকে কাজ 
করিবার অধিকার দেওয়া! হইয়াছে । নারীর! ব্যবস্থাপক সভ। 
আদির নির্বাচনে যোগ দিতে পারেন কিনা-- নির্বাচক ও 
নির্ব।চিত হইতে পারেন কিনা-তাহা স্থির করিবার অন্ত 
তুরস্ক-গবন্মে পট একটি কমিটি নিযুক্ত করিয়াছিলেন । সেই 
কমিটি স্থপারিশ করিয়াছেন, ঘে, নারীদিগকে পুরুষদের সহিত 
সমান সর্তে এই অধিকার দেওয়া উচিত। 


তুরস্ক তুর্দের জন্য 

তুরস্কে সরকারী বড় ঢাকরী ত বিদেশীরা পায়ই না, 
অনিকস্ত কতকগুলি পেশা কেবল তুর্কদের জন্ত আইন দ্বারা 
রক্ষিত হইয়াছে । তর্দচুসারে গত মে মাসে বিদেশী মোটর- 
ড্রাইভার, নাপিত, দরজি, মুচি, সেয়ারের বাঞ্জারের কেরানী 
এবং গায়ক বাদকদের কাজ গিয়াছে, এবং তিন হইতে বার 
মাসের মধ্যে বিদেশী সাধারণ শ্রমিক, হোটেলের চাকর, 
অভিনেতা-অভিনেত্রী১ ছাপাখানার প্রি্টার, রাসায়নিক দ্রব্- 
বিক্রেতা, সরকারী চাকরে্যে প্রভৃতির কাজ ধাইবে। 


আসর 


8৪০ 


ইউরোপে স্থভাষচক্দ্র বন্ধ 
তুরস্কের রাজধানী আঙঞ্জোরাক্জ গিয়া বক্তৃতা করিবার এবং 
তথায় একটি তুর্ক-ভারতীয় সভা স্থাপন করিবার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত 





ড্রেন'ড/ন শ্রীযুক্ত হতাষগল্দ্র বহু ও অন্থান্ত ভারতায় 


সুভাষচন্দ্র বন্থ বহু নিমন্ত্রণ পাইয়াছেন। তাহার পূর্বে তিনি 
ভারতবর্ষ ও ইউরোপের নান! দেশের সহিত সংস্কৃতিযূলক 
স্পর্শ বুদ্ধির জন্য অদ্রিয়ার রাজধানী ভিয়েনা, 
চেকোক্সোভাকিয়ার রাজধানী প্রাগ প্রভৃতি স্থানে বক্তৃতা, 


সভাস্থাপন ইত্যাদি করিক্াছেন। কিছু 
দিন পূর্বে তিনি শ্তাক্সিনির প্রাচীন 


৮ 


রাজধানী ড্রেসডেন গিয়া তথাকার (৬১৮৮২) 
ভারতীয়দিগের সহিত মিলিত হন ্ 
এবং মেয়র কর্তক সংবর্ধিত হন। 


তথায় ভারতীয়দিগের সহিত তীহার 
একটি (ফাটোগ্রাফ তোলা হয়। 


স্যর বিপিনবিহাীরী ঘোষ 


আইনবেত্ব। বলিয়া এবং শিক্ষার 
জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন 
বলিম্ম। স্যর রালবিহারী ঘোষ স্ুবিধ্যাত। 
তাহার ভ্রাতা সার বিপিনবিহারী 
ঘোষের মৃত হইয়াছে । তিনি এম-এ 
ও বি-এল পাস করার পর হাইকোটের 
উকিল ও পরে জজ হয়েন। জজিয়তীতে 
দক্ষতা প্রদর্শনের পর পেন্স্যন গ্রহণ 


করেন। তাহার পর তিনি বঙগীষ্ব ও ভারতীয় 
শাসন-পরিষদের অন্যতম সভ্যক্পে কয়েক ঝার কাঞ্জ 
করিয়াছিলেন। অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার 
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যোগ ছিল। সৌজনা, অমাক্গিক ব্যবহার ও নিশ্মল চরিগ্কের 
জন্য তিনি শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন । 


বালিকাদিগকে সাতার শিক্ষা দেওয়া 


কলিকাতার হেদুয়া পুঞ্ষরিণীতে বালিকাদদিগকে সাতার 
শিখাইবর বন্দোবস্ত হইয়াছে । একটি মহিলা! কমিটির উদ্যোগে 
এই শিক্ষা দেওয়! হইবে । শ্রুধুক ব্রহ্মকুমারী রায় ইহার অধ্যক্ষ, 
এবং শ্ীযুক্তা রম! বন্থু এম্-এ ও শ্রীযুক্ত বিজয়া সেনগুপা বি-এ 
ইহার যুগ্ম সম্পাদিকা। কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটি মঠিলা- 
দের সাতারের ব্যবস্থা! ও উহার পরিচালনের ভার মহিলা- 
ক্লাব ও এই কমিটির হাতে দিয়াছেন। কমিটি শিক্ষঘ্িত্রা 
নিয়োগের, পদ্দার এবং অন্ত সব বিষয়ের বন্দোবস্ত করিবেন। 

উপযুক্ত পদ্দায় এবং যোগ; শিক্ষগ্রিীর তবাবধানে সর্ব 
এইরূপ বন্দোবস্ত হওয়! আবশ্যক । 


৮ শট 


ভাদেব ব্মৃতিসভা 
মনীযী ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুর চলি 
বৎসর পরে গত ১০ই জোষ্ঠ টচুড়া় তাহার গঙ্গাতীবস্থ 
বৈঠকখান। বাটাতে তাহার গুথম স্মৃতিসঙার অধিবেশন 


এরি. 
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ড্রেসডেনে ভারতীয়দিগের শ্ীতিভোজে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র ব 
বামদিক হইতে £-- শ্রীযুক্ত জে. গিরি, বি. এস. শর্মা, কে. পি. ঝা, সুভাষচন্ত্র বন, এস. সি. রায়, 
এন. সি. চাটাঞ্জি এবং এস. এ. আলি 


হয়। এ বাড়ীতে এখন হুগলী কলিজিয়েট স্কুল বসে, 
গবন্মেণ্ট ভাড়া দেন। স্থাতিসভা যে এতদিন পরেও হইয়াছে, 
তাহা মন্দের ভাল, কিন্তু এত বৎসরে ষে পূর্বে একবারও হয় 


সাবা? | 
নাঈ ইহা ভূদেব বাবুর বংশধরদের ও বাঙালীদের প্রশংসার 
বিষয় নহে। 

এই সভার সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাহা অন্থত্র সংক্ষিপ্ত আকারে মুর্জিত 
হইল। স্মৃতিসভার উদ্যোক্তাদের সভাপতি শ্রীযুক্ত হরিহর 
শেঠ এবং অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এক একটি 
প্রবন্ধ পড়েন। কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয় এবং অন্য কেহ 
কেই কিছু বলেন। আমরাও কিছু বলিয়াছিলাম। সে- 
সব কথা পরে হয়ত লিখিতে পারি । 

দেখিয়া! বড় দুঃখ হইল. যে, তৃদেব বাবুর বসতবাটীটি 
একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । বাটাটি যখন ভগ্নপ্রায় ব। 
ভগ্ন হইয়াছিল তখন তাহার বংশধরেরা তাহা মেরামত দ্বারা 
রক্ষা করিতে পারিতেন-তীহারা সকলেই নিঃশ্ব নহেন। ভূদেব 
বাবু যে দাতব্য কবিরাজী ও হোমিওপ্যাথী ওধধালয়ের ব্যবস্থ। 
কাঁরয়া গিয়াছিলেন, তাহা চলিতেছে । কিন্তু যে ধবংসোন্ুখ 
বে-মেরামত গৃহে ওষধালয় ছুটি আছে তাহা দেখিলে হর্যোৎফুলন 
হওয়া যায় না। তিনি চুচুড়ার চতুষ্পাঠী চালাইবার জন্য 
এবং বঙ্গের চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকর্দিগকে বৃত্তি দিবার জন্ম 
বিস্তর টাক! রাখিয়। যান। শুনিলাম, এখন মূলধন প্রায় সাড়ে 
তিন লক্ষ টাক! হইয়াহে। চতুষ্পাঠীটি চলিতেছে, কিন্তু যে- 
গৃহে চলে তাহার বাহির ও ভিতর দেখিলে মনে হয় না, যে, 
কেহ সংস্কৃত বিদ্যাকে শ্রদ্ধ! করে। বৃত্তি অনেক অধ্যাপককে 
দেওয়া হয়। শুধু এই সংবাদে আমর! তৃপ্ত হইতে পারি না। 
সংস্কৃতের চচ্| বাড়িতেছে কি না, গভীর পাণ্ডিত্য জন্মিতেছে 
কি না, শাস্ত্শরেষ্ঠ শ্রতির আদর বাড়িতেছে কি ন।, প্রাচীন 
সংস্কৃত শাস্ত্র দর্শন বিজ্ঞান কাব্যাদি সম্বন্ধীয় গবেষণ। হইতেছে 
কি না, ইত্যার্দি সংবাদ বোধ করি হিন্দু ভারতীয়রা ও 
বাঙালীর। পাইলে তৃপ্ত হইবে । 


রাজনারায়ণ বস্ত্র দেওঘরস্থিত বাটা 


রাজনারাহণ বস্থু মহাশয় বাংল! সাহিত্যের জন্থ, স্বদেশী 
দ্রব্য অনুরাগ বৃদ্ধির জন্য, রাষ্ট্রনীতির আলোচনার জন্তু, 
বিশুদ্ধ ধশ্মমত প্রচারের জন্ত, সমাজসস্কারের জন্য, এবং 
অন্ত নানা দিকে দেশের মঙ্গলের জন্য যাহ। করিয়া! গিয়াছেন, 
তাহা তাহার জীবনচরিতজ্ঞেরা অবগত আছেন । তাহার 
বন্ধু ভূর্দেব বাবু হিন্দুআচারনিষ্ঠ ছিলেন, তিনি তাহা 
ছিলেন না। অথচ তিনি এন্প সাধু সাত্বিক প্ররুতির 
লোক ছিলেন, যে, ভূর্দেব বাবু তাহার আচারনিষ্টার অভাব 
উল্লেখ করিয়! সঙ্গে সঙ্গেই লিখিয়াছিলেন, যে, রাজনারায়ণকে 
উপবীত দেওয়। উচিত; অর্থাৎ তীহ'কে ব্রাঙ্ষণ করিয়া 
লওয়া উচিত। 

রাজানারাম্ণ বাবুর শেষজীবন দেওঘরে যাপিত হয়। 


£৬ --১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কাশীরাম দাসের স্মৃতিসভা 
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তাহার বাড়িটি খণের দায়ে বিক্রী হইতে যাঁইতেছে। 
এটিকে খণমুক্ত করিয়। তাহাতে লাইব্রেরী পাঠাগারাশি 
স্কাপন করিয়া তাহার স্বতিচিহ্ছ-ন্বরূপ ইহা রক্ষা করা বাঙালীদের 
কর্তব্য । এই অভিপ্রায়ে একটি কমিটি গঠিত হ্ইয়াছে। 
তাহার বৃত্তীস্ত পাঠকগণকে বিজ্ঞাপনসমূহের মধ্যে মুক্রিত 
আবেদনে পাঠ করিতে অন্থরোধ করিতেছি 


কাশীরাম দাসের স্মৃতিসভ! 

কাটোয়ার নিকটস্থ সিঙ্গি গ্রামে মহাভারতকার কাশীরাম 
দাস জন্মগ্রহণ করেন। এই গ্রামে গত মাসে তাহার 
স্থৃতিরক্ষার্থ সভার অধিবেশন হয়। 

কলকাতা হইতে এবং দিংঙ্গর চতুম্পার্খস্থ গ্রামসমুহ হইতে অনেক 
লোক এই সভায় যোগদান কারয়াছলেন। গ্রামের নানাস্থানে রাস্তার 
উপর তোরণ নিশ্মিত হইয়াছিল এবং মেই সকল তোরণ পত্র-পুষ্প দ্বারা 
সজ্জিত করা হইয়ছিল। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমুল্যচরণ বিস্তাভৃষণ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

সভায় নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি সর্ববসন্মতি মে গৃহীত হইক্কাছে £__ 

(১) কাশীরাম দাসের ম্মৃতিরক্ষার উদ্দেগ্থে নিম্নল।খত ব্যজ্জবর্গকে 
লইয়া একট অস্থায়ী কাধানর্বাহক সমিতি গঠন করা হউক। এই 
সমি.ত আবশ্ঠক হইলে আরও তিন জন সদস্য নির্বাচিত করিতে পারিবেন । 
এই সমিতি বঙ্গীয়-সাহিত/-পরিষৎ প্রভৃতি নিখিলবঙ্গীয় প্রতিষ্ভানগুলির 
সহায়তায় একটি নিথিলবঙ্গ সমিতি গঠন ক।রবেন। এই ছ্িতীয় সমিতিই 
স্কায়ী কাধ্যকরী হইবে। ইতিমধ্যে এই সমিতি কলিকাতায় সভাসমিতি 
করির়া সাধারণের মনোযোগ ও সহানুভূতি আকর্ষণ করিষেন এবং অর্থ 
সংগ্রহ ক।রবেন। 

সভ্যের তালিকা £-_অধ্যাপক মন্সথনাথ মুখুজো, প্রমথনাথ মুখুজো, 
অমূল্যচরণ বিদ্াভৃষণ, ডাঃ গুণান্দ্রনাথ মুখুজো, শ্রীযুক্ত কমলাপতি চৌধুরী, 
ছকঙিলাল চাটুজ্যে, বধ্দাদ ভট্টাচাধ্য, ক্ষিতীশচন্ত্র চাটুজো, গতিয়াম 
চাটুজে, মিঃ সি. এ. নরোনা। এস. ডি. ও--কাটোয়া, রাজেও্রনাথ বাড়জো, 
নিত্যাননদ ভটটাচাধ্য, সত। প্রসন্ন বাড় জ্যে, বিশ্বনাথ বাঁড়জো, দ্বিজপদ কু, 
রাপবিহারী মিত্র, সচ্চিদানন্দ চন্দ, রমণীমোহন চাটুজো, এবং 
ফণীশ্রচন্দ্র বন্সী। 

(২) কাণীরাম দাস স্মতিমন্দির নামে একটি ইঞ্টকনির্মিত গৃহ নির্সিত 
করিতে হইবে। ইহাতে অন্ততঃপক্ষে একট বড় হলঘর ও ছুই পাশে 
দুইটি কক্ষ থাকবে। হলটি পাঠাগার ও সভাসমি।তর জন্য ব্যবহৃত হইবে 
এবং কক্ষ দুইটিতে পুস্তক ও অন্যান সরঠাম থাকিবে । 

(ক) পল্ীগ্রামের বালক-বালিকাদিগের জন্য কোন শিক্ষার বাবস্থা 
নাই। স্ৃতরাং সম্ভবপর হইলে এই মহাক্মার নামে একটি উচ্চ প্রাথমিক 
বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প রহিল। 

(৩) প্রতি বৎনর কাশীর!ম দাসের জীবনী ও তাহার কাধ্য সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা হইবে। এই প্রতিযোগিতা বঙ্গীয়-সাহিতা- 
পাঁরষং কর্তৃক পরিচালিত হইবে এবং ধীহার প্রবন্ধ সব্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া 
পরিগণিত হইবে ঠাহাকে “কাণীরাম দাস সুবর্ণপদক' প্রদত্ত হইবে। 


শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র চাট্জ্যে ব'লন, সাত বৎনর পূর্বে ১৩৩৩ সালে 
কয়েক জন বালক স্বর্গীয় কাশীরাম দানের স্মতিরক্ষার সঙ্ল্প করেন এবং 
তদুদ্ধেশ্তে কয়েকথানি পুস্তক সংগ্রহ করিয়া “ক।শীরাম দাস স্মৃতিপুস্তকালঃ' 
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স্থাপন করেন। বর্তমানে এই সমস্ত উদ্যম গুটিকয়েক বালক এবং যুবকের 
উদ্যম। যাহাতে আমাদের চেষ্টা ফলবতী হয়, তাহার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা 
করিবার জন্য জামি আপনাদিগের নিকট কাতর নিষেদন করিতেছি । 

এই উদ্যম ও চেষ্টা যে প্রশংসনীয তাহা! বলাই বাহুজ্য, 
ইহাও বল! উচিত, যে, এই চেষ্টা ষে ইতিপূর্ব্র হয় নাঃ, তাহা 
আমাদের বাঙালীদের পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে। 


ষাত্রাওয়াল! মুকুন্দ দাঁস 

যাত্রা ও গানের ভিতর দিয়া শ্বদেশগ্রীতি ও স্বদেশ- 
হিতৈষণা প্রচারের জন্য বিখ্যাত বরিশালের মুকুন্দ দাসের 
পরলোকগমনে বাংলা দেশ তাহার যাত্রা হইতে আনন্দ ও 
অনুপ্রাণনা আর সাক্ষাংভাবে পাইবে না । তাহার পিতৃ- 
মাতৃদত্ত নাম ছিল যজ্ঞেশ্বর দে। তাহার গুরু অশ্বিনীকুমার 
দত তাহাকে মুকুন্দ দাস নাম দিয়াছিলেন। তাহার যাত্রার 
জন্য তাহাকে রাজদ্বারে দণ্ডিত হইতে হইয়াছিল। 


অধ্যাপক স্থরেশচক্দ্র রায় 

নাগপুরের মরিস কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপক স্ুরেশচন্ 
রায়ের নাম বাংলা দেশে কম লোকই জানেন। ষখন 
মধাপ্রদেশে উচ্চশিক্ষার কোন স্থবিধা ছিল না, তখন ধাহার৷ 
তথায় তাহা বিস্তারের চেষ্ট1! করিয়াছিলেন তিনি তাহাদের 
অন্যতম। যখন ১৮৮৫ সালে নাগপুর মরিস কলেজ স্থাপিত 
হয়, তখন তিনি ও অন্য ছু-জন গ্রাজুয়েট উহার অধ্যাপক হন। 
তথায় তিনি ৩৬ বৎসর দর্শনের অধ]াপকত। করিয়া অবসর 
গ্রহণ করেন। নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ 
যোগ ছিল এবং তিনি তাহার নানা কমিটি, বোড” ও 
সব-কমিটির সভ্য ছিলেন। তিনি নাগপুর দার্শনিক সভার 
গ্রথম সভাপতি এবং ২৫ বৎসর দীননাথ বাঁলকবিদ্যালয়ের 
সম্পাদক ছিলেন। তিনি চিরকুমার ছিলেন। প্রায় ৭৫ 
বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 


সন্্রাসনের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ীন সভ। 

সম্্রাসনবাদ উচ্ছেদের নিমিত্ত কর্তব্যনিরূপণের জন্য 
সম্প্রতি কলিকাতায় ব্রিটিশ ইগিস্কান এসোপিয়েশ্টনে প্রধানতঃ 
জমীদারদের একটি সভ'র অধিবেশন হইয়াছিল । বক্তৃতা- 
গুলিতে যাহ! বলা হইয়াছিল, তাহার প্রায় সব কথাই আগে 
আগে বল! হ্ইয়াছে। শ্রীযুক্ত চাক্ুচন্দ্র বিশ্বাস বলেন, 
বাগ্িতার দ্বারা যদি সন্ত্রাসনবাদের উচ্ছেদ সম্ভবপর হইত, 
তাহ! হইলে উহা! অনেক আগেই হইয়া যাইত। একাধিক 
বক্তা লন্ত্রাসনবাদের উদ্ভবের জন্য প্রেপকে ও কংগ্রেসকে খুব 
দোষ দ্নেন। কোন বক্তাই এতাবৎ্প্রচলিত শাসনগ্রণালীকে 
ও শাননকর্তাদের কৃত কোন কাধ্য ও অবহেলাকে সম্ত্রাসকদের 


াা্ছা ও 
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উৎপত্তি। জন্য বিন্দুমান্মও দায়ী করেন নাই। মিঃ আবু 
হালিম গজনবী বলেন, মন্ত্রাসন-প্রচেষ্টা লুপ্ত না হইলে বাংলা 
দেশে “আইন ও শৃঙ্খলা” (187 &7)0. 0:99: ) মন্ত্রীদের 
হাতে হস্তাস্তরিত করা উচিত নহে। তাহাতে ষ্টেটস্ম্যানের 
বাবু প্রিক্নাথ গুহ বলেন, ওরূপ বলা অযৌক্তিক; গবনেট 
সম্ত্রাক প্রচেষ্টা নিমূল করিতে পারেন নাই বলিয়াই 
উহার ভার দেশী মন্ত্রীদের হাতে দেওয়া উচিত। শ্রীযুক্ত 
কষ্ণকুমার মিত্র সংবাদপত্র-সকলের তিক্ত ও কটু ভাষাকে 
কতকটা দামী করেন। তিক্ত ও কটু ভাষার সাফাই গাওয় 
আমাদের পেশ! নহে। কিন্তু ইংলণ্ডের বহু সংবাদপত্রে 
তথাকার গবন্ে টকে যেরূপ তিক্ত কটু ও তীব্র ভাষায় আক্রমণ 
করা! ও গালাগালি দেওয়া হয়, ভারতবর্ষের কোন কাগজে 
অনেক বৎসর হইল তাহা করা হয় নাই; তথাপি এদেশে 
সন্ত্রাস আছে ও বিলাতে নাই কেন তাহার অন্ুস্ধান ক? 
দরকার। 

জমীদারর! বিদ্যালক্াদি স্থাপন দ্বারা অনেক বেকার 
লোককে কাজ দিতে পরেন, কিন্তু তাহা! করিবেন বলিয়৷ 
কেহ বলেন নাই । দেখ! যাক তাহাদের কমিটি কি উপায় 
নির্ধারণ করেন। 


সামুয়েল সগ্ডাসের লক্ষ টাকা দ্বান 

প্রায় ত্রিশ বদর পূর্বে পরলোকগত মিঃ সামুয়েল গাম 
অনেক টাকা দান করিয়া যান। দানের সর্তে অনেক জটিলত। 
1ছল। হাইকোর্ট ছ্বারা তাহার মীমাংসার পর কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় এক লক্ষ টাক! পাইয়াছেন। এই টাকার আয় 
হইতে ইংরেজ স্বচ বা আইরিশ বংশজাত এংলো-ইগ্ডিয়ান ব। 
ইউরেশিয়ান বালক-বালিকার! কয়েক জন আই-এ বা আই-এস- 
সি পাসের পর আইন, চিকিৎসা বা এঞ্রিনিয়ারিং শিক্ষার জন্য 
বৃত্তি পাইবে। দীতার নাতিনী ও তাহার পিতামাতার মৃত্যুর 
পর টাকাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে আমিবে। কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজের এই প্রথম দান। তাহা হইতে 
উপকার হিন্দু মুনলমান দেশী খ্রীষ্িয়ানরা পাইবে না বটে, 
তথাপি বিশ্ববিদ্যালয়ের দিকে এংলো-ইগ্ডিয়ানদের যে দৃগি 
পড়িবে, ইহাও ভাল। 


মেদিনীপুর জেল! কংগ্রেস কম্মী সম্মেলন 


অসহযোগ আন্দোলনের লময় মেদিনীপুর জেলার 
লোকদের বশ্শিষ্ঠতা, ত্যাগ, হুঃখবরণ ও ছুখভোগ বিশেষ 
উল্লেখযোগা । সেই আন্ত অসহযোগ-আান্দোলন এইক্ষণে 
স্থগিত হওয়ার পর ইহার কর্টিসম্মেলনের সিষ্ধান্তগুলি 
অবধানযোগ্য । সম্মেলনে গৃহীত ষোলটি প্রস্তাবের মধে৷ 
আমরা তিনটি নীচে উদ্ধত করিয়! দিতেছি । 


আমা 


(৮) মেদিনীপুর জেলার এই কন্ী-সন্মেলন দূ়ভাবে এই মত প্রকাশ ও 
প্রচার করিতেছে যে, মেদিনীপুরের তিন জন জেলা ম্যাজিষ্্রেটকে পর পর 
তার জন্য মেদিনীপুর জেলায় অহিংসক আইন আন্দোলনের সব্বনাশ 
ইয়াছে। এই সম্মেলন সর্ববান্তকরণে বিশ্বাস করে যে, মেদিনীপুর তথা বাংল! 
বা ভারতের শ্বরাজলাভ উক্তরাপ সন্ত্রাসবাদ (টেরোরিজম) দ্বার! কোনরাপে 
নগ্ভব হইতে পারে না। তবে সন্ত্রাসবাদ দমন উদ্দেশ্যের অজুহাতে মেদিনীপুর 
জেলার কগ্রেস কম্মাী ও কংগ্রেস মতাবলম্িগণের উপর মেদিনীপুর জেলার 
কতপক্ষ যেরূপভাবে দমননীতি প্রয়োগ করিয়াছেন তদ্দারা অহিংস 
দাতর প্রচার ও প্রসার কার্ষে! বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। এই সন্মেলন 
চাহার প্রাতবাদ ও মিনা! করিতেছে এবং ইহার প্রতিকারকল্লে এই 
মন্মেলন ওয়ার্কিং কমিটি ও মহাত্মা গান্ধীজীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। 

(১১) গু্ধরাটের গুরুতরভাবে ক্ষতিগ্রস্ত কৃষকগণের কিয়ৎপরিম।ণে ক্ষতি- 
পূরণের জণ্ঠ ডাক্তার দেশাই যেভাবে চে করিতেছেন এবং মহাত্মা! গান্ধী 
যেভাবে অর্থসংগ্রহের জন্য অনুরোধ করিতেছেন, এই সন্মেলন তাহাতে 
বিশেম আন্দিত। এই সম্মেলন প্রস্তাব করিতেছে যে, অবিলহ্ে মেদিনীপুর 
গ্রেলায় আইন-অমান্য-আন্দোলনে গুরুতররাপে ক্ষতিগ্রস্ত গৃহস্থগণের একটি 
তালিকা প্রস্তুত করিয়া তাহাদিগকে কিয়ৎপরিমাঁণে ক্ষতিপূরণের জন্য সমগ্র 
দেশবাসীকে অনুরোধ করা হউক এবং মেদিনীপুরের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিবার জন্য ডেপুটেশনের দ্বারা মহাত্মা গান্ধীকে সনির্ববন্ধ অনুরোধ 
করা হউক । 

(১৪) গত ১৯৩ সাল হইতে ১৯৩২ সাল পধ্যস্ত মেদিনীপুরের বহু মহিলা 
আইন-অনান্ত-আন্দোলনে লঞ্নাভোগ ও ত্যাগন্বীকার করিয়াছেন। 
নারী জাগরণ বাতীত জাতীয় উন্নতি অসম্ভব, এজন্য এই সম্মেলন প্রস্তাব 
করিতেছে যে, এই জেলার মাহল! কর্মিগণ পুনরায় গঠনমূলক কায্যে 
আত্মনিয়োগ করুন । 


০৮ 


কলিকাতার নর্দামার শিঃসারণস্থান 
কলিকাতার নর্দামাসকলের জল ও ময়লা কোথায় 
পড়িবে তাহা লইয়া দীর্ঘকাল গবন্মেট দীর্ঘস্ৃত্রিতা 
করিতেছিলেন। সম্তোষের বিষয় যে, এক্ষণে তীহার! মিউনি- 
সিপালিটির প্রধান এঞ্রিনীয়ার ডক্টর বীরেন্দ্রনাথ দের স্বীমটি 
গ্রহণ কারয়াছেন। শীপ্র এতদনূদারে কাজ সমাপ্ত হইলে 
কলিকাতার স্বাস্থ্যের অবনতির একটি কারণ দূরীভূত হইবে। 


কলিকাঁতার মেয়র নির্বাচন 
কলিকাতার মেম্বর নির্বাচন এখনও (২৫শে জোষ্ঠ) 
য় নাই। কোন ব্যক্তির নির্ব্বাচন হউক বা না-হউক, 
র্বাচন উপলক্ষো যে-সব লঙ্জাকর, অনিষ্টকর ও শোচনীয় 
খাপার ছু-বার ঘটিয়াছে, সেরূপ আর কিছু যেন না হয়। 


শান্দীজ শহরে ঘনবসতি ; কলিকাতায় ? 

মিউনিসিপালিটির গৃহীত মান্দ্রাজ শহরের সেন্দসে জানা 
য় যে, তথাকার ৪৪৭*টি গৃহ ও কুঁড়েঘরে ৭১৩৮০ 
ঘশ লোক থাকে, ২৫৮৮টি গৃহে জলের কল নাই, ২২৫৬টিতে 
পরিধান নাই। মৈলাপুরের ২৩টি গৃহে ২৭৭২ জন মাহ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মৈথিলী সাহিত্য পরিবণ 


৪৪৩ 


বাস করে। এই সব তথ্োর উপর মন্তব্য করিতে গিয়া 

“মাপ্রান মেল” কাগজ বলিতেছেন, আত্মন্তিক ঘন বসতি 

(9৬০:০1০010) দ্গুনীয় অপরাধ হওয়া উচিত। 
কলিকাতার এইরূপ একটি সেন্সস আবশ্ঠক। 


হরিজন বস্তি »ম্বন্ধে “দলিত স্রধার সমিতি”র পত্র 


কলিকাতার “হরি রন” ও অপর শ্রিদ্র লোকদের বস্তি- 
গুলি সম্বন্ধে “দলিত স্থধার সমিতি”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
বসম্তলাল মুরারকার নিকট হইতে এ বস্তিগুলির অস্বাস্থ্য- 
করতা ও দুরবস্থা সম্বন্ধে অনেকগুলি চিঠি পাইয়াছি। 
স্থানাভাবে সেগুলি ছাপিতে পারিলাম না। বস্তিগুলিতে 
কলের জলের, আলোর, পায়খানার এবং পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্নতার বন্দোবস্ত নাই, বা কোথাও কোথাও নামমাত্র 
আছে। অধিকন্তু মিউনিসিপালিটির মেথখর ডোম প্রভৃতি 
ও অন্য গরিব লোকেরা কাবুলীদের কাছে খণগ্রন্ত। তাহার! 
লাঠির জোরে অতিরিক্ত হারে সুদ আদায় করে, আসল 
শোধ প্রান্থ হয়ই না। বস্তি ও তাহার অধিবাসীর্দের এইরূপ 
অবস্থা সমস্ত নগরবাপীর ও মিউনিসিপালিটির লজ্জার বিষয়, 
এবং বিপর্দের কারণও যে-কোন সময়ে হইতে পারে। 
বস্তিগুলিতে যথেষ্ট জলের কল ব| নলকৃপ, আলো, পায়খানা, 
অল্পলাভে খাদ্যাদি বিক্রীর দৌকান, এবং ব্যাঙ্কের বা 
তদপেক্ষাও কম হদে টাকা ধার দিবার বাবস্থ। হওয়া উচিত। 
গত বৎসর আমরা ইংরেজী 'হরিজন”, কাগজ হইতে 
শ্রীযুক্ত লীতারাম সেকপরিয়া প্রভৃতির হরিজন কল্যাণচেষ্টার 
যে বৃত্তান্ত সংক্ষেপে উদ্ধৃত করিয়াছিলাম, সেইরূপ চেষ্টা 
কলিকাতার সব বস্তিতে হওয়া আবশ্যক । 


মৈথিলী সাহিত্য-পরিষৎ 

বিহারের এক-তৃতীয়াংশ লোকের মাতৃভাষা মৈথিলী। 
ইহাঁ কথোপকথনে ব্যবহৃত হয় এবং ইহার পুরাতন ও 
নৃতন সাহিত্য আছে। মৈথিলীভাষীর1 চান, যে, পান! 
বিশ্ববিদ্যালয় এবং বিহারের শিক্ষা-বিভাগ ইহাকে একটি 
হ্বাধীন ভাষ! বলিয়া কাধ্যতঃ স্বীকার করেন। কলিকাতা 
ও বারাণসী বিশ্ববিদ্যালয় তাহা করিয়াছেন। অন্য অনেকের 
মত মৈথিলীভাষীরাও চান, যে, হিন্দী সমগ্র ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রভাষা হয়; কিন্তু যেহেতু মৈথিলীর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
আছে, ইহা! হিন্দী নহে, এবং ইহার লিপিও স্বতন্ত্র (বাংলার 
মত), সেই জন্য তীহারা ইহার হ্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠ। চান। 
মৈথিলী সাহিত্য-পরিষণ্দের তৃতীয় বার্ধিক অধিবেশন সম্প্রতি 
হয়! গিয়াছে। দ্বারবঙ্গের মহারাজাধিরাজ ইহার উদ্বোধন 
করেন। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব্ ভাইস্চ্যান্সেলার 
ম্হামহৌপাধ্যায় গঙ্গানাথ ঝা, এমএ, ডি-লিট, মহোদগের 
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সভাপতি হইবার কথ! ছিল। তিনি হঠাৎ পীড়িত হওয়ায় 
আলোআর রাজোর প্রধান বিচারপতি পণ্ডিত রামভত্র বা, 
এম-এ, এল এল-বি, সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 


বেকার অবস্থ1 ও :সন্স্াসনবাদ 

বেকার অবস্থ৷ সম্াপনবাদের একমাত্র বা অন্যতম 
মুখা কারণ নহে। যে-সব স্কুল-কলেজের ছাত্র সন্ত্রাসক 
বলিয়া! পুলিস কর্তৃক ধৃত হয়, তাহারা উপার্জক ব। বেকার 
কোন শ্রেণীরই অন্তর্গত নহে। বেকার অবস্থাকে সন্ত্রাসন- 
বাদের একমাত্র বা প্রধান কারণ বলিলে, যাহা প্রধান কারণ 
তাহ! হইতে চোখ ফিরাইয়! লওয়া হয়। দেশের অপেক্ষাকৃত 
হীন রাষ্ট্রীয় অবস্থা এবং তাহার উন্নতির উপায় ও সম্ভাব্যতা 
সম্বন্ধে নৈরাশ্তট বা আশার অল্পতা সম্ত্রাসনবাদের অন্ততঃ 
একটি প্রধান কারণ বলিয়া আমাদের মনে হয়। যে-সকল 
অবস্থার অস্তিত্বে সম্্রাসক দলের কিছু বাড়িবার সম্তাবন! 
ঘটে বেকার অবস্থ। সম্ভবতঃ তাহার অন্যতম । 

সম্্াসক কাধ্য রাষ্ট্রীয় হীন দশ! ব| বেকার অবস্থা কিছুরই 
প্রতিকার নহে। রি 


 পালেমেন্টারী বোর্ডে নারীর অল্পতা 

পঞ্জাবের একটি কাশ্মীরী ব্রাঙ্মণ মহিলা মিসেস্‌ এল্‌ আবু 
জুত্ষী (জ্যোতিষী) অভিযোগ করিয়াছেন, যে, মহিল! কংগ্রেস 
কন্মীরা জেলে যাইবার ও অন্ঠান্ত লাঞ্ছনা ভোগ করিবার 


যোগ্য বিবেচিত হন, কিন্তু কংগ্রেসের পালেমেপ্টারী বোর্ডে 
মোটে এক জন মহিলাকে-- শ্রীমতী সরোজনী নাইডুকে - লওয়া 
হুইয়াছে। তিনি এ বোর্ডে আরও মহিলা-সদন্ত চান। দাবিটি 
সঙ্গত। উর 


দক্ষিণ-আফ্রিকায় ছদ্মবেশী শ্বেত স্বার্থপরতা 

দক্ষিণ-আফ্রিকার শ্বেতদের দুট| রাঙজনৈতিক দল আছে । 
একটার নেতা মিঃ হা্টজগ। অন্তটার সেনাপতি স্মাটুস। 
তাহার! উভয় দলকে সম্মিলিত করিম্বা বলিতেছেন, যে, 
নক্ষিণ-আফ্রিকায় এশিয়াটিক ( অর্থাৎ প্রধানতঃ ভারতীয় ) 
দিগের বিরুদ্ধে শ্বেত ও রডীন (০০109090. . অর্থাৎ নিগ্রে। 
প্রভৃতি আফ্রিকাবাসীদিগের রক্ষা করিবার চেষ্টা তাহারা 
করিবেন! নিগ্রোর। ভারতীয়দিগের হাত হইতে রক্ষিত 
হইতে কখনও চায় নাই, কারণ ভারতীয়রা! তাহাদের প্রতিবন্ৰী 
নহে, উৎপীড়কও নহে। তাহার৷ শ্বেতদের হাত হইতে 
রক্ষ। চায়। শ্বেতর৷ তাহাদিগকে মনুষ্যোচিত অধিকার 
হইতে বঞ্চিত রাধিয়াছে, কার্ধাতঃ দাস করিয়। রাখিয়াছে। 
ব্যবলাবাণিজ্যক্ষেত&রে ভারতীয়েরা শ্বেতদদের প্রতিযোগী । 
এই আন্ত শ্বেতরা তাহাদিগকে তাড়াইতে চায়। তাহাই 
অংশতঃ নিগ্রোরক্ষার ছলে করিতে হইবে ! 


গবম্মেন্ট ও কংগ্রেস 

কংগ্রেসসম্পূক্ত যে-সব সমিতি কমিটি বেআইনী বলিয় 
গবন্মে্ট তাহাদের ক্রিয়াকলাপ নিষিদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহারা আর বে-আইনী বিবেচিত হইবে না, গবন্ে্ট 
এইরূপ বিজ্ঞপ্তি প্রচার করিয়াছেন। তবে, তাহার আবার 
কোন বে-আইনী কাজে লিপ্ত হইলে তাহাদের উপর নিষেধ 
বর্তিবে। অবশ্ট। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লাল কোর্তা 
(790. 8178 ) দলকে কিন্তু সরকার বে-আইনীই 
বাধিয়াছেন, কারণ তাহারা “বিপ্লবী,” কিন্তু কগ্রেসও ত 
বিপ্লব ঘটাইবার চেষ্টায় ছিল। লাল কোর্তারা কংগ্রেসের 
মৃত অহিংসপন্থী ছিল; কংগ্রেসেরই মত তাহাদেরও আইন 
লঙ্ঘন চেষ্টা থামিয়। গিয়াছে । তাহারা নামে না হইলেও 
কাজে কংগ্রেসেরই অঙ্গীভৃত ছিল। সুতরাং কংগ্রোস ও 
লাল কোর্তীয় প্রভেদ কর! যুক্তিসঙ্গত নহে। অবশ্ঠ, ইহা 
একটা ইতিহাসিক তথ্য বটে, যে, রণকুশল ও রণপ্রিয় 
পঞ্তাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে বরাবরই দমননীতির 
প্রকোপ বেশী। যদি সেই তথোর সহিত সঙ্গতি রক্ষার্ 
লাল কোর্তীদের সদ্দদ্ধে ব্যবস্থ। আলাদ! রকম হইয়! থাকে, 
তবে তাহার অথ বুঝা যায়। ূ 

কংগ্রেসের সম্পত্তি সম্বন্ধে দু রকম ব্যবস্থা হঠয়াছে। 
যাহা গবন্মে ন্ট বাজেয়াঞ্ধ করিয়াছেন তাহা ফিরাইয়! দিবেন 
না, যাহা কেবল দ্রখল করিয়াছেন তাহা ফিরাইয়া দিবেন। 
ইহা! অনেকটা কথার মারপেচ মাত্রে। ইহার তারিফ 
করিতে পারিলাম না। ইহা অবশ্য সতা বটে, যে, গবন্মেনট 
কর্তৃক দখলীকুত কংগ্রেসের ঘরবাড়ি ইত্যাদি ফেরত দেওয় 
সোজ৷ কারণ সেগুল! সশরীরে বিদ্যমান আছে; কিন্তু বাজেয়াপ্ক 
হগ্রেসের টাকাকড়ি ফেরত দেওয়। কঠিন, কারণ তাহা অন্ত 
সরকারী টাকাকড়ির সঙ্গে মিশিয়! গিয়া খরচ হইয়া গিয়াছে। 
কিস্ত তাহাও ফেরত দেওয়া গবন্মেণ্টের পক্ষে অসাধ্য ত, 
নহেই, দুঃসাধ্য নহে। অত্তএব, দখলীরুত ও বাজেয়াধী 
দু-রকম কংগ্রেস সম্পত্তিই সরকার ফেরত দিলে ভাল হয়। 

আইন-অমান্যকারী কংগ্রেসওয়ালা আর ১২০০ মাত্র 
এখন জেলে আছেন। তাহাদের মধ্য যাহারা বলিবেন, 
খালাস হইয়া আর আইন অমান্য করিব না, গবনে্ট 
তীহাদ্দিগকে ছাড়িয়া দিবেন। যত বর্মিষ্ঠ কংগ্রেসওয়ালা 
জেলের বাহিরে আছেন এবং ধাহারা পাটনার সভায় 
উপস্থিত ছিলেন, তীহারা ত কেহই আইনলজ্যনপ্রচেষ্টার 
পুনরারস্তের পক্ষে মত প্রকাশ করেন নাই-_তীহার! প্রায় 
সকলেই জেলেও গিয়াছিলেন। স্থতরাং যে-সৰ ক'গ্রেসওয়ালা 
আইনলজ্ঘক জেলে আছেন, তীহারাও খালাস পাইয় 
আর আইন অমান্ত করিবেন না, ইহা, ধরিয়া লইয়া 
গবন্মেন্ট তাহাদিগকে খালাদ দিতে পারিতেন। তাহাদের 
প্রত্যেকের কাছে প্রতিশ্রুতি 'লইবার ইচ্ছা মহাচভবতার 


আধা 


৭ বাঁজনীতিফুশলতার পরিচায়ক মনে হইতেছে না। 
টাব্সদাতাদের পয়সায় ১২০০ মানুষকে জেলে খাইতে- 
পরিতে দেওয়াট। নভ্যাঘয বা আবশ্তক ব্যয়ও মনে 
হইতেছে না। খান আবদুল গফ.ফর খান্, বল্লভভাই 
পটেন, জওআহরলাল নেহরূর মত কয়েদীরাও কংগ্রেসের 
অভিপ্রেত কাজ করাতে বা কথা! বলাতেই কারারুছ 
হইয়াছেন । অতএব তাহাদিগকেও ছাড়িয়া দেওয়! উচিত। 

আমরা যদি কংগ্রেসপস্থী হইতাম, তাহা হইলে এ সব 
মন্তব্য করিতাম না। কংগ্রেস ও গবন্েন্ট বিরোধী পক্ষ । 
এক পক্ষে অন্ঠের প্রতি সদয় বা সদাশয় কেন হইলেন না, 
বিরোধী কাহারও মুখে এরপ প্রশ্ন বা তদন্ুযায়ী দাবি শোভা 
পায় না। উকি 


ভে'লানাথ দের কাগজের ব্যবসা 


ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্মের কাগজের বাবসার প্রতিষ্ঠাতা 
পরলোকগত ভোলানাথ দত্তের দৃষ্টান্ত বাঙালী বাণিজ্যার্থীদের 
পক্ষে উৎসাহজনক। ভিনি অল্প বয়সে পিতৃহীন হইয়া একটি 
কাগজের দোকানে সামান্য বেতনে চাকরীতে ঢোকেন। পরে 
তাহাতে সন্তষ্ট না থাকিয়া মাতামহের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
সম্পত্ত আট শত টাকায় বিক্রী করিয়া এ মামান্ত পুঁজি 
লইয়া কাগজের বাবপাতে প্রবৃত্ত হন। পরিশ্রম ও বাবসা- 
বুদ্ধির জোরে তিনি ব্যবসাটিকে বুহৎ কারবারে পরিণত 
করিয়! রাখিয়া ধান। তীহার পুত্রের উহার আরও শ্রীবুছি 
করিয়া চীনাবাজারে নিজস্ব বাড়িতে উহা গত মাসে লইয়া 
গিয়াছেন। ভোলানাথ দত্তের মত উদ্যোগী লোকের যদি 
৮০* টাকা! পুঁজি না জুটিত, তাহা! হইলেও ব্যবসার প্রতিষ্ঠা 
হইতে পারিত । উন্নতিকামী সেইব্প প্রকৃতির লোকের! 
সামান্ত বেতন হইতেও টাকা বাঁচাইয়! তাহার দ্বারাই ব্যবসা 
চালাইয়া ধনী হইয়াছেন, এরপ দৃষ্টান্ত বাঙালীদের মধ্যেও আছে। 


নৌসেনাপতি টোগো 

নৌসেনাপতি টোগে। আধুনিক জাপানের একজন প্রধান 
পুরুষ । রুশজাপান-যুছ্ধে তাহারই রণদক্ষতায় বৃহৎ রুশ রণতরী- 
সমষ্টি বিনষ্ট হইয়াছিল। তাহার মৃত্যুতে সমুদয় জাপানী জাতি 
শোকে মগ্ন হইয়াছে । টোগোর রণদক্ষত৷ রুশজাপান-যুছের 
সময় অনেক বাঙালীর এমন ভাল লাগিয়াছিল, যে, কোন 
কোন বাঙালী শিশুর আদরের নাম হইয়াছিল টোগে ! 

স্থলযুদ্ধ ও আকাশবুদ্ধ শিক্ষার্থী 

ডেরাডুনের সমর-বিদ্যালয়ে ও ইংলগ্ডের ক্র্যানওয়েলের 
আকাশবুদ্ধ-বিদ্যালয়ে প্রবেশার্থীদের যে পরীক্ষা কিছুদিন 
পূর্বে গৃহীত হইয়াছিল, নার রাজারা 
এক জনও বাঙালী নাই । 


বিবিধ প্রসজ-_-“আমর। কথ। রাখিয়াছি” 


88৫ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আয়ুরৃদ্ধি ? 


গুজব বটিয়াছে, ষে, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার এক বৎসর বা 
জহারও বেশী সময় আমু বাড়িবে। তাহা হইলে মালশীদেরও 
আমুরদ্ধি হইবে__যদিও আমুবুদ্ধযন্ন হইবে না। কিন্ধু তাহাদের 
অনেকের যাতায়াত-ব্য় ও ভাতাদিতে যত খরচ হইবে, 
তাহাতে শত শতচাধী ও শ্রমিকের অল্নের সংস্থান হইতে 
পারিত। কারণ, দেবিতেছি ১৯৩৩ সালে তাহাদের ৬ জনের 
মধ্যে ৩৫ জন হাজার টাকার কম, ৩০ “জন হাজারের উপর কিন্ত 
ছুই হাজারের কম এবং তিন জন ছুই হাজারের উপর টাকা 
ভাতা আদায় করিয়াছেন। যাতায়াত-ব্যয় ও ভাতার আধিক্য 
অনুসারে তীহাদের কয়েক জনের নাম দিতেছি । চট্টগ্রামের 
হাজী বাদী আহমেদ চৌধুরী ২৯৪৭০, নদীয়া কৃষ্ণনগরের খান্‌ 
বাহাদুর আজিজ্জল হক ২২০৮/৬/২।০, বর্ধমান ঘুষ্করার খান 
বাহাদুর মুহম্মদ আবদুল মোমিন ২০৮০৩/, যশোরের বাবু 
অমুলাধন রায় ১৯৩৭৭১০, চট্ট গ্রামের মৌলবী নূরল্‌ অ.বসর্‌ 
চৌধুরী ১৮৯৫।%/০ । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আয়ু বাড়িলে কেবল যে 
মালশীদেরই স্থবিধ। হইবে তাহা নম, সরকার বাহাছবরও নিজের 
আবশ্তকমত আরও আইন করাইয়া লইতে পারিবেন । 


বুদ্ধদেবের স্মীরক সভা 


বুদ্ধদেবের ম্মারক সভ| যত জায়গায় যত হওয়৷ উচিত, তত 
না হইলেও এবার কয়েক জায়গায় হইম্াছিল। কলিকাতার 
একটি সভায় মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্ক ভূষণ মহাশয় বলেন, 
পৃথিবীতে মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই বুদ্ধদেব মানুষকে 
নিজের বুদ্ধির উপর--শান্প্রের উপর নহে--নি্র্ভর করিতে 
শিক্ষ! দিয়া তাহাকে দ্রাসমনোভাব হইতে মুক্তি দিয়াছিলেন, 
ইহাই তাহার মহত্তন কীন্তি। 


“আমরা কথা রাখিয়াছি” 


বোগ্বাইয়ের ভূৃতপূর্বব গবর্ণর সার ফ্রেডরিক সাইকৃস্‌ 
বিলাতে এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “] 199] ৮৮০ 1)85 008 
91017 ৮201) 10019. ৮০ 0089 0০০10170217 881 019৮ 
[11019 898])9 101) ৮19) 0৪৮ আমি অনুভব করি)।ষে, 
আমরা ভারতবর্ষের সহিত বিশ্বাস রক্ষা! করিয়াছি ( অর্থাৎ 
বিশ্বাসভঙ্গ অঙ্গীকারভঙ্গ করি নাই )। তদনুসারে আমরা 
চাহিতে পারি, যে, ভারতবর্ষ ও আমাদের সহিত বিশ্বাস রক্ষা 
করুক (অর্থাৎ অঙ্গীকার পালন করুক )।” হংরেজরা 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী, সম্াজ্জী ও সম্রাট হইতে আরম্ড করিয়া 
বড়ছোট লাট প্রভৃতি পধ্যস্ত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যাহ! করিবার 
এবং ভারতীয়দিগকে যাহা দিবার প্রতিশ্রতি দিয়াছিলেন, 





৪৪৬ ১৩৪১ 
তাহা পালিত হইয়াছে কি না, তাহার আলোচনা সম্পূর্ণ স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ম্মারকসভ। 


অনাবস্থীক। ইতিহাসে ও খবরের কাগজে তাহা লেখা আছে, 
কিন্তু ভারতবর্ষ ও ভারতীয়ের! ব্রিটেন ও ব্রিটেনিয়দিগকে কি, 
দিতে চাহিম়াছিল এবং কির়প ব্যবহার তাহাদের প্রতি করিতে 
চাহিয়াছিল, তাহা গবেষণার বিষয় বটে । বিন! গবেষ্ণাতেই 
কিন্তু একটা তথা আমাদের স্ুলের ছেলেমেয়েরাও জানিয়া 
থাকে । ব্রিটেন অ:মাদের অঙ্গীকারের বা দানশীলতার 
অপেক্ষা রাখেন নাই, হ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই যাহা-কিছু গ্রহণযোগ্য 
তাহা গ্রহণ করিয়াছেন ও করিতেছেন এবং অধীন আমরা, 
প্রভু তাহাদের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিলে তাহার! খুশী হন, 
তাহ! আমাদের দ্বারা করাইয়! আমিতেছেন। আর কি 
চাই? আমর! বিগড়িয়৷ গিয়া চিরাচরিত প্রথার বিপরীত 
মনোভাব পোষণ বা তদন্থরূপ আচরণ যাহাতে না! করি, 
তাহাই বোধ হয় ভূতপূর্বব বোম্বাই লাট চান। 


আমেরিকার প্রতি দেন্দার ব্রিটেন 


গত মহাযুদ্ধের সময় ব্রিটেন ও অন্য অনেক দেশ 
আমেরিকার কাছে কোটি কোটি টাকা ধার করিয়াছিল। 
এখনও সব শোধ হম নাই। ব্রিটেন আমেরিকার কাছে 
এখনও মোট কত ধারে, জানি না। . কিন্তু যে তিন কিন্তী 
বাকী পড়িম়্াছে তাহারই সমষ্টি ২৬২ কোটি ডলার অর্থাৎ 
প্রায় ৭৮৬ কোটি টাকা! ব্রিটেন আমেরিকাকে বলিতেছেন, 
“দেখ, এত অর্থ সোনায় বা ডলারে তোমাকে দিলে পৌগ্ডে 
ডলারে বিনিময়ের হারে বড় একট। ঝড় বহিবে, পৃথিবীময় 
একটা মুদ্রাবিত্রাট ঘটিবে। তা ছাড়া, আমর! যাদের 
কাছে টাকা পাইব, তারা ত আমাদের টাকা দেয় নাই। 
বুঝিলে কিনা? আমাদের বজেটে ১৫ বৎসর পরে কিছু 
উদ্বত্ত হইয়াছে বটে। তাহার ভ্বারা তোমাদের খণশোধ না 
করিয়া যদি ইংরেজ ট্যাক্সাদাতাদের কিছু সুবিধা করিয়া 
দেওয়! হয়, তাহাতে তোমাদের আপত্তি করা উচিত নয়। 
কিন্তু মনে করিও না,যে, তোমাদের খণ অস্বীকার করিতেছি ।” 
উত্তমর্ণের প্রতি অধমর্ণের এমন তোফ। বাক্য ইতিপূর্বে শোনা 
যায় নাই! - 


আচার্য্য রামেন্দ্রক্ন্দর ভ্রিবেদী 


আচাধ্য রামেন্্রক্ছন্দর ত্রিবেদী বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের জন্, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও তাহার মিউজিয়ম 
রমেশভবনের জন্য এবং বঙ্গের স্বদেশী ব্রত পালনের জন্য যাহ। 
করিয়াছেন, তাহা চিরল্মর্তব্য | তাহার উদার সরল মনুষ্যত্ব 
চিরম্মর্তব্য । ই্হাও মনে রাখিবার যোগ্য, যে, তিনি প্রধানত: 
বাংল। ভাষার লাহাযো কলেজে রমায়নী-বিদ্যা শিখাইতেন। 


উনি 


- আইন হওয়া উচিত। 


স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
নানা বিদ্যা ও বিজ্ঞানের উচ্চতর ও উচ্চতম শিক্ষা ও 
গবেষণার প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার নিমিত্ত প্রভূত দান 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেই সকল বিদ্যা ও বিজ্ঞানের কি কি 
বিষয়ের কি ভাবে অনুশীলন করিতে ও করাইতে হইবে, সে- 
বিষয়েও তাহার ও তাহার সহযোগীদের বৃহৎ পরিকল্পনা ছিল। 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়কে গকন্মেন্টের ও ইংরেজদের অধীনত 
হইতে যথাসমুব মুক্ত রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। উচ্চতম 
বিদা। ও বিজ্ঞানের অনুশীলন ভারতীয়দের দ্বারাই হউক, 
ভারতীয়দের টাকায় ইংরেজ-পোষণ যথাসম্ভব না-হউক, 
এবং বিদ্যামন্দিরে ভারতীয়দের দামনোভাব না-জন্মুক, ইহাও 
তাহার অভিপ্রেত ছিল মনে হয়। তীহার এই সব কার্য, 
চেষ্ট! ও অভিপ্রায়ের জন্য তিনি সম্মানাহ। কিন্তু 
তিনি নিজের মংলব সিদ্ধি ও প্রভুত্ব রক্ষার জন্য যাহ। 
কিছু করিতেন, যে-কোন কৌশল অবলগ্গন করিতেন, তাহাই 
সমর্থনযোগা ও শ্রদ্ধেয় বিবেচিত হইতে পারে না। সঙ্গীত- 
শিক্ষার্থীরা ওন্তাদদের মুব্রাদোষের অনুকরণ করিয়া ওন্তাদ 
হইতে পারে না। স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যারেরও কেবল 
ফন্দী ও ফিকিরগুলির অনুসরণ দ্বারা স্তর আশুতোষ হওয়! 
যায় না। স্যর আশুতোষের মত্ত বড় কাজ কৰিলে_ অন্তত; 
করিবার চেষ্টা করিলে, তবে তাহার মত হওয়া যায়, এবং তাহার 
সম্মান রক্ষিত হয়। পা 


হরিদাস হালদার 


কালীঘাটের শ্রীযুক্ত হরিদাস হালদার ৭০ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে আন্দোলনে 
তিনি অরবিন্দ ঘোষ, থিপিনচন্দ্র পাল ও শ্যামসুন্দর চক্রবর্তীর 
সহচর ছিলেন । অনহযোগ প্রচেষ্টায় দেশবন্ধু চিতরঞ্তন দাশের 
সহচর ও অনুচর ছিলেন। তিনি “কর্মের পথে” ও 
«গোবর গণেশের গবেষণা” নামক ছুইথানি পুস্তকের লেখক। 


নাবালকদের ধূমপান নিবারণ 
অল্পবয়স্ক বালকদের ( দুঃখের বিষয়, বলিতে হইতেছে 
বালিকাদের) ধুমপান নিবারণের জন্য আগ্রা-অযোধা। 
প্রদেশে একটি আইন হইতেছে । সব প্রদেশেই এইরূপ 


«ইগ্ডিয়ান একাডেমী অব. সায়েন্দে্ 


বিলাতের রয্যাল সোপাইটির মত ভারতবর্ষে একটি 
“ইত্ডিয়ান একাডেমী অব. সায়েন্দেজ” (ভারতীয় বিজ্ঞান 
পরিষৎ) স্থাপনার্থ তাহার একটি কম্ঘটিটিউশ্তান মুসাবিদা 


্সাঘা 


বিবিধ প্রসজ __ ভিন্ন ভিন্ন জাতির (19০০এর )সংখ্যাবৃদ্ধি 


৪88৭ 





করিবার জন্য ইগ্ডিয়ান সায়েন্স কংগ্রেস এসোসিয়েশ্টন একটি 
কমিটি নিযুক্ত করেন। অধ্যাপক রামন্ও তাহার সভ্য। 
ইতিমধ্যে অধ্যাপক রামন্‌ বাঙ্গালোরে একটি ইওিয়ান 
একাডেমী অব সায়েন্দেজ. স্থাপন করিয়া তাহা রেঞজিষ্টরি করিয়া 
ফেলিয়াছেন। এই বাপারটি লইয়া খবরের কাগজে অনেক 
তর্কবিতর্ক হইয়াছে । কমিটি কর্তৃক নিযুক্ত একটি সব-কমিটি 
এই ব্যাপারটি সম্বন্ধে সমুদয় প্রকৃত তথ্য বিবৃত করিয়া ও 
ডাক্তার রামনের কাধ্যের নিমম-বিরোধিতা৷ প্রদর্শন করিয়া একটি 
পুস্তিকা প্রকাশিত করিয়াছেন । তাহ! ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিক- 
দিগকে এবং খবরের কাগজের সম্পাদকর্দিগকে প্রোরত 
হইয়াছে । এই সব-কমিটির সভ্য ডক্টর বাইনী প্রসাদ, ডক্টর 
এম্‌ এস্‌ কৃষ্ণন্‌,অধ্যাপক ডক্টর এস্‌ পি আঘরকর এবং অধ্যাপক 
ডর জে এন্‌ মুখুজ্যে । - 
শ্রীমতী শকুন্তল! দেবীর বুক্তিলাভ 

বিদ্যার্থার্দিগকে বিদেশে গিয়া উচ্চাঙ্গের বিদ্যান্থশীলনে 
সমর্থ করিবার জন্য কয়েকট ঘোষ ভ্রমণ-বৃত্তি ((41)059 
11911106 77911081719) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় দিয়। 
থাকেন। এই বৎসর প্রথম একটি মহিলাকে এই বৃত্ত 
দেওয়া হইয়াছে। তিনি কুমারী শকুন্তলা রাও। 
শ্রমতী শকুস্তলার জন্ম অদ্ধদেশে এবং তিনি বংশতঃ 
অন্ধ দেশয়া। কিঞ্ শৈশব হইতে তিনি বঙ্গে লালিতা পালিতা 
বলিয়া সর্বাংশে বাঙালীর মেয়ে। তীহার ভাষা, শিক্ষা, 
পরিচ্ছদ, সংস্কৃতি সবই বঙ্গদেশের। আচাধ্য জগদীশচন্দ্র 
বন্থর ভগ্নী স্বর্গীয় শ্রযুক্তা লাবণ্প্রভা সরকার ও 
তাহার স্বামী স্বর্গীয় ডক্টর হেমচন্্র সরকার কল্যাণীয়া 
শকুস্তলাকে মানুষ করেন। শকুস্তলার পিতৃম তৃভক্তি ও 
বহু বসর ধরিয়া পীড়িত পিতার সেবা যিনি দেখিয়া:ছন 
তিনিই মুগ্ধ ও বিশ্মিত হ্ইয়াছেন। শবকুম্তলা ইংরেজীতে 
ও সংস্কৃতে কৃতিত্বের সহিত এম.এ পান করিষ্কাছেন এবং 
সংস্কৃত উপাধিপরীক্ষা দিয়া “বেদতীর্ঘ” উপাধি পাইয়াছেন। 
“শাস্ত্রী” উপাধি পাইবার জন্য তিনি একটি গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ প্রস্তত করিয়াছেন । ইউরোপে বিদ্যানুশীলন করিয়া 
আসিলে তাহার যোগাতা আরও বাড়িবে। তিনি তাহার 
পিত৷ মাত! শ্রূযুক্ত। লাবণ্য প্র€1 ও ডক্টর হেমচন্দ্র সরকারের 
্রস্থাবলী বহু ব্যয়ে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি কেবল 
বিদুষী নহেন, গৃহকর্ষেও বিশেষ নিপুণা। 


সিংহলে রবীন্দ্রনাথ 
ধন্ধে সভ্যতায় সংস্কৃতিতে ভারতবর্ষের সহিত সিংহলের 
ষোগ বহু প্রাচীন। রবীন্দ্রনাথের সিংহলভ্রমণ নেই যোগ 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিল। এই কাজটি তাহার দ্বার! ষে-প্রকারে 
হওয়া! সম্ভব অন্য কোন এক ব্যক্তি দ্বারা তাহা হইতে 


পারে না। তিনি কোথাও ধর্ম্োপদেষ্ট! হইয়া যান না এবং 
বঙ্গেও ধশ্মোপদেই্ট] বলিয়া! নিজের পরিচয় দেন না কিন্তু তাহার 
বু গানে, ব্াখ্যানে, কবিতায়, বক্তৃতায় এবং বাংল! ও 
ইংরেজী কোন কোন বহিতে ধর্ধের গভীরতম বাণী উচ্চারিত 
হইয়াছে । ধর্মতত্বে। শিক্ষাতত্বে ও দর্শনে তাহার অন্তবূর্টি 
মনীষীদের দ্বারা প্রশংসিত হইয়াছে । রাষ্টনীতিক্ষেত্রে 
তিনি কম্মী না হইলেও তাহার চিন্তার প্রসার ও গভীরতা 
কম নহে। নাগরিক জীবন ও পল্লীজীবনের বিরোধভগ্রন ও 
সামঞ্সামাধন তাহার পরিকল্পিত পৌরজান্পদ সমাজ- 
সংগঠন ব্যবস্থ। দ্বার! হইতে পারে। অন্ত দিকে, অভিনয়ে 
সংগীতে নৃত্যে চিত্রকলাম়্ তাহার প্রতিভা দ্বারা সংস্কৃতির 
সৌন্বধান্থঘঘ। ও আনন্দের দিকটি উদ্ভাসিত হইয়াছে। 

এই সকল নান গুণের সমাবেশ একই ব্যক্তিতে থাকায় 
রবীন্দ্রনাথ সিংহলবাসীদিগকে যেমন আনন্দ দিতে পারিয়াছেন ও 
তীহাদের মধ্য যে নবজাগরণ আনিয়াছেন, তাহ। পূর্বের তথায় 
সংসাধিত হয় নাই। -স্ 


পঞ্জাবে ও বঙ্গে প্রবেশিকা-পরীক্ষারথীর সংখ্যা 


অনেকে বলিয়৷ থাকেন, বঙ্গে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
সংখ্য। বড় বেশী এবং প্রবেশিকা পরীক্ষা! দেয় বড় অধিক- 
খ্যক ছাত্রছাত্রী, কিন্তু বঙ্গের লোকসংখ্। পঞ্জাবের ছুই 
গুণেরও বেশী; অথচ পঞ্জাবে এবৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষা 
দিয়াছিল কুড়ি হাজারের বেশী, বঙ্গে দিয়াছিল মোটামুটি তেইশ 
হাজার । তথাপি বঙ্গের সরকারী শিক্ষাহিতৈষীরা এগার 
শত উচ্চ ইংরেজী বিদ্য লগ্ন কমাইয়! চারি শত করিতে চান। 


পিসী 


আগ্রা-অযোধ্যায় আবশ্থিক শিক্ষ 
আগ্রা-অযোধা। প্রদেশে প্রাথমিক শিক্ষা অবশ্থাদের 
করিবার স্ত্রপাত করণার্থ এক লক্ষ টাক। সরকারী বরাদ্ধ 
হইয়াছে । বঙে-? 


ভিন্ন ভিন্ন জাতির (7৪০6এর ) সংখ্যারৃদ্ধি 

১৯১৩ সালে অধ্যাপক চাল্‌স্‌ রিচেট (7১10£. 00187193 
13179) চিকিৎসা-বিজ্ঞানে গবেষণার দ্বারা নোবেল প্রাইজ 
পান। তিনি একজন জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক। তিনি 
পৃথিবীর শ্বেত-মশ্বেত নানা জাতির সখ্যাবৃদ্ধি পধ্যালোচন৷ 
করিয়। বলিয়াছেন_.(১. পীত চীন! জাপানী ইতাদি ) ও 
মিশ্রজাতিরা শ্বেতদের পাচ-ছয় গুণ দ্রুত বাড়িতেছে। 
(২) শ্বেতদের মধ্যে ইউরোপীক্রা সকলের চেয়ে কম 
বাড়িতেছে ; (৩) ইউরোপীয়দের মধ্যে সভ্যতম জাতিরা 
সকলের চেয়ে কম বাড়িতেছে। আগামী দখ বৎসরে 
এশিয়াবাসীরা চৌদ্দ কোটি, আমেরিকানর! সাড়ে তিন কোটি 
এবং ইউরোপীয়র! ছু-কোটি বাড়িবার সম্ভাবনা । গত দশ 


88৮ 


৭১৩০৪ 


স্পা পপির ওপার অন হল 
০ সি আরা এপস শক শ৮৬০৮ ক আপে আপ ৮ পিক এদেশী ০ পপিশ্পাশেসপীপী পট আসত পি পাশ ০ 


বৎসরে শাংহাইয়ে হাজারে ৫৫, টৌকিওতে ৪৪ ও নিউইয়র্কে 
১৯ বাড়িয়াছে, কিন্তু লগ্নে ও প্যারিসে বাড়ে নাই। 
অধ্যাপক রিচেটের অচ্গমানে ১৯৪৪ সালে নিউইয়র্ক পৃথিবীর 
বৃহত্তম এবং টোকিও দ্বিতীয় স্থানীয় শহর হইবে; ১৯৫৫ 
সালে টোকিও বৃহত্তম হইবে । পুখিবীর সভ্য জাতিদের মধ্যে 
লোকসংখ্যা কম-বাড়ার একটা কারণ কৃত্রিম উপায়ে জন্ম- 
নিরোধ । সঙ্লযাসীদের বাহুলা, বালিকা বিধবার্দের চিরবৈধব্য 
এবং কম্যাপণ বরপণ আগে হইতেই হিন্দুসমাজের উপযুক্তরূপ 
লোকসংখ্যাবৃদ্ধিতে বাধা জন্মায় আসিতেছে । তাহার উপর 
জন্মনিরোধ-প্রথা আর একট1 উপসর্গ হইয়া বপসিতেছে । 


শীহট্টের বঙ্গভুক্তি 

এক সময় ছিল যখন আসামীরা শ্রীহট্টকে বঙ্গের সহিত 
যুক্ত হইতে দিতে নারাজ ছিলেন। এখন তীাহারাই 
ভারত-গবন্মেণটকে অনুরোধ কৰিয়াছেন, যে, শ্রীহট্রকে বঙ্গের 
সঙ্গে যুক্ত কর! হউক। শ্রীহট্র, গোয়ালপাড়া, কাছাড় প্রভৃতি 
বজের অংশ বটে। কিন্ত আমর! এ জেলাগুলিকে বঙ্গের সহিত 
জুড়িয়া দিবার পক্ষপাতী নহি । কিন্তু যদি দিতেই হয়, তাহা 
হইলে আসামের সব বঙ্গভাষী অঞ্চলকে বঙ্গের সঙ্গে যুক্ত করা 
উচিত, শুধু শ্রীহট্রকে নহে। তেমনই মানভূম, ধলভূম প্রতৃতিও 
বঙ্গের সহিত যুক্ত হওয়া উচিত। 


বুলগেরিয়ায় রক্তপাতহীন বিপ্লব 
বুলগেরিয়ায় রক্তপাতহীন বিপ্রবের সব খবর এখনও 
পাওয়৷ যায় নাই। একটা স্থখবর এই, যে, এ স্বাধীন দেশের 
মন্ত্রীরা বগুসরে ৫৭৩৩ টাকার কাছাকাছি বেতন পাইবেন। 
আমাদের পরাধীন দেশের প্রাদেশিক মন্ত্রীরা বখসরে পান 
৬৪,০০০ টাকা! করেন কি? 


ষন্ষানিবারক সভায় রমেশ মিত্র স্মারক 
ফণগ্ের দান 


বঙ্গীয় ফক্ক্ানিবারক সভা গত পাঁচ বৎসর যস্মানিবারণ 
কল্পে অনেক কাজ করিয়াছেন। ম্তর রমেশচন্দ্র মিত্র স্মারক 
সভার হস্তে স্থিত উদ্ধত এগার হাজারের উপর টাকা যক্ষা- 
নিবারক সভাকে দেওয়া হইয়াছে । এই প্রকার আরও দান 
পাইলে এই সভার দ্বারা আরও বেশী কাজ হইতে পারিবে । 
বঙ্গে ক্ষযরোগ যেরূপ বাড়িতেছে, তাহাতে এইরূপ ন্ভার 
বিশেষ আবশ্তক ৷ - 


কংগ্রেস, প্রেম ও সন্ত্রাসনবাদ 


সম্ত্রাসনবাদের বিরুদ্ধে জমীদারদের সভায় একজন বক্তা 
প্রেসকে সন্ত্রাসনবাদের জন্ত দায়ী করিবার জন্থ কিছু পুরাতন 


ছাড়েন নাই। অথচ তিনি বলেন, যে, সন্ত্রাসনবাদের গষধ 


 স্বায়ত্তশাসন- যাহার জন্য দেশ প্রেস ও কংগ্রেস বরাবর লড়িয় 


আসিতেছেন। অর্থাৎ বক্তার মতে প্রেস ও কংগ্রেস ছুটি 
পরস্পর-বিরোধী জিনিষের জন্য _ ব্যাধির জন্য এবং উষধের 
ব্যবস্থার জন্য-_দায়ী ! রি 


স্তর নৃপেক্দ্রনাথ সরকারের বক্ভ.তাঁবলী 


অনেক মুসলমান নেতা এবং কোন কোন বোষ্াইয় 
মডারেট নেতা এবং মান্দ্রাজী ন-ত্রান্ষণ নেত৷ এই বাজে কথ 
পুনঃ পুনঃ বলিয়াই চলিতেছেন, যে, প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক 
ভাগবাটোয়ারা সালিসী নিষ্পত্তি, বিলাতে । তথাকথিত ) 


গোলটেবিল বৈঠকের সব ভারতীয় দলের (তথাকথিত) 
প্রতিনিধির! তাহাকে সালিস মানিয়াছিল, অতএব তীহার 
নিষ্পত্তি ভারতীয়ের] সবাই মানিক্সী লইতে বাধ্য- ইত্যাদি 
ইত্যাদি । প্রধান মন্ত্রীকে যে-সব দল সালিস মানে নাহ, 
তীহার নি্পত্তি যে সালিসী নিষ্প্ডি নহে, স্থতরাং তাহা মানিতে 
যে আমরা বাধ্য নহি, ইহা শ্তর বুপেজ্জনাথ সরকারের সদ্য: 
প্রকাশিত বক্তৃতা পুস্তিকাদির সংগ্রহ হইতে পরিষ্কার বুঝ 
যাকস। এই সংগ্রহ-পুস্তকে পুনা-চুক্তিব প্রকৃত রূপ, শ্বেতপহে 
হিন্দুদের প্রতি ঘোরতর অবিচার প্রভৃতি বিশধরূগে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । রি 
তিববতে বিপ্লব না আর কিছু ? 

তিববতের ভূতপূর্বব প্রধান সেনাপতি লুংশারের গ্রেপ্তার 
চক্ষুরুৎপাটন ও হত্যা প্রভৃতির মূল কারণ এখনও ভাল করিয় 
বুঝা যায় নাই। তিনি কি জনসাধারণের অধিকার বাড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন, না, ইংরেজ-প্রভাব বাড়াইতে চাহিয়া" 
ছিলেন, না আর কিছু? -- 


লাইব্রেরী পরিচালন বিদ্যা 

কুমার মুণীক্দরদেব রায় মহাশয় প্রমুখ বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তিরা 
বাশবেড়িয়া সাধারণ পুস্তকালয়ের সংশ্রবে লাইব্রেরী রক্ষা ও 
পরিচালনবিদ্যা শিখাইবার যে-চেষ্টা করিতেছেন, তাহ 
সময়োচিত, আবশ্যক ও প্রশংসনীস্ব । এইরূপ চেষ্টা বঞ্চের 
সর্বত্র হওয়া উচিত । ৃ 
জম-সংশোধন 

সিংহলের রাষ্ট্রপরিষদের (8৮৮০ (9081,91]এর ) সভাপতিকে 
(81)9০।কে ) চরিন্ত্রদোষের জন্য পদচ্যুত কর! হইয়াছে বলিয়া জ্যৈষ্ঠের 
'প্রবাসী'তে যে সংবাদ মুক্রিত কর! হইয়া ছল, অবগত হইলাম যে ভাহা! ঠিক 
নহে! ব্যক্তিকে পুরাবেতনে ছয় মাসের ছুটি দেওয়া হইয়াছে 


' তাহাকে সার্বজনিক মব ব্যাপার হইতে তাড়াইযার চেষ্টার সংবাদও ঠিক 


নহে । আমরা উক্ত দুই সংবাদ কলিকাতার একখানি কাগজ হইতে 
লইয়াছিলাম। 


শি 





১২০1২ আপার সা্ছু লার রোড, কলিক তা, প্রবাসী প্রেস হইতে শীমাণিকচন্দ্র দাস কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 


প্রবানা প্রেস, কলিকভ' 





৩৪ ভাগ 
১ম খণ্ড 


ৃ 


“সতাম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্” 
“নায়মাস্ম1া বলহীনেন লভাঃ” 


পাঠিকা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বহিছে হাওয়া উতল বেগে 
আকাশ ঢাকা সজল মেধে 
ধ্বনিয়া উঠে কেকা । 
করি নি কাজ পরি নি বেশ-_ 
গিয়েছে বেলা বাঁধি নি কেশ, 
পড়ি তোমারি লেখা! । 


ওগো আমারি কবি, 

তোমারে আমি জানি নে কভু, 
তোমার বাণী আকিছে তবু 

অলস মনে অজানা তব ছবি । 
বাদলছায়া হায় গো মরি 
বেদনা দিয়ে তুলেছ ভরি, 

নয়ন মম করিছে ছলছল । 

হিয়ার মাঝে কী কথা তুমি বলো! 


কোথায় কবে আছিলে জাগি, 
বিরহ তব কাহার লাগি 
কোন্‌ সে তব প্রিয়া । 
ইজ ভূমি, তোমার শচী, 
জানি তাহারে তুলেছ রচি” 
আপন মায়া দিয়া । 


ওগো আমার কবি, 
ছন্দ বুকে যতই বাজে 


পপ 








৪ সংখ্যা 








৪৫০ 


৯৩৪১ 
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শান্তিনিকেতন 
বৈশাখ ১৩৪১ 


ততই সেই মূরতিমাঝে 

জানি না কেন আমারে আমি লতি । 
নারীহৃদয় যমুনাতীরে 
চিরদিনের সোহাগিনীরে 

চিরকালের শুনাও স্তবগান । 

বিন! কারণে ছুলিয়া ওঠে প্রাণ ॥ 


নাই বা তার শুনিনু নাম 
কতু তাহারে না দেখিলাম 
কিসের ক্ষতি তায়। 
প্রিয়ারে তব যে নাহি জানে 
জানে সে তারে তোমার গানে 
আপন চেতনায় । 


ওগো আমার কবি, 

সুদদুর তব ফাগুন রাতি 

রক্তে মোর উঠিল মাতি; 

চিত্তে মোর উঠিছে পল্লবি” | 

জেনেছে যারে তাহারো মাঝে 

অজানা যেই সেই বিরাজে 
আমিও সেই অজানাদের দলে 
তোমার মালা এলো আমার গলে ॥ 


বৃষ্টিভেজা যে ফুলহার 
শ্রাবণ সাঁঝে তব প্প্রিয়ার 
বেণীটি ছিল ঘেরি'স্” 
গন্ধ তারি স্বপ্ন সম 
লাগিছে মনে, যেন মে মম 
বিগত জনমেরি। 


ও গো আমার কবি,..৮ 
জানো না তুমি মু কী তানে 
আমারি এই লতাবিতানে 

শুনায়েছিলে করুণ ভৈরবী । 
ঘটেনি যাহা আজো কপালে 
ঘটেছে যেন সে কোন্‌ কালে, 
আপনভোলা যেন তোমার গীতি 
বহিছে তারি গভীর বিস্মৃতি ॥ 


পুরাণে প্রাকৃতিক বিপর্য্যয় 


_ শ্রীগিরীন্্রশেখর বস্তু 


অধিকাংশ শিক্ষিত বাক্তির ধারণ! ঘে, পুরাণগুলি রূপকথার 
নায় নানাপ্রকার অবাস্তব, অসম্ভব ও অতিপ্রারুত থ্টনার 
বিবরণে পুর্ণ ; পুরাণে বিশ্বাসমোগা কোন বাপারের উল্লেখ 
প্রায় নাই বলিলেই হয় : বদ্দি ব৷ কিছু থা,ক তবে তাহা এত 
অতিরভিত যে তাহা হইতে সার উদ্ধার কর। ঢঃসাধা। 
এইব্নপ বিশ্বাসের বশবর্তী চইয়াই শুক্তিবাদী আধুনিক 
গগ্িতগণ পুরাণে মনোনিবেশ করন নাই। 

অষ্টাদশ মুল পুরাণ ও বনু উপপুরাঁণ লিখিত হইয়াছে । 
সকল পুরাণ এক সময়ের কোনটি প্রাচীন, 
কোনটি নিতান্ত অর্বাচীন | একই প্রাণে প্রাচীন ও 
অর্বাচীন অংশ আছচে। অধুন-প্রচলিত পুরাণগুলির 
মো বিষ্পুরাণ ও বাষুপুরাণ পর্্াবিক প্রামাণিক ও প্রাচীন 
বলিয়। শুধীগণ বি.বচনা! করেন। পুরাণে কি কি 
বিনরের আলোচনা থাকে, তাহ। বাযুপুরাণের 81১০ শ্রোক 
দেধা নাইরে ; যথা, 


সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশো মন্বন্তরাণি চ। 
বংগ্রাণুচরিতং চেতি পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্‌ ॥ 


অর্থা্ স্থষ্টি ও প্রলয়ের বিবরণ, মন্বন্তরের বিবরণ, 
বিতিষ্ম রাজবংশের বিবরণ ও সেই সকল বংশজাত 
বাক্তিগণের বিবরণ পুরাণে থাকিবেই । এতদ্বাতীত বিশ 
বিশেষ ঘটনার বিবরণ ও বর্ণাশ্রযধম্ম ও মোক্ষ-প্রতিপাদক 
আধ্যায়িকাও পুরাণে দেখা যায়। স্যত নামক বিশেষ 
সম্প্রদায়গত বাক্তিগণ পুরাণ-বক্তা ছিলেন । বায়ুপুরাণে 
আছে, এপ্রাচীন পণ্ডিতগণ নির্দেশ করিয়াছেন বে, 
অমিততেজ। দেবত, খধি, রাজ। ও অন্তান্ত মহা'ম্সাদিগের 
বংশবৃত্তান্ত জানিয়া রাখাই স্থতের স্বধন্ম্ন |” ॥ বায়ু ৩/৩১১৩২ ॥ 
₹তকে বহুস্থানে সত,ব্রতপ্রায়ণ বিশেষণে অভিহিত করা 
5ইরাছে। 

পুরাকালে ভারতবর্য বহু খণ্ড খণ্ড রা'জো বিভক্ত ছিল। 
প্রত্যেক রাজার সভায় এক জন করিয়া মাগধ থাকিতেন। 
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মাগধগণ শিক্ত নিজ গ্রভূ রাজার বংশ-বিবরণ ও কীর্তিকলাপ 
জানিয়। রাখিতেন। ষ্টেট হিষ্টরিয়ন (96969 [156081) ) 
বলিলে আমরা যাহ। বুঝি, মাগধ তাহাই । পূর্ববর্ণিত 
সুতগণ বিভিন্ন দেশের মাগধগণের নিকট হইতে সমসাময়িক 
“ভিষ্টরি? সংগ্রহ করিতেন । কোন মাগধ ম্বীয় প্রভূ সম্বন্ধে 
কোন অতুমন্তি করিয়া থাকিলে ব! গরুর কোনও দেষ 
গোপন করিয়। থাকিলে স্তগণ তাহ। সংশোধন করিতেন । 
এইজপ্তই স্যতগণকে সতাব্রতপরায়ণ বল! হইয়াছে। 
স্তগণ সকল রাজারই বংশবিবরণার্দি জানিতেন। 
পুরাকালে রাজা ও খধিগণ প্রায়ই যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিতেন । 
যজ্ঞে নানা দেশ হইতে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ও বিদ্বান খধিগণ 
নিষপ্সিত হইঘা আঁসিতেন। যক্তে স্তগণ আগমন 
করিয়া নিজ নিজ সংগৃহীত বিবরণ পাঠ করিতেন। এই 
স্তোত্ত কাহিনী লিপিবন্ধ করিয়! রাখা এক শ্রেণীর 
খঘির কার্ধা ছিল। প্রম্পরাগ্জাপ্ত হুত-কাহিনী খযিগণ 
কতৃক গ্রন্থাকা'র নিবদ্ধ হ্ইয়। পুরাণ নামে পরিচিত 
হইয়াছিল । পুরাণ-সংগ্রহ বনু প্রাচশন কাল হইতে প্রচলিত 
আছে। পুরাণকর্তী খবিগণ বিভিন্ন কালে পুরাণকে 
পরিবদ্িত করিয়াছেন ও বিশেষ বিশেষ ঘটনার ঘত্বস্তর 
নির্দেশ করিয়াছেন । মন্তস্তর নির্দেশ ও কাল নিদ্দেশ একই 
কথ। | মন্বন্তরের সঙ্কেত অন্তত্র আলোচন। করিয়াছি। 
পুরাণকার খবিগণের মতে জগতের স্থষ্টি, স্থিতি ও লয় 
বার-বার জাবন্তিত হইতেছে । অতি অতি দীর্ঘকালে 
এইরূপ একটি আবর্তন সম্পন্ন হয়। পুরাণকণর খষি 
সৃষ্টির আদি হইতে আরম্ভ করিয়! গুলয়কাল পর্যাস্ত 
বিভিন্ন জাগতিক ঘটনার বিবরণ কাল-নির্দেশ পহকারে 
লিট্িবদ্ধ করিতে চাহেন। এইজন্তই তিনি পুরাণে 
স্থ্টি ও প্রলয়কালের ভ্বস্থ! আলোচনা করিয়াছেন। 
পুরাণের পঞ্চ লক্ষণ বিচার করিলে পুরাণকে হিষ্টরি বলিতে 
কোন বধ থাকিবে না। পুরাণকার চাহেন যে, তাহার 


৪৫২. 


চী 


১৩৪২ 





গ্রন্থ ক্রমশঃ নুতন নুতন ঘটনার বিবরণ দ্বারা পরিপুষ্ট 
হইয়৷ প্রলয়কাল পর্যান্ত টিকিয়। থাকুক। কালের কবল 
হইতে পুরাঁণকে রক্ষ করিবার জন্ত পুরাণকার এক অভিনব 
উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । তিনি হিষ্টরি রক্ষার জন্য 
শিলালিপি, তাম্রলিপি, লোহার সিদ্ধুক, ইম্পিরিয়ল 
রেকর্ডস ডিপার্টমেণ্ট প্রভৃতি কিছুরই আশ্রর লন নাই। 
তিনি জানিতেন, রাষ্্রবিপর্যযয় ও প্রাকৃতিক বিপর্যায়ে 
এ সমস্তই ধ্বংস হইয়া ষায়। পুরাণকার পুরাণ-রক্ষার 
জন্ত এক অবিনাশা আশ্রয় খুঁজিয়াছেন। পুরাণকার 
খধষি দেখিলেন যে মানবের ধর্বুদ্ধি চিরস্তন। যতদিন 
পৃথিবীতে মান্য থাকিবে ততদ্দিন সে কোন-না-কোনও 
ধনু আশ্রয় করিবে । সাধারণের ধশ্বুদ্ধি যুক্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
নহে। ধর্মের মূল অলৌকিক । পুরাণকার খাষি 
পৌরাণিক বিবরণকে সহজ ভাবে প্রকাশ ন। করিয়। তাহার 
কাহিনীর ধর্শীবুদ্ধিগ্রহা রূপ দিলেন । ফলে পুরাণে 
অতিরঞ্জিত ও অতিগপ্রারৃত প্রস্তাব আসিল এবং পুরাণ 
ধশ্মশাস্্র বলিয়া পরিগণিত হইল । পুরাণ শ্রবণ, পঠন, 
লিখন, মুদ্রণ ও ব্রাঙ্গণকে পুরাণদান এখনও সাধারণে 
মহাপুণা বলিয়। বিবেচিত হয়। সরলভাবে লিখিত 
হিষ্টরি রক্ষার জন্ত কেবল বিশেষজ্ঞ হিষ্টরিয়নই যত্বুব।ন 
হইতে পারেন। সমাজে এইবূপ হিষ্টরিয়নদের সংখ্য। 
নগণ্য । অপর পক্ষে, জনসাধারণের মধ্যে পহশ সহমত বাক্তি 
পৌরাণিক ভঙ্গীতে লিখিত হিষ্টরি-্ূপ ধন্মশান্্র রক্ষার 
জন্ত সমুত্হক। পুরাণ এখনও বহু প্রচলিত, কিন্তু অনেক 
জোতিষ প্রভৃতি পুরাতন বিজ্ঞনগ্রন্থ লুপ্ত হইয়াছে। 
পুরাণকার খষির অত্যুক্তিগুলির প্রক্কত অর্থ সহজেই ধরা 
পড়ে । পুরাণার্থ-বিচক্ষণ হিষ্টরিয়নের কাছে পুরাণ প্রকৃত 
হিষ্টরি এবং সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য পুরাবৃত্ত বলিয়াই বিবেচিত 
হইবে । পুরাণের গাযাণিকতা অন্তত্র আলোচন। 
করিয়াছি । 

আধুনিক হিষ্টরিতে কেবল রাজ! ও বিশিষ্ট ব ক্তিগণের 
বংশ ও বংশানুচরিতই থাকে এমন নহে । সকল প্রকার 
প্রধান প্রধান প্রাক্কাতিক ঘটনার বিবরণও হিষ্টরিতে পাওয়। 
যায়। পুরাণকারও তন্রপ অনেক নৈসগিক ঘটনার বিবরণ 
পুরাণে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পুরাণে উল্লিখিত আছে, 


চাক্ষুষ মন্বন্তর শেষ হইল ভীবণ জলপ্লাবন হইয়াছিল । 
মত্ম্ত।২১৩ ॥ এই জলগ্নাবনের কথা বু দেখ্রে 
কিংবদস্তীতে প্রচলিত আছে। পুরাকালে কবে লোক- 
ক্ষণকর ভূমিকম্প হইরাছিল পুরাণে তাহাও লিখিত আছে । 

প্রাকৃতিক ঘটন! বর্ণনা করিবার জন্ত পুরাণের একটি 
নিজন্ব ভঙ্গী আছে। এই সূত্র জানা না-থাকিলে বর্ণন! 
অতিপ্রাক্ৃত মনে হইবে । পুরাণ সর্বত্র ঠিন্দুশান্্াহুগামী | 


বিশ্বের স্থষ্টি, স্থিতি ও লরতত্ব হিন্দুদর্শনকার বিচার 
করিয়াছেন। পুরাণ সেই দার্শনিক তব ভিত্তি করিয় 


নৈসগিক ঘটনাসমূহ বিবৃত করিরাছেন। হিন্দুশান্্-মতে 
ব্রন্মের শক্তিতে উদ্ভাসিত ন। হইলে জড়জগ্ প্রকাশিত 
হয় না। জড় ও চৈতন্ত বিরুদ্বধন্্ী। চৈতন্তই ব্রহ্ম! 
জড়ে চৈতন্তশক্তি না থাকিলে জড়জগৎ মান্যের চৈতন্ে 
প্রতিভাসিত হইতে পারে না। এজন্য প্রত্যেক জড়পদ্ার্ে 
চৈতন্লশক্তি বিরাজ করিতেছে স্বীকার করিতে হয় । আধুনিক 
মনোবিদ্যার ভাবার ইহা এক প্রকার “প্যান-সাইকিঙ্গম্‌ 
(7981)]8501)1807) | বহু মনোবিৎ বলেন, জড়ে (00869181) ও 
চৈতন্তে (17761)8] ) প্রকৃতিগত পার্থকা বর্তমান । অগভা। 
ইহাদের মধো একে যে অন্যকে প্রভাবিত করিতে পারে এবূপ 
কল্পনা করিতে পার! যায় না। শরীর খারাপ হইলে মন 
খারাপ হয় ও মন খারাপ হইলে শরীর খারাপ হয়_এই নে 
প্রতাক্ষ অনুভূতি ইহা জড় ও চৈতন্তের পরস্পরাশর 
প্রমাণিত করে না। ইহাদের মতে জড়প্রক্কতিজাত 
শরীর নিজ নিয়মে স্বাধীনভাবে চলিতেছে ও তাহার 
সহিত চৈতন্তোদ্ভাসিত মনও নিজ পথে চলিয়াছে ; ইহাদের 
পরম্পরের এক পাহচধ্য ব্যতীত অন্ত কোন গন্বন্ধ নাই | 
একটি লাল ও একটি কাল বলকে যদি একত্রে গড়াই? 
দেওয়া যায় তবে তাহারা উভয়ে পাশাশাশি চলিবে, কিন্ত 
একের গতি অন্সের দ্বার নিয়ন্ধ্রিত এমন কথ! বল: 
চলিবে না। শরীর ও মনও সেইন্ূপ পাশাপাশি 
চলিতেছে, কিন্তু একের দ্বার; অন্তে বাস্তবিক প্রভাবিত 
হইতেছে না । শরীর ও মন পরম্পরে আশ্রিত এই অনুভূতি 
ভ্রমাম্রক ; ইহা মায়ামাত্র (21108101))। এই মত মনে 
বিদগণের যধো মনোদৈহিক লহচারবাদ (7085০1০- 
[88991 0881191890) ) নাষে পরিচিত | পুর্ব্বপন্গ 


শ্রাবণ 


পুরাঢণ প্রাক্কাতিক বিপর্ষ্যক্স 


৪৫৩ 





বলবেব, মদ জড়পনদার্থ, কিন্তু যদ খাইলে মনে স্কর্তি হয় 
এবং না-খাইলে সেক্ত্তি হয়না অতএব অন্থ-বাতি রেক 
ঠায়ানুযায়ী জড় ও চৈতণ্ত বাপাশ্রিত মানিতেই হইবে। 
অগতা| যদি জড় ও টৈতপ্ঠের পরস্পরের প্রভাব কল্পনাতঈত 
ঘন করি, তবে শ্বীকার করিতে হইবে নে জড়পদার্থ 
দেও টৈতন্তশক্তি আছে এব: এই জড়াশ্রিত চৈতন্তশক্তিই 
[নকে প্রভাবিত করিতেছে । প্রতোক জড়পদার্থ 


টনদয়গ্রাতা হওয়ার সমস্ত জড়ে চৈতগ্তশক্তি মানিতে 
ভিছে | টৈতগ্তশক্তি আছে বলিরাই জড় টৈততন্তে 


গ্রতিভাসিত হয়। এতএব জড়াশ্রিত চৈতগ্ভই জড়কে 
দাতনশীল করিয়াছে । যাহ! দ্যোতন করে তাহাই 
দবত' | অতএব প্রাতোক জড়পদার্থে তাহার অধিষ্ঠাতৃ- 
দবত। আছে বলা অগ্ভায় নহে । ইক্রিযগণও দোতন- 
“কিবিশিষ্ট বলির! শান্সে তানাদিগকেও দেবত। বল। 
চহগাচ্ে। ঘটে, পটে দেবত মানিলেও হিন্দশাস্মকারগণ 
££ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতার নামকরণ করেন নাই, কিন্তু 
সমন্ত প্রধান প্রধান জড়পদাথের ও প্রাকৃতিক শক্তির 
'দধৃত! কল্পিত হইরাছে। বজ ও বৃষ্টির দেবতা ইন্দ্র, 
প্ৰনের বাধুঃ হ্র্যোর বিবন্বান, চন্দ্রের সোম ইতাদি | 
ষ্টর দেবত। ব্রঙ্গঃ স্থিতির বিঞ্ু ও লয়ের রুদ্র। ইহারা 
গকলেই ব্রহ্মশক্তি ; ইহাদের প্রতোকের শুকারভেদ আছে। 


শান্ঈমতে এই বিশ্ব প্রথমে অভি সুক্ষ “আকাশময় ছিল 
ক্রমে ভাতা ঘনীভূত হইতে লাগিল । আকাশ্ুময় আবরণের 
মুখে গ্লতর ববাষুঃ সৃষ্ট হইল, তন্মধে। “তেজ"রূপী 
প্দাথ জন্মিল, তাহার অভান্তরে “জল? হইল ও জলে 
£লতম “ক্ষিতি” পদ্দা উৎপন্ন হইল । এইবপে এক বিরাট 
ও জন্মিল। এই অগ্ডের উপাদান ক্ষিতিঃ অপ, তেজ, 
মরুৎ ও বযোম--অথাৎ পঞ্চ মগাভূত আমাদের পরিচিত 
মুভক, জল ইত্যাদি নহে, তবে গুণতারতম্যাহুসারে এই 
সকল পরিচিত প্রতক্ষ ইন্দ্রিয়গ্রাা পদাথের নামাুষায়ী 
“ক মহাভুতের নামকরণ হইয়াছে । পঞ্চমহাভূতজাত 
মগ প্রথমে সুর্যোর জ্যোতিঃসম্পন্ন ছিল। এই অগ্ডের 
মণ্চাতৃ দেবতার নাম হিরণগর্ভ। জোতিঙ্্য় অও হইতে 
ক্রমে বিভিন্ন ইন্জরিয়গ্রাহা স্থল পদার্থসমূহ প্রকাশ পাইতে 
লাগিল ও অওমধ্যে হুর্যা প্রভৃতি গ্রহ তারকা ও আযাদের 


পৃথিবী স্থষ্ট হইল । মহাভূতগুলি যেরূপ ক্রমশঃ সুক্ষ হইতে 
স্থল রূপ প্রাপ্ত হইরাছিল, সেইব্প তাহাদের পঞ্চীকৃত 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন প্রতাক্ষ ইন্দ্িয়গ্রাহ আকাশ প্রভাতি 
জড়দ্রবা স্কপ্ম হইতে স্থুলতর রূপ ধারণ করিল । ক্রমশঃ 
আকাশ, বায়, তেভ, জল ও সর্বশেষে জলমধো পৃথিবী 
উত্পন্ন হইল । বিশাল জলরাশির মধ্যে পৃথিবী বহুকাল 
যাবৎ নিমজ্জিত ছিল। এই জলের অধিষ্ঠাত দেবতার নাম. 
নারায়ণ। মতসা জলের সুপরিচিত প্রাণশ, এজন্য ভগবানের 
প্রথম অবতার মত্পা-ন্রপী নারায়ণ । জলমগ্ন পৃথিবী বিপুল 
প্রাকৃতিক ধিপধ্ায়ের ফল জল হইতে উত্িত হইল । 
বিঞুসুরাণে এই বিপধায়ের বিবরণ আছে। ॥বিঝুঃ ১।৪।২৫|| 
ঘে-শক্তি পৃথিবীকে জল হইতে উদ্ধার করিয়াছিল, তাহার 
অধিঠাত দেবতার নাম বরাহ-ন্পী বিধু।। কর্দমলিপ্ত 
জলোখিত মহাকায় বরাহের নার পুথিবী দেখিতে হইরাছিল 
বলিঘা বরাহ অবতার কল্পন | এই উত্থানের সময় জলরাশি 
চতুদ্িকে উৎক্ষিপ্ত 5ইরাছিল, মঠাবাধু প্রবাহিত হইগাছিল, 
পৃথিবী ঘন ঘন কম্পিত হইগাছিল এবং ঘোর শব্দে জলসমুহ 
ভূগঙে গ্রবেশ করিয়। অদ্ুশা হইরাছিল। তখন তৃপুষ্ঠে 
পর্ধতাদি বিভাগ দৃষ্টিগোচর হইল । 

বরাভাবতার কর্তৃক পুখিবীর উদ্ধারের বিবরণ পড়িলে, 
মনে হয় প্রাচীন পুরাণকারগণ একূপ কোন প্রাক্কাতিক 
বিপষান্ন গ্রতক্ষ করিয়। বাপক ভাবে আদি 
স্্টিকালে আরোপ করিয়াছিলেন । তন্রপ জল- 
প্লাবন, জাশ্রের উৎপাত, ভূমিকম্প, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি 
গ্রভৃতি এুতান্সদৃষ্ট ধ্বংসকর প্রাকৃতিক বিপর্যায় হইতে তাহারা 


তাঠ। 


প্রলরকালীন অবস্থা অনুমান করিয়াছেন। প্রলয়কাল 
ব্রহ্মার শয়নকাল। ব্রহ্গাই স্থষ্টির দেবত।। পুরাণে 
বল। ভহরাছে সে সতা প্রভৃতি মহধযি মহলেকে 


অবস্থিত এইর। বর্তমান কল্পের পূর্ববর্তী গ্রলয়াবস্থ। 
দেখিযাছিলেন | প্রলর়ে মহলেক নষ্ট হয় নাই । মহলেোক 
অদ্দিতে ভৌম ছিল। 


এবং রাহী াত্রু হাতীতাহন সহত্্শঃ | 
দৃবস্সথা হান্তে হৃগুংকালং মহর্যয়ঃ | বা ।৭1৭৬ ॥ 


অর্থাৎ এইক্রুপ সঠজ সহআ ব্রাক্গরাত্রি অতীত 
হইয়াছে । অন্য মহধিগণ সেই সময় কাল'ক হুপ্তাবস্থায় 


০৫ 


জাত), 


১৩১৪২ 





দেখিরাছেন | বিষ্পুরাণও বলিয়াছেন যে, গরলয়কাজ 
উপস্থিত হইলে মহ্ধিগণ পলাইয়! জনলোক প্রভৃতিতে 
আশ্রয় লন। অনেকের যতে জনলোক চঈনদ্দেশের 
প্রাটীন নাম । 


পুরাণে প্রলয়কালের বর্ণনা আছে। দৈবমানের চতুর্য,গ- 
সহস্র অতীত হইলে নৈমিত্তিক ব্রাহ্ম গুলয় উপস্থিত হয়। 
প্রথমে অতাস্ত উগ্র শতবর্ষব্যাপী অনাবুষ্টি হয় । কুদ্র-ূপী 
ভগবান হূ্যারশ্মিতে অবস্থানপুর্বক পৃথিবীস্থ যাবতীয় জল 
পান করিয়া নিঃশেষ করেন । স্ুর্যোর সম্তরশ্মি সপ্তস্র্যযরূপ 
ধারণ করে ও ভূমগ্ডল অশেষরূপে দগ্ধ হইতে থাঁকে। 
ষাবসতীয় পদার্থ বিশু হইয়া বহ্থধা কুম্মপৃষ্ঠবত প্রতীয়মান 
হয়। ততপরে পাতালবাঁসী সক্কর্ষণাম্রক রুদ্র পাতাল 
হইতে আরম্ভ করিয়! পুথিবীতল ভম্মসাৎ করেন। হ্র্গ 
প্রভীতি লোকও দগ্ধ হইয়া যায়। অখিল ভূমগল এক 
বৃহৎ ভর্জন কটাহে পরিণত হয়। তৎপরে কদ্রমুখনি-্বাস 
হইতে বিহাৎ ও বজ্ধ্বনিবিশিষ্ট ভঈবণাকার বিঙিত্ন বর্ণের 
সংবর্তক মেঘপমুহ উৎপন্ন হয় ও অবিশ্রাস্ত জলখধার। 
শতবর্ষেরও অধিক কাল বধিত হইতে থাকে । অগ্নি 
নির্ববাপ্িত হইলে ভূমগুল জলগপ্লাবিত হইয়া যায়। তখন 
শতবর্ষবাপী প্রচণ্ড বায়ু গুব।হিত হইতে থাকে ও ভগবান 
নারায়ণরূপে নাগশধ্যায় শয়ন করেন । এই অবস্থ। সহ 
চারি-যুগকাল বর্তমান থাকে । ইহাই ব্রাহ্মরাত্রি। রাজি- 
শেষে ব্রা জাগরিত হইর। পুনরায় স্থষ্টি আরম্ভ করেন। 
বরাহ অবতার তখন জল হইতে পৃথিবীকে উদ্ধার করেন । 
পৃথিবীর পর্বতাদি বিভাগ পরিস্ষট হয় ও ব্রঙ্গার বৈকারিক 
স্যষ্টি বা বিসর্ণ আর্ত হয়। প্রথমে উষ্িদ, ততপরে কীট, 
পতঙ্গ, পন্ষী, পশু প্রভৃতি তিষ্যকযোনি, ততৎপরে অনুর, 
তৎপরে দেবতা ও সর্বশেষে মন্থ-বংশীয় মানব স্থষ্ট হয়। 
ইহাই পুরাণোক্ত স্ৃষ্টিক্রম | স্থষ্টিব্যাপার পুর্বকল্পানুষায়ী 
প্রবন্তিত হয় । 


প্রতিদিন জনুক্ষণ বে জ্শবাদি স্থষ্ট হইতেছে তাহ|র 
নাম নিত্যসর্গ । জশবের ষে স্থিতি বুদ্ধি তাহা নিত্যস্থিতি, 
তন্রপ জীবের মৃত্যুতে নিতা লয় সংঘটিত হইতেছে ॥ 
বিষণ ১।২২।৩৬॥ শ্লোকগুলিতে কথিত ভাছে এক 
প্রাণী হইতে অপর প্রাণ স্থষ্ট হইলে জনুদ্দ।তা প্রাণীকে 


স্ষ্টিবিষয়ে হরির অবতার বলিয়! জ।নিবে, লেইরূপ ষদ্দি এক 
প্রাণী অপর প্রাণীকে বধ করে, তবে বধকর্তী প্রাণশিবে 
রুদ্দের অবতার বল্গিয়। জানিও। মনুষ্যের ষেষে নিত 
প্রবৃত্তির বশে জন্ম, মৃত্যু প্রভৃতি সাধ্তি হয় সেই সকলে 
স্থষ্টি লয়াদির কর্তৃত্ব আরোপিত হইয়াছে । এজনা 
ইহাদ্দিগকে ব্রহ্মার নররূপী মানসসন্তান বলা হয়। দক্ষ, 
মনু প্রভৃতি ব্রহ্মার মানস-পুত্র । কারণ, এই সকল নামধারী 
প্রকৃত মনযা হইতে এককা-ল মানব-বংশ বিস্ততিলাভ 
করিয়াছিল । মনুষ্য দক্ষ হইতে বংশ বিস্তার হইয়াছিল 
বলিয়৷ দক্ষ প্রজনন শক্তির দেবতা কল্পিত হ্ইয়াছেন। 
এজন্য দক্ষ ব্রহ্মার এক য্ানস-পুত্র । প্রজাস্থ্টি করন 
বলিয়] উঠার প্রজাপতি । এখনও বিবাহের নিমন্ত্রণ-প ত্র 
প্রজাপতিকে প্রণাম জ্ঞাপন করা হয়। মানবী দক্ষকনা'- 
গণের নামানুসারে নক্ষত্রের নামকরণ হইয়াছিল এজ্সনা 
নক্ষত্রেরাও দক্ষ-সম্তান । 


পৌরাণিক অধিষ্ঠাত বা অভিমানিদেবতা এবং অবতার- 
কল্পনার সুত্র মনে রাখিলে পুরাণ-বঠিত স্থষ্টি স্থিতি লয় 
বাপারকে একেবারেই অতিরঞ্িত বা কাল্পনিক মনে 
হইবে ন। বরং দেখা যাইবে যে পেগুলি অনেক স্থলেই 
বিজ্ঞান-অন্ুমোদিত। বার-বার সৃষ্টি স্থিতি ও লয় সংঘটিত 
হইতেছে কি-না আধুনিক বিজ্ঞানী বলিতে পারেন না। 
কিন্ত পুরাণবণিত শ্্টিবযাপারকে বিজ্ঞান অনুমোদন 
করিবেন । অনাত্র ইহার বিশ্দ জালোচন। করিয়াছি । 

নহ্ক্ষণাত্মক রুদ্র সম্বন্ধে পুরাণ যেসকল কথা বলিয়াছেন, 
পুর্বোক্ত সুত্রান্যায়ী ব্যাখ। করিলে তাহাদের প্রক্কৃত অর্থ 
ধর। পড়িবে । সন্কর্ষণ কুদ্র পাতালবাসী। পাতাল অর্থে 
ভূ-বিবর বা ভূগর্ভ ও দক্ষিণ দেশ উভয়ই বুঝায় । সাপ 
পাত।লে থাকে, অর্থাৎ সাপ মাটির মধো গর্তে থাকে । 
মাটির নীচে হইতে যেজল গশুবণের সায় নির্গত হয় 
তাহা পাতি।লগঙ্গা । অপর পক্ষে পুরাণ বলেন, পা1তালে 
বহু স্থন্দর নগর ও উপবন গুভৃতি আছে; পুরাক!লে 
পাঁতালে বলি রাজা ছিলেন । ত্ঙ্গ, বঙ্গ, কলঙ্গিঙ্গ প্রভৃতি 
বলির রাজ্য । বিদ্ধ্াাচলের দক্ষিণে পাতাল । পুরাণের 
বর্ণনার এক জাশ্চধ্য হুত্র এই যে, কোন শবের ছুই ওকার 
অর্থ থাকিলে উভয় অথই গ্রহণশয় এবং দেখা যাইবে নে 





শ্রাবণ পুরাণ প্রাক্কাতিক বিপর্যক ৪৫৫ 
উভয়ই সত্য। পাতালে নাগগণ থাকে ইহার এক দিিকসকল নুখাসিত করে, ধাহাকে আরাধনা করিয়া 
অর্থ মাটির নীচে স।প থাকে, অপর অর্থ দাক্ষিণাতা প্রদেশে পুরাণধষি গর্গ জ্যোতিতত্ব ও সকল নিমিত্ততত্ব 


নাগজাতির বাস। নাগজাতীগন রাজ! সর্পের রাজা 
বলিয়া পরিচিত | বানুকি এক জন নাগ-রাজা! ছিলেন । 
ইতিগাসে বাঞুকি সর্প বলিয়। বর্ণিত হইয়াছেন | সক্ষর্ষণ 
সম্বন্ধে বিফুসুরাণ বলিতেছেো £ 





পাঁতালসমুহের অধোভাগে বিষ্ণুর যে শেষনাম! তামসী 
মঞ্ি আছে, যশাহার গুণাবলী দৈতা দনিবেরাও বর্ণন করিতে 
পারগ নঠ্ঃ যিনি অনস্ত নামে সিদ্ধগণ কর্তৃক স্তৃত হন, 
ণিণি দেব ও দেবধিগণ পুজিত, তিনি সঠশ্রশির ও নিম্মল 
স্বস্তিক ভূষণে শোভিত। তিনি ফণামণিপহত্দ্ার। 
দ্রিকসমুঠ উদ্ভাসিত করিয়া আছেন । জগত হিতের জন্ত 
তিনি পমস্ত অহ্রদের নিকীর্যা করেন । তিনি মদ।ঘৃ্লিত- 
লোচন ও সদ এক কুগুল ধারণ করিয়। থাকেন। 
তিনি কিরীট ও মল! ধারণ করির। অগ্নিবুক্ত শ্বেত 
পর্বতের স্তায় শোভ। পাইতেছেন। তাহার পরিধানে 
নীলবাস, তিনি মদেন্যত্ত হইন্না শ্বেতহার ধারণ করার 
অন্গ ও গল্গাপ্রবাহ দ্বারা অলঙ্ক,ত উন্নত কৈলাসগিরির স্তায় 
শাভমান ভ্ইরাছেন | তীহার এক হস্তে লাঙ্গল ও অপর 
হস্তে উত্তম ম্বাল রহিয়াছে । কাস্তি ও মদিরা দেবী 
বণকণী মূর্তিমতী হইনা ভীহার উপাসনা করিতেছেন । 
কল্পান্তে তাহার মুখসমূঠ হইত উজ্জুল বিষানল শিখ।ুক্ত 
সঙ্্ষণণাম] রুদ্র নির্গত হইর1 জগতত্রী ভক্ষণ করেন ও 
ভিনি জশেষ ক্ষিতিমগুল মন্তকে ধারণ করিয়া পাতাল- 
মূল অশেষ শুরগণকর্তক অচ্চিত হইরা শেষরূপে অবস্থান 
করিত. ছন। দেবতাগণও তাহার বীর্ধা, প্রভাব, ম্বরূপ 
এবঃ রূপ বর্ণন! করিতে ব' জানিতে পারেন না। সমস্ত 
পৃথিবী ধাহগার ফণামণিশিখায় জ্রুণ বর্ণ হইনা কুহমমালার 
টায় ( মস্তকে )ধত আছে, তাহার বীর্যা কে বর্ণনা করিতে 
মর্থ? অনস্ত যখন মদদ ঘুধিত'লাচনে জন্ভা পরিতাগ 
ট্রেন তথন সমুদ্র সলিল ও কাননসমূত্ের সহিত এই 
টমি কম্পিত হয়। গন্ধর্র্ষ, অপ্সর, সিদ্ধ, কিন্নর, উরগ 
১ চারণগণ ইহার গুণের অস্ত পান নাঃ সেই হেতু 'ইগাকে 
বায় ও অনস্ত বল হয়। যাহার গাত্রস্থিত নাগবধূগণ 
তক লিপু ভ্রিচন্দন শ্বাসবাযুর দ্বার। উৎক্ষিপ্ত হইনা 


€ শুভাশুভভ্ঞপক লক্ষণসমূহ) অবগত হইয়াছিলেন 
সেই নাগবরের ত্বার1 মন্তকে বিহৃত হইয়া পৃথিবী দেবানুর 
মানষ সমন্থিত লোকসমুহের মাল। ধারণ করিতেছে । 
||বিধুঃ ২1৫।১৩--২৭ || 


বিষ্ঞর তামসী তন্থ হইতে সঙ্কর্ষণ উৎপন্ন হন। 
প্রলয়কারী বলিয়া! এই তনু তামপী। ইহাকে শেষ বলা 
হয়ঃ কারণ প্রলয়কালে ইনি জগত্ত্রর শেষ করেন । ইনি 
নাগবর কারণ ইনি পাতালসমুহেরও নিষ্নে থাকেন, ইনি 
অতিবীর্ধ্যশালী, ইহার গুণের অস্ত নাই এজন্ত ইনি অনস্ত। 
ইহার অগ্রিময়ী সহজ ফণ।। সেই ফণামণির জোতিতে 
ইনি পৃথিবীতল অরুণালোকে উদ্ভাসিত করিয়া আছেন । 
ইহার ভীঘণ ও চঞ্চল সৌন্দর্য ; কাস্তি ও মদ্ির! দেবী 
ইহার উপাসিকাঘ্বন । ইনি নীলবাস। ও মদাঘৃধিত 'লাচন। । 
ইনি ম্বস্তিক ব৷ বজ, লাঙ্গল ও মুযল ধারণ করেন! 
এই সকল বিশেষণ হইতে স্পষ্টই বুধ। যায় যে সন্কর্ষণ 


ভূগর্ভস্থ অগ্নি। ভূগর্ভের দিকে দিকে ইহা ফণাবিস্তার 
করিয়া আছে। খবিগণ বহস্থানে ভূগভস্থ অগ্রমাৎপাত 


দেখিয়া এই কল্সন। করিয়াছিলেন মনে হয়। তাহাদের 
মতে এই অগ্নিজাত শক্তিই পুথিবীর উপরিভাগস্থ 
কঠিনস্তর ধারণ করিয়া আছে। পুথিবীর অভাস্তর, 
অগ্রিম । অভান্তরস্থ অগ্নির জস্তণে অর্থাৎ ফণার সক্কোচন 
প্রসারণে ভূমিকম্প ও আগ্েয়গিরির উৎপাত উভয়ই 
হয়--ইঠাই পৌরাণিক মত | বাহুকি নাগের দ্বার| পৃথিবী 
ধৃত হওয়ার ও শ্াঠার ফণাকম্পনে ভূমিকম্প হওয়ার ইহাই 
প্রকৃত অর্থ । আগেয়গিরির উৎপাতে যে ভম্মরাশি নির্গত 
হইর' চতুর্দিকে বিস্তৃত হয় খধিগণ তাহা জানিতেন। 
ভন্মরাশিকে স্ুবাসিত হরিদ্র। ব৷ কপিল বর্ণের হরিচন্দনের 
রেণুর সহিত তুলনা কর! হইয়াছে । পদল্মরেণুর নামও 
হরিচন্দন | ভূকম্প ও অগ্রশত্পাতের আনুষঙ্গিক বজধ্বনি 
সঙ্কর্ষণের শ্বস্তিক-চিহুদ্বারা উপলক্ষিত হইয়াছে; মৃত্তিকা 
বিদারণ ও ধ্বংসশক্তি লাঙ্গল ও মুযল দ্বার ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে । 


প্রশ্ন উঠিতে পারে, ভারতের খষিগণ আগ্েেয়গিরির 


৪৫৬ 
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উৎপাত কোথায় দেধিয়াছিলেন। পুর্বেই বলিয়াছি, 
পুরাণের কোন কথার একাধিক অর্থ থাকিলে তাহার 
সকলগুলিই গ্রহথণশয়। পৌরাণিক বলিয়াছেন, পাতাল- 
সকলেরও নীচে সক্ষ্ষণ আছেন। সপ্ত পাতালের নিম়্তম 
প্রদেশের নামও পাতাল । ইহ! ভারতবর্ষের সর্বদক্ষিণ 
অংশ | ইহারও দক্ষিণে খধিগণ আগ্মের়গিরি দেখিয়া 
ছিলেন। অন্নমান হয়, বছ পুরাকাল হইতেই মলগ, 
যবদ্বপ প্রভৃতি স্থান জানা ছিল। এই সকল প্রদেশে 
আগেয়গিরি আছে। বাধুপুরাণের ৪৮ম অধ্যায়ে ও 
ব্রঙ্গাগুযুরাণ ৫২ম অধ্যারে বোণিও,। মলয় প্রভৃতি দ্বীপের 
অতি কৌতৃহলোদ্দীপক বিবরণ আছে। বহিণ দ্বীপবর্ষের 
অন্তর্গত বহু দ্বীপ আছে বল! হইয়াছে। জঙ্গদ্বীপ্র, য্সদ্বীপ, 
মলয়দ্বীপ, শঙ্ঘঘ্বীপঃ কুশদ্বীপ, বরাহ্বীপ প্রড়তি নাম পাওয়া 
যায়। এই সকল দ্বীপে শ্রেচ্ছ প্রভৃতি জাতি বাস করেঁ। 
আরও বল! হইয়াছে, তত্রস্থ প্রজা 


দীর্ঘশ্মশ্ুধরা আনো নীল! মেঘসম প্রভা? | 
জাতমাত্রাঃ প্রজান্তত্র অশীতি পরমাধুষ? ॥ 
শাখামূগ সধর্দাণঃ ফলমুলাশিনভ্তথা ॥ 
গোধর্াণো হানির্দিষ্টাঃ শোচাচারবিবর্জিতাঃ | 


বায়ু | ৪৮ | ৮৯ ॥ 

অর্থাৎ তথায় প্রজা জন্মিবামাত্র দীর্থশ্মশ্রধারী, নীলমেঘ- 
কাস্তি ও অণীতিবর্ষ প্রমাযুশীল হয়। তাহারা বানরের 
ন্ঠায় ফলমুলভোজশি, গোধন্্ী__অর্থাৎ গম্যাগম্য বিচারহীন 
ও তাহাদের শৌচাচার বা নির্দিষ্ট আচার-ব্াবহার নাই। 
ব্রহ্গাণ্ড পুরাণেওঅন্ুরূপ শ্লোক আছে । কেবল 'জাতমাত্রাঠ 
স্থানে 'জানুমাত্রাঃ শব্দ আছে। জানুমাত্রাঃ অর্থে 
যাহাদের দেহ-পরিমাণ একজান্থ মাত্র । এই বিবরণ যে 
নুমাত্র। প্রভৃতি দ্বীপের ওরা ংউটাং সম্বন্ধে লিখিত সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। বহিণ ত্বীপপুগুকে রত্বের ও চন্দনাদির আকর 
বল! হইয়াছে । 

এখন যেমন বিজ্ঞানশীর! বিভিন্ন বিজ্ঞানশা।স্র অধ্যয়ন 
ও গবেষণায় নিযৃক্ত থাকেন খুরাকালেও বিভিন্ন খষি 
সেইন্ধূপ বিভিন্ন বিজ্ঞান আলোচন! ও পর্যযবেক্ষণলব্ধ জ্ঞান 
আহরণ করিতেন । গর্গ সন্্ষণের আরাধনা করিয়। 
'জ্যোতিংশাস্্ম ও নিমিত্তবিস্তা অর্থাৎ প্রাক্কৃতিক বিপর্যয়ের 
পূর্বলক্ষণ সমুহের জ্ঞানলাভ করেন। আধুনিক ভাষার 


১৬ 


বলা যায়, গর্শ ভৃকম্পবিত (891501010£18৮) ছিলে 
পুরাকালে ভারতে নানা বিজ্ঞানশান্্স আলোচিত 5 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 

.সক্ক্ষণ ধ্বংস-শত্তি বলিয়। রুদ্র বা রুদ্রের অবতার । 
পুরাণে পস্কর্ষণেরও অবতার কল্পিত হইয়াছে । ধুদ্ধু নামক 
অনুর সন্বর্ষণের প্রথম অবতার ও ক্কষ্ভ্রাত! বলব, বলরাম 
বা বলভদ্র সঙ্কর্ষণের দ্বিতীয় জবতার। ধুদ্ধু শব ধুম 
হইতে নিপ্পন্ন। ধু ধাতুর অর্থ কম্পন। ক্র্ষণর 
অবতারের সহিত ধূম ও কম্পনের সম্বন্ধ বিচিত্র নহে! 
বলরাম ধ্বংসকারী প্রবল ধোদ্ধ। ছিলেন, হল বা লাঙ্গল 
তাহার অস্ত্র ছিল। কাগ্ি সাদৃশ্টে হলধ্র বলরাম, ঠলধর 
সঙ্বর্ষণের অবতার হইলেন । বলরামের পরবর্তীকালে 
সকল ভূমিকম্প হইয়াছে তাহাও বলরামের কীত্তি বলিয' 


কথিত হইনাছে। বলরামের বহুকাল পুর্বে এক 
ভূমিকম্প ধুদ্ধুর কীর্তি । 


বিধুসুরাণ চতুর্থাংশ দ্বিতীয় অধ্যায় ত্রয়োদশ শ্লোকে 
বালিতেছেন, ইক্ষ।কু-বংশীয় বৃহ্দশ্বের পুত্র কুবলয়াশ্ব মি 
উতঙ্কের উপকারার্থে একবিংশতি সঠম্্র পুত্রে পরিবুত হট 
বৈষ্ণব তেজপ্রভাবে ধুদ্ধু নামক অনুরকে বব করিয়া 
ধু্ধুমার নাম প্রাপ্ত হন। তাহার সমস্ত পুগ্রগণ 
ধুদুমুখনিঃশ্বাজনিত অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া বিনষ্ট হন 
কেবল তিন পুত্র অবশিষ্ট থাকে । বিঞুপুরাণের বিবরৎ 
পড়িয়া সন্দেহ হয় বে কুবলরাশ্বের ২১০০০ প্রজা ধা সেন 
ভূমিকম্পে মুতামুখে পতিত হয় । বারুপুরাণে এই খটনার 
বিশদ বিবরণ আছে। বায়ুর অষ্টাশাতিতম অধ্যায়ে কথিত 
হইয়াছে, বুহদশ্ব বাণপ্রস্থ অবলম্বনে উদীত হইলে মহর্ষি 
উতঙ্ক তাহাকে বলিলেন “হে ভূপতে, আমার আশ্রমের 
সমীপে এক বালুকাপুর্ণ সমুদ্র অর্থাৎ মরুভূমি আছে: 
সেখানে দেবতাদিগেরও অবধ্য মহাকায় মহাবল ভ্রু 
ধুক্ধু নামক মন্ুতনয় শত শত লোক বিনাশের জগ্য 
অন্তভূ'মিগত হইয়া অর্থাৎ মৃত্তিকানিয়ে বালুকায় অস্তহি 
থাকিয়! সুদারুণ তপ করিতেছে । সম্বংসর শেষে সে যখন 
নিশ্বাস ত্য'গ করে, তথন সকাননা মহী কম্পিত হয় ও 
মহান রজ উতিত হইয়া আদিত্য পথ. অবরোধ করে, তথন 


শাবণ 


প্রকালব্াাপী ভূমিকম্প হইতে থাকে ও গুদীপ্ু অগ্নি 
ঢলিঙ্গস; দারুণ ধৃম নির্গত তয়।” পুর অভাচার 
এবারণের জন্য ব্ুদশ্ব স্বীয় তনয় কুবলগাশ্থকে আঞ্ঞ। 
দলা । কৃবলগাশ ২১০০০ পুত্রসহ ভখায় নার! বালুকার্ণব 
[ণন করিতে আরন্গ করিলেন, কিন্ত পশ্চিম দিকাশিতি 
ধর মুখ ইহ আল নির্গত ভইপ সকলকে উন্টাউ্া 
কলিতে লাগিল এব, মহোদধি চন্দ্োদয়ে নেনূপ চঞ্চল 
গু, ভদ্রপ প্রবমান জলরাশি 'প্রবাতিত হইল । 
নভীত সমস্ত কুবলরাশ্ব সান পু কণ্ঠক বিনষ্ট এই গেল । 
চণনা কবলগ্াশ্ব সোগবলে সেচ জলদ্ার! আগ্রি শিন্বাপিত 
₹রি; সমস্থ জল পান করিরা ফেলিলেন এবং ধুদ্ধুকে 
অনুমান তর কুবলগাশ্ব ২১০০৭ লোক 
হর, ভূকম্প-পীড়ি স্থানে উদ্ধারকাধো বপৃ্ত ছিলেন । 
সেই 
সম পরান ভকম্প ও তগ্জনিত জলপ্লাবনে সমূদার বাক্তি 
মামু পতিত ভপ্ধ। গভ বিগারের ভমিকম্পের মত এই 
ভমিকম্পেও জলরাশি উখিত ভহগাছিল, অধিকল্ত মুত্তিকা- 
গভ ইতি পুম ও আশি নির্গত এইযাছিল। পুরাণ পাঠ 
করিল মন্মমান ১প্বনে উতর আজম সিগদে শে ছিল | 
সিদ্ধ দশ অনেক বার 'প্রলরঙ্গর ভুমিকম্প এইনাগ্। শ্রীকুষের 
মুক্ঠার কিছুকাল পর গিকটবন্তী দ্বারক নগরী সমুদ্রগ্ে 
চলিগ! খান । ইশাও ডঁমিকম্পের ফল বলিয়। মনে হয়। 
১৮১৯ খীষ্ট।ব্দে কচ্ছ প্রদেশের ২০০০ ধর্গমাইল পরিমিত 
স্থনসমুদ্রগঞ্ে লুপ্ত ঠয় ও প্রান ৫০ মাইল দীর্ঘ ও দশ 
মাল প্রস্থভূমি দশ ফুট উচ্ছিত হয়। সিন্ধুপ্রাদেশ 
ভমিকম্পপ্রবণ । উত্তঙ্ক বলিনাছিলেন, সংবৎসরান্তে 
ধৃধ অনাচার করে। কুবলয়াশ্বের রাজত্বকাল* ৩৬০০ রী 
পৃঃ । অন্তত্র তারিখের প্রমাণ আলোচন। করিয়াছি। 
ঈঠার পূর্বের কোন ভূমিকম্পের প্রামণিক লিখিত 
বিবরণ পাওয়া যার ন]| 

পুরাণে কথিত হইনা?ছ, একদ! বলরাম বৃন্দাবনে 


জান 


[বস্ত করিলিণ | 


এননাই ন্তিনি বালুকার্ৰ খনন করি'তছিলেন । 





* এই প্রবন্ধে পুরাণোক্ত প্রাচীন ঘটনার যে সকল তারিখ 
দিয়াছি তাহার একটিও কাল্পনিক নহে । পুরাণে মন্স্তর নির্দেশ 
অর্থাৎ কাল-নির্দেশ আছে | এই নির্দেশ সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য | 
অগ্ঠত মন্বত্তর-রহস্ত প্রমাণ সহক।রে বিচার করিয়াছি | 


৬০__২ 


পুরাণ প্রাকৃতিক বিপর্ধ্যক়্ 


৪৫৭ 


ষদিরাপানে বিহ্বল ও ঘর্মাক্ত হইয়। আমান করিতে 
ইচ্ছুক ঠইলেন। তিনি যমুনার উদ্দেশে বলিলেন, “হে 
যমুনে, তুমি এই স্থলে আগমন কর” কিন্ত বলভ্দ্রের 
মন্ততা'গ্রস্থুত বাকোর অবমাননা করিয়া নদী যমুনা সেই 
স্থানে সাইলেন না। তখন লাঙ্গলী ক্ুদ্ধ তইয়৷ লাঙ্গল 
গ্রঠণ করিলেন এবং তগ্বার যমুনাকে আকর্ষণ করিতে 
করিতে বলিলেন--“রে পাপে, তুমি আসিবে না, আসিবে 
ন; বট % এখন নিজ ইচ্ভায় গমন কর দেখি ।” বলভদ্্ 
কর্তক আকৃষ্ট হইয়। নদী বলতভদ্র যে-বনে ছিলেন তাহ। 
প্রাবিত করিল । খন ঘমুন! মৃষ্তিমতী হইয়। বলিলেন, 
“ঠে মুখলাযুল আমাকে পরিতাগ কর ।” বলভদ্র তাহাকে 
ছাড়িয।] দ্রিলেন। অনন্তর কান্তিদেবী বলভদ্রকে 
অবতঃসোত্গল এক কৃণুল ও দুইটি নল বস্ত্র দিলেন । তখন 
কৃতাবত'ল চারুকুগলভ্ঘিত, নীলাম্ববর ও মালাধারী 
বলভদ্র কান্ডিঘুক্ত হইয়া অতিশয় শোভা পাইতে লাগিলেন || 
বিষ ৫1 ২৫ | বলভদ্র পুর্ববর্ণিত সঙ্কর্ষণের শ্ঠায় নীলবাস, 
এক কুগুল, মালা, মুষল ও হলধারী । তিনিও মদাঘৃর্ণিত- 
লোচন | পাছে কেহ বলভদ্রের কাঠিনীর প্রকৃত অর্থ না 
বুঝিতে পারে এই ভজন্ত পুরাণকার এই-সকল ইঙ্গিত 
করিলে | অন্তর পুরাণে স্পষ্ট উক্ত তইয়াছে যে 
বলভদ্র সক্র্ণের অবতার । বুঝ যাইতেছে ভূমিকম্পের 
ফলে ঘমুনার গতি পরিবন্তিত 5ইয়াছিল। এই ভূমিকম্পের 
পুবেৰ বৃন্দাবন ঘমুন। হ্ইন্তে বভ্দুরে অবস্থিত ছিল। 
বিধুপুরাণ পঞ্চমাংশ অষ্টাদশ অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে 
মে ক'স কর্তৃক প্রেরিত হইয়া অক্র,র বৃন্দাবন ভহতে কৃষ্ণ ও 
বলরামকে সঙ্গে লহয়। মথুরায় গিয়াছিলেন । বিমল গ্রভাতে 
অক্রুর, কৃষ্ণ ও বলরাম অতি বেগবান অশ্বসমূহবুক্ত 
রথারোভণে যাত্রা করিলেন । মধ্যাহু-সময়ে তাহার। 
যমুনাতটে উপস্থিত হইলেন | তথায় স্নানাদি সারিয়। 
পুনরার রথারোহণ করিলেন । অক্রুর বাযুবেগব।ন অশ্বগণকে 
অতি দ্রুত চালাইতে লাগিলেন । অতিসায়াহ্ছে অর্থাৎ 
সায়া অতীত হইলে তাহার। মথুরা পৌছিলেন। 
বেগবান অশ্বুক্ত রথ ঘণ্টায় সাত আট মাইল যাইতে 
পারে। এই হিসাবে বুন্দাবন হইতে যমুনার দুরত্ব 
চল্লিশ মাইল আন্দাজ হয়। মধুর আরও চল্লিশ 


৪৫৮ | পৃঃ 
মাইল দৃরে। এখন টাঙ্গায় এক ঘণ্টার মধ্যেই মখুর। 
হইতে বৃন্দাবন বাওয়া যাঁয়। অতএব আধুনিক বৃন্দাবন 
প্রাচীন বৃন্দাবন নহে। যমুনার গতি পরিবর্তিত হওয়ায় 
প্রাচীন বুন্দ।ঝন বমুনাগর্ভে গিরাছিল অন্থ্মান হয় । মধথ্র।র 
নিকটে নৃতন বৃন্দাবন স্থাপিত হয় । কবে বৃন্দাবন জলপ্লাবিত 
হইয়াছিল ঠিক বল| যায়'ন|। . বলরমের জন্মকাল আন্ু- 
মানিক ১৪০ হ্ীঃ-পুঃ | এই ভূমিকম্প বলরামের জীবিত- 
কালে হইযাছিল কিনা তাহাও নিশ্চিত বলিবার উপায় নাই, 
কারণ পরবর্তী কালের ভূমিকম্পও সঙ্কর্ষণবতার বলরামের 
কীন্তি বলিয়্।ই কথিত হইবে । বলরামের কীর্তিশ্বরূপ আরও 
একটি ভূমিকম্পের কথা পুরাণে পাওর। যার । বিঞ্ুসুরাণ 
পঞ্চমাংশ পঞ্চত্রিংশতৎ অধ্যানে লিখিত আছে, “পরাশর 
কহিলেনঃ_-৫7 মৈত্র অনস্ত, অপ্রমের ধরণশধারী শেষের 
কীন্তি বলি“তছি শ্রবণ কর ।” কৃষ্ণতনয় জাম্ববতী-সুত্র বীর 
শান্ব হর্য্যোধন-কন্তাকে বলপুর্ধক হরণ করেন । তাগগাতে 
কর্ণ হুর্যোধন ও অপর কুরুবীরগণ শাম্বকে খুদ্ধে পরাজিত 
করিরা বন্দী করেন। বলভদ্র ছুর্যোধন প্রভৃতিকে 
শান্বকে ফিরাইর! দিবার জন্য অন্থরোধ করিলে তাহার। 
বলভদ্রকে কট্বাকো অপমানিত করেন। তখন চলাধুব 
কোপে মত্ত ও আঘৃরণিত হইর়। পাঞ্চি ভাগ / গোড়ালি ) 
দ্বার। বনুধা তাড়িত করিলেন। মগাম্স। বলভদ্রের 
পদতল-প্রয়ারে প্র্ধী বিদারিত ভইল । সকল দিক শবে 
পুরিত করিয়া বলতদ্র বাহ্বান্ফোটন করিলেন। 
মদলোলাকুল কণ্ঠে বলরাম বলিলেন, প্কুরুকুলাবীন 
হস্তিন।-নগরীকে কুরুগণের সহিত উৎপার্টিত করি 
ভাগীরধীযধো নিক্ষেপ করিব ।” মুলাযুষ বলরাম 
কর্ষণাধোমুধ লাঙ্গল হস্তিনাপুরঈর প্রাকারে বিন্যস্ত করিনা 
নগরীকে আকর্ষণ করি'লন। অনস্তর সেই নগরী 
সচসা আঘুগিত হইতে*ছ দেখিয়া কৌরবগণ রাম রাম 
ক্ষমা! কর ক্ষমা কর বলিয়। চীৎকার করিতে লাগিল । 
কৌরবগণ শাম্বকে স্বর পত্তীর সহিত প্রত প্পণ করিলে 
বলরাম ক্ষান্ত হইলেন। পরাশর বলিলেন, “হে দ্বিজ 
এই কারণে হস্তিনাপুর অব্বাপি আধূর্ণিতাকারে লক্ষিত 
হইয়া থাকে । বলরামের বল ও তশৌধ্যউপলক্ষণে এই 
প্রবার্দ |” 


ট ২১৩৪১ 


গত ভূমিকম্পের ফলে বিহারের মতিহারি নামক নগর 
বিপর্য্যস্ত হয় । পণ্ডিত জহরল।ল নেএকু সংবাদপত্রে লিশি]া- 
ছিলন, মতিহারি শহর %%/13690১ হ্ইরা গিরান্ছে। 
পৌরাণিক ভাবায় ইহাই আঘূর্নিত ভওত। | বনশুদ 
হস্তিনাসুরীকে গঙ্গায় নিক্ষেপ করিবেন বলিব ভা 
দেখাইরাছিলেন। বাস্তবিকই বুধিষ্টিরের সত পুরু পরে 
নিচক্ষুর রাজাকালে হস্তিনাসুরী গঙ্গগর্ডে চলিদ্ন: গা 
| বিধু ৪1২১৩ | নিচক্ষু রাজধানী কৌশান্বীত লা 
যান। নিচচ্ষুর কাল আন্বমাশিক ১২৫১ শ্বীঃ-পুঃ। পুর্পর্থী 
ভূমিকম্পের ফলে পরবর্তীকালে গঙ্গার গতি পরিবিন 
ভইবা তত্তিনাসুরী ধ্বংস হয় কিন! বলা যার এ 
পরিক্ষিতের কালে হস্তিনাুরী আঘৃনিত আকারে দৃষ্ট হইত: 
ভূমিকম্প খ্বীঃ-পুঃ ১৪১৬ অব্দের পুর্বে ঘট্ির়াছিল । ১৪১৯ 
ধী:-পুঃ পরিক্ষিতৎ-জন্মকাল । কৃষ্জজন্বোর শত বংস-রর 
কিঞ্চিদিধিক কাল পরে দ্বারক1-নগরঈ সমুদ্রদ্ধার প্লাবিত ভা । 
বিঞু১ ৫1৩৭ | ১৭, ৫৪ ॥ শ্ীঃরোদ্ধত শুকবচন মনে 
উল্লিথিত শ্রোকোক্ত কাল ক্কষ্চজন্মের ১২৫ বৎসর পরে 
অর্থাৎ আহ্মাণিক ১৩৩১ শ্বীঃপুহ | গঙ্গ। ও বমুলার গতি, 
পরিবর্তন ও দ্বারক।-প্ল4বন বিভিন্নকালের হইলেও হা 
একই প্রাকৃতিক বিপর্যায়ের ফলে ঘটিরাছিল । এ-বি 
কিছুই নিশ্চিত খল। নান্ন না | 

চাক্ষু মন্বস্ত'রর প্র তরে বিশুল জলপ্রাবন ঠয়, তার 
কথা পুর্ধেই বলিয়াছি। মত্ম্ত-সুরাণে কথিত হইয়াছে 
বহুবৎসর অনাবুষ্টির পর অতিবৃষ্টি 2ইন্ন| এই প্লাবন খটে। 
নন্ধদদাতীর প্লাবিত ভয় নাই। মন্ছু ও মার্কগের নৌক- 
রোহণে রক্ষা! পান। চাক্ষুব মন্বন্তর ৩৮১৪ শ্বীঃ-পুর্বব।ব্দে গেব 
হয়। তাহার কিছুকাল পরে এই প্লাবন । অক্সফোর্ড বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ভূবিদ্ার €£৪০198) ) অধ্যাপক ডাক্তার 
সোলাস-এর (107 ভা. এ. ৯০115) মতে নোদ্ার 
সময়কার প্লাবন সতা ঘটা।। অধাপক ষ্টিফেন লান দন 
(61০29691059 14700 ১ প্রত্বতান্তবিক খনন দ্বারা 
ইঠার প্রমাণ পাইপ্নাছেন। সোলাসের মতে মহাপ্লাবন 
€9০158৪ ) ৩২০০ থ্বীঃ-পুঃ পূর্ববর্তী ঘটন। | € 25০৯৪1০০ 
0390১ 1999 170৮ 
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শাবণ 


লেখছেকের বিচার 


৪৫০১ 


হি ৩০০5 
বায়ুুরাণে আছে সত প্রভৃতি খষি কালকে স্প্তাবস্থায় এই কালের মধ্যেও একবার মহীপ্লাবন ঘটিয়াছিল পুরাণ 
এরাছিলেন॥ বাবু ৭। ৭৫ ॥ কালের মুস্তাবস্থা ব্রা্ধরাত্রি। তাহার সাক্ষা দিতেছে। 


পুরাণে বহু প্রক্কত পুরাবৃত্ত ধত হইয়াছে । মনোধষোগ- 


পের প্রথম অধায়ে আছে, সত উত্তমি মন্বস্তরে ছিলেন । সহকারে পুরাণগুলি পাঠ করিলে ভারতের প্রাচীন খিষ্টরি 
১তমি মন্কাল ৫২৪২ শ্বীঃ-পৃঃ হইতে ৪৮৮৫ থ্বীঃ-পৃঃ উদ্ধার হইবে। 


ররর. 


লেখকের বিচার 
শ্রীমণীক্্লাল বসু 


অবনীর 'ললিত-লাবণা” কথা, সিতাংশুর “বালীগঞ্জে 
ভুতুড়ে বাড়ি' ও সতীশের “অনস্ত তৃষ্ণ” গল্পগুলির পর 
জামার গল্প তোমাদের তেমন ভাল লাগবে না। আমি 
দ" বলব ত. গল্প নয়, আমার দৃঢ়বিশ্বাস, এ-বটনা ঘটেছিল, 
অগ্াৎ ঘট! উচিত ছিল । 

গত মাসে সতীশ চৌধুরীর বাড়িতে ডিনার-খাওয়া 
তোমাদের নিশ্চয় মনে আছে। চৌধুরীর কোন ডিনার 
আমি ভুলতে পারি না, ও লোকট। খাওয়ার আট ওস্তাদের 
মত জায়ত্ত করেছে। যেমন বর্ণ ও রেখা-ন্দের পাখপ্রস্তে 
চিত্তের সৌন্দর্যা প্রকাশিত হয়; যেমন বেহালার সঙ্গে 
পিযানোর বা! শরদের সঙ্গে বায়াতবলার যথাযথ সঙ্গতে 
নুরের সমন্বয়ে জল্সা জমে ওঠে, তেমনি আহার্ষোর সঙ্গে 
পানীয়ের যথোচিত সন্মিলনেই আহারের আনন স্কট 
হয়: ভোজ প্রচুর ও বিচিত্র ভলেই হয় না; আহাষ। 
নিদ্ধারাণে চাই সংঘম, এবং ডিনারের প্রাতি কোসে'র 
খাদোর সঙ্গ পানীয় নির্বাচনে চাই পান-বিলাসীর সুক্ষ 
আগ্িজাতিক রুচি; চৌধুরীর প্রতি ডিনারে আহার্ধা ও 
পানীয়ের শুধু বৈচিত্রা নয়, আনন্দময় এঁক্য পাওয়। যায় 
বলেই তার ডিনারগুলি এমন উপভোগ্য | 

ডিনার খেয়ে খন বাড়ি ফিরলুম রাত বারটা বেজে 
গেছে, কে আমায় মোটর বাড়ি পৌছে দিয়ে গেল, 
এবনী তুমিই বোধ হয়, হাস কেন” বুঝেছি, তুমি 
বলতে চাও, মোটরে বাড়ি পৌছে না দিয়ে গেলেঃ এক। 


বাড়ি ফেরবার মত অবস্থা আমার ছিল নাঃ তা হয়ত 
সত্যি ! 

আমার ড্রয়িং-রুম তোমরা দেখেছ বাড়ির একতলার প্রায় 
সমস্ত অংশ জুড়ে, তার পাশে বারান্দা, তারপর দৌতলাতে 
ওঠবার সিঁড়ি। সিঁড়িতে উঠতে গিয়ে দেখি, ড্রয়িং-রুমে 
আলে! জলছে, এত রাত্রে ড্রয়িং-রুমে কে আলে! জালাল! 

খোলা দরজার পর্দ। গরিয়ে দেখি, ঘর 'লোক-ভর', সব 
অজানা অস্ুত মূর্তি! এত রাতে এত লোক আমার জন্ 
প্রতীক্ষ/ করছে আর গেট খোলবার সময় দরোয়ান 
একটা কথাও বললে ন৷ % ঘরের আলে৷ বড় অপূর্ব লাগল, 
এ-আলে। কলিকাত৷ ইলেকৃটিক কোম্পানীর বৈছ্যাতিক 
আলো নয়, এসুর্ষের ব চন্দ্রের আলোও নয়, এ কোন 
অতীন্জিয় লোকের আলো । 

ধরে প্রবেশ করতেই একটা সোরগোল পড়ে গেল। 

_-এই যে এতক্ষণে এসেছেন । 

__থাওয়! বেশ ভালই হয়েছে দেখছি । 

পান ততোধিক, আমর। এদিকে এক ঘণ্ট। বসে। 

বিন্লিত ভাবে বললুম, ক্ষম! করবেন, আমি কাউকে 
ঠিক চিনতে পারছি না, কোন জরুরী কেস নাকি, পুলিস 
কেস? 

সোফাতে একটি মোটা লোক বসেছিল, সার্কাসের 
ক্লাউনের মত হা, হা, ক'রে সে অদ্ভুত হেসে উঠল” 
ওহে আমাদের চিনতে পারছে ন1। 


৬৩ 
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সামনের “সেটি'তে এক মধ্যবরস্ক। নারী বসে, শুষ্ক মুখ, 
শীর্ণ দেহ, চোথ ছুটি অস্বাভাবিক জ্বলজ্বল করছে । কোণে 
গদিআট। চেয়ারে এক তরুণ ঘুবক, কালে। কোকড়ান চুল, 
কবির মত স্বপ্নভরা চোখ । রজনশগন্ধ।-ভরা! কুলদানির পাশে 
দোলানে।-চেয়ারে এক তরুণী, বর্ধান্নাত শ্বেতকরবীর মত 
করুণ সুন্দর । অপর দিকে এক কিশোরী মভ্‌ রডের শাড়ী 
প'রে শ্রাবণ-জ্যোতন্নায় অপরাজিত। লতার মত মধুর উদ্দাস। 
আরও অনেক বিচিত্রবেণী বিভিন্ন বয়সের নরণারী | 
মনে হল, তাদের যেন কোন স্বপ্পে দেখেছি, চেনা তরেছিল, 
কিন্তু জানা হয় নি, সব ভুলে গেছি । মোট! লোকটি 
পরিহাসের স্বরে হেসে উঠল,_ভয় নেই, চেয়ারটার ব'স, 
“ভারতী'তে ক্রাউন? বলে একটি গল্প লিখেছিলে 
মনে পড়ে ? 

_ইাঃ সেত তিন বছর আগে হবে। 

আমি সেই ক্লাউন, আমার কথাই তুমি লিগে 
নাম করেছিলে । আমার আসার বিশেব ইচ্ছ। ছিল নাঃ 
কিন্তু এরা, বিশেষ ক'রে ইনি, কিছুতেই ছাড়লেন না। 

রঙ্গভর' চোখ নাচিরে সে নার্ণ। নারশটির দিকে চাইল । 

ক্লাউন বলম্তে লাগল, “ম।” গল্পটা! মনে পড়ে, ইনি সেই 
ম।; তোমার গল্পে এর সাত বছরের ছেলে টাইফয়েডে মার। 
যায়, চার বগ্ছর ধ'রে ইনি মৃত ছেলের জনা শোক করছেন, 
প্রতীক্ষ। করছেন, এখন এসেছেন তোমার কাছে, ভার প্রতি 
কেন এ অবিচার, কেন তার ছেলে মার] যাবে, তুমি ত তার 
ছেলেকে খাচিয়ে দিতে পারতে । আর এর! সব তোমার গল্প 
উপত্তাসের নায়ক-নায়িকার._-ওই হচ্ছে বিশু পাগল কোণে 
গুম হয়ে বসে আছে, ওই তোমার তরুণ কবি রেবস্ত, 
ওই মাধবী কেশে শ্বেতকরবীর মাল। জড়িয়েছে, ওই 
চিরবিরহিণী অপরাজিত,._-এরা এসেছেন তোমার বিচার 
করতে, তুমি তোমার খুশামত তাদের জীবন গড়েছ, ভেঙেছ, 
কেন তার। এত ছুঠখ পাবো চিরদিন, তুমি কি গুদের 
সখ করতে পারতে না % ঠা, হা, এবার বড় মুস্কিলে পড়েছ, 
লেখক । 


বাঙ্গের হরে সে উচ্চস্বরে হেসে উঠল, যেন জখবনট। 
একটা অটহাস্ত | 


ধীরে বললুম”_আমি লেখক মাত্র, মানব-সংসারে যদ্দি 


ছখে, মুত, বিচ্ছেদ না থাকত আমিও সে-কথ। লিখতৃম ন, 
আমার কি অপরাধ £ 

শা নারী বাখিত স্বরে বালে উঠল, কার কি অপরাং 
আমি জানি না বুঝি না, আমি চাই আমার ছেলেকে, 
মামার মাণিককে কিরিরে দাও । 

_-আমি চাভ আমার স্বামীকে, কেন তিনি আঘা? 
তাগ ক'রে চলে বাবেন এক গণিত। নারীর সঙ্গে। 

-আাগি চান আমার প্রেমিক আমার অভিতকে, 
সেন্ড সন্তি আমায় ভালবসিত, আমার বিবাহ করার 
বলেছিল, তুমি কি আমার হুধমিলন কথা লিগে 
তোমার উপনাপ শেষ করতে পারতে ন।. কেন 
তিনি আনলে উন্্াণীকে, অজিত তার রূপ দেখে 
ডলে গেল, আমাকে তাগ ক'রে চলে গেল- আমাদের 
প্রেম্মিলনপথে তামি কেন আনলে ইন্দ্রাণীকে ? 

--আর আমি £ ঠৈমন্তীকে আমার মত কে ভালৰাদন 
কে ভালবাসে নিজ তাতে তাকে আমি খুন করলুম+ গৈমন্তী 
শরত-শে্কফালির নত পবিত্র নিপ্প।পত তাকে আমি সন্দেহ 
করলুম ; কেন তুমি শরতকে আনলে আমাদের জীবনে 
(স শুধু মানার মনে সন্দেত জাগাত, নিজ স্ত্রীকে ভাবতুদ 
অবিশ্বাসিনী, তুমি লেখক শরতের চরিত্র একে পেলে বাহব। 
আমি 5লুষ স্্ী-১ত্যাকারী ! 

বলনুম,-দেখ তোমরা য্দি একে একে তোমাদের কথ বল. 
তাহলে তোমাদের নান। প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করত 
পারি। 

শীর্ণ, নারী ব'লে উঠলেন, আগে আমার উত্তর দাও 
কেন আমার ছেলে মরবে, টাইফয়েড রোগ থেকে ত কহ 
ছেলে সেরে ওগে তুমি কি গল্পে লিখতে পারতে ন' 
আমার ছেলে সেরে উঠল 

বললুম, ম', তুমি কি ভাবো, তোমার ছেলের মুড়াঠে 
আমার অন্তরের বাথা, তোমার বাথার চেয়ে কিছু কম ডু? 
জানো, আমিও তোমারই মত তোমার কগ্মশিশুর শ্িির 
রাতের পর রাত ভয়বাকুল চক্ষে জেগেছি; তুমি জা" 
আমিও তোমারই মত তার রোগমুক্তির জন্য 'গ্রাথন 
করেছি। মনে পড়ে, বে-রাতে তোমার ছেলের মৃত ভন 
সন্ধ্যার ডাক্তার বল গেল, খোক। অনেকট। ভাল আছে, সেই 


সশাথণ 


লেখঢেকের বিচার 


৪৬৬ 





আশ্বাবাণী শুনে তুমি ভাবলে রাতে একটু ঘুমোবে, শ্রাস্তিতে 
তুমি তার শযাপার্মে ঘুমিয়ে পড়লে, আমি কিন্তু বিনিদ্র 
নয়নে জেগে রইলুম । শ্রাবণের মধ্যরাতে আকাশের 
সব তার। নিবিয়ে বৃষ্টি এল, দ্বারে দেখলুম কার কর।ল 
কষ ছায়। সেষম। দ্বার রোধ ক'রে দ্াড়ালুম, বললুয, 
নিদ্রিত মায়ের কোল থেকে রুগ্ন পুত্রকে তুমি নিতে 
পারবে ন১ আমি মাকে জাগিয়ে দেব। যম বললে,_তুমি 
বাধ। দিও না, স্থাষ্টির সতাকে তুমি লঙ্ঘন করতে চাও ; 
মামি বধ আমি অমোব শাশ্বত নিয়ম, আমি আজ্ঞ।- 
বগনকারণী ভতা মাত্র, আমার কাছে প্রার্থন। কর। বুথ। ; 
গিনি জন্মমৃত্যার অধিপতি তার কাছে প্রাথন। কর, কিন্তু 
নে প্রাথনাও বৃথ। হবে, স্থৃষ্টকন্ত। নিজ নিয়ম-জালে আপনি 
বাব পড়েছেন । পারলুম ন! যমকে বাধ দিতে, নিশাথ 
রাত্রে তোমার ঘর থেকে সে তোমার ছেলেকে নিরে 
গেল, তুষি নিদ্রিত। ছিলে, বঞ্জাক্ষুন্ধ শ্রাবণ নিশাথাকা শের 
মত আমার চোখে অশ্রুর বগ্ঘ। উল উঠেছিল। তত. 
নদিন। হত তাহ'লে পারহুম কি তোমার স্থষ্টি করতে, 
তোমার কথ। লিখতে কি পারতুম £ তোমার মনের 
বেদন। আমার রেখাঙ্কিত ললাটে, আমার ঘার্ণ কপোলে; 
তোমার আশ।হীন কালে। চোখের দিকে চেয়ে বিশ্বত্রষ্টাকে 
মানিও রাতের পর রাত প্রশ্ন করেছি ; উত্তর পেলুম ন। 
কিন্তু শোকাতুরা মাতার দিবা মূর্তি দেখলুম; তুমি ছিল 
চঞ্চল! বালিকা, নিজ স্বার্কাগিনী, সুখান্বেষিণী, তুমি 
নদলে গেলে, নিজ হুখ-সম্পদের দিকে চালে না, তুমি 
হ'ল সেবিকা, পৃথিবীর সব ম-হারা সন্তানদের তুমি বুকে 
টিনে নিলে ; তোমার ছুঃখ বেদন। যদি না-জানতুঙ্, তোগার 
কথ! কি লিখতে পারতুম এমন ক'রে । 

পুত্র-মৃত্যুপীড়িত। মাত। কোন উত্তর দিল না দীপ্ত 
নয়ন ছুটি অশ্রুতে অন্ধ হয়ে গেছে । 


বিরহিণী অপরাজিত বললে, অজিতকে ত মুত্যুতে নিয়ে 
নার়নি, নিয়ে গেল এক ডাইনী, সে মায়াবিপীকে তুমিই ত 
আমাদের জীবন আনলে, তোমার গল্প হয়ত বেশ জমল, 
কিন্তু আমার জীবন হল বার্থ, শৃন্যা। তুমি তোমার 
উপন্ঠ।সের একট উপসংহার লেখ--অজিত বুঝতে পেরেছে 


ইন্দ্রাণী মেক, তার ক্ষণিক রূপের মোহ ভেঙে গেছে, অজিত 
বুঝকে আমার প্রেম কত সতা, আমি তার জন্য প্রতীক্ষা 
করছি, সে আমার কাছে ফিরে আমুক, তোমার উপন্যাসের 
কি মুন্দর শেষ হবে বল দেখি । বললুম»আমার সমস্ত 
দেখছ না, অজিতকে তোমর। ছু-জনেই ভালবাস, আমি 
কার সঙ্গে তার মিলন ঘটাই ; অজিত যাকে ভাল- 
বাসবে, তার সঙ্গে মিলন হওর। ভাল নয় কি? তোমার 
সঙ্গে যদি অঞ্তিতের বিবাহ দ্িতুম আজ ইন্দ্রাণী এসে 
আনার প্রশ্ন করত, আমাদের মিলন কেন হবে ন!ঃ 
আমর! পরম্পর পরম্পরকে ভালবাসি হয়ত তোমার্দের 
বিবা5-বন্ধন ছিন্ন হয়ে যেত । 

_মিথা। কথাঃ ইন্দ্রাণী কি অজিতকে আমার মত 
ভালবাসে! ও অজিতের টাকায় ভলেছে। 

_মানলুম। কিন্তু জীবনের বিপুল পথে মানব-দেহ- 
মনের লোভ মো? ক্ষুধা বাসন। কামনা জবালাকে তুমি 
কোন নিঘমে নিয়ন্িত করত পার £ আমি দিতে পারি 
অজিতকে তোমার ভাতে, কিন্ধু তুমি রাখতে পারবে কি? 
দীর্ঘ বিচিত্র জবনপথে কত নবীন। ইন্দ্রাণী অজিতের 
হৃদয়-দ্বারে আঘাত করবে, অজিতের হাদয় উদ।স হবে, 
তার পায়ে শৃঙ্খল দিয়ে রাখতে পার, কিন্তু তার পেম পাবে 
কিঠ চাও তুমি তোমার বাথ প্রেমের কারাগারে তার 
অশান্ত বুত্ক্ষ দেহ-মনকে বন্দী ক'রে রাখত ? 


_কেন সে আমায় ভালবাসবে না ? তুমি ত উপন্টাসে 
লিখতে পার, সে আনার মাপ্রাণ দিনে ভালবাসল; 
তুমি ততাকে তেঙ্নি ক'রে স্থষ্টি করতে পার। 

_-অজিতকে আগি তোমার প্রেমিকরনূপেই স্থাষ্টি 
করতে চেয়েছিলুম, আমি লিখতে চেয়েছিলুম, সতাকার 
গ্রেজিক মাজীবন অনুরক্ত স্বামীর কথা, আঁকতে চেয়ে- 
ছিলুম আদর্শ গাহ্স্থা-জশবন | কিন্তু মানুষের মন ত 
আমার হাতের পুতুল নয়, সে সঙ্গীব, সক্রিয়, অগ্নিগর্ 
পর্বতগুঙ্গাবতীর্ণ! ন্দীধারার মত সে যে কোন্‌ পথে ষাবে 
পুরানে। পাড় ভাঙবে, নৃতন তীর গড়বে, তার পথের 
নিদ্দেশ কে করতে পারে ! সঙ্গীব মান্য যখন আমার 
উপন্যাসে আসে তাকে ত শৃঙ্খলিত সামাজিক অনুশাসন- 
পীড়িত করে আপন ইচ্ছ। আদর্শ মত চালাতে পরি নাঃ 


৪৬২. 


সব বাধ শৃঙ্খল ভেঙে সে তার শিজ যাত্রাপথ ক'রে চলে, 
আমি তার পথচলার কাহিনী লিখি । 


দোলানে-চেয়ার থেকে দীর্ঘ কৃষ্ণ অক্ষিপক্ম কাঁপিয়ে 
মাধবী আমার দিকে চাইল । বললুম, মুর্তিমতী বেদনার মত 
তুমি মুক বসে আছ, মাধবী, তুমি ত কিছু বলছ ন, 
আমার আত্মার হুগভশীর বেদন। দিয়ে তোমায় স্থষ্টি করেছি, 
তুমি আমার প্রেমের কাহিনী জান। শোন; তোমরা 
আমার গল্প শোন £ 

আমি যখন কিশোর ছিলুম*ণ এক কিশোরীকে 
ভালবেসেছিলুম, সে ছিল আমার জবন-ন্পকথার রাজকন্ত।, 
তাকে ঘিরে রচতুম যৌবনম্বপ্র, জশবন-মায়াদাল। কিন্ত 
সে সুন্দরীর মন ছিল অন্তমনা, সে ভালধাসত আর এক 
বুবককে, আনমনা হয়ে সে বসে থাকত আমার পাশে। 
জিদ হল জয় করব ওই কিশোরী-চিত্তকে। আমার 
প্রেমের সাধনায় সে মুগ্ধ। হ'ল; তাকে জয় করলুম ; যৌবনে 
তাকে জীবনসঙ্গিনীব্নপে পেলুম। তারপর বাহির হলুম 
পৃথিবীর বিপণিতে, লক্ষ্মীর ভাগডার লুটে আনতে হবে 
প্রিয়ার পদপ্রান্তে; সেখানে স্বর্ণের জন্ত হানাহানি, 
কাড়াকাড়ি, স্বার্থের সঙ্গে স্বার্থের সংঘাত, অথ-আহরণের 
প্রবল সংগ্রামে মেতে গেলুম । গ্রথম যৌবনের প্রেম-বিহ্বল 
দিনগুলি স্বপ্ন হয়ে গেল, শ্রিয়। যখন গান গায় আমার 
এম্রাজ বাজাবার সময় হয় নাঃ প্পিয়। যখন ছবি আ্াকে, আনার 
রং গুলে দেবার অবপর কোথায় । 

বাণিজা ক'রে আনলুম স্বর্ণ, বাান্কে তঠবিন উঠল 
উপ্‌ছে। প্রিয়াকে সাঙ্গালুম, কর্ণে মুক্তার ছুল, কণ্ঠে হীরার 
মালা; অন্গলিতে নীলার অন্গুরীয়, কটিতে হ্র্ণময় কারী, 
পদে মণির নুপুর | 

গঙ্গাতীরে তৈরি করলুন বিচিত্র গাপাদ প্রিয়ার জন্য । 
জাম্মীন দেশ হ'তে এল স্থপতি, ইতালী "তে এল বিচিত্র 
বর্ণের মর্রগ্রস্তর,' চৈনিক কারিগর তৈরি করল গবাক্ষ, 
পারসিক রীতিতে নিম্গিত হ'ল ন্নানাগার | 

প্রাসাদের চারিদিকে রমণীয় উদ্যান, পূর্বদ্ধারে অশোক- 
বীথিকাঃ পঞ্চিমে তালতমালশ্রেণী, উত্তরে পদ্মদীঘি, 
দক্ষিণে নীপবন, করবীকুগ্ | 


$্োক্বা 


৬১৩৪১ 

কিন্তু প্রিয়ার মন রইল অনামন!ঃ আনমন1 হয়ে সে 
নুদুরে চেয়ে থাকে, প্রেমতৃযিতা ৷ 

সেদিন সন্ধায় পশ্চিমাকাশের বর্ণোৎসবে পৃথিবী রডীন, 
হেনা-হাক্লাহানাকুণ্ডের গঞ্ধোচ্ছ।াগণে বাতাস মাতাল, নদীর 
জল কুলে কূলে ভর। | বিপণি থেকে গৃহে ফিরলুম ; চন্দন- 
কাষ্ঠের দ্বার খুলে পারণা কার্পেটমণ্ডিত অধিরোহনী অতিক্রম 
ক'রে প্রিয়ার কক্ষের দিকে গেলুম | পে সন্ধায় প্রিয়। পরেছিল 
মাধবী-রঙের শাড়ী, কগে ছিল রজনীগন্ধার মাল। : 
আমাকে দেখে প্রিয় শ্মিতমুখে, চকিত পদে এগিয়ে এল, 
শ্বেতপ্রস্তরের গৃহতল দর্পণের মত দীপ্তিময়, পদবুগল ফুটে 
উঠল রক্তকমলের মত, কিন্ত প্রিয়ার মন ছিল আনমন; 
কাচের মত মস্থণ মেজেতে পা গেল পিছলে, সে মুচ্ছিত 
হয়ে পড়ল, শুভ্র মনরে রক্তপদ্মের পাপড়ি ছড়িয়ে লুটিয়ে 
পড়ল; সে মুচ্ছা ভাঙল নাঃ অন্যমনা হয়ে আমার গৃহে 
চলতে চলতে প্রিয়ার চরণ গ্থালিত হ'ল, মৃত্া এল । 

পশ্চিমাকাশের বর্ণোৎসব শেষ হয়ে অন্ধকার এল, 
আমার অগণিত অশ্রবিদু অনস্ত আকাশ ত?রে জলে উঠল। 
পে-রাতে বিধাতাকে জিজ্ঞাপ। করেছিলুম, তাকে যদি 
পেলুমঃ কেন তার ভালবাস' পেলুম নাঃ তাকে এমন করে 
কেন তুমি আমার কাছ থেকে নির়ে গেলে? বোবা 
আকাশ কোন উত্তর দিল না। 

উন্মাদ হয়ে প্রাসাদ ভেঙে দিলুম, প্রিয়ামৃত্যু বেদনা 
অহশিশি অন্তরে বহন ক'রে মহ! উন্মাদনায় দেশ হতে 
দেশাস্তরে থুরেছি। জীবনের সেই অপরিসীম বেদনা 
সমুদ্র মন্থন ক'রে তুমি এলে মাধবী, তুমি এলে তরুণ কবি 
রেবস্ত; তোমর: আন্লে নবদৃষ্টি, নববাণী মানবজশবনে, 
সংসারের হৃখছ্ুঃখ, পৃথিবীর সৌন্দধ্য নূতন চোখে গভীর 
ভাবে দেখলুম। আগে যাদের হৃদয়ের বাথা বুঝিনি 
যাদের তুচ্ছ অবহেল। করেছি, তাদের বীরত্ব, তাদের মহত্ব 
দেখলুম, আত্মার নবজন্ম হ'ল । তুমি খুনী, তুমি ত্বণিতা, 
তুমি পাগল, তুমি ক্লাউন, তোমাদের সঙ্গে অস্তরের 
পরিচয় হলঃ তোমাদের সমবথী হলুম। তোমাদের 
ছুঃখের কথা লিখেছি, তোমার আত্মার সংগ্রাম 
বেদনার কাহিনী । প্রিয়াবিরহকাতর আমার তস্তর দিয়ে 
যা অনুভব করেছি তাই লিখেছি, আমি কথাশিল্পী, 


সাব? 


0লখত্কের বিচার 


৪৬৩ 





তোমা দর দুঃখে সমবেদনার কাদতে পারি, আমি দার্শনিক 
নই, মানবজীবনে ছুঃখের অর্থ কেমন ক'রে বলব? 
আমি শুধু বুঝেছি, অপরূপ এই পৃথিবী, মঠান্‌ এই 
মানবজীবন । 

আমি চুপ করলুম। ঘর-ভরা স্তন্ধত। কাপতে লাগল 
তেল-ফুরিয়ে-ষাওর। প্রদীপের শিখার মত। সহসা বিশে- 
পাগল হাততালি দিয়ে চেচিয়ে বলে উঠল--মামি পারি, 
আমি পারি বলতে, এস আনার সঙ্গ । 

বিশে-পাগল পুবদ্দিকের সবুজ পদ! সরিয়ে আমার 
লাইব্রেরীতে যাবার দরজা খুলে দ্িলে। সবাই চমকে 
দাড়ালুম। লাইব্রেরীতে নটরাজ শিবের একটি মূর্তি 
আছে দেখেছ, বিশু মুর্ভিটির দিকে ছুটে গেল, ঠাত'জাড় 
ক'রে নতঙ্গান্থ হয়ে মুর্তির সামনে বসল । 


চোথে চমক লাগল । মনে হল, এ আমার লাই!ব্ররী 
নর, ভারতীয় কোন গুহামন্দিরের গঠগৃহের সম্মুথে আমি 
দাড়িয়ে, গর্গৃঠ্রে অন্ধকারে অগ্নিকাস্তি নটরাজ বিগ্রহ । 
গচের দ্বার শঙ্খপদ্মক্ষোর্দিত কারুকাধ্যমর প্রস্তর-নিন্মিত ; 
ঘ্বারের দক্ষিণে গঙ্গ। ও বামে যমুনার লাবণামরী মূর্তি 
উৎকীর্” অমুতনিষ্যন্দিনী রূপ কঠিন গ্রস্তর ভেদ ক'রে 
পল্মের মত ফুটে উঠতে চান _জ্যোতৎক্সাশুত্র গঙ্গ। তরুচ্ছার়ায় 
মকরের ওপর বঙ্কিম ভঙ্গীতে দাড়িয়ে, এক তস্তে পুথ জল- 
বঙ্গ, অপর হস্তে প্রক্ষ/টিত পদ্ম ; নীলোত্পলবর্ণা যমুনা 
কৃম্মের ওপর দাড়িয়ে তার এক হস্তে চামর, অপর তস্তে 
“শলোতপল। 

গর্গৃহে দশদিকে যোড়শ তস্ত গ্রাসারিত ক'রে অপরূপ 
নটরাজমুণ্তি-দক্ষিণ হস্তগুলিতে ডমরু বজ্জ শুল পাশ টঙ্ক 


দৃণও সর্প ও অভয়মুদ্র৷ ; বাম হন্তগুলিতে অগ্নি থেটক 
ঘণ্ট, কপাল খড়গ পতাকা শুচিমুদ্রা ও গজহন্তভঙ্গী ; প্ঙিল 
জটাভারে অর্ক ধুতুর! পুষ্প, চন্দ্র, গঙ্গা মূর্তি ; কগে মুক্তার 
হার, সর্প-গার, বকুলের মালা ; বামস্কন্ধে ব্যাপ্চর্দ ; কর্ণে 
কুণ্ল; হস্তে পর্দে মণিমাণিকাবিজড়িত বলয় ; অগ্নি- 
শিথাবেষ্টিত পদ্মের ওপর দক্ষিণ পদ; নৃতাচঞ্চল বামপ্দ্ 
শৃন্যে স্থাপিত | 

বিশে-পাগল অট্রগান্ত করলে-__চাঃ হাঃ! পঞ্স-পীট 
খিরে অগ্নিশিথ! নেচে উঠল । চারিদিক অন্ধকার হয়ে 
এল | মটরাজ নৃতা হুর করলেন । নৃতোর তালে তালে 
হস্তের নানা! মস্ম দিকে দিকে ছুড়ে ফেলে দিত লাগ:লন। 
পরম বিম্ময়ে দেখলুম নানা অস্থ্ের বলে আমার গঞ্স- 
উপন্তাসের নায়ক-নাপ্রিকার। তার অগণিত হস্তে প্রত্তলিকার 
মত শোভিত । নটরাজ স্টার ডমরু ছুণ্ড়ে ফেলে দিলেন 
আমার দিকে, বেন তিনি বললেন, আমার ভমরু তুমি 
বাজাও, আমি তোমার স্থষ্ট নরনারীদের নিয়ে নুতো মাতি। 
দেখলুম পুত্রশোকাতর মাতা, চিরবিরহিণী প্রেমিক।, 
জীবনের হলাহলপায়ী পাগল, সবাই মেতেছে তার 
হস্তে জন্মমৃতা হুখড্রঃখের নৃতোর উন্মাদনায় | 


আকাশের এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত বিসপিল 
গতিতে বিছাৎ চমকে গেল । অশনি-গর্জনে চমকে জেগে 
দেখি সিঁড়ির পাশে বারান্দা বেতের লম্বা চেয়ারে শুয়ে 
আছি, আমার চোণেমুথে বুষ্টির জল অঝোরে ঝরে 
পড়ছে, বাতাস জন্ধকার আকাশ ভা হা ক'রে উঠল । 

তোমরা কি আমায় সে-রাতে মোটর থেকে ওই 
বারান্দায় চেয়ারে গুইয়ে দিয়ে গিয়েছিলে ? 


হুলিয়া৷ সমাজ 


শ্রীনিশ্মলকুমার বস্থু 


পুরী হইতে দক্ষিণে যেখানে গোদাবরী নদী সমুদ্রের 
সঙ্গে মিশিয়াছে, সেইখান পর্যান্ত হুলিরাদের বাস। 
উড়িয়। ভাষায় ইঠাদের হুলিয়া বলিলেও ইগাদের প্রকৃত 
নাম ভিন্ন | ইহাদের যধো একটি জাতির নাম ওয়াডা- 
বালিজি, অপরের নাম জালারি। আরও দক্ষিণে মে” 
সকল হুলিয়ার মত জাতি বাস করে তাহাদের নাম 
কালিঙ্গী । ওমাডা-বালিজি এবং জালারিগণের মধ্যে 
ওয়াড!-বালিজিগণই অপেক্ষাকৃত ধনী। জালারিগণ 
অপেক্ষ।কুত দরিদ্র ও ক্ুশকায়। ওর়াড-বালিজিগণ 
আগে সমুদ্রে জাহাজের কাজ করিত, এখন দেশা জাঠাজের 
বাবসা উঠিয়। গিয়াছে বলিয়। তাহার! অপরের মত মাঁছ 
ধ.র এবং তাগাদের মেয়ের। শহরে মন্ুরের কাজ করে। 
ওয়াড।-বালিজিদের জাতির মধ্ো সর্ধপ্রধান বাক্তি হইলেন 
মান্দাসার রাজা মাইলিপিলি নারায়ণ স্বামী । তিনিও 
ওয়াড।-বালিজি জাতির লোক, এবং শাগাকে মধো 
মো সমস্ত প্রধান ওয়াড|-বালিক্তি গ্রামে গিয়া গ্রামের 
কয়েক বৎসরের জম। ঝগড়ং'-বিবাদ অথব। সাযাজিক 
গণ্ডগোল মিটাইয়া আসিতে হয়। ওর়াডা-বালিজিদের 
পক্ষে মান্দাপার রাজাই শ্রম কোর্ট বলা যাইত পারে, 
তাহার উপরে আর আপীল নাই। 

ওয়াডাঁবালিজি অথবা হ্ুলিয়াদের বসতির মধ্য 
গঞ্জাম জেলায় গোপালপুরের মত পুরীও একটি প্রধান 
জায়গ। | এখানে প্রায় ৫*০ «্র নুল্সিন্নার বাস; তাহ! 
ছাড়া জালারি হুলিয়াও কিছু আছে। হুলিয়াদের মধ্যে 
একটি বংশের বিশেষ আদর আছে। তাহাদের নাম অঙ্ক । 
এই বংশের লোকের নাম এইরূপ হয়-অঙ্ক করলান্মাঃ 
অঙ্ক রামাইয়। ইতাদি। হুলিয়াদের গ্রামে অঙ্ক পলান্মা 
প্রধান দেবী । সেই দেবী নাকি অঙ্ক-বংশে জন্বাগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেইজনা অঙ্ক-বংশের. পুরীতে এত সম্গান 
আছে। 


পুরীর হুলিয়-বস্তির শাসনভার গ্রামের একজন 
অগ্রণশর হাতি আছে; তাহাকে “উর-পেড।” বল। ভয়। 
তাঠার একজন কাধ্যাধাক্ষ বা “কারিজি” 


আছে এব, 
ভপরি একজন চাপরাসীও আছে, তাহার নাথ 
'সান্িটোডুশ |. অঙ্গঈবংশের' লোকেরা একটি বিশ্যে 


পরিবার হইতে উর-প্ডে।'কে নির্বাচন করেন । . নির্বাচন 
সিদ্ধ হইলে উর-পেড! মান্দাসার রাজার নিকট ভইঙে 
একটি সন্মতিপত্র পান | অঙ্ক-বংশের লোকেরা ঘদি কোন 
উর-পেডা নির্বাচন করিতে না পারে, তাহা হইলে গ্রামের 
লোকসাধারণ নির্বাচনের সে ভার গ্রতণ করিয়া থাকে । 
উর-পেডা ঘি নিক্ছের কাজ ঠিকমত ন। করেন, ভাহ। 
হলে গ্রামের লোক ক্টাভাকে সরাইয়। সেই পদে নুতন 
লোক বাহাল করিত পারে; তবে লোকটি 
উরপ্ডোর বংশের লোক 5ওনা চাই | একবার পুরীছে 
হইয়াছিলও তাই । শেমে মান্দাপার রাজ! পুরীতে 
আপিলে ভাহার কাছে অনেক কাকুতি-মিনতি করি, 
সাধারণের কাছে ক্ষমা! চাতিবার পর তবে পুরাতন 
উর-পেডাকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত কর৷ হইয়াছিল । 

উর-পেডার কাজ আগে হয়ত অনেক বেশী ছিল। 
কিন্তু অনেকাংশে এখন দণ্ডের ভার ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের 
হাতে চলিয়া যাওয়ায় তাহার কাজ অনেক কমিয়া 
গিয়াছে | বিবাহ, সামাজিক ক্রিয়াকর্শ্, বথা- গ্রামদেবতার 
পূজা প্রভৃতিতে যোগ দেওয়াই এখন তাহার প্রধান কাছ 
হইয়। দ'ড়াইয়াছে। উর-পেডাঃ কারিজি এবং সাক্ষসিটোডুর 
কাজ আজীবন থাকে । তাহারা মারা গেলে লোকে 
পুনরায় তাহাদের পদে লোক নির্বাচন করিয়া দেয় । 

হুলিয়াদের গ্রামে যে "চ শত ঘরের কথা ব্ল। 
হইয়াছে গ্রামের সাধারণ কাজে তাহাদের একত্র হইতে 
দেখ গেলেও বিবাহ সম্পর্কে এই ৫০* ঘরের মধ্যে একটি 
বিচিত্র ভাগ দেখা যায়। হঁলিয়াদের বাড়িগুলি ছোট । 


নূতন 


শ্রাবণ 


নুলিক্সা! সমাজ 


৪৬৫ 


০০৪৪৪ উউউউউউউউউিউউউউউউিউউউউউউউউউউউউউউউ 


স্রাচর তাহাতে ছু-তিবটি ঘর থাকে । একটি ঘরে স্বার্মী- 
স্বী এবং ছোট ছেলেমেয়ের শোয়, অপরটিতে সংসা:রর 
কাজকর্ম এবং রাল্লাবান্প। হয়। আর একটি অন্ধকার কুট্রীর 
মধ্যে দেবত! ও পূর্ধব-ুরুয:দর বেদী থাকে এবং তানা 
ছাড় জাল ও অন্তান্ত আবশ্যক 
জিনিষপত্রও রাখ! হয়। বড়ছ*লর। 
বাড়ির বাঠিরে বারান্দায় শুইয়। 
থাকে । একটু বড় জ্ুইলেই মেয়েদের 
বিবান ভইরা যায়। তাগারা শ্বতন্ন 
ধর করিনা থা.ক। বাপম্নার। গেল 
সকল ভাই বাড়িতে অধিকার পায় 
বটে, কিন্তু বাড়ি এত ছোট যে, 
তাগাকে ত ভাগ করা চলে ঘা। 
তখন বড় ভাই সেই বাড়ি অধিকার 
করিয়। অন্ত ভাই-দর অগ্যত্র বাড়ি 
তৈনারী করির। দেন বা যথ!সাধা 
ভাঠার জনা খরচ জোগাইর। থাকে। 
হউক, গ্রামের মধো 
বিভিন্ন ভাগর কথা বলিতেছিলাম । 
পুরীর হ্ুলির!-বস্তিটি সামাজিক ক্রিয়া-কর্মের জন্য তেরটি 
ভাগে বিভক্ত । এই সকল বিভাগকে বিরিসি বলে। 
বিরিসির নিয়ম হইল যে বিরিসির মধ্যে ঘে-কোন 
ঘরে ঘদ্দি একটি বিবাঠ তয় তাহ। হইলে বিরিসির যেন 
গকলকে নেই বাড়িতে খাটিগ| দিত ঠয়। বিরিসির অধি- 
বাসিগণ একান্নবর্তাঁ পরিবার | বিবাছের কয়দিন বিবাভ- 
বাড়িতেই তাহার। খায়দায়, কাজ করে এধং আনন্দ করে। 

লিয়াদের মধ্যে বিবাত সচরাচর অল্প বরসে 2য়। ব:রর 
বয়স সতের-আঠার এবং কনের বার-তের ; ইঠাই সাধারণ 
'ণয়ম। তবে কদাচিৎ পাঁচ-ছর বৎপরের ছেলের সগ্তি 
তিন-চার বৎসরের মেননের বিবাহ হয়। উপর পক্ষে বরের 
আাঠার-উনিশ এবং কনের পনের-যোলর বেণী বয়স বাড়িতে 
দয় হয়না । 

বরের পিতাই প্রথমে কথ। পাড়েন। মদি কন্যাপক্ষ 
রাক্গি ৩য় তখন বাগব্দানের অনুষ্ঠান হয়। সেই দিন 
কয়েক জন ভদ্রলোককে লইয়া! বরের পিত! কনেকে 

৬১৩ 


না? 


গহন! পরাইতে যান। কনের বাড়িতে সকলে বপিলে 
কনের বাপ তাহাকে জিজ্ঞাস। করেন ষেঃ সে বিবাহে 
রাজি আছে কি-বা। মেয়ে যতই ছোট হউক না কেন, 
তাগগার অনুমতি না লইয়: বাগত্দান কিছুতেই নিপন্ন 





অগ্নিকৃঙ্ের চারিদিকে ঘুরিয়া নৃন্তয 


হতে পারেনা । যদি পেরাজি না হয়, তাঠা 5ইলে কনের 
পিতা বরপক্মের কাছে মাপ চান, জার একদিন আসিতে 
বলেন এবং ইতিণধো কনে'ক ঘথানাধ্য বুঝাইয়। রাজি 
করিতে চেষ্টা করেন। ই”। হুলির। সমাজের একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ । স্ীলোক দর জাগন আমাদর সমাঞ্জের 
চেয়ে সেখানে জারও উচ্চেঃ সেইজনা স্লো কের অনুমতি 
বিন। বিবাহ শিপ্পন্ন ভয় না| যদি অন্ধমতি বাতিক্রম 
করিয়া কোন পিতা বিবাহ দেন তাহা হইলেও শেষে সে 
বিবাঠ ভাঙিয়া দ্েওর। যাইতে পারে, এমনও দেখ। গিয়াছে । 
কিন্তু সে কথা পরে হইবে। 

ঘাহ। হউক, কণ্ঠ। রাজি হইলে সমবেত ভদ্রলোকদের 
সম্মুে বরের পিতা তাহাকে সম্পূর্ণ দানের গ€ন। পরাইগা 
দেন; এবং তথন কনের ম৷ সগবেত ভদ্রলোক্র হাত-পা 
জল দিয়া ধুইয। দেন। ইগাই হইল বাগানের পর্ব 
বরকর্তী তখন সমবেত ভদ্রলোকদের তিন টাক। করিয়া 
ও কন্ঠাকর্ত ছুই টাক! করিয়া প্রণামী দেন। তাগার পর 





দুই জন নুলিয়া 


বরকর্ত। (ময়ে লওয়ার ধেসারৎস্বব্ূপ কন্তাকর্তীকে 
শর টাক! দিয়। থাকেন। বাড়ির একজন কাঁভের লোক 
চলির। যাইক্তেছে, ইহারই খেসারৎ নয় টাক।; (সে টাঁকাকে 
কন্ঠাবিক্রয়ের মূলা বলিগ্লা ধরিবার কোন কারণ নাই । 

বাগদ্বাণের পর মারেক অর্থাৎ জেোন্িষীর সাহাবো 
তিথি, লগ্র ইত্যাদি ঠিক করিরা বিবাঠের দিন ধার্য 
ভয়। বিবাছের তা দিন বরের বাড়িতে বিরিসির পমস্ত 
লে।ক এবং উর-গ্ডোঃ কারিজি ও সান্সিটোডুর পাত পড়ে । 
বিবাঠ বরের বাড়িতে ঠর» কনের বাড়িতে হয় না। কনের 
বাড়িতে চ্তাহ|র বিরিসির লোকের ভন্ত পাত মাত্র একদিন 
পড়ে, তাশার বেশা নর। 

(ন-রাত্প বিবাঠের কাজ আরম্ত হয় সেদিন উর-(পেড! 
বরের কন্ডি-ত একটি ৩ধুদ ও একটি পান লু, দিয়া 
বাধিরা দেন। তাহার পরদিন তত্ব সঙ্গে করিদা বিরিসির 
একটি থেরে হলুদ বাট, হলদ কাপড়, তিলের তেল, 
কুছকুন, মারিকেল, দপণ 'গ্রভৃতি লইয়া সান্দিটোডু 
ব। গ্রামের চাপরাসীকে সঙ্গে কবিরা কনেকে বাপ্বে 
বাড়ি হইত আনিতে যায়। কণ্ঠ শ্বশুরবাড়ির কুস্কুম ও 
কাপড় পরিরা, গায়ে ০তুদ মাখিয়। বরের বাড়িতে পাছায় | 
বাড়ি হইতে আমিবার সময়ে সে আচলে কিছু চাল এবং 
একটি আস্ত নারিকেল লইর। জাসে। এই অবস্থায় সে 
বরের বাড়িতে সম্মুখের দরজ| দিয়া না ঢুকিয়৷ খিড়কি 
দরজা দিয়: প্রবেশ করে। 

এইবার বরকন্ঠার কামান এবং স্নানের জন্ত মেয়ের। 


দুরে কোনও পুফরিণী বং খুর! €ইতে জল আনিতে নাঃ 
জল আাসিলে বর ও ক.নকে নারিকেলপাতার-া ৪: 
শামিয়ানার তলার শিড়িতে বসাইগ্র। 2াক্িতি নথ কাটি 
চান করাইরা দে্। বর ও কনের বিরিসির নেট 
উভয়ের গায়ে জেল, হুদ এবং বিরি কলাই বাটা নাগ 
তাহাদের গান বরাহয়। দেয়। বরকনের সম্মুখে ধ।8 প্র 
উদ্খল রাখা ভয় এবং ভবিঘাতে কনেকে বে ধান ভান, 
সংসার চালাইতে তষ্বে এখানে তাভারই ইঙ্গিত, করা তয়: 

হার প্র ব্রাঙ্গণ আসে। মলিয়দের কাভক » 
শুধু এইথানেই ব্রাঙ্গণকে দেখা যার । মুতু'র পর তাহা 
মধো বৈষ্ধব আসে, ব্রাঙ্গণ আসেনা । কিন্তু ব্রাহ্মণ ন' 
হলে বিবাহ নিশ্পন্ন হয় না। ব্রাঙ্গণ বর কনেকে পাশাগাতি 
বপাভয়। একবার বরের ভাত কনের হাততর উপর ব্রাটিন 
মন্ধ পড়ে, আবার কনের হাত বরের হাতের উপর রাখিয় এ 
পড়ে। তাহার পর উর-পেজ। অথাৎ গ্রামের জগ্রণী ব.ওও 
মাথার একটি পাগড়ী বাধ্রা দেয় এবং ব্রাঙ্গণ বর এব 
কনে দুজনের গলায় ছুইটি পৈত। পরাইয়া দেয়। (৭1? 
হয় এইভাবে কিছুক্ষণের জনা বরকনেকে ব্রাঙ্গণা ৮ 
আভিঘিক্ত কর। হয় । 

পৈতার পর ব্রাঙ্গণ কুশ দিয় উভয়ের হাত বাণ 
দেন্ন। সম্থল্প ও পুজাদির পর বরের কাপড় ছাড়াইয়|£থোড়ার 
চড়াইর। উভয়কে গ্রামের মধ্যে একবার ঘু্জাইয়া আনা £র। 
কনে সামনে বসেঃ বর প্রিছনে। কিন্তু কনে বড় হ'ল 
সচরাচর বরের গঙ্গে হাটিয়। যায়। উভয়ে খুরিয়৷ আসি? 


শাবণ 


৪৬৭ 





।)রিকলমণ্ডপে উভয়:ক বলাইর। গাটছড়! বাধ। হ্র। 


দেখিয়। বর শ্বশুরবাড়িতে যার এবং সেধানে তাহ!র 


“টগ্ড়ার মধ হুইটি হ্ুপারি ও ছুইটি প়স! থাকে । তাহার ক্কীীকে রাখিয়। চলির। আমে । কিছু কাল পরে তাগার ও 


4 বর ও ক: উভ্পে আাচলে চাল লইন্র। পরম্পরের-মাথার 
পর ভাহা ছড়াইর' দে । 

এইবার বরকনে দেখিবার পাল। | 
1গব বরকনের মুখ দর্শন করিনা কেও 
«৭ টাকা, কে? ছুই টাক, কেহ 
ন দশ টাক! দিয়া আশীর্ধব।দ করির। 
11 ইগাতে এত টাকা জমে বে, 
গাগোড়। বিব।ত্র ইহ। 
তই উঠিয়। ঘায়। কিন্ত সমাজের 
নিনম হন্থুসারে কে কত দিল আগার 
এ তিমাব রাখি ত ভর | তাগার পর 
ভাঙার বাড়িতে আবার বিবার 
পম ঠিক তত টাকা দিয়। সেখানে 
॥াশীব্বাদ করিয়। আসিতে হয়। 
গহাবে একজন লোক হরত দশ 
নাতে দশ বংপরের মধো একশত টাক! দিয়াছে । 
তার টড ভইল, পে আবার নিজের বাড়ির কাডের 
নন সেই টাক। এবং হরত্ত কিছু বেণী টাকা ফেরৎ 
লৌকিকতার এই '্রথাটি কতকট! বিবাহ ইনাসিও- 
পন্পর মত বাপার। ইঙহার ফলে বিবাগের খরচটা 
এ।লরাদের (কোন দিন গায়ে লাগে না। কেবল দানের 
গএনাপত্রের খরচট। বর্পক্ষকে অন্ত ভাবে মোগাইতে হর । 

ঘাঠা হউক, বিবাহের পরদিন খুব ঘট। করির। 
পর্নেকে শহর ঘুরন হয়। ফিরিয়া আমিলে বরের 
.£াটভাই দ্রাদার ও বৌদির পথ আগলাইয়। দাড়ায় । 
ন নানারকম আপত্তি করে, গাট্টা করে, শেষে দাদার 
পাচ্ছে বিবাহ দেওয়াইবার প্রতিজ্ঞ। পাইলে দ্বার ছাড়িয়া 
ধর । ঘরে ঢুকিয়া বরকনেকে একটি ঘড়ার মধ্য হইতে 
সাবার ও রূপার আধ্ট খু'ন্দিতে দেওয়া হয়। থে 
'সানারটি পাইবে তাহার বরাত ভাল, এবং ধে রূপার 
পাইবে তাহার অপেক্ষাকৃত মন্দ বলিয়া হুলির!দের 
বিশ্বাস । 


বিবাহের তিনদিন বাদ দিয়া একটি ভাল (যোগলগ্ন 


উভয় পাক্ষের বন্ধু- 


খরচ 


শাধু | 


দ্বিতীর বিবাহের সংস্কার হইল তবে সে তাঠাকে « 
আনি সংসার করে। 
ইঠাই ইল নলিয়া দর বিবাহের সাধারণ ানয়ম 1৬ 





সমু বও জাল ফেলার আগ পা 


কিন্ত বিধব অথব। তান্ত; কশীর সাত বগা বিবান ভয়ঃ 
তখন ঘটা কোতদিসত কর' তখন শুধু 
কয়েকজন ভদ্রলোককে সঙ্গে করিরা কক্কুমেঃ বন্মাদি লনা 
বরকত্ত। কন্তাকে তাঠার পিত্রালয় হইত লইর়। আসেন, 


এত ভগ মা | 


তাভাতেই বিবাহ সিদ্ধ হয়। 


নূলিরাদের ন'ধা বিবাবিচ্ছেদ আছ । বিচ্ছদের 
ভন্য ক্রীস্ডান আইনের মত কোনও 'দাঘ দেখাইবার 


দরকার ভয় ন। | পরস্পরের মনের মিল না, এমন কারণেও 
বিবাহবিচ্ছেদ হউরা খাকে | কিন্তু কোন পক্ষ বিচ্ছেদ চাঠিলে 
পঞ্চায়েৎ ডাকিয়া পঞ্চ।য়োতর ফি পনর টাক! দিত হয়ঃ এবং 
নে গক্ষ বিচ্ছেদ চায় তাগাকে আরও পঞ্চাশ টাকা অপর 
পক্ষকে খেসারত-স্বরূপ দান করিতে হয় । কিন্তু যদি পঞ্চায়েতের 
বি'বচনার বিচ্ছেদের নথেষ্ট কারণ থাকে, তাহা হইলে 
কোন ও টাক না-ও লওয়। 'যাইতে পারে। ধ্রা যাউক, 
শ্রী স্বামীর মারধর সঠিতে ন: পারিয়৷ বিচ্ছেঘ চাহিতেছে | 
তথন হয়ত তাহার সমস্ত জরিমানা মাপ করা হয়। 
এমন কি তাহার পয়স। না থাকিলে পঞ্চায়তী পাওনা পনর 
টাক। পর্যস্ত যুব করিয়া দেওর। হয়। . 





শীতকালে ব্যবহৃত বড় নৌকা 


যে সকল ক্ষেত্রে জরিমান। হয়, সেখানেও এককালীন 
টাকা দিতে হইবে এমন কোনও কথা নাই । . অনেক 
ক্ষেত্রে কিন্তিবন্দীতে টাক! দিবার বাধস্থা হইয়া থাকে । 
এই সকল হুবিধ। থকার জনা পুরীর হ্ৃলিয়।-বস্তিতে 
গ্রাতি বৎসর চার-প্পাচটি করিয়া বিবাহবিচ্ছেদ দেখিতে 
পাওয়। যার । তাহার ফলে তাগাদের বিবাহিত জীবন 
যে অন্তী তাহ বল! যায় না। বরং তাহারা মোটের 
উপর বর্ণহিন্দুদের চেয়ে হুথে সংসার করে বলিরা আমাদের 
বিশ্বাস । 

হুলিয়াদের মধো বিধব-বিবাহও প্রচলিত আছে। 
বিখব। স্বাধীনভাবে বিবাহ করিতে পারে, কিন্তু সে ক্ষেত্র 
স্বামশর পুত্রকন্য৷ ছাড়িয়। তাহাঁকে চলিয়। যাইতে হয় এবং 
ব।ইবার সময়ে সে পিতৃগৃহ 5ইতে বে গহনা আনিয়াছিল, 
শুধু তাহাই লইম্ন। যাইতে পায়। পুত্র স্বামীর, স্ত্রীর 
নহে। এই জন্য স্বামী বর্তমানে যদি কোনও স্মীলোক 
বিবাহবিচ্ছেদ ঘটায় তাহা হইলে তাহাকেও পুত্রকনা। 
ছাড়িয়া! চলিয় থাইতে হয়। তবে শিশু থাকিলে সে 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া যায়, এবং যতদিন ন। শিশু বড় হয়, 
ততদিন নিজের কাছে রাখিতে পারে। বড় হইলে 
তাশাকে পুর্বন্বামীর গৃহে পাঠাইয়া দিতে হয় এবং তখন 
সে পুত্রের পিতার নিকট এতদ্দিনের ভরণ-পোষণের ন্তাষ্য 
মুল্য গ্রহণ করিয়া থাকে । 

বিবাহবিচ্ছেদ হইলে বা 


বিধবা অন্তর বিবাহ 


ব্বামীর সম্পত্তির উপর সকল 
অধিকার চলিয়া বায়। বিধব৷ কিন্তু ইচ্ছ। করিলে দেবরের 
সহিত স্ত্রীরূপে বাস করিতে পারে । এরূপ বিবাহ সমাজে 
সিদ্ধ হইলেও তাহার থে খুব প্রচলন আছে তাহা মন এয়ে 
ন|। দেবরের বিধব! শ্রাতৃবধূর উপর কোনও দ্রাধি নাই। 
অপরে তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিলে দেবর যে কিছু 
খেপারৎ পাইবে তেমন কোনও নিয়ম নাই। যাহা 
হউক, এন্ূপ বিবাহ যে হুলিয়াসমাজে প্রচলিত আছে; ইহা 
দেখানই আমাদের উদ্দেশ্ত | 

বিধবাবিবাহের মত বহুবিবাহের নিয়মও হুলিয়াসমাজে 
বর্তমান আছে। প্রথম স্ত্রীর সন্তান না হইলে আইনত; 
নুলিয়ারা দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পাঁরে বটেঃ কিন্তু 
তৃতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে না। তখন একজনের 
সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ ঘটাইয়া তবে সে অপর স্ত্রী গ্রহণ 
করিতে পারে । এক সঙ্গে ছুই জনের বেশঈ সতী খাকিতে 
পারে নাঃ কিন্তু তাহাও ঘটনাক্ষেত্রে খুব বিরল বলা 
যাইতে পারে। কেবল একটি ক্ষেত্রে পুরীতে এইরূপ 
বিবাহ হইয়াছিল, তাহারহই কথ বলিতেছি। তাহা 
হইতে হুলিয়াসমাজের আভস্তরধণ অবস্থার অনেকটা 
গরিচয় পাওয়া যাইবে। ' 

ঘটনাটি বেশ দিনের নয় এবং তাহার নায়কেরা 
সকলেই আমার সুপরিচিত । সেইজন্ত গুককৃত নাম গোপন 
রাখিয়া ঘটনাটি বিবৃত করিতেছি । প্লাম্জ নায়শ কোনও 


করিলে তাহার 


্াঘণ 


সনুলিক্সা! সমাজ 


€৬৯ 





একটি বালিকা রামাইগ়া নামক এক ব্যক্তিকে বিবাহ 
করিবার জনা উদ্‌গ্রীব হইর| উঠে। রামাইয়ার বিবাহ 
ূর্নেই হইয়৷ গিগনাছিল এবং নে স্কী লইয়া স্থখেই সংসার- 
ধাত্র। নির্বাহ করিতেছিল | উভয় পরিবারের কর্তাদের 
সধে কিন্কু সাব ছিল নাঃ এন কি বথেষ্ট মনোমালিন। 
চিল বলা যাইতে পারে । পলান্জ৷ শুন্দরী এবং ধনীর সন্তান, 
রাং তাহার পাত্রের অভাব ভয় নাই । কিন্তু গেহ থে 
পে রামাইরাকে বিবাহ করিবে বলিঘা ধরিয়া বণ্লি, 
ঠাঠাকে আর কিছুতেই টলন গেল না। তাহার ঢ্ল্তি। 
তাহাকে অনেক করিয়। বুঝ|ইলেন, অনেক তম করিলেন, 
শবে মারধরও করিলেন, কিন্তু কিছুতেই ফল হইল ন|। 

অবশেষে তিনি ক্রুদ্ধ হই কণ্ঠার অসম্জতি সত্বেও 
তাহার অনাত্র বিবাহ দ্রিলেন। কিন্তু পলাম্মা কিছুতেই 
স্বামীর বাড়ি যাইত না। অবশেষে পঞ্চায়েৎ সে-বিবাহ 
হাটিয়া দিতে বাধ্য হইল, পলান্জার পিতা ব্রপক্মকে 
নাবতীয় দানের সামগ্রী ফিরাইয়। দিলেন | 

এপধিকে প্লাঙ্গা যাহাতে রামাইয়ার সঙ্গে দেখা করিতে 
না গারে, তাহার জনা তিনি সতত চেষ্ট করিতে লাগিলেন । 
তাহাকে অন্য গ্রামে পাঠাইয়৷ দ্রিলেন, কিন্তু সে রহিল 
না। তখন তিনি রাক্রে, বিশেষ করিয়া আমোদ-উতসবের 
রাত্রে, বাড়ির চারিদিকে লাঠি লইয়। পাহারা দিতেন । 
এমনি ভাবে কিছু দিন গেল। কিন্তু পলান্ছ রামাইয়ার 
[ড়িতে খবর পাঠাইল যে, যদি তাহার বিবাহ না দেওয়। 
য় তবে সে জোর করিয়া সেখানে গিয়। বাস করিতে 
আরম্ত করিবে, তাহাতে লোকে যাই বলে বপুক না কেন। 
মামের লোক অবশেষে রামাইগার পিতার দ্বার৷ বিবাহের 
প্রস্তাব পাঠাইল | পলাম্মার পিতা ত প্রস্তাব শুনিলেনই 
7 উপরন্ত ভদ্রলোকদের অপমান করিয়া তাড়াইয়া 
দলেন। 

ইহাতেও কিন্ত কিছু হইল না। ইতিমধ্যে রামাইয়ার 
শির ম্বীয় কন্যার দুঃখের দিন আপগিতেছে ভাবিয়' 
চাহাকে নিজের কাছে লইয়া গেলেন, আর পাঠাই- 
লনন1| রামাইয়৷ বহু চেষ্টাতেও স্ত্রীকে আনিতে না 
[রিয়। শেষে একদিন সবান্ধবে শ্বশুরের বাড়ি 
হুছিল। শ্বশুর তাহার নির্দোথিতা৷ শুনিয়াও কিছুতেই 


কন্যাকে পাঠাইতে শ্বীকৃত হইলেন না। উপরস্ক পঞ্চায়ে 
ডাকিয়৷ বিবাহবিচ্ছেদের পপ্রস্তীব করিলেন । 
রামাইয়ারও ইচ্ছা নাই, তাহার ক্সীরও সম্পূর্ণ আপত্তি; 


[০৮ হাসু লও 8৮8 -ু ৭4:81 নদ 
ঢা রি রঃ ১ * নে 2.7 ১৮৩ আন্ত 0১৯ রি ত 
] প্র এ রি ০2 শে ৮ ০০৪ ত হানি ম্৩ 

চা লি লি শি এ) রা নব 
সি মাগি নু ৪ *ঞএ শি 





০»পাকাটি বা! ভেলা 


ত৫ু কিন্তু শেঘ পধ্যস্ত পুর। টাকা দিয়া অনেক করিয়া 
রামাইয়ার মুখ দিয়া বাহির করা হইল যে সে বিবাহ 
ভাঙিয়। দিতে গুস্তত আছে। বিবাহ ভাডিয়া গেল; 
রামাইয়া যথেষ্ট টাকা পাইল, কিন্ত সে দে্কল কিছু ন। 
লইয়৷ তাহার স্ত্রীকে দান করিয়া চলিয়া গেল । পুরী 
যাইতেছে বলিয়। গেল, কিন্তু শেষে তাহার এক বঙ্ধুর 
পরামর্শ পাঙ্গবর্ভী গ্রামে গিয়া সে কয়েকদিন বাস করিল । 
সেইখানে থাকিতে থাকিতে জবশেষে একদিন তাহার 
স্ীর সহিত গোপনে চরের সাহায্যে হড়যন্ত্র করিল। 
তাহ।র স্ত্রী পিতামাতার কাছে শাস্তশিষ্ট ভাবে কয়েকদিন 
থাকিয়া একদিন ভিন্ন গ্রামে হাটে বাইবার অনুমতি 
চাহিল। হাটে অবশ্ঠ গেল, কিন্তু হাট হইতে সে শ্থার্মীর 
সহিত পলায়ন করিল এবং তাহার প্র হইতে আর 
পিত্রালয়ের দিকে যায় নাই। 

রামাইর।র স্ত্রী পলাচ্জার প্রেমের কথা সবই জানিত, 
কিন্তু তাহাতেও তাহাকে কচলিত করিতে পারে নাই। 
এদিকে প্লান্মার জিদ ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতে লাগিল । 
শেষে বানস্তবিকই একদিন সে রামাইয়ার বাড়ি 
আপিয়! বাস বাাধিবে যখন এমন ভয় দেখাইল, এবং 
গ্রামের লোকজনও তাহাকে ধরাধরি করিতে লাগিল, তখন 
বাধ্য হইয়া তাহার পিত। বিবাহে স্বীকৃত হইলেন। 


রামাইগার পিত। লোকজন পাঠাইরা নুতন স্ত্রীকে গ্রহণ 
করিলেন এবং সেই অবধি উভয়ে একত্র বাস করিতেছে | 
ঘতদূর জানি উভচর মধো কোন কল5 নাই এবং 
উভয়ে, সুখে বাল করিতেছে । 

এক্সপ ঘটনা নুলিরা সনাজে বিরল হইলেও উঠা হইতে 
সে সমাজে নারীর স্থান অনেকাংশ বুঝ! বায়। পি্তামাভার 
যেমা জোর করিয়। বিবাহ দিবার অর্কার জাছে, 
নারীরও তেমনই (স অধিকার ভাচিবার ক্মত আছে। 
সমাজের মর্ধ।াদা রক্ষার দিক ঠিতামাতার যেমন দুষ্ট 
আছে, সামাভিক ঠাট বগায় রাখিবার জন্য তাহাদের নেমন 
চেষ্টা আছে, গানকে হু করিবার, ভাহার স্বাধীনতাকে 
হকার করিবারও তমনি একট, ইচ্ছ' সমাজের দিকেও 
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বর্তমান রখিয়াছে। ইঠাতে নারীকে বেমন মর্যা।দ 
দিয়াছে, তেমনই তাহার চরিত্রকে স্বাভাবিক ভাবে পু 
হইবার আরও সুযোগ দিয়াছে । 

গর সাক্ষাৎ কারণ জাবিষ্কার কর বোধ হয় গন 
কঠিন নয়। নুলিঘার। মাছ ধরির। নাহা রোজগার কও 
তাভা নদ থাই .ত, সথের জিনি পত্র কিনিতে ও মহাজনের 
পাও" নিটাইতে গরচ ০ইর! নায়। বাশ্বিক সংসার 
চালার মেরের। | ভাগারা মঞ্জুরি করে» ইট বচিঘ, 
বালি বনিয়। গরে পর্দা আলে এবং সেই পয়সার সল124 
এরচগ্ত্র চলে । আন্মর ভন্ত ভাগার। স্বামীর উপর নিচ 
করেন | এন্প ক্ষেত্রে তাগাদের স্বাণ্পনত। আনাডেও নি 
স্বীকৃত তই (বে ভাতে বিচিত্র কি £ 





এই কালো মেঘ 
শ্রীফতীন্্মোহন বাগচী 


এই কালে মেঘ ডেকেছিল মোরে 

নগরের গুঙগপথে : 
ভাল করে চোখে চিনিবার আগে 

ফিরে গেছে ছার হতে! 
পঙ্গীসাপীর। ধুলায় ধেশারার 

বিরে রেখেছিল তারে 
সহজ ক শুনিতে দেয়নি 

বিচিত্র চীৎকারে। 


সেই মেখ ফিরে এসেছে আমার এ 
পল্লীর আঙিনায়, 
উদ্ধ আকাশে সেই পরিচিত 
ধ্বনিখানি শোনা বার; 
, এপার-ওপার একশ! করি! 
নীল। নদীটির কূলে 
শমল রূপের ছারাখানি কাপে 
এলায়িত কালে। চুলে ! 


বেশুবন-শিরে সজল সমীরে 
ঝিমায় দিনের আলো, 
কালো ফলে-ভরা জামের শাখায় 
ঘনায় দিশণ কালে। ; 
বেতসের গায়ে জাগে রোমাঞ্চ 
পু ছল ছল নদীতীরে, 
 দ্রর্রদল করে কেল।হল 
| তৃণপন্ল ঘিরে । 


সে (চনা দুর শ্রবণে পশিরা 

মাতায়ে তুলিল মন; 
সেই চেনা রূপ জানাল আবার 

রসের নিমদ্গণ ! 
নিমেষের মাঝে পরবাপী হয়ে 

দরবাসী এত মনে 
নিয়ে যেত চায় অভ্র-প।খার 

অমরার নন্দনে ! 


পরাণদেসর ওগে: বারিধর, 

মিনতি তোম।য় প্রিয়, 
নযুণের সাথে পরাণের পাতে 

বিছাও উত্তরীয় । 
কুটাও হরয-রস-কথন্ব 

ছুটাও গে। পরিমল, 
ডণ্বর স্বরে চিত্তকুহরে 

ভুল।ও নাগিনী দল. 


চলচঞ্চল বলাকার দল-_ 

--শতদলে গাথ। মাল।_ 
এ কলে বুকে হারায়ে যেমন 

ভলে বন্ধন-্জ্বাল।, 
তেমনি এ মন ও রস-সায়রে 

ডুবিয়। মরিতে চা়»-- 
ডুবাও তাহারে-_বাঁচাও তাহারে-__ 

মিনতি তোমার পায় 


মাইকেল মধুসুদন দত্তের জন্ম-তারিথ 
শ্লীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


715 .কল মধুক্দন দ্র পে-ডইগানি উৎকৃষ্ট জিবন 


এাঞেত সে-হ্ইধ।নিহ বু তখো পরিপূর্ণ । ছৃতর,ঃ 
£া-র সম্বন্ধো সুতা (কো কথ শু 7াইব।র ভপস। র।থ। 


প্র মতই শোন'ম। তবুআমার মন ০ মাইকে'লর 


ধনের খুটিনাটি বিধয়ে গুতন আলেকপ।ত কর! 
এগ অসম্ভব নহে। দ্রষ্টাশুস্ববূপ আজ একটি প্রশ্নের 


উদ্দণা করিব। সে প্রশ্র-মাইকেলের জন্মভারিথ কি? 


সকলেই বলেনঃ মাইকেলের ভনোর ত।রিধণ-২৫এ 
« শ্ব়ারি ১৮২৪ ১২ই ম।ব ১২৩০১ শনিবার ।1 শে।ন। 


পাওয় | কিন্ত 
স্বচ্ষে দেখিয়াছি-ল- 


ত।রিখ ভালার কেঙ্ঠী এইতে 
এই কোষ্ঠী 


1৮, এত 
»বতক।রদের কে 


ক; আ্ত/তা আমাদের জান। নাউ । মাইকেলের এই 
£খা-ছারিগ ঘে নিভভল নছে নাগর র ভুইটি প্রমাণ 
পিছ 17 

১) মাইকেলের প্রচলিত জন্ম-ত.রিখ_“২৫ 
৮টয়ারি ৯৮২৪ (১২ মাধ ১২৩০ শনিব।র )। কিন্তু 


১৫4 জানুয়ারি হইলে বংলা তারিণ ১২ই মাঘ শনিবর 
রর ন1৮5য় ১৩ই ম।ঘ রবিবার । ইংরেচশী ও বাংল 
হবধের সামন্ত নই, দুতর।* এই ন্ম-্তারিখের কে।গও- 
একট। ভুল আছে। 

২) মাইকেল ১৮৩৭ সনে হিদ্দকলেভের ছুন্রির 
লে প্রবেশ করেন-ইহ।হই সকংলর 92 
৮৪ সনের জানুয়ারি মাসে মাইকেলের জন্ম হই 
"কিলেঃ ১৮৩৭ সনে হিন্দু-কলেজে প্রবেখকালে ইহার 
ক্রম অন্ততঃ ১৩ বৎসর ছিল। কিন্তু ১৩ বৎসর বরসে 
গধুস্তণন হিন্দুকলেজের জুনিয়ার স্কুলে এবেশ করিতে 
বরন না; কারণ এই বিভাগে ৮ বৎসরের কম এবং 
'২ বৎসরের বেনা বয়স্ক ছেলেকে প্রবেশ করিতে দিবার 
শয়ম ছিল না ।-_ 
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৩৮, হল মাই-কল নিশির ১৯৮৩৭ পনের পুরে হিন্দু 
কল ভর জুনিয়ার শ্'লে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 





মাইকেল মধুহ্দন দত্ত 


হবে মাইকের জন্মপা কি, এবং কোন্‌ সনেই ঝ 
তিনি সর্বপ্রথম ঙিন্র-কলেজে প্রবেশ করেন 2 এই দুইটি 
বিষয়ে আমার বক্তব্য নিবেদন করিতছি | 
মাতকলের জন্ম-সন ১৮২৪ নহে» আমার 
মনে হয় ১৮২৩ হইবে । তিনি ১৮৪৪ সনের নভেম্বর মাসে 
বিশপ্দ্‌ কলেজে প্রবেশ করেন। এই সময় তাঠার বয়স 
২১ বৎসর ছিল। পাদরি লং তাহার 47/47/17০1 


১) 


ভি, 
০ 77701 1481778 ৪6০ (1849) পুস্তকের ৪৫৭ পুষ্ঠায়-_ 





খুব সম্ভব বিপপৃদূ কলেন্দ রেজিষ্টার হইতে_ নিষ্াংশ উদ্ধৃত 


করিয়াছেন :__ 
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স্পষ্ট জানা বাইতেছে, ১৮৪৪ সনের নভেম্বর মাসে 
বিশপ্দ্‌ কলেজে প্রবেশকালে মাইকেলের বাস ছিল ২১ 
বংসর | ইহ দ্বার! ভাঠার জন্ম-সন ১৮২৩ পাওয়। যাইতেছে । 
তা?ার সমাধি-স্তন্তেও এই জন্ম-বৎসর খোদিত আছে। 

উদ্ধৃত অংশ ভইতে আরও একট: সঠিক তারিখ পাওয়। 
গেল। আমর। এখব জানিত পারিলাম ঘষে মাইকেল 
বিশপৃদ্‌ কলেজে প্রবেশ করেন ১৮৪৪ সনের নভেম্বর মাসে__ 
১৮৪৩ সনে নহে। 

(২) প্রচলিত জীবনচরিতগুলির মতে, মাইকেল 
১৮৩৭ সনে হিন্দকলেজের জুনিয়ার স্কুলে প্রবেশ করেন । 
কিন্ত মাইকেল যে ইহার অন্ততঃ চার বসর পূর্বের হিন্দু- 


(হাহা) 
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কলেজে শিক্ষার্থী ছিলেন তাহার প্রমাণ আছে। ১৮৩৪ 
সনের ৭ই মার্চ কলিকাতার টাউন-হলে হিন্দু কলেছের 
ছাত্রদের পুরস্কার বিতরণ হয়। এই উপলক্ষে মাইকেল 
একটি আবৃত্তি করিয়াছিলেন। এই পুরস্কার-বিতরণী 
সভার বিবরণ সেকালের পাপ্তাহিক পত্র “সমাচার দর্পণে, 
পাওয়। যায়। ১৮৩৪ সনের ১২ই মার্চ তারিখের 


“সমাচার দর্পণে? পাইতেছি 
ষষ্ট হেনরি ও গ্রাঠুর 





ষষ্ঠ হেনরি | ঈশ্বরচন্জ্র খোষ।ল | 
প্র্ুর | মধুহদন দত্ত | 


জানা গেল, ১৮৩৪ সনের মার্চ মাসে মাইকেল চ্দি 
কলেজে শিক্ষার্থী রূপে ছিলেন। ইহার পূর্কেই-_ সম্ভবতঃ 
১৮৩৩ পনে, তিনি হিন্দু-কলেজে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
পুর্বেই দেখাইয়াছি, মাইকেলের জন্ম-সন ১৮২৩ হওয়। 
উচিত। তাহা হইলে তিনি হিন্দুকঞ্সেজের জুনিয়ার 
স্থলে আনুমানিক ১০ বৎসর বয়সে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
প্রচলিত জীবনীগুলিতে যে ১৩ বৎসর বয়সের কথা আছ 
তখন নয় ।* 


+ ১৩৪১1১৪ই আফ।ঢ় বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের মাইকেল 
মধুশ্দন দত্তের স্বতিসভায় পঠিত | 





শ্যামল-রাঁণী 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


মিত্িরদের মেয়ে স্ধ! আজ বছর ছুই পরে খাপের বাড়ি 
আসিল । গিয়াছিল মখন__এক। | আন পাল্‌্কি হইতে 
নামিল-_কোলে ননীর পুতুলের মত একটি শিশু। সাত 
বছরের ছোট বোন শৈল আক্কাদের চোটে হাততালি 
দিয়। উঠিল, বলিল,_-*দিদিকে ঠিক ওপর-বরের পটের 
গণেশ-জননীর মত দেখতে হয় নি মা? যেটা নতুন 
টাঙান হয়েচে ?..*না-গে। বৌদি?” 

হধ। মাকে আর ভাজকে প্রণাম করিয়। হাসিয়। 
বলিল--“গণেশ-জননীর মা তবুও বছরের শেষে একবার 
ক'রে তার মেয়েকে" ****৮ 


__গলা ভারী হইয়া গেল, চোথ ডবডব করিয়৷ উঠিল, 
ঠোটে হাসিট। কিন্তু লাগিয়াই রহিল। বাপের বাড়ি 
আসার মিশ্র অন্ুভূতি,_একটুতেই হাসি ধৌত করিয়। 
অশ্রু উছলিয়! ওঠে। 

খোকাকে বুকে লইয়া, চুম। থাইয়ঃ ম। আঁচলে চোখ 
ঢুইট। মুছিয়। বলিলেন-__-“মা"র কি অসাধ বাছা ?***য| সাত- 
সমুদ্র-তের-নদীর-পারে দিয়েচি'"*তারপর-__ভালছিলি নুধা £ 
ওমা, এট। কি চমৎকার হয়েছে গে। ! ছেলেবেলাতে তুই 


ঠিক এই রকমটি ছিলি,_বেশ মনে আছে কি-না **** 


মেয়ের আবারের সঙ্গে নূতন মায়ের গরবের হর 


শ্রাবণ 


শযাসল-ালী 
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মিশাইয়। হ্ধা বদিল--“ভুমি ত বলবেই। আমি কিন্ত 
অমন দস্তি ছিলাম না'বাপুঃ কক্ষনই না । আমায় ত 
নাজেহাল ক'রে দিয়েচে। সামলান কি সোজা ?” 

ভাজ ততক্ষণ: খোকাকে লইয়াছে। একটু একান্তে 
ঠেণট.টিপিয়া বলিল-_“একটিতেই ?” 

ননদ-ভাজের মধ্যে এক ধরণের চোধোচোথি হইয়। গেল্‌ ? 

শৈল খোকার দ্বিকে হাত. বাড়াইয়। থলিল-_- “দাও 
আমার কোলে বৌদি, আমি ত মাসী হুই ?” 

খোকাকে দিনা বৌদিদি হাপিয়া বলিল__“হ7, 
ক্ষুদ-মাসী 1” 

হৃবাও হাসিয়া উঠিল। ছোট ভাই-পো মস্ত মার 
পেছনে, আচল টানিরা দিয়। অপপ্রতিভ ভাবে দীড়াইয়া 
ছিল, আর পিসীর সহিত পটের গণেশ-জননীর দাদুশ 
খু'দ্িয়৷ হয়রাণ হইতেছিল ; হ্ধা তাহাকে কোলে লইবার 
চেষ্টা করিয়া বলিল--“গ্যারে খোক।» পিসীকে ভূলে গেলি ? 
**দেখচ মা ছেলের বেইম।নি ?--আঁর এই পিসি এক দণ্ড 
ন। হ'লে চলত না|” 

মন্তু ছুটিয়া পলাইর! শৈলর পাশে গিয়া দড়াইল 
এবং যাইতে যাইতে শিশুর দিকে চাহিয়া নিজের মনোগত 
সমন্তার একটা! মীমাংদা করিয়া! লইয়! বলিল--«খোক। 
ঠিক পটের গণেশের মত মোট। হয়েছেঃ ন। মেজপিসী;?” 

খোকার মাসী চোখ দুইটা! কপালে তুলিয়া দড়াইয়া 
পড়িল, মার পানে চাহিয়! ভীতম্বরে বলিয়! উঠিল--“শুনলে 
মা ?-খোকা নাকি গণেশের মত মোটা হয়েচে 1:"*এই 
বেম্পতিবারের বারবেল! ছেলেটাকে খুশড়লে !__যাট, ষাট***? 

তাহার রকমখান। দেখিয়া ম!ঃ সুধা, বৌনিদি, তিন জনেই 
চাপিয়৷ উঠিল । 

মৃধা বলিল--“রোববারের সকাল একেবারে বেম্পতি 
বারের বারবেল! হ'য়ে গেল ! ঠিক সেইরকম গিম্লী আছে 
শৈলী, না! মা ?-_বরং আরও বেড়েছে |” ৭. 

বৌদিদ্ি হাঁপিয়! বলিল-_-“তোমার জায়গা দখল 
করেচে; বাড়িতে একটি থাকা চাই ত, নইলে গরু, 
বেরাল, পায়রা_এদের সংসার কে দেখবে বল ?” 

ছুই বৎসর পূর্বে পর্য্স্ত সেই ব্যাপারই ছিল । আজ 
সে-কথার উল্লেখে একটু লজ্জা করিয়! আসিল বটে, কিন্ত 
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সুধা আগ্রহটাও 'দমন করিতে পারিল না) জিজ্ঞাসা 
করিল--“পায়রাগুলো বিদেয় ক'রে দিয়েচ নাকি মা? 
পুপীটার এবারে কণ্টা ছানা হ'ল? আর শ্যামলী ?-- 
তার বাছুরটা, কেমন হ'ল ?.**যাক, একটা সাধ মিটবে 
এবার, ঠ্ামলীর ছুধ খেয়ে ষাব। ভাবতেও কি রকম হয়, 
ন। মা ?-_-এই সেদিনকার শ্ঠামলী, এতটুকু বাছুর, বাড়ি 
এল-_সিছর, হলুদ দিয়ে গোয়ালে তোল! হ'ল, আর আজ 
তার নিজেরই বাছুর 1***” 
বৌদিদ্ি যেন ওৎ পাতিয়া ননদের কথাগুলি শুনিতে- 
ছিল, এই পর্যযস্ত আসিলে একটু অর্থপূর্ণ হাস্তের সহিত 
ক্ষেপে বলিল-_-“ওই রকমই ত হয়।” 
বাড়িতে আপিয়৷ পড়িয়াছে। প্রবেশ করিতে করিতে 
হধ। আব্াারে-নালিশের হরে বলিল--“দেখচো যা 
বৌদিকে ?” 
অল্পক্ষণ পরেই শ্বশুরবাড়ির বউমানুষের ভাব আর 
মাতৃত্বের গান্তীর্য্য যাহ. একটু লাগিয়া ছিল, হুধার দেছ-মন 
থেকে একেবারে অপশ্যত হইয়৷ গেল । জামা কাপড় 
ছাড়া, বাক্সপত্তর গোছান সব ভুলির! সে খুরিয়! ঘুরিয়। 
পুসীটাকে প্রথমে তল্লাস করিয়া বাহির করিল, এক আজলা 
চাল উঠানের মাঝখানে ছড়াইর! দিতেই পায়রাগুলো 
ঝকে ঝাঁকে নামিয়। বকবকম আওয়াজ করিয়৷ ভোজের 
মধ্যে সংস্কত-উদগারী পণ্ডিতদের মত এক মহাসমারোহ 
লাগাইয়৷ দিল | সুধা তাহাদের সামনে রকে প! ছড়াইয়! 
বপিয়! পুনীকে কোলে চাপড়াহিতে চাপড়াইতে স্থুর করিয়! 
ছড়া কাটিতেছিল-- | 
“সারা ভারত বাড়ি বাড়ি ষঠীঠাকুর- বয়ে 
একেবারেই হল পুসীর সাতটি ছেলেমেয়ে, 
বর দাড়াল শাপে গিয়ে, অন্ন দেওয়া! ভার-** 
এমন সময় বোন্পোকে পাড়ায় একটু টহল দেওয়াইয়া 
শৈল আপিয়! উপস্থিত হইল, পেছনে পেছনে ছুটি 
বেরালছান। | হুধার কাছে পরিচয় করাইয়া! দিল-_"্পুদীর 
ছান! ; একটি শেয়ালের পেটে গেছে ; তবুও কি একবার ঘুরে 
দেখে ? মুয়ে আগুন মায়ের ওকে আর আদর করো ন॥ 
ছু-ক্ষের বিষ। মা-বষ্ভী কিদেখে যে ওকে দেন অতগুলি 
করে ।***হ্যা দিদি, এই ছেলে হ'ল তোমার দুষ্ট, ?” 
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খোকার মাধাট। নিজের কাধে চাপিয়! চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে বলিল--“এমন ঠা ছেলে এ-তল্লাটে দেখাক- 
দিকিন কেউ ! বাছ। আমার যাসী বলতে অজ্ঞান ।” 

মা, বৌদিদি, সুধা তিন জনেই হাঁসিয়! উঠিল। মুধা 
বলিল--“আচ্ছ। মাঃ পাচ মাসের একট! শিশু, পে ওকে 
কখন মাসী বললে বল দ্িকিন ?__-আবার বলতে অজ্ঞান 
হয়ে গেল ।” 

ম। বলিলেন--“মাসী হয়ে ও-ই জ্ঞানরহিত হয়েচে__ 
কি যে করবে, কি বলবে***” 

শৈল তাহার মাপীত্ব লইয়। এমন বব্যাখ্যানায়” অপ্রস্তত 
হইগ্ন। খোকাকে রকে বসাইননা ছুড়-ছুড় করিয়। পলাইতে- 
ছিল। ছুয়ারের নিকট হইতে হঠাৎ ছুটিয়া আসিয়া 
সপ্বস্তভভাবে বলিল--“ও দিদি ! শীগ্গির পুসীকে নামিয়ে 
খোকাকে কোলে নিয়ে ভবাসবা হ'য়ে বস।-_ তোমার 
সই, সই-মা, ও-পাড়ার সতী-পিসি-_একপাল পব দেখতে 
আসচে তোমায়--দ।ও নামিয়ে দিলে 9৮ 

মুধা ধীরেহ্বস্থে বাটি থেকে একমুঠ! চাল উঠানে 
পায়রার ঝাঁকের উপর ছড়াইয়। দিয়া বলিল--প্বয়ে গেচে 
আমার ; শ্বশুরবাড়ির কনে বউ নাকি ?” 


গাড়ীতে সমস্ত রাত্রি জাগার জের, _বিকাল হইয়। 
গেলেও ন্ধ। অঘোরে নিদ্র। দিতেছিল। শৈল আসি 
হস্তদস্ত হুইঘনা তাহাকে গেলা উঠাইল--“ও দিদি; 
শাম্লী ফিরে এপেচে, তার বাছুর দেখসে; কি চমৎকার 
ষে হয়েচে, এ-তল্লাটে অমন বাছুর কেউ যদ্দি***৮ 

মা ধমক দিয়া উঠিলেন_-“না, এ-তল্লটে 'যা-কিছু 
এক তে।দেরই আছে ।..*দেখদিকিন, পমস্ত রাত ঘুমোয় 
নি মেয়েট!; যিচিমিচি এসে তুললে 1” 

ন্লৈর মনে দিদির আর খোকার আসার লঙ্গে সঙ্গে 
কোথ! থেকে একট। তোড় নামিয়: গিয়াছে; কিন্ত সেট! 
ষেন নিজের বেগেই সব জায়গায় ধাক। খাইয়া! মরিতেছে। 
উৎসাহের সুখে যার নিকট ধমক খাইপ! বেচারি সঙ্কুচিত 
হইয়৷! পড়িঘাছিল, দিদির কথায় আবার সামলাইয়া 
উঠিল ।--উঠিতে উঠিতে সুধা হাসির বঙ্গিল-_“ভাগ্যিস্‌ 
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শৈলী তুললে ম1 1 স্বপ্ন দেখছিলাম--থোকাকে না দেখে 
শ্বশুরের যেন ভীমরতি দাড়িয়ে গেচে; এসে 
বলচেন--এক বছর হয়ে গেল বৌমাকে পাঠিয়েচি, 
কতদিন আর রাথ। চলে ?,***ষাবেনই নিয়ে-**তোমরা 
হাতে ধরে কাকুতিমিনতি ক'রে বলচ--এই ত 
মোটে আজ সকালে এসেচে বেইমশাই***কে শোনে ?... 
সেজেগুজে কাদতে কাঁদতে বেরুচ্চি-__ এমন সময় 
শৈলী***» 

শৈল চোখ ছুটে। বড় বড় করিয়। একেবারে তদগত 
হইয়া শুসিতেছিল ; উল্লাসে হাততালি দিয়া নাচিয়। 
উঠিস-_“দেখ, কেমন আমি দিদিকে বাচিয়ে দিয়েছি: 
যদি না***” 

তাহার পর সবার হাসিতে নিজের ভূল্সট! বুঝিতে 
পারিয়া, একেবরে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া দরিদ্র কোলে 
মিশিয়। গেল । 

মৃধা বলিল-_-“চল,ও*% দেখিগে ।” 

নামিতেই থোক! জাগিয়। উঠিল । «দেখেচ ? ওর 
টনক নড়ে, কোথাও যদ্দি এক-পা যাবার জো! আছে ।”- 
বলিতে বলিতে থোকাকে তুলিয়া লইল, ভাজের দিকে 
চাহিয়া বলিল-_-“বৌদি তুমিও এস ভাই।” 

“হাতের পাট-টা সেরে আসচি, তুমি এগোও ।৮-_বলিয় 
সে পাশের ঘরে চলিয়া! গেল । 

শামূলী গোয়াল ঘরে তৃপ্তির গাঢ় নিঃশ্বাসের সঙ্গে জাব্ন! 
খাইতেছিল, আর মাঝে মাঝে মুখ তুলিয়। সামনের 
খোলা জারগায় চঞ্চল, উতক্ষিপামান বতসটির পালে চাখিয়: 
এক-একট। হুত্ব অথচ গভীর আওয়াজ করিয়া নিভের 
বাৎসল্য-নেহ প্রকাশ করিতেছিল। হ্ুধা সামনে আপির 
বলিল-_“কি লা শাম্লী, চিনতে পারিস ?-.*ওমা। 
কত বড়ট! হয়ে গেচে গরুট !” ূ 

শামূলী নাদা হইতে ঘাড়টা বাহির করিয়া জাব্‌ন' 
চিবাইতে চিবাইতে প্রশ্বকর্রীর পানে একটু চাহিল, 
তাহার পর হঠাৎ মুখনাড়া বন্ধ করিয়! ছু-পাঁ আগাইয: 
আসিরা হুধার ডান হাতটা হ্ৃদীর্ধথ টানের সঙ্গে চাটিতে 
আরম্ভ করিয়৷ দিল। বুকের নিকট হইতে একট! অব্যক্ত, 
ভরাট আওয়াজ বাহির হইয়া আসিতে লাগিল এবং 


শাবণ 


শযামল-রালী 
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প্রবল নিঃশ্বাসে মুখের ওপরের জাব্‌নার কুটাকাটিগুল। 
মৃধার শাড়ীর উপর উড়িয়। সাটিরা যাইতে লাগিল । 

খানিকক্ষণ জিবের আচড় সহা করিয়া স্ধা নুড়হথাড়িতে 
ঘাড়ট৷ কুঞ্চিত করিয়া বলিল--“ওরে থাম্‌, বাছুর চেটে 
তোর যা জিব হয়েচে আমার এক পরদ। চাষড়া উঠে 
গেল***দেখ কাণ্ড, আবার খোকাকে চাটতে যায় 1” 

হাসিয়া ভু-পা পিছাইয়া গেল। শ্যামলী ব্গ্রভাবে 
একবার দড়িতে টান দিয়! খাড়ট। নাড়িয়! উঠিল, সঙ্গে 
সঙ্গে বাঠিরে বাছুরটার উপর নন্গর পড়ায় *ত্ত| !” করিয়া 
ডাক দিয়! উঠিল এবং বাছুরট! ছুটিয়। আসিলে ॥কিছুক্ষণ 
আগন্ধকদের ভুলিয়।ঃ সপ্রেমে তাহার গা-ট। ঘন ঘন 
এক চোট চাটিয়। দিরা আবার স্ুস্থির হইয়| দাড়াইল | 


মৃধা চোখমুখ কৌতুকে বোঝ+ই করিয়া বাছুরের 
দৌন্দ্যা ব্যাখযান করিতে যাইতেছিল, দ্র-একটা কথা 
বলিগ! দিপ্দির দিকে চাহিতেই থমকিয়। গেল। দিদি 


ডানহাতের তঞ্জনীটা গালে চাপিয়া, নিতান্ত বিন্ময়ে 
ঘাড় কাৎ করিয়া দড়াইয়৷ ছিল ; বলিল-_“দেখংলি শৈলী, 
কাণ্ডট! 1” 

শৈল এমন কিছু কাণ্ড দেখিতে পায় নাই যাহাতে 
দিদির এতট। ভাবাস্তর হইতে পারে। প্রশ্ন করিতে 
বাইতেছিলঃ তাহার পূর্বেই সুধা হুরু করিয়া দিল__ 
“দেখলি না ঠেকারট! ?- চাটতে দিলাম ন। তাই স্পষ্ট 
বুঝিয়ে দিলে_-তোমার থোক! আচে, আমার নেই? এই 
দেখ--.কেমন ডাকলে, কেমন কোলে টেনে নিয়ে চাটতে 
লাগল !**হ্যল! শামলী, গেরস্তকে এতদিনেও একটা 
শই-বাছুর দেওয়ার মুরোদ হ'ল না» উল্টে আমার সঙ্গে 
টে। দিতে এলি 1 মুয়ে আল্টা,ন, ব্যাটা-বাছুরের আবার 
গুমোর কিল! ?--কি কাজে লাগবে? কদ্দিনই ব। কাছে 
ধরে রাখতে পারবি? আমার এই সোনার চাদের সঙ্গে 
তুলন! হল কিন।***” 

বৌদিদি আর ম। আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বৌদিদি 
হাসিয়! বলিল-_“কি কথা হচ্চে গে! পুরনে। লইয়ের সঙ্গে ?” 

দিদির কথাবার্ত। শুনিবার পর শৈল শ্ঠামলীর বাবারে 
দিদ্দির চেয়েও ক্ষুন্ধ ও বিল্মরান্থিত হইঘা গিয়াছিল, বড় 
বড় চোখ করিয়া আরম্ত করিল--“ঝললে পেতায় যাবে 


ন। মা, দিদির কোলে খোকাকে দেখে শামলী ঠেকার 
ক'রে"*** 

কোন্‌ ফাঁকতালে হঠাৎ ছেলেবেলার সুধা আগিয়া। 
তাহার মুক সথীর সঙ্গে মুখর আলাপ জমাইয়! তুলিয়াছি, 
সরমের স্পর্শে আবার অস্তহিত হইয়৷ গেল। নদীর মধ্যে 
হঠাৎ যেন ঝরণার উচ্ছলতা আসিয়া পড়িয়াছিল।**, 
শৈলকে ধমক দিয়া হ্বধা বলিল-_“্যাঃ গরুর নাকি 
আবার ঠেকার হয় !__পাগলের মত যা তা ব্কিন্‌ নি 
শৈলী ।” 

স্টামলীর কাওর চেয়ে দিদির কাও আরও ছুর্বোধ্য 
বলিঘ়া বোধ হইল ; শৈল অগ্রতিভ হইয়া হণ করিয়। দিদির 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । | 

সুধা মাকে কহিল--“বলছিলাম মা, শাম্লীর শেষে 
ব্যাটা-বাছুর হ'ল % “নই? হ'লে নিয়ে যেতাম আমি। 
শ্বশ্তর কি ভাল একট! নাকি ওষুধ জানেন, খাওয়ালে নাকি 
নই-বাছুর হ'তেই হবে**“হাসুচ বৌদি, কিন্তু একেবারে নাকি 
পরীক্ষিত, নড়চড় হবার জে| নেই।” 

মাও ন1 হাসিয়। পারিলেন নাঃ বলিলেন-_-“ণতিন বার 
ত “নাকি? বললি, অথচ নড়চড়ও হবার জো নেই; শ্বশুর 
তোর ভারি গুণী ত1” 

হৃধা লজ্জায় যাও”_বলিয়া মুখ ফিরাইল | 

ভাজ বিল-_-“তার চেয়ে তুমি শাম্লীকে নিয়ে যাও ন! 
ঠাকুরঝি, ঠাকুর-জামায়েরও পণ রক্ষ। হয়******* 

হুধা ঘাড় নীচু করিয়৷ বাড়ির দিকে পা বাড়াইয়। 
বলিল-_“না বাবু, আমি চললাম, শ্বাগুড়ী-বউয়ে এক- 
জোট হ'য়ে আমার পেছনে লাগলেন সব।” 


সে একটা আলাদা! কাহিনী, বিবাহের সঙ্গে অচ্ছেদ্য 
ভাবে জড়ান। যতই বড় হইতেছে তাহার লঙ্জাটা হৃধাকে 
ততই যেন অভিভূত করিয়। ফেলিতেছে । 

শর্দার বিবাহ-সংক্রাস্ত বিন লইয়া সার দেশটায় 
সামাল সামাল রব পড়িয় গেল; লোকে বলিল-_ 
কালাপাহাড় এবার কলম হাতে করিয়। আবির্ভত 
হইয়াছে । সে আক্ত প্রায় চার-পাচ বদরের 





৪৭৬ 22) সে 
কথ!) হুধ। আট পারাইয়। নঃয়ে পড়িবে। দুপুরে শুনচি নাকি মেয়েদের আর বাইশ বহরের কমে বিয়ে দিতে 


সরকারদের চগ্ীমণগ্ডপে যখন গ্রামের মাতব্বরদের মধ্যে 
আমন ধন্মবিপ্লব লই! সুচ্যগ্র আলোচন। চলিতে থাকে, 
সে তখন তাহাদের নূতন গোয়াল-বরের পিছনে লিচুগাছের 
ছায়ায় খেল।ধঘর পাতি! জীবনের মাঝখানে বিচরণ করিতে 
থাকে। হালদ।রদের নিমাই হয় কর্তা, সেহয় গিন্নী, 
ছু-বছরের শিশু শৈল হয় মেয়ে। পুসী বেরালটা তখন 
বাচ্চাঃ চারখান! ইটের একট। ছোট্ট ঘরে কাপড়ের পাড়ে 
বাধা থাকিয়া অসহায় ভাবে বসিঘ্না থাকে। “মিউ মিউ, 
করিয়া শব করিলে সুধা বিব্রত হইয়। বলে-__ওদিকে 
গরুটা ডেকে ডেকে সারা হ'য়ে গেল, কোন্‌ দিকটা ষে 
সামলা ই**** 

দই বউমা হয়। নিমাইয়ের ভাই ননী প্রায়ইঃ;অনুথে 
ভোগে, যেপ্িন আসিতে পারিল সেদিন সে হয় বাড়ির ছেলে, 
মই-বৌযার বর। দীর্ঘকাল অনুপস্থিত. থাকিলে সইকে 
নৃতনত্বের খাতিরে বিধবা বলিয়! ধরিয়া লওয়া হয়। 

আসল সংসারে যে-সব কথা হয় নকলে তাহার 
প্রতিধ্বনি ওঠে ।__হ্থধা রানন। করিতে করিতে কড়ায় থস্তির 
ছুই তিনট| ঘা দেয়, উনানের মধ্যে কাঠট! একটু ঠেলিয়া 
দিয় ঘুরিয়। বসে এবং হাটু ছুইটা মুডিয়া ঘডাকে-_“বলি 
ই।গা, শুনচ ?” 

নিমাই আসি 
“কথাট। কি ?” 

মুধা তাহার গাকিলতিতে তেলে-বেগুনে জলির £যায় ; 
নিজের গৃহিণীত্ব ভুলিয়া বলিয়। ওঠে_-“না১ তে|মায় 
শিখিয়ে শিবিয়ে পেরে উঠলাম ন। শিমুদ। ;-_বাবারনুমত 
হাতে হু'কে। কই ?” 

ছেলেট। বড় ভূলো-মন, খু"্জিয়া-পাতিরা ছু"কাট। 'লইয় 
আসে। একট! পেঁপের ডাটার নীচের দিকটা একটু ছেদা- 
কর মাথায় একট! কলৃকে-কুল বসান ।দ্ল একধান।'ইট 
পতিনা তাহার উপর বসিব! প্রশ্ন করে--“কি 
বলছিলে ?” 


উপস্থিত হয়ঃ জিজ্ঞ/সা করে__ 


দেবে ন। 2” 
কর্তা নিমু বলে--“বাইশ না আঠার ?” 
“বড় তফাৎ! আজ আঠার, কাল পালটে বাইশ ক'রে 
দেবে। বলি হধীটার কথ! ভাবচ ?৮ 
“আট বছরের শিশু, ওর কথ! আর কি ভাববে! ? শুনচি 
জেলায় এই নিয়ে একট। মিটিন্‌ হবে; গ্রাম থেকে ডালঘে'টে 
পাঠাবার জন্তে তারণ খুড়োর কাছে লোক এসেছিল**' 
সুধ! আরও গম্ভীর হইয়। বাধা দিয়া বলে--“বাইরের 
লোক তোমার জাত বাচাবে সেই ভরসায় আছ ? তোমাদের 
ঘটে কি একটুও বুদ্ধি'**” 
তাহার কড়া চোখ দেখিয়া নিমাই একটু থতমত খাইয়া 
যায়; তাহা ভিন্ন নিজে একটু হাদ। বলিয়া! কথ|টা৷ তাহাকে 
সাক্ষাংভাবে আঘাতও করে। আমৃতা আম্ত! করিয। 
একটু নীচু হইয়া বলে__“হা& বুদ্ধি নেই কে বললে £ 
থালি এ কথা ।” 
রাগের চোটে শুধ! পিড়া ছাড়িয়া দগড়াইয্স! উঠিয়া 
বলে-_-“তে।মার দ্বার হবেন নিমুদাঃ তুমি বাড় যাও। 
“যে মেয়েমান্যের দশ হাত: কাপড়ে কাছা জোটে না, সে 
আবার বুদ্ধির খোঁটা দেপ্'_রেগে এইখনে এই কথাটা 
বলতে হবে নাঃ শুনলে না সেদিন বাঝ। মাকে 
বললেন ?” 
সুধার মু্তি দেখিয়া নিমাইয়ের নিজেরই কাছাকে।চার 
ঠিক থাকে না। কোন রকমে কাপড়টা! সামল।ইর1 লনা 
»বলে--“আচ্ছ। আচ্ছাঃ বলছি ঝেস; তের ম। কিন্ত 
৮ও-রকম রেগে কই হয়ে ওঠে না হুধী, তা বলে দিচ্চি। 
। তোকে নিয়ে ঘর কর! বড় শক্ত |” 


এই সময় একদিন সুধার বাপ রামরতন বাবমারীর 
হাট থেকে শ্তামসীকে কিনিরা আশিলেন। : ইহাতে বে 
শুধু পুদী বেরালটা গাভীত্ব হইতে নিষ্কৃতি পাইন 'বঠিল 


“বলহিলাম আমার মাথা আর মু$7নাকে “তেল ত।হাই নয়, খেলাঘরের ঘরকরণ।র “পদ্ধতি তও অনেক 
দিয়ে সব ঘুমুক্ত সরকার বাহাছুর যে এদ্দিকে জাতকুল নিয়ে ৷ পরিবর্তন ঘটিল। 


বে বেতে 


টানাটনি ল ।গিয়েচে--হি"ছুয়নি বসল। 


রান্নাবান্না, ঘর ঝট দেওনা “জল তেলা--এ-সবের 
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পাট উঠুর। গিন্াছে । এধন কর্ত। গিশ্নী, ছেলে বউ সকলে 
গমূলীর শিছনে হরণ /_কোথায় নধর ঘাস জন্মাইপ্নাছে, 
কৌচড় ভরিঃ। তুলিন। আনা; কে কোথায় গাছ কি ডাল 
কটিনাছে, পাত! সংগ্রহ করা ; ওদিকে গ্রামে সবার বাগানে 
থেকি হই়াছেনেউস তাড়ানো চুনদাগ। হাড়িতে আর 
কাজ হর না। শিমাই ত ্ধাকে তুষ্ট করিবার এমন শুর্ব 
?যোগ পাইনা একেবারে য।তিনা উঠছে; এতদিন স্কুলে ষে 
সমহট। নষ্ট হইত তাহারও বইলাংশ এখন শ্যামলী-্পরিচর্যযায় 
মাক হইন| উঠতেছে। এই সব করিয়া বে সনটুক্ু উ্ত্ত 
হনব তাহাতে হুধ। সকলকে গে.-তব্ব শিক্ষা দেন। 

বলে-“তে'যর। বে মন কর মশ।ই, ওর। আসন গরু, 
বুঝি নেই-ত নর । সব বোঝে-দেধত নাকি রকম 
করে আমাদের কথা শুনচে %***সত্য ধুগে ওরা কথাও 
কঠত***” 

ননী বলে--“ওরা ত ভগবতী !” 

বলের মৃত্হান্তের সহিত হা বলে “হ্যা ভগবতী, 
তবলে কি লন্মী-্ত্ন্বতীর ম। ভগবতী /--তা: নয়; ও 
অগ্রকম ভগবতী | হ্যা, কি বে বলহিলাম-সত্য ঘুগে 
ও7 কা.ও বলত, তর পত্র কেন্ঠ মুর শাপে বোঝ। হয়ে 
নান। অনেক কান্কটির পর মুি বলেন_-“আচ্ছ! বাঃ 
তোপের কোন ক্/হবে ন.তে।দের খুদ্ধি একটু মাহবের 
মাথার সদ করিয়ে ধিচ্সি--তোদের নিজের জাত-যেমন 
তোর ইসরা বুঝবে, ম।ছ্ুবেও সেইরকম বুঝতে পারবে। 
কাছে গেলে শামূপী বধন তে,ম।র হাত চাটে তখন তোমার 
৩ ্ঝংত বাকী থাকে না বে খাস-পাত তুল আনতে 
বল০--সে কেমন ক'রে বোঝ মশ।ই ? যখন***৮ 

ভক্তিনান ননী বলে--“আার গরু ত স্বর্গ», ওদের 
গায়ে.তেত্রিশ কোটি দেবত, থাকেন ।” 

ধা বলে--“থাকেনই ত; মুখে বেক্ষ। থাকেন, মাথায় 
গগম্নাথ থাকেন, ভ্ত।জে কপ্তিক থাকেন-*** 

নই করুণপরবশ হইন। বলে-_-“আহ, কাত্তিকের বড় 
কষ্টঠভাই । স্ব. ন্।জ ধ'রে ঝুলতে হয়-*” 

হুধ। ঝাল--“ছুপত বপতে নেই।” তাহার পর 
শিম,ইয়ের পানে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি হাশি্। বলে-“আর অত) 
দেবত। থাকেন বলেই ত গরুর জে চুরিটুরি করলে কোন 


দেব হয় না, বরং পুণ্যিই হয়। এই দেখনা, একটা 
পি”পড়ে মারলেও £কত পাপ হয় ত?-কিন্তু মা-কালীয় 
সামূনে পাঞা-বলি দিলে কোন দোধ হয় কি ?৮ 

যুক্তিটা অকাট্য; ইঙ্গিতটাও অস্পষ্ট নয়”_ফলে 
নিম।ইদের গোয়াল হইতে কে'চড় তর! খোল কুশড়ো» কলাই 
হাজির হইয়া হামলীর উদরে প্রবেশ করে। সইও সাধ্যমত 
পুণ্যসঞ্য়ে মনোবোগী হইরা ওঠে। 


এদ্দিককার_খবর সংক্ষেপত এই-_ 

জেলায় মিটিং হইর।হিল; হরবিলাস শ্গীকে ঘথাধোগ্য 
গাল।গালির পর ছেলেদের বিঝাহযোগ্য বয়স যোল এবং 
মেয়েদের বারে! ধার্য্য করিয়া! প্রস্তাব গৃহীত হ্ইয়াছে। 
সরকারদের চণ্ডীমণ্ডপে এর তুমুল অ.লোচন৷ হইয়াছিল, 
তাহাতে হরবিসাস শা এবং জেলার উকিল ও অন্তান্ত 
উদ্যেক্তাদদের যথাবে।গ্য গ[লাগ[লির পর ছেলেদের নুানতম 
বয়স চোদ্দ এবং মেয়েদের দশ বলিয়া শ্বীক্কৃত হইনাছে। 
ও-পাড়ার তিনকড়ি-খুড়ীর বাড়িতে উতকট রকমের এক 
মেয়ে'মিটিং বপি;।ছিল, তাহাতে হরবিল।স শান গবর্থমেণ্ট 
বাহাহ্ুর, জেলার উকিল এবং নরকারদের টপ্তীমওপে ঘাহারা 
তাম।ক পোড়ায় সকলকেই একশাটে “ভাগাড়ে দেওয়। 
হইয়াছে । গ্রামের নানারূপ কেচ্ছাকাহিনী আলোচনার 
পর সকলের মনের বেঝ। হাক্ষ! হইলে ধাধ্য হইয়াছে যে, 
ইহাদের পুর।পুরি নতিচ্ছন্ন হইবার পুৰ্ধেই ব্স-নির্ষিশেষে 
গ্রামের সমস্ত অনুটা কন্ঠাকে পাত্রস্থা করিয়া জাতকুল 
বাচাইতেই হইব ;ত| বর ।কান। হোক, ধোঁড়া হোক, 
নুলে! হোক, কু*জো হোক, মৃন্তরট৷ কোনরকমে আউড়ে 
দিতে পারলেই হ'ল*** 

বিধ্বিবস্থার ঘথেষ্ট অভাব থাকিলেও দুপুরের এই 
মৃহিল-যজলিসই সাধারণত জাতির ভাগা নিয়গ্িত 
করে; বিশে করিয়া মজলিপের কর্ণধর যদি তিনকড়ি- 
খুড়ীর মৃত কেহ থাকেন। পাড়ায় পাড়ায় কন্ঠা-মহামারী 
পড়িয়। গেল। 


কয়েক দিন পরের কথা । বিকালে নুধা বাগানের এক 


৪৭৮- 





৬১৩৪১, 





কোণে শ্তামলীর গলা জড়াইয়া আদর করিতেছিল-_ 
“শাম্লী শুমলী শ্বামলরাণী, তুমি আর কারুর নয় 
সোনাযণি***” 

শ্যামলী তাহার সমস্ত পিঠখ|নি চাটিরা-চাটিয়া বোধ 
হয় জানাইতেছিল--নাঃ আমি আর কাহারই নয়, একাস্ত 

এমন সময় মা আপিয়া বলিয়া উঠিলেন.*.“দেখ 
কাণখানা ! সমস্ত পাড়া তোলপাড় করে য'রচি, আর 
মেয়ে কিন! পীদাড়ের মধ্যে গরুর সঙ্গে সোহাগে বাস্ত 1*** 
তোকে না আজকে দেখতে আসবে, নুধী ?*গা মাজতে 
হবে নাঃ চুল বাঁধতে হবে ন! ?-**চ'লে আয় শীঞ্গির 1” 

দেখিতে আমিলেন মাঝের পাড়ার লাব-রেজিষ্টারবাবু, 
নাম জগবন্ধু রায়। বিদেশী লোক, মেদিনীপুরে বাড়ি, 
কার্যোপলক্ষে বলি হইয়া এখানে বছর ছুই-তিন আছেন । 
ছেলেটি এখানে থ।ড' ক্লাসে পড়ে; বছর তেরো বয়স হইবে । 
জগবন্ধুবাবু একটু বাহিরের খবরাখবর রাখেন এবং প্রতেক 
বিষয়ই বুক্তিতর্কের শেষ সীমানা পর্যাস্ত ঠেলিয়া তুলিয়া 
অনুধাবন করেন। ছেলে তাহার একটু ছেলেমান্য, 
কিন্তু এর পরেই ত সেই আঠার। অনেক জায়গায় 
আবার মিটিং করিয়। হাকাহাকি করিতেছে_ছেলেদের 
বয়স করা হোক বাইশ চবিবশ-*এক মিস, মেয়ো আসিয়াই 
এই ব্যাপার $-**ইতিমধ্যে যদি আর একটি আসিরা পড়ে ত 
চক্ষুস্থির ! ছেলেদের বয়স যে কোথায় গিয়। ঠেকিবে 
কেজানে? বিবাহ জিনিষটাই থাকিলে হয; বোধ হয় 
বৈদিক বিবাহপদ্ধতি উঠিয়া! গিয়৷ সিভিল ম্যারেজের ধুম 
পড়িয়া যাইবে । শেষকালে চল্লিশ বছরের বুড়ো ছেলে 
লাভ, করিয়া কোর্টে বিবাহ রেজেষ্টারীক রিয়! কাহাকে ঘরে 
তুলিবে কে বলিতে পারে? এখন একটু ভূলের জন্য 
শেষকালে জাতকুল সব যাক, আর কি*** 

মেয়ে খুব পছন্দ। আশীর্বাদও হইয়া গেল এবং খুব 
কাছাকাছি একট! দিন স্থির করিয়া জোগাড়-মন্্ব আরম্ত 
হইরা গেল। 

সুধার যনটা ভাল নাই। যতদুর জানা আছে বিবাহ 
জিনিষটা মন্দ নয়, কিন্তু ভাবনার কথা এই বে, 
শ্টামলীকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে। আশীর্ববাদের পরদিন 


সকালবেলা! সই আসিয়াছিল ; হৃধার মেজাজের জন্য 
খেল! জমে নাই। যাওয়ার সময় মুখ ভার করিয়! 
বলিয়া গেছে--“আচ্ছ। লো, আমারও একদিন বিয়ে 
হবে তখন দেখে নেব।” 

সুধা শ্তামলীর জন্ত মনমরা হইয়া ঘাস ছি'ড়িতেছিল, 
নিমাই আসিয়া বলিল--“ওগো! শুনচ £” 

ঘাড় বাকাইয়! শাসনের ভঙ্গীতে হুধা বলিল_ 
“তোমার বুদ্ধিম্নদ্ধি ক'বে হবে নিমুদ্! 1” 

নিম।ই ভড়কাইয়া গিয়া প্রশ্ন করিল-_-“কেন রা। 1.7 
আমায় আর ওরকম করে ডাকা চলে তোমার ?” 

নিমাই সব কথ৷ শুনিল ; শেষের দিকে পাত্রের পরিচয় 
পাইয়া উৎ্কুল্প হ্ইয়া বলিয়া! উঠিল-_“চমত্কার হবে-" 
সে ত হরিহর; আমাদের স্কুলে থা ক্লাসে গড়ে: 
আমি খুবজানি তাকে। মাইরি বলচি বেশ হবে ভাই । 

হুধ| মুখ গম্ভীর করিয়। বলিল--“তোমাদের ত 
খুব ফুন্তি; আমার মনে যে কি হচ্চে****** 

নিমাই কোন রোমান্সের গন্ধ পাইল কি-না 
জানে, মাঝথানেই বান্তভাবে জিজ্ঞাসা করিল-_ “কেন 
রাঃ হুধী ?” 

প্বাছুরটার কথা ভাবছ? আমি শামূলীকে ছেড়ে 
থাকতে পারব/ আর আমায় ছেড়ে শাম্লীই বাচবে £ 
_কথাটা বলিয়া ছুলালের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে 
চাহিতেই ঠোঁট ছুটি কাপিয়া উঠিল, চক্ষুর কুল ছাপিয় 


সেন্ট 


ছুফৌট। জল জমিয় উঠিল। নিমাই হাত দিয় 
মুছাইর। দিয়া বলিল-_-“কঁদিসনি সুধী; খুড়ীমাকে 
বলব আমি ।” 


এর পর শাস্তভাবে চিত্ত করিয়া দেখ| গেল- খুড়ীমাকে 
বলাও চলে না, আর ওসব উপায়ে কাজও হইবে ন': 
ক্রমাগতই ছু-জনে পরামর্শ হইতে লাগিল ।- বাগানের 
ঝোপঝাড়ের মধ্যে বসিয়া, গোয়াল ঘরের কোণে, 
সন্ধার সময় পুকুরবাটের ভাঙা রাণার নীচে ।*৮" 
খেল। হয় না; ননী, সই আমল পায় ন।) সই যাইবার 
সময় নাক কুপ্চক।ইয়া বলে-__বিয়ের কনের অত বেটা" 
ছেলে-ঘে"স। হওয়া ভাল নয় লো।_-এই শাস্সবাকা 
বলে দিলাম***** % 


সশাবণ 


শযামল-কালী' 


৪৭৬ 





বিয়ের রাত। পাশাপাশি ছুই গ্রামের বরক*নে, 
রপক্ষ কপ্তাপক্ষের লোকজ্জনে বাড়িটা! গমগম করিতেছে। 
টঠানে বিবাহের সরঞ্রাম, চারিদিকে গোল করিয়। বিবাহ- 
নভা রচন| কর! হইয়াছে, ছেলেবুড়ো ঠাসাঠাসি হইয়া 
বিবাহ দেখিতেছে। 

অনুষ্ঠানের মধ্যে পুরোহিত শুধার বাপকে বলিলেন-_ 
"এইবার তুমি মেয়ের ডান হাতটি তুলে ধর, সম্প্রদান 
ক'রতে হবে-**তুমি হাত পাত ত বাবা, শ্বশুরের দান 
নেবে-"কই গোঃ হাতে জড়াবার মালাগাছটা 2৮ 

শুধার বাপ সুধার হাতটা একটু তুলিয়! বাড়াইয়া 
পরিলেন | 

বর কিন্ত একট। কাণ্ড করিয়া বসিল ।-_তাহার হাতট। 
এতক্ষণ বাঠিরেই ছিল, হঠাৎ কাপড়ের মধ্যে টানিয়া 
লঈর। গৌজ হইর। বসিল! সকলে বেন স্তম্ভিত হইয়। 
গল। পুরোহিত পাক! লোক, হাসিয়া বলিলেন-_ 
হাতবের করে৷ বাব, লজ্জ। কি /--বড্ড ছেলেমানুষ 
কিনা |" 

সভার মধো থেকেও অনুরোধ, উপরোধ, হুকুম, ধমক 
কছুই বাকী রহিল না। বর কিন্তু ক্রমাগতই হাতটা 
কড। করিয়। নিজের কোলের মধ্যে চাপিয়৷ ধরিতে লাগিল । 
[ট। রাঙা হইরা গিয়াছে, ঘাড়টা গু"জড়াইয়। বুকের উপর 
আসির। পড়িয়াছে। 

“বর বেকে বসেচে, বর বেঁকে ব'মেচে”-_বলিয়া একট 
[ব চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। বাড়ির ভীড় চাপ বাধিয়া 
টঠিল। জগবন্ধু আগন্ধকদের দেখাশুনায় বাহিরে বাস্ত 
ছলেন। ভীড় ঠেলিয়। আসিয়। হাজির হইলেন, কড়া 
[লায় বলিলেন-_-“ব্যাপার কি রে হরে £ হাত বের কর্‌। 
[ও ক্লাসে পড়ে স্বাধীন চেত। তরুণ হয়েচ %--বটে 1-*৮ 

পুরে।হিত উঠিয়া তাহার পিঠে আস্তে আস্তে চাপড় দিয়া 
লিলেন_-“আপনি একটু ঠাণ্ডা হন-_রাগবার সময় 
য়। ব্যাপার আমি বুঝেটি, সব ঠিক ক'রে দ্িচ্চি।” 

বরের নিকট আসিয়া কানের কাছে মুখ আনিয়া 
ধাশ্ম করিলেন--“কি চাই তোমার বাবা, বল দিকিন 
সামায় %” 

কোন উত্তর হইল ন|। আর একটু অপেক্ষা করিয়। 


বলিলেন--“বল, শ্বশুরের কাছে ত চাইবেই। আমরাও 
এই রকম পণ ক'রে বসেছিলাম, এতে লঙ্জা! কি? 
সাইকেল চাই ?__-নগদ টাক! ?-__হাওয়াই বন্দুক ?-.* 

বর জড়িত কঠে কি একটা বলিল ।-_বেশ ভালরকম 
বুঝিতে ন৷ পারিয়া বিস্মিত ভাবে বলিলেন-_-*স্পষ্ট ক'রে 
ধল, কিচ্ছু লজ্জ! নেই ।% 


বাড়ির মধ্যে একট। খড়,কে পড়লে আওয়াজটা শোনা 
যায়। এই নিস্তন্ধতার মধ্যে পুরোহিত-ঠাকুর এক রকম 
চীৎকার করিয়াই বলির উঠিলেন_-“আ, কি বঝললে-_ 
শাম্‌লী বাছুর 11” 

নিস্তব্ধত। সেই রকমই রহিল, কেহ বেন কথাটা হদ্য়ম 
করিতে পারে নাই। একট! মুহুর্ত,_তাহার পর জগবন্ধু 
অগ্রণর হ্ইন্। নাকমুধ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন-_ 
“ঠারামজাদ। ! মান্যের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দৌব বলে নিয়ে 
এলাম, আর ভদ্দরলোক তোকে এখন নই-বাছুর সম্প্রদান 
করবেন £***বের কর্‌ হাত, নয়ত তুই আছিণ কি 
আমি আছি-_করলি বের্‌ ?” 

হরিহর আস্তে আস্তে হাতটা বাহির করিল, মুষ্টিবদ্ধ 
অবস্থাতেই রহিয়াছে, একটু একটু কাপিতেছে। হুধার 
বাপ ব্যাপারটার আকনম্মিকতায় এতক্ষণ বিমুঢুভাবে 
বসিরাছিলেন, এইবার একটু প্রক্কৃতিস্থ হই, বাম হাতটা 
হরিহরের পিঠে রাখিয়া সন্সেহে কহিলেন--“ওতে। ছোট্র 
বাছুর বাবা, তোমায় আমি ভাল একজোড়। বিলিতী 
গাই-বাছুর কিনে দোব এই হাটেই। নাও .হাত খোল, 
লশ্মী আমার 1--*৮ 

জগবন্ধু তাড়াতাড়ি বলির। উঠিলেন “না, না, ওরকম 
আঙ্কার। দেবো না বেহইমশাহ, ওতে আমার বদনাম, 
ছেলে পণ ক'রে দ্ধ খাবার জন্তে গাইবাছুর নিয়ে যাবে, 
লোকে ব'লবে-*** 

বরপক্ষের একজন রসিক বৃদ্ধ কথাট! কাড়িয়া লইয়! 
বলিলেন_-“লোকে বলবে বাপ-বেটায় মিলে শ্বশুরকে 
ছুইচে |” 

বাহার! বুঝিল তাহাদের মধ্যে হাসি পড়িয়া গেল। 
হুধার বাপ একটু লজ্জিত হইলেন । জগবন্ধুর মাথায় তাহার 
নিজন্ব পদ্ধতিতে তর্ক জাগিয়। উঠিতেছিল ; বলিলেন-_- 
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দিতে হবে।. দিবা এক মতলব বের ক'রেচে ত1-_- 
আজ বিয়ে করতে বসে পণ, এর পর শ্বশুরবাড়ি 
আহারে বসে পণ, তারপর বৌমাকে বাড়ি নিয়ে আসবার 
সময় পণ, প্রতোক বারেই শ্বশুর-শাশুড়ীর মাথায় হাত 
বুলিয়ে এট।-ওটা-সেটা হাতান ! আমি কোথায় শর্দী- 
আইন বাচাতে তাড়াতাড়ি বিয়ে দিতে গেলাম, ছেলে 
কামার ভাবছেন--ব:% এ ত খাস! এক রোজগারের পথ 
বের হ'ল 1--কোন্‌ মুখ আর লেখাপড়া করে, এই 
বাবসাই চালান মাক্‌।"**বলি, তোকে কে এ হদিস 
রাৎলে দিলে র্যা? তুই শাম্লী বাছুরের নামই ব৷ 
জানলি কেমন ক'রে? বল্‌ঃ তোর বাবসার গোড়াপন্তনেই 
আমি গণেশ ওল্টাব***» 

বাপের মুঠার মধো হুধার হাতখানিও কাপিয়! উঠিল । 
এই. অস্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে কচি বরবধুর প্রতি দয়া- 
পরবশ হইয়। শুধার বাপ বলিলেন,স্্থাক বেইমশাই ; 
ছেলেমান্ষ একট! কথ! ব'লে ফেলেচে***” 

জগবন্ধু কড়া-ধাতের লোক, নিরস্ত করা গেল না। 
অনেক বকাবকি জেদ্াজেদির পর হ্রিহর মাথা তুলিয়া 
একবার পুরোহিতের পানে আড়ে চাখিল। তিনি 
উদ্দেশ্তট! বুঝিতে পারিয়া তাহার মুখের কাছে কান লইরা 
গেলেন; তাহার পর বিস্ময়ের ঝৌকে প্রায় হাতখানেক 
সরিয়। আসিয়া বলিয়া উঠিলেন--”“সে কি !্ক?নে 
বলেচে 11..*নিমাই কি করেছিল.?--চিঠি দিয়ে 
এসেছিল £” 
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আরও ধ্মক-ধামক করার পর চিঠিটার সন্ধান. পাওর' 
গেল । তিনি ধে ছেলেকে টিপিয়া এরই পণ করান নাই 
সর্ধসমক্ষে এট! নিংসন্দেচ ভাবে প্রমাণ করাইবার ভগ 
জগবন্ধু তখনই বাড়িতে লোক ছুটাইলেন। হরিহরের 
নির্েশ-মত নে তাহার ভূগোলের পাতার মা ভইতে 





দূলিলখানি সংগ্রঃ করিয়! আনিল । লেধ। আছে 
প্রণামা বহব নিবেদন মিনং কাধ্যঞ্চাগে | তোমার সহিত 


আমার বিয়ে ঠিক হইযাছে | অমি খুব ভাগ্যবান, কিন্তু শামল রাণকে 
ছাড়িয়া থাকতে পারব না| অতএব মহাশয় বিয়ের সময় শামলী 
চাই বলিয়! বেকে বস্বেন | না হইলে আমি আদিম খাইয়া 
মরিব | আপিম আমার সারির নীচলেই বহি থাকিবে মেটা 
গেরে। তুমি দেখিতে পাউবে | এতে দোস হয়না | নেতা)পিসিদর 
বরও সেদিন একট! স্বার লালঠেম চাই ব'লেবেকে বসেছিল। 
নিয়ে ছাড়িল। মাবলেন জি“উ পুরু:ষর লক্ষন | এ নিমাই। 
নিমাই আমায় প্র।ণের চেয়েও ভালবাসে | এ চিঠি লিখে দিয়েছে 
আমি অবলা নারি সেখাপড়া জানি না শামলী ছাড় হইয়া খাকিে 
হইত | নিমাই ভয়ঙ্কর বিদান আর খুব ভাল ছেলে তোমাদের 
ইস্কুলে 611) ()ন5 পড়ে । প্রণাম জানিহ। 


ইতি 
অভাগিনি 
10118, 
শুধাময়ি দাসী 


ভয়ঙ্কর বিদান”টির, হাজার খোজ্গাখু'জি করিয়াও 
সে-রাত্রে বিয়ে-বাড়িতে কোন সমন্ধানই মিলিল না। 
শাড়ীতে একটি বড়গোছের গেরো পাওয়া গেল বটে, কিন্ত 
মুখের বিষয় তাহাতে একটি বড় মার্ধেল ভিন্ন অন্য কিছু 
“বদ্ধিতঃ ছিল না । 


শ্রীচারুচন্্র ভট্টাচার্য, এম্-এ 


শতবর্ষেরও কিছু আগেকার কথা । 

রাপায়নিক পঞ্চাশ-যাটটি মৌলিক পদার্থ আবিফার 
করিয়াছেন হাইড্রোজেন, অক্সিজেন, তামা, সোনা, সীস৷ 
পারদ প্রভৃতি। তিনি দেখিলেন বস্তমাত্রই হয় এই মৌলিক 
পদ'্খ-_ন|-হয় ছুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থের মিলনে 
উদ্ভত; একটি মৌলিক পদাথকে যদি ক্রমাগত ভাঙিতে 
থাক। যায় ত শেষ অবধি উহা! এমন অবস্থায় পৌছায় যখন 
আর উহাকে ভাঙা চলে না; দৃষ্টির অগোচর অবিভাজ্য 
এ পদার্থ-কণিকার নাম দিলেন “এটম"$; মৌলিক পদার্থের 
এটম-রা প্রায়ই দুইটা করিয়া জোট বীধিয়! থাকে, তাহাদের 
নাম দওয়। হইল “মলিকিউল'; একটি হাইড্রোজেন এটম 
সর্বাপেক্ষা হান্ক।, তাহার তুলনায় অন্তান্ত এটমের ওজন 
নিজূপিত হইতে লাগিল; হাইড্রোজেনকে এক ধরিলে 
একটি কার্বন এটমের ওজন দাড়াইল ১২, অক্সিজেনের ১৯, 
এই রকম সব। 

চিরদিনই মানবের মন বছর মধ্যে একের সন্ধানে 
ছুটিয়াছে। স্থবিখ্যাত টধজ্ঞানিক প্রাউট এই সময় বলিলেন থে 
পৃথিবীর মূলে আছে একটি এবং কেবল মাত্র একটি মৌলিক 
পদার্থ, মে হইল এই হাইড্রোজেন; এ যে কার্বন এটম, 
হাইড়োজেন এটমের তুলনায় যাহা ১২ গুণ ভারি, তাহা আর 
কিছু নম্র ১২টি হাইড্রোজেন এটম জোট পাকিয়া এ একটি 
কার্ধন এটমে দড়াইয়াছে ; সেই রূপ অক্লিজেন এটম প্রভৃতি । 
কিন্ত গোল বাধিল এ প্রভৃতিদের লইয়। ; কার্বন, অক্সিজেন 
সন্ধে একথা না-হয় মানিয়া লওয়া গেল, কিন্ত 
পেগ গেল একটি ক্লোরিণ এটমের ওঞ্জন হাইড্রোজেন 
এটমের ঠিক পয়প্রিশ গুণও নয়, ছত্রিশ গুণও নয, 
উহাদের মাঝামাঝি । প্রাউট তখন একটু ঢোক 
গালা বলিলেন যে এই ব্রদ্ধাণ্ডের মূল হইল একটি পুরা 
সয়, আধখান। হাইড্রোজেন এটম। কিন্তু সমস্যার সমাধান 
ইল না। রাসায়নিকের পরীক্ষা হুম্মরতর হইতে লাগিল। 
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দ্বেখ! গেল একটি ক্লোরিণ এটমের ওজন ঠিক সাড়ে পয়ত্রিশ 
নয়, পয়াত্রশ আর এবটি জটিল ভগ্নাংশ । আর অনেক 
মৌলিক পদার্থের আণবিক ওজনে বড় বড় ভগ্রাংশ দেখা দিল; 
প্রাউট থামিয়া গেলেন । 

এই সময়ই স্থবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডাল্টন এটম সম্বন্ধে 
কতকগুলি পিঞ্ধান্ত করিলেন। একটি মৌলিক পদার্থ ভাঁডিয়! 
যে কোটি কোটি এটম পাওয়া যায় তাহারা হব এক-_ 
আকারে, ওজনে, গুণাবলীতে ; কিন্তু এক মৌলিক পদার্থের 
এটম আর এক যৌলিক পদার্থের এটম হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন; রাপায়নিক সংযোগ যখন ঘটে তখন এই 
এটমদের মধ্োই ঘটিগ্জা থাকে। প্রাউটের মত পরিত্যক্ত 
হইল, কিন্তু শতবর্ষ চলিয়! গেন, ডাল্টনের এই সিদ্ধান্ত অটল 
ও অটুট রহিল; দেখ| গেল, এমন কোন রাসায়নিক মিলন 
ঘটে ন যাহাতে ডালটনের এই সব সিদ্ধান্ত ভাঙিয়া পড়ে। 
ইতিমধ্যে এই এটম সম্বন্ধে আরও অনেক খবর জান। গেল; 
থানিকট। মৌলিক পদার্থে কতগুলি এটম আছে, উহাদের 
প্রত্যেকের ওক্ধন কত এ-সব নির্ণীত হইল। 

চল্লিশ বৎসর পূর্ব অবধি এটম সথ্থন্ধে এই ছিল শেষ 
কথা। কিন্তু গত শতাব্দীর শেষের দিকে পদার্থের গঠন 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকের পূর্ব ধারণ। যে ভীষণ ধান্ক। থাইল তাহ। 
এক ফরাপী বৈজ্ঞানিকের কথায় বেশ স্পষ্ট বুঝ যায়। 
অধাপক জে, জে, টমসন রয়াল সোসাইটীর বন্ভৃতাগৃহে 
পদার্থের গঠন সম্থদ্ধে নৃতন তথ্যের কথা বলিতেছিলেন। 
বন্তৃতাশেষে সভায় উপস্থিত এ ফরাসী বৈজ্ঞানিক তাহার 
কে'ন বন্ধুকে বলেন-ভায়৷ হে, বিজ্ঞান জান ন। ঝ'লে তোমার 
অবস্থ। আমার চেয়ে ঢের ভাল, কারণ তুমি যদি বিজ্ঞান 
শিখতে চাও ত গোড়া থেকে আরম্ভ করলেই চল্বে। 
কিন্তু আমাকে একেবারে ঢেলে সাজতে হবে; এক 
দফায় য জানি ভা তুলতে হবে, শর পর নতুন কারে 
আরম্ত। 


৪৮২, 
থে ঘটনাবলী দ্বারা বৈজ্ঞানিকের পূর্ব ধারণার আমূল 
পরিবর্তন হইল তাহার সংক্ষিপ্ধ বিবরণ এই-_ 
একটি কাচের গোলক প্রায় বাধুশূন্ত করিয়া তাহার 
মধ্যে তড়িৎ চালাইয়৷ জে, জে, টম্সন এ গোলকমধ্যে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র কণিকার সন্ধান পাইলেন যাহার৷ এটম 
অপেক্ষাও ছোট; এই ক্ষুত্র কণিকার নাম দেওয়া হইল 
ইলেক্ট্রন” । বিভিন্ন পরীক্ষ। হইতে এই ইলেক্‌ট্রনের ওজন 
মাপ| হইল) দেখ| গেল এই ইলেকট্রনের ওজন, সব-চেয়ে 
হাক্ধ। যে হাইড্রোজেন এটম, সেই হাইড্রোজেন এটমের 
১৮৪০ ভাগের এক ভাগ মাত্র। একটি সোনার এটম 
একটি সীদার এটম হইতে পৃথক, কিন্তু দেখ। গেল থে 
এই ইল্ক্ট্রন_ত| সে সোনা, সীসা বা যে-কোন পদার্থ 
হইতে আম্বক ন| কেন_ ইহারা হুবহু এক। এই ইলেক্ট্রন 
সম্থদ্ধে অনেক পরীক্ষ! চলিতে লাগিল, জান! গেল যে প্রতি 
ইলেক্ট্রন তড়িত্যুক্ত এবং সেই তড়িৎ বিযষ্বোগ-তড়িৎ। 
আরও দেখা গেল যে নানান প্রক্রিয়ায় পদার্থ হইতে ইলেক্ট্রন 
বাহির করা যায়; খুব বেশী কিছু নয়, খানিকটা গরম 
করিলেই পদার্থ হইতে ইলেকট্রন বাহির হইতে থাকে। 
স্থতরাং দাড়াইল এই, পদার্কে ভাঙিতে ভাঙিতে 
এটমে পৌহান যায়, কিন্তু এটমকে ভাঙা যায় না_- 
ডালটনের এ মত আর টিকিল না; এটম হইতে পাওয়! গেল 
ইলেকট্রন, এটমের তুলনায় খুব ছোট ও হান্ক!; তাহার 
পর যে"রকমের বাড়ি হউক না! কেন ভাঙিলে যেমন পাওয়া 
যায় একই রকমের কতকগুলি ইট, তেমনি যে-এটমই হউক 
ন। কেন, তাকে ভাঙিলে পাওয়। যাইবে একই রকমের 
ইলেক্ট্রন। একটা বাড়ি আর একট বাড়ি হইতে অবশ্য 
তফাৎ, কারণ ইটের সংখ্য| সমান নয় আর সাজানোর ধারাও 
পৃথক; মেই রকম একট। এটম আর একট| এটম হইতে পৃথক, 
কারণ উভয়ের ইলেকট্রনগুলির সংখ্যা! ও সাজান সমান নয় । 
কিন্তু একটা গোলের কথ] দড়াইল। এটম-রা তড়িৎশৃশ্য 
অথচ এটমের উপাদান ইলেকট্রন হইল বিয্বোগ-তড়িংযুক্ত। 
অতএব এটমের মধ্যে আছ আরও কিছু যাহাতে আছে 
সমপরিমাণ সংধোগ-তড়িৎ। কোথায় কি ভাবে আছে 
এইট সংযোগ-অডিৎ? জে, জে, টম্সন বলিলেন, একথান। 
কেকের মধো যেমন কিসমিস্‌ ছড়াইয়া থাকে সেই রকম 





১৩৪১ 
খানিকটা সংযোগ-তড়িতের মধ্যে বিয়োগ-তড়িতঘুক্ত 
ইলেকট্রনরা ছড়ায়! আছে। জে, জে, টমদনের এ-মত 
কিন্তু টিকিল না; শেষ অবধি জয়যুক্ত হইল রদারফোডের 
সিদ্ধান্ত। রদারফোর্ড বলিলেন যে এই এটম একটি ক্ষন 
সৌরজগংসদৃশ। সত্যকে বেষ্টন করিয়া যেমন পৃথিবী আগি 
গ্রহগণ ঘুরিতেছে, তেমনি কেন্তরস্থিত সংযোগ-তড়িংকে 
বেষ্টন করিয়া ইলেকৃট্রনরা ঘুরিতেছে । সংযোগ-তড়িৎযুক্ত 
এই কেন্দ্রীয় অংশের নাম দেওয়! হইল প্রোটন। রদারফোডের 
এই তথ্য নানান্‌ দিক দিয়। নানান্‌ রকমে যাচাই হইতে 
লাগিল এবং সব পরীক্ষা! হইতে রদারফোর্ডের মতই 
প্রতিষ্ঠিত হইল। চোখে দেখা যায় না যে ক্ষুদ্র একটি এটম 
সেই এটমের ভিতরের অনেক খবর বিজ্ঞান টানিয়া বাহির 
করিতে লাগিল। সে-নব কথা যাক; এখন বিভিন্ন এটমের 
গঠন এইরূপ ধাড়াইল। প্রত্যেক এটমে যতগুলি ইলেকট্রন 
আছে _নিশ্চয় ততগুলিই প্রোটন আছে, যেহেতু এটমরা 
ভড়িৎশূন্ত। হাইড্রোজেনে আছে এক জোড় ইলেকটন' 
প্রোটন, হিলিয়মে চারি জোড়, অক্সিজেনে যোল জোড়, 
এবং সব চেয়ে ভারি যে ইউরেনিয়ম এটম তাহাতে 
২৩৮ জোড়। এইরূপ হিসাব যদি হয় ত ঘুরিয়া ফিরিয়। 
শতাধিক বর্ষের পূর্ধ্বের প্রাউটের কথাই ত আসিয়। গড়ে, 
তাহ! হইলে এই দাড়ায় যে হাইড্রোজেন এটমের ওজন এক 
ধরিলে অন্ত কোন এটমের আণবিক ওজনে কোন ভগ্রাংখ 
থাকিতে পারে না। থাকিতে পারে না, কিন্তু আছে থে! 
আগেকার ক্লোরিণের কথাই ধর যাউক। ক্লোরিণে আড়ে 
হয় ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন-প্রোটন, নাহয় ৩৬ জোড়, সাণে 
৩৫ বা পৌনে ৩৬ বা কোন ভাঙাচোরা জোড় ত হইতে পারে 
না; এখন ৩: জোড় যদি থাকে ত উঠার আণবিক ওজন 
হইবে ৩৫, আর ৩৬ জৌড় থাকিলে ওজন হইবে ৩৬7 কিন্ত 
রাপায়নিক দেখিয়াছেন উহা ৩৫৪ নয়, ৩৬৪ নয়, ৩৫ আর 
একটি জটিল ভগ্নাংশ | প্রাউট যাহার মীমাংস। করিতে 
পারেন নাই এখন সেই সমসাই ত অমীমাংদিত ভাবে 
উপস্থিত। কিন্তু এবার একটা মীমাংসা হইল, স্থুনিশ্চিত 
ভাবেই হইল । ব্যাপারটা ঈাড়াল এইরূপ । 

মনে কর। যাউক একটি কাচের গেলেকে খুব অল্প পরিমাণ 
একটু গ্যান আছে; সে গানটার নাম আমর! জানি ৭. 





শাবণ 
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৪৮৮৩০ 





তবে তাহার প্রতি এটম ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন-প্রোটন লইয়। 
গঠিত) এই গোলকের মাঝখান হইতে একদিকে খুব বেশী 
ভোণ্টের তড়িৎ পাঠান হইতে লাগিল; গোলকস্থিত এ গ্যাসের 
একটি এটমের কথা ভাবা যাউক; উহা! হইতে একটি ইলেক্ট্রন 
সিল এবং খপিয়। গোলকের একদিকে ছুটিতে লাগিল। 
বিয়োগ-তড়িৎতযুক্ত একটি ইলেকট্ন খসিম়া! যাওয়ায় এ ভাঙা 
এটম এমন সংযোগ-তড়িত্যুক্ত হইল এবং ইহাও ছুটিতে লাগিল, 
বিষ়োগ-তড়িতযুক্ত ইলেকট্রন যে-পথে যাইতেছিল তাহার ঠিক 
উন্ট। পথে; এই পথের ধারে রাখা হইল প্রভূত শক্তি- 
সম্পন্ন একটি চুম্বক এবং তড়িত্মণ্ডিত একটি শলাকা । সংযোগ- 
তড়িত্যুক্ত এটমটি বাঁকিয্! গিয়। একখান! আলোকচিত্র 
কাচের উপর পড়িয়। একটি রেখা অঙ্কিত করিল। এই 
এটমটি যাইতে যাইতে যে বাঁকিল সেই বাকার পরিমণ 
নির্ভর করে এঁ চৃম্বক এবং তড়িতের শক্তির উপর-_তা ছাঁড়। 
এ এটমটির গ্তরুত্বের উপরও; ম্মরণ করিয়। রাখ! যাউক 
এই এটমটি একটি ইলেক্ট্রনবিহীন ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন- 
প্রোটনের সমষ্টি। এইবার এ গোলকমধ্যে দেওয়া হইল 
আর একটি গাস যাহার প্রতি এটমে আছে ৩১ জোড় 
ঈলেক্ট্রন-প্রোটন। এর প্রতি এটমও এক-একটি ইলেক্ট্রন 
শারাইয়! ইলেক্ট্টনের বিপরীত পথে ছুটিতে লাগিল, ছুটিয়া 
পর্বকার এ চুদ্ধক ও তড়িতের পাশ দিয়া যাইতে যাইতে 
সাকিল এবং আলোকচিত্র কাচের উপর বেখা আকিল-_কিন্তু 
ঠিক আগেকার জায়গায় নয়, একটু তফাতে; কারণ 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে এই বাঁক নিভর করে 
গুরুত্বের উপরে, আর এই এটম গুরুত্বে আগেকার এটম 
অপেক্ষ৷ ভারি এক জৌোড়ে। এইবার যদি এ গোলকের 
মধ্যে ৩৫ জৌডওয়াল! ও ৩৬ জোড়ওয়ালা এই দুই 
রকমের এটম মিশাইয়! দিয়া পরীক্ষাট। কর। যায় তাহ। হইলে 
এ আলোকচিত্রে আমর! পাইব ছুইটি রেখা, একটি এ ৩৫এর 
জন্য অপরটি ৩৬এর জন্য । রেখ দুইটির কালিমা যদি 
সমান হয় ত বুঝিতে হইবে এ ছুই রকমের এটম গোলক- 
মধ্যে সমপরিমাণে ছিল। কালিম| যদি সমান না হয় ত 
উহার বিভিপ্রতা হইতে উহাদের আপেক্ষিক পরিমাণ ঠিক 
করা যাইতে পারে । 

এখন এঁ গোলকমধ্যে বিশুদ্ধ ক্লোরিণ গ্যাস দিয়া দেখ 


গেল আলোকচিত্রে দাগ পড়িয়াছে একটি নগ্, ছুইটি-_একটি 
৩৫এর জায়গায় এবং অপরটি ৩৬এর জায়গায়। তাহ 
হইলে ত বলিতে হইবে এ বিশ্তদ্ধ ক্লোরিণ গ্যাস, ভালটনের 
সময় হইতে যাহার এটমগ্লিকে হুবহু এক বলিয়া আদিতে- 
ছিলাম, বাস্তবিক তাহারা ত হুবহু এক নয়; রাসায়নিক 
গুণাবলী তাহাদের সমান হইতে পারে, কিন্তু আপেক্ষিক 
গুরুত্ব, গঠনে তাহারা! ত একেবারে সমান নয়। একদল 
আছে তাহার! ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন-প্রোটনের সমষ্টি আর 
একদল ৩৬ জোড়ের। ক্লোরিণ একটি মৌলিক পদার্থ, 
কিন্তু দেখিতেছি মৌলিক পদার্থ হইলেই ত তাহার সব 
এটম সর্বববিষয়ে সমান নয়। আলোকচিত্রে রেখাঘয়ের 
কালিম'র তারতম্য অন্ুদারে কি অন্রপাতে এই ছুই জাতীয় 
এটম আছে তাহার হিসাব করা হইল এবং এই হিদাব 
হইতে সম্‌ন্ত গ্যাসটার ষে গড় আণবিক ওজন নিরূপিত 
হইল, তাহ| রাসায়নিকের স্থক্ম নিকূপণের সহিত একেবারে 
মিলিয়া গেল । বনুকালের একটি সমশ্ঞার সমাধান হইল। 
যে বিভিন্ন দলের এটমকে রাসায়নিক তাহার গুণাবলী দেখিয়া 
হুবহু এক বলিতেছিলেন পদার্থবিজ্ঞানের পরীক্ষাগারে 
তাহাদিগকে পথক করিয়া ফেলা হইল এবং দেখা গেল 
রাসায়নিক ধন্ম তাহাদের সমান হইলেও গুরুত্বে তাহার! 
এক নয়। অন্যান্য মৌলিক পদার্ের উপরও এই পরীক্ষা চলিতে 
লাগিল, জানা গেল বন্ধু মৌলিক পদার্থ আছে যাহারা ছই 
ব| ততোধিক বিভিন্ন প্রকারের এঈম লইয়া গঠিত। পারদের 
আণবিক ওজন হইল ২০০.৬ ; দেখ! গেল পারদে আছে 


৬ রকমের বিভিন্ন এটম, ভাহাদের ওজন যথাক্রমে 


১৯৭১ ১৯৮) ৯৯৪৯৪ ২০০১ ২০২ এবং ২০৪) যদ্দিও 
রাসায়নিক গুণাবলীতে তাহাদের মধ্যে কোন পার্থকা 
নাই । 


বিভিন্ন ওজনের এটম বাছাই করা এই যে যন্ত্র, বৈজ্ঞানিক 
এস্টনের হাতে দিনদিন এই যঙ্ত্রের উন্নতি সাধিত হইতে 
লাগিল; এখন উহা! এইকপ দীড়াইয়াছে যে ১০০০০ হাজারের 
এক রকম ও আর এক রকমের এক-_এই অন্ুপাতেও যদ্দি 
দুই রকমের এটম থাকে ত তাহাদের পৃথক অন্তিত্ব এই 
যন্ত্রে ধরা পড়ে । এই সক্ষম যন্ত্রে পরীক্ষা করিতে করিতে 
দেখ! গেল যে অব্সিজেনেরও ছুই জুডিদার আছে; ১৬ 


৪৮৪ 


অক্মিজেনের সঙ্গে আছে ১৭ ও ১৮ওয়াল৷ অক্সিজেন, ৮০০০ 
হাজারটি ১৬ অক্সিজেনের সহিত মিশিয়া আছে ২টি 
১৭ ও ১৮ অক্ষমিজেন এই অন্তপাতে। 

অক্কিজেনের আণবিক ওজন ১৬ ধরিলে হাইড্রোজেনের 
দাড়ায় ১.০০৭৭। অক্সিজেন ঠিক ১৬ গুণ না হইয়। এই ষে 
সামান্য একটু তফাৎ হয় তাহার যথাযথ কারণ নিদ্দিষ্ 
হইয়াছে । সে কথ যাক, এখন অক্সিজেনের ১৭, ১৮ 
জুড়িদার বাহির হওয়ায় হাইড্রোজেনের কোন সঙ্গী আছে 
কিনা খোঁজ পড়িল। খোজ মিলিল। দেখ! গেল সাধারণ 
হাইড্রোজেনের সঙ্গে আছে আর এক রকমের হাইড্রোজেন 
যাহার আণবিক ওজন হইল ২.০১৩৬ এবং ইহারা আছে 
সাড়ে ছয় হাজারে এক, এই অনুপাতে । একটি হাইডোজেন 
মলিকিউল অপেক্ষ। এই নূতন হাইড্রোজেন ওজনে অল্প কিছু 
কম। ইংলগ্ের বৈজ্ঞানিকেরা বলিলেন যে নবজাত শিশুর 
নামকরণ তাহার জনকই করিয়! থাকেন, সুতরাং ইহার 
আবিষ্কারক, আমেরিকার বৈজ্ঞানিকেরাই ইহার নাম 
দিন। তাহারা বলিলেন ইহা এখন সমস্ত বৈজ্ঞানিকের 
সম্পত্তি -স্তাহারা সকলে মিলিয়। ইহার নাম ঠিক করুন। 
বিভিন্ন নাম আমিতে লাগিল, দেখা যাইতেছে 'নাসৌ 
মুনিধসা মতং ন ভিন্নম্।? যত দিন চূড়ান্ত ভাবে কিছু 
নিষ্পত্তি না হয় ততদিন ইহ! “ভারি হাইড্রোজেন নামে 
আখ্যাত হইতেছে । | 

সমন্ত জিনিষটার অন্য দিক দিয়! যাচাই হইল। বিভিন্ন 
মৌলিক পদার্থের বর্ণচ্ছত্র বিভিন্ন; এই বণচ্ছিত্র দিয়া অনেক 
সময় অনেক অজ্ঞাত পদার্থকে চেনা গিয়াচে। আচ্ছা, ৩৫ 
ক্লোরিণ আর ৩৬ ক্লোরিণ ইহার! ত সত্য সত্যই বিভিন্ন পদার্থ, 
স্থতরাং ইহাদের ব্ণচ্ছন্র ত বিভিন্ন হওয়া উচিত; উচিত 
ত বটে, কন্ত এই বিভিন্নত। এত অল্প যে ব্ণজ্ঞত্র মাপিবার 
যন্ত্রে ধর! পড়িবার কথ| নয়। কিন্তু এই কয়েক বৎসরে এই 
যন্ধ এত উন্নতি লাত্ত করিয়াছে যে ইহাতে অতি অল্প 
তাও ধর। পড়িতেছে । এই যন্্রসাহাযো এঁ হাইড্রোজেনের 
জুড়িবারেরও সন্ধান হইল; সাক্ষাৎ মিলিল এবং এই উপায়ে 
তাহার যে আণবিক ওজন নিরূপিত হইল তাহা পূর্ববফলের 
সঙ্গে হুবহু মিলিয়া গেল। ৃ 

দেখা যখন মিলিল তখন বিভিন্ন রাসায়নিক প্রক্রিয়া 


হাহ) 





৬১৩৪১ 


দ্বারা এ ভারি হাইড্রোজেনকে তফাৎ করিয়া ফেলিবার চেষ্ট 
চলিতে লাগিল; তরল হাইড্রোজেন লইয়৷ পরীক্ষ/ হইতে 
লাগিল এবং শেষ অবধি সফলতা আসদিল। এই ভারি 
হাইড্রোজেনকে অক্সিজেনের সহিত মিশাইয়৷ পাওয়া গেল 
যে জল, সাধীরণ জলের সঙ্গে তাহ! মিলিল না, আর মিলিবার 
কথাও নয়। দেখা গেল এই ভারি জল জমে সেটিগ্রেডের 
০"তে নয়ন _ ৩.৮এ, বাম্পে পরিণত হয় ১০১.৪২এ এবং উহার 
গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা বেশী হয় ৪এ নয় ১১.৬এ। আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিকদিগের চেষ্টায় এই 'ভারি জল এখন এত প্র?র 
পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে ঘে ইহা লইয়া এখন সহজেই 
বিভিন্ন রাসায়নিক ও অন্তবিধ পরীক্ষা করিবার উপায় 
হইয়াছে) প্রচুর মানে অবস্ত ঘড়া ঘড়া নয়, একসঙ্গে ২০১৫ 
সি, সি, সংগৃহীত হইতেছে। উদ্ভিদংদেহে ও প্রাণী-দেহে এই 
ভারি জলের ক্রিয়া কিরপ তাহা লইয়৷ নানাবিধ গবেষণ! 
চলিতেছে এবং দাধারণ হাইড্রোজেনযুক্ত যৌগিক পদাথে 
এই ভারি হাইড্রোজেন আসিলে তাহাদের গঠন গুণাবলী 
কিরূপ ফ্রাঁডাইবে তাহা লইয়া আলোচনা সুরু হ্ইয়াছে। 
রসায়নশাস্ত্রে এই ভারি হাইড্রোজেন এক যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছে । 

পদাথবিজ্ঞানেও ইহা এক অমূল্য সম্পদরূপে দেখা দিয়াছে । 
কিছু দিন হইতে এটমকে ভাঙিবার চেষ্ট। চলিতেছে। প্রায় 
১৫ বৎসর পূর্বে রদারফোর্ড প্রথম নাইট্রোজেন এটমকে 
ভাঙিলেন ; ভাঙিলেন রেডিয়ম হইতে নির্গত আল্ফ।-রশ্ির 
সাহাযে। কিন্তু পৃথিবীতে রেডিয়ম আছেই বা কতীকু 
এবং তাহা হইতে আল্ফা-রশ্মি বাহির হুইতেছেই বা কি 
পরিমাণে? সুতরাং পদার্থকে ভাডিতে হইলে যদি শুধু আল্ফ! 
রশ্মির উপর নির্ভর করিতে হয় ত এই ভাঙার পরিমাণ 
কতটুকুই বা হইবে ! আল্ফা-রশ্মি ব্যতীত অন্ত কোন প্রচণ্ড 
শক্তি দিয়া এই ভাঙনক্রিয়া সম্পাদন করিবার . চেষ্টা চলিতে 
লাগিল। দুই বৎসর পূর্বে ক্যাভেগ্তিস ল্যাবরেটরিতে 
কক্ক্রফট ও ওয়ালটন প্রোটনকে খুব বেশী ভোন্টের 
তড়িৎ দ্বারা শক্তিশালী করিয়া লিখিয়মকে ভাঙিলেন। এর 
পর প্রোটন ছাড়িয়া লাগান হইল নিউটন; শেষ অবধি 
দেখা গেল যে এই ভারি হাইড়োজেন সর্ববাপেক্ষা বেশী 
কাধাকরী, আর এই ভারি হাইড্রোজেন স্থপ্রাপ্া না 





শাবণ 


হইলেও একেবারে দুশ্াপ্য নয়। স্থতরাং পদার্থবিজ্ঞানের 
পরীক্ষাগারেও এই ভারি হাইড্রোজেনের গৌরব স্থ প্রতিষ্ঠিত 
হহল। 

স্থষ্যের অভ্যন্তরে হিলিয়ম নামক একটি নুতন গ্যাসের 
ধথন সন্ধান পাওয়া যায় তখন কি কেহ ভাবিয়াছিল যে এই 
হিলিয়মই উড়োজাহাজকে নিরাপদ করিবে? পোলাগুবাসী 
একটি মহিল। যখন রেডিয়মের অন্বেষণে বাহির হন তখন এই 
রেডিয়ম যে কা।নসারের চিকিত্সায় লাগিতে পারে একথা কি 
কাহারও মনে আসিয়াছিল ? রয়াল ইন্ট্িটিউশনে রাসায়নিক 
শ্লেষণ লইঞা খন ডেভি পরীশ্গ। করিতেছিলেন তখন কেহ 
কর্পনায়ও আনেন নাই যে এই পরীক্ষাই প্রচুর পরিমাণে 
সস্তায় বিভিন্ন ধাতু পাইবার স্থচন| করিয়৷ দিতেছে । ব্যাঙ 
নয়া গালভানির পরীক্ষা! ত জগতে তড়িত্প্রবাহ আনয়ন 
করিতেছে । আজ রেডিও যে জগ২ং জুডিয়া! নিজের 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, ম্যাক্সওয়েলের কতকগুলি 
'ইকোয়েশন, ত তাহার মুলে! হয়ত একদিন এই ভারি 
হাঠড্োজেন, ভারি জল ব্যবহারিক বিজ্ঞানের এক অজ্ঞাত 
দিকের কুদ্ধ দ্বার খুলিয়া দিয়া মানবের সুখস্াচ্ছন্দ্য বুি 
করিবে। 

কিন্তু এ-সব কিছুই যদি না-৪ বরে তাহাতেই বা কি? 
মিলিক্যান যখন বার-বার আলোকের বেগ মাপিতেছিলেন 
তখন তাহার এক বদ্ধু তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন ইহাতে লাভটা 
কি? মিলিক্যান বলেন আমি ইহাতে বড়ই আনন্দ পাই । নব 
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ভারি জল 


৪৮৫ 


আবিষ্কারের এই আনন্দই বৈজ্ঞানিকের পরম ঈপ্সিত--এই 
তাহার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । এই আবিষ্কার যদি জগৎবাসীর 
কাজে আসে ভালই, না আমিলে বৈজ্ঞানিক মুহামান হইয়া 
পড়ে না। কিন্তু ইহাতে কি শুধু আবিষ্কারকেরই আনন্দ? 
এআনন্দে জগতবাসীও যে যোগদান করে! আজ যদি 
বৈজ্ঞানিক জানিতে পারেন যে চন্দ্রে প্রচুর পরিমাণে 
পেট্রোলিয়ম আছে তাহা হইলে পৃথিবীতে নিশ্চয় 
পেট্রোলিয়মের দাম কমিবে না, কিন্তু জনসাধারণের অবগতির 
জন্য, তাহার শিক্ষার জন্য, তাহার আনন্দের জন্য, সংবাদপত্র 
বড় বড় অক্ষরে এ-সংবাদ ছাপিবে। আইনষ্টাইন যখন 
বলিলেন যে এই আকাশ সমাকার নয়, বক্রাকার তখন 
পৃথিবীর অল্প লোকই উহার মানে বুঝিল, ইহাতে বাজারে 
কোম্পানীর কাগজের দর এবং শেয়ারের ডিভিডেও যেমন 
ছিল তেমনি রহিল কিন্তু জগতৎবাসীর মন আলোড়িত হইল। 
আলোকের প্রকৃতি তরঙ্গ না কণিকা একথা অবৈজ্ঞানিকও 
জানিতে চাহে, অথচ কাহার কি আসিঙ্পা যায় '£ই তথ্য 
লাভে ? 

কোন এক মনীষী শিক্ষা কথাটার এই সংজ্ঞা দিয়াছেন । 
শৈশবে যে কৌতুহল জাগরূক হয় তাহার ক্রষপরিণতি ও 
তাহার অনুশীলন হইল শিক্ষা। এই কৌতুহল যত দিন 
মানবজাতির চিত্তে জাগরূক রভিবে তত দিন বিজ্ঞানের আসন 
স্থপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে এবং সভাতার পথে মানব দিন-দিন 
অগ্রসর হইবে । 


? চপ ্ শা তসপিস স্টিতি ও 
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শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ট 


জ্যাঠামশায়দের বাড়ি আরও ব্ছর ছুই কেটে গেল এই 
ভাবেই । যত বছর কেটে যায়, এদের এখানে থাকা আমার 
পক্ষে বেশী কঠিন হয়ে পড়তে লাগল । আমার বয়স বাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক জিনিষ আমি বুঝতে পারি আজকাল, 
আগে আগে অত বুঝতাম না। এ-বাড়িতে থাকা আমার 
পক্ষে আরও কঠিন হয়ে উঠছিল এই জন্যে যে, আমি চেষ্টা 
করেও জ্যাঠাইমাদের ধশ্ম ও আচারের সঙ্গে নিজেকে কিছুতেই 
থাপ খাওয়াতে পেরে উঠলাম না। 

এর৷। খুব ঘটা ক'রে যেটা ধশ্শ বলে আচরণ ক্রেন, 
আমার মনের সঙ্গে সেটা ত আদৌ (লে না-- 
অ।মি মনে য| বলে, বাইরে তাই করি--কিন্ত গুরা তাতে 
চটেন। ওদের ধশ্মের যেটা আমার ভাল লাগে--সেটাকে 
গর! ধন্ম বলেন না। 

কিন্তু একটা ব্যাপার হয়েচে এই, আগে ভাবতাম শুধু 
জ্যাঠাইমাদের বাড়িতেই বুঝি এই রকম, এখন বয়স বাড়বার 
সঙ্গে বুঝতে পেরেচি_-এ গ্রামের অধিকাংশই এই রকম-_ 
জ্যাঠাইমায়েরা একটু বেশী মাত্র । 

এতেই আমার সন্দেহ হল বোধহয় আমার মধোই 
কোন দোষ আছে, যার ফলে আমি এদের শিক্ষা নিতে 
পারচি নে। ভাবলাম আমার যে ভাল লাগে না, মে বোধ 
হয় আমি বুঝতে পারিনে বলেই-হয়ত চা-বাগানে 
থাকার দরুণ গুদের ধশ্ম আমরা শেখবার সুযোগ পাই নি, 
যে আবহাওয়ার মধো ছেলেবেলা! থেকে মানুষ হয়েচি, সেটাই 
এখন ভাল লাগে। 

মাটিক পাস ক'রে শ্রীরামপুর কলেজে ভণ্তি হলাম। 
জ্যাঠামশায়দের গ্রাম আটঘরার নবীন চৌধুরী-_ষার বড় ছেলে 
ননী ভাল ফুটবল খেল্ত এবং যে প্প্রায়শ্চিত্ের বাধাবিস্ব 


না মেনে বাবার সৎকারের সময়ে দলবল জুটিয়ে এনেছিল-- 
তারই ভগ্নীপতির বাড়ি অর্থাৎ নবীন চৌধুরীর বড় মেয়ে 
শৈলবালার শ্বশুরবাড়ি শ্রীরামপুরে । ননীর জোগাড়যন্ধে 
তাদের শ্বশুরবাড়িতে আমার থাকবার ব্যবস্থা হ'ল। 

এসে দেখি এদেরও বেশ বড় সংসার, অনেক লোক। 
&ৈলদিদির স্বামীর! ছ; ভাই, তার মধ্যে চার ভাইয়ের বিদ্বে 
হয়েচে, আর একটি আমার বয়সী, ফার্ট” ইয়ারেই ভণ্ডি হ'ল 
আমার সঙ্গে। সকলের ছোট ভাই স্কুলে পড়ে। শৈলদি 
বাড়ির বড়বৌ, আমি তার দেশের লোক, সবাই আমাকে 
খুব আদরযত্র করলে । এখানে কিছুদিন থাকবার পরে 
বুঝলাম যে, সংসারে সবাই জ্যাঠামশায়দের বাড়ির ছাচে গড 
নয়। চা-বাগান থেকে এসে বাংলা দেশ সম্বন্ধে যে একটা 
হীন শরণ] আমার হয়েছিল, সেটা! এখানে দু-চার মাস থাকতে 
থাকতে চলে গেল। আর একট! জিনিষ লক্ষ্য করলাম যে 
এ-বাঁড়ির মেয়েরা কেউ কারও বড়.একট। অধীন নয়। কোন 
এক জনকে সকলের ভয় ক'রে চলতে হয় না বা কোন এক 
জনের কথায় সকলকে উঠতে বসতে হয় না। 

আমি থাকি বাইরের একট1 ঘরে, কিন্তু অল্লৃদিনেই আমি 
বাড়ির ছেলে হয়ে পড়লাম। শৈলদিদি খুব ভাল, আমাকে 
ভাইয়ের মত দেখে । কিন্তু এত বড় সংসারের কাজকশ্ম 
নিয়ে সে বড় ব্যস্ত থাকে-- সব সময় দেখাসশুনো করতে পারে 
না। ৈলদিদদির বয়েস আমার মেজকাকীমার চেয়ে কিছু 
ছোট হবে--তিন-চারটি ছেলেমেয়ের মা। আটঘরায় 
থাকতে খুব বেশী আলাপ ছিল না, দু-একবার জ্যাঠ।মশায়দের 
বাড়ি বেড়াতে গিয়ে মায়ের সঙ্গে আলাপ ক'রে এসেছিল, 
তারপর ননী কথাট। পাড়তেই তখুনি রাজী হয়ে যাম্স আমায় 
এখানে রাধবার সম্বন্ধে। শৈলদিদির স্বামী তার কোন কথা 
ফেলতে পারে শা। 

বাড়ির দকলের সঙ্গে খুব আলাপ হয়ে গেল। বাড়ির 
মধ্যে সর্বত্র যাই__জ্যাঠামশায়দের বাড়ির মৃত এট। ছুয়ো না, 


শাবণ 
ওটা ছুঁয়ে! না কেউ করে না । সব ঘরে যাই, সব বিছানাতেই 
বসি-সবাই আদরযত্র করে, পছন্দ করে। এখন বয়েস 
হয়েচে বুঝতে পেরেচি আটঘরায় যতটা বীধাবীধি, এসব 
শহর-বাজারে অত নেই এদের ॥ কষ্ট হয় মার জন্যে, সীতার 
জন্যে-তারা এখনও জ্যাঠাইমার কঠিন শাসনের বাধনে 
আবদ্ধ হয়ে ক্রীতদাসীর মত উদয়াস্ত খাটচে। দাদার জন্বেও 
কষ্ট হয়। দে লেখাপড়া শিখলে না চাকুরী করবে 
সংসারের ছুঃখ ঘুগেবে বলে _কিন্তু চাকুরী পায় না, ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়, আজ বারো টাকা মাইনের চাকুরী করে, কাল জবাব 
হয়ে যায়, আবার আর এক জারগায় যোল টাকা মাইনের 
চাকরি জোটায়। এত সামান্য মাইনেতে বিদেশে খেতে 
পড়ে কোন মাসে পাঁচ টাকা, কোন মাসে তিন টাকার বেশী 
মাকে পাঠাতে পারে না, তাতে কি ছুঃখ ঘুচবে? অথচ না 
শিখলে লেখাপড়া, না করতে পারলে কিছু । 

কলেজের ছুটির পরে গঙ্গার ধারে একথান! বেঞ্চির 
«পর বসে এইসব কথাই ভাবছিলাম । মাঝে মাঝে ভয়ানক 
ইচ্ছে হয় আবার একবার চা-বাগানের দিকে যাই, আর 
এ+ধার হিমালয় দেখি । কতকাল রডোড়্েগুন্‌ ফুল দেখি নি, 
পাইন-বন দেখি নি, কাঞ্চনজজ্ঘ। দেখি নি--সে রকম শীত আর 
পানি কোনদিন,--এদের সবাইকে দেখাতে ইচ্ছে হয় 
সে দেখ । স্কুলে যখন প্রবন্ধ লিখতে দিত, আমি হিমালয় নিয়ে 
লিখতাম _-আমার লেখ। সকলের চেয়ে ভাল হ'ত--কারণ 
বালোর স্বপ্র-মাথানো সে ওক পাইনের বন, ঝর্ণা, তুষারমণ্ডিত 
কাঞ্চনজজ্ঘ। কুফ্কালা, মেঘ আমার কাছে পুরনো হবে ন| কোন 
দিন, তাদের কথা লিখতে গেলে নতুনতর ভাব ও ভাষ। 
কোথা থেকে এসে জোটে মনে হয় আরও লিখি, এখনও সব 
বল] হয় নি। লেখা অপরে ভাল বললেও আমার মন তৃপ্ু 
£ত না, মনে হত য। দেখেচি তার অতি ক্ষুদ্র ভগ্রাংশও 
আকতে পারলাম না--অপরে ভাল বল্লে কি হবে, তারা 
ত আর দেখেনি? 

গপারে বারাকপুরের সাদা বাড়িগুলে। যেন সবুজের সমুদ্ধে 
ডুবে আছে। ঠিক যেন চা-ঝোপের আড়ালে ম্যানেজার 
সাহেবের ফুঠী-_-লাল টালির ছাদ থাকলেই একেবারে চা- 
বাগান। ওই দিকে চেয়েই ত রোজ বিকেলে আমার মনে 
ইয় বাল্যের চা-বাগানের সেই দিনগুলে|। 
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৪৮৭ 


বাড়ি ফিরে গেলাম সন্ধ্যার পরে। চাকরকে ডেকে 
বল্লাম, “লুলু আলো দিয়ে যা।”» আলো! দেওয়ার পরে হঠাৎ 
আমার নজরে পড়ল দেওয়ালের গায়ের আমার ছুটো প্রিয় 
ছবি, পর্বতে উপদেশদানরত খুষ্ট, আর একটা| সাধু জন্‌, 
নোনা ধ'রে নষ্ট হয়ে যাচ্চে । ছবি ছুটে! সরিয়ে পু'তচি এমন 
সময়ে ভবেশ এল | ভবেশ সেকেওু ইক্জারে পড়ে, খুব বুদ্ধিমান 
ছেলে, স্কলারসিপ নিয়ে পাস করেচে- প্রথম দিনেই কলেজে 
এর সঙ্গে আলাপ হয়। ভবেশ এসেই বললে--ও কি হচ্ছে? 
নোন। ধ'রে যাচ্চিল? ভালই হচ্চিল-_ও-সব ছবি রেখে 
লাভ ঘরে? 

ভবেশের দৈনন্দিন কাজ রোজ এসে আমার কাছে 
খৃষ্টান ধশ্মের নিন্দ। করা । আমাকে ও খুষ্টান ধন্মের কবল 
থেকে উদ্ধার ক'রে নাকি হিন্দু করবেই । আজও সে আরম 
করলে, বাইবেলট! নিতান্ত বাজে, আজগুবি গল্প। থুষ্টান 
ইউরোপ এই সেদিনও রক্তে সারা ছুনিয়। ভ'সিয়ে দিলে গ্রেট 
ওয়ারে। কিসে তুমি ভুলেচ? রোজ যাও পিকারিং সাহেবের 
কাছে ধশ্মের উপদেশ নিতে । ওর! ত তোমাকে খৃষ্টান 
করতে পারলে বাচে। তা ছাড় আজ হিন্দুদের বলবৃছি 
করা আমাদের সবারই কর্তব্য --এট! কি তোমার মনে হয় না? 

আমি বললাম--তুমি ভূল বুঝেচ ভবেশ, তোমাকে 
এক দিনও বোঝাতে পারলাম ন| যে আমি খুষ্টান নই; খৃষ্টান 
ধন্মকি জিনিষ আমি জানি নে- জানবার কৌতুহল হয় 
তাই পিকারিং সাহেবের কাছে জানতে যাই । আমি যীন্তণুষ্টের 

ক্র, তাকে আমি মহাপুরুষ বলে মনে করি। তাঁর কথা 
আমার শুনতে ভাল লাগে । তার জীবন আমকে মুগ্ধ 
করে। এতে দোষ কিসের আমি ত বুঝি নে। 

_-ও বটে! বুদ্ধ, চৈতন্য, রুষ রামকৃষ্ণ এরা সব ভেসে 
গেলেন_ যীসুণুষ্ট হল তোমার দেবতা! এরা কিসে ছোট 
তোমার যীশুর কাছে জিজ্জেস্‌ করি? 

_-কে বলেচে তার! ছোট? ছোট কি বড় সে কথা 
উঠচে ত ন। এখানে? আমি তাদের কথা বেশী জানি নে। 
যতটুকু জানি তাতে তাদের শ্রদ্ধা করি। কিন্তু এও ত 
হয় কেউ এক জনকে বেশী ভালবাসে, আর এক জনকে 
কম ভালবাসে? 

_ তুমি যতই বোঝাও জিতেন, আমার ও ভাল লাগে না! 


৪৮৮, 
দেশের মাটির সঙ্গে যোগ নেই ওর । তোমার মত চমৎকার 
ছেলে যে কেন বিপথে প। দ্দিলে, ভেবে ঠিক করতে পারি নে। 
(তোমার লঙ্জ। করে না একথা বলতে যে, তুমি রামকষঃ, বুদ্ধ, 
চৈতন্তের কথ। কিছু জান না, তাদের কথা জানতে আগ্রহও 
দেখাও না, অথচ রোজ যাও যীশুথুষ্টের বিষষ্ব শুনতে? 
একশো! বার বলবো তুমি বিপথে প| দিয়ে ধ্াড়িয়েচ। কই, 
একদিন গীতা পড়েচ? অথচ গস্পেল পড়তে যাও 
পিকারিঙের কাছে--তোমাকে বন্ধু বলি তাই কষ্ট হয়, নইলে 
তুমি উচ্ছন্ন যাও না, আমি বলতে যাব কেন? 

ভবেশ চলে গেলে আমার মনে হ'ল ওযা ব'লে গেল তা 
জ্যাঠাইমা আমাকে যা বলতেন তার সঙ্গে মূলতঃ এক। 
ভবেশ আমাকে সন্সেহ করে বলে হৃদয়হীন ভাবায় বলে নি 
জাঠাইমাঁর মত। কিন্তু আমিযা করচি তা যে খুব ভাল 
কাজ নয় একথ। ভবেশ বলেচে। 

অনেক রাত পধ্যন্ত কথাটা ভাবলাম। হিন্দুর ছেলের 
পক্ষে যীস্তপুষ্টকে ভক্তি করাও পাপ। শ্রীরামপুরে এসে 
আমার একট। স্থবিধে হয়েচে এখানে খুষ্টধন্দমের অনেক বই 
আছে, থিওলজির কলেজ রয়েছে, পিকারিঙের কাছে যাই 
€-সব সন্বদ্ধে জানতে । পিকারিং আমাকে খৃষ্টান হ'তে বলেচে। 
কিন্তু থুষ্টান ধন্মের অনুষ্ঠানের দিকটা এখানে এসে দেখেচি, 
ভার দিকে আমার মন আকুষ্ট হয়ান। কিন্ত থুষ্টকে আমি 
ভক্তি করি, খুষ্টের কথা বলতে ভাল লাগে, শুনতে ভাল লাগে। 
এতে দোষ আছে কিছু ? মহাপুরুষের কি দেশ-বিদেশ আছে ? 

রাত্রে বাড়ির মধ্যে খেতে গিয়ে দেখি আর সকলের 
থাওয়৷ হয়ে গিয়েচে-ছোট কউ অর্থাৎ শৈলদিদির ছোট 
জায়ের রান্নার পাল ছিল এবেল|।--তিনি হাড়িকুড়ি নিয়ে 
বসে আছেন। আমি খেতে বসলাম কিন্তু কেমন অশ্বস্তি 
বোধ হ'তে লাগল--শৈলদিদির এই ছোট-জাকে আমি কি 
জানি কেন পছন্দ করিনে। মেজ বউ, সেজ বউকে যেমন 
মেজদি, সেজদি ঝলে ডাকি-ছোটবউকে আমি এপধ্যস্ত 
কোন কিছু ঝলে ডাকি নি। অথচ তিনি আমার সাম্নে 
বেরোন বা আমার সঙ্গে কথা বলেন। ছোটবউয়ের বেস 
আমার সমান হবে, এই সতেরো আঠারো - আমি যদিও 

“আপনি” বালে কণ। বলি। বাড়ির সব মেয়েরা ও বৌয়ের! 
জানে যে ছোটবৌয়ের সঙ্গে আমার তেমন সন্তাব নেই। 





১৩৪১ 


কেন আমি তাকে ছোটদিদি বলে ভাকি নে, শৈলগি 
আমায় এ নিয়ে কতবার বলেচে। কিন্তু আমার য ভাল 
লাগে না, তা আমি কখনও করিনে। 

সেদিন এক ব্যাপার হয়েচে। খেয়ে উঠে অভ্যাসমত 
পান চেয়েচি--কাউকে বিশেষ করে সম্বোধন ক'রে নয়, যেন 
দেয়ালকে বলচি এই ভাবে। ছোটবউ আধ-ঘোমটা দিয়ে 
এসে পান আমার হাতে দিতে গেলেন - আমার কেমন 
একট! অশ্বন্তি বোধ হ'ল, কেন জানি নে, অন্ত কারুর বেলা 
আমার ত এমন অশ্বস্তি বোধ হয় না? পান দেবার সময় তার 
আঙ্গুলটা! আমার হাতে সামান্য ঠেকে গেল -আমি তাড়াতাড়ি 
হাত টেনে নিলাম । আমার সার গ। কেমন শিউরে উঠল, 
লজ্জ! ও অশ্বস্তিতে মনে হ'ল পান আর কখনও এমন ভাবে 
চাইব না। মেজদি কি শৈলদির কাছে গিয়ে চেয়ে নেবো। 

সেই দিন থেকে ছোট বউকে আমি এড়িয়ে চলি । 

২ 

মাস-কয়েক কেটে গেল। শীত পড়ে গিয়েছে । 

আমি দোতলার ছাদে একট1 নিরিবিলি জায়গায় রোদে 
পিঠ দিয়ে বসে জ্যামিতির আ্বাক কষচি। 

সেজদি হাসতে হাসতে ছাদে এসে বল্লেন -_জিতু এম 
তোমায় ওরা ডাকছে । আমি বললুম_-কে ডাকচে সেজাদি? 
সেজদির মুখ দেখে মনে হ'ল একট। কি মজা আছে । উৎসাহ 
ও কৌতৃহলের সঙ্গে পেছনে পেছনে গেলাম । দোতলার 
ওদিকের বারান্দাতে সব মেয়েরা জড়ে৷ হস্কে হাসাহাসি 
করচে। আমাম্ সবাই এসে ঘিরে দীড়াল, বললে_ এস 
ঘরের মধ্যে। তাদের পেছনে ঘরে ঢুকতেই সেজদি বিছানার 
দিকে আঙুল দেখিয়ে বললেন-_-ওই লেপটা তোল ত দেখি 
কেমন বাহাছুরি ? বিছানাটার উপর আগাগোড়া লেপ-ঢাক 
কে এক জন শুয়ে আছে লেপ মুড়ি ধিয়ে। সবাই বল্‌লে-_ 
তোল ত লেপটা ! 

আমিও হাসিমুখে বল্লাম--কি বলুন না সেঙ্জদি, কি 
হয়েচে কি? 

ভাবলুম বোধ হয় শৈলদির ছোট দেওর অজগ্ককে এর! 
একটা কিছু সাজিয়েচে বা এ রকম কিছু। তাড়াতাড়ি 
লেপট। টেনে নিয়েই চমকে উঠলাম। লেপের তলায় ছোট 
বৌঠাকরুণ মুখে হালি টিপে চোখ বুজে শুয়ে ! 


শাব্ণ 
সবাই খিল্‌ খিল্‌ কারে হেসে উঠল | আমি লজ্জায় লাল 
হয়ে তাড়াতাড়ি ঘরের বার হয়ে গেলাম। বা রে, এ কি কাণ্ড 
ওদের? কেন আমায় নিয়ে এ রকম কর! ? তা ছাড়া_ছিঃ-_ 
ন! ওকি কাণ্ড? ছোট বৌঠাক্রুণ স্বেচ্ছায় এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
আছেন নিশ্চয় । আমার আরও রাগ হ'ল তার ওপরে । 
এর দিন ত্ু্ঈ পরে আমি আমার নিজের ঘরে একা বসে 
আছি, এমন লময় হঠাৎ ছোট বৌঠাক্রুণকে দোরের কাছে 
দেখে অবাক হয়ে গেলাম -তিনি আমার ঘরে কখনও আসেন 
নিএ-পধ্যস্ত। কিন্তু তিনি যেমনি এলেন, তেমনি চলে 
গেলেন, একটুও %ীড়ালেন না. যাবার আগে ঘরের মধ কি 
একট। ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে গেলেন। র 
আমি বিশ্মিত হয়ে তুলে দেখলাম একখানা ভাজকর৷ 
ছোট কাগজ--একখাঁন! চিঠি ! ছোট্ট চিঠি, দু-কথায় -- 
সেদিন যা ক'রে ফেলেচি সেজন্ত আপনার কাছে মাঁপ চাই। 
আমি নিজের ইচ্ছেতে কিছু করি নি। দলে পড়ে করেচি। 
ক'দিন ধরে ভাবচি আপনার ক'ছে মাপ চাইব _কিস্তু লজ্জায় 
পারি নি। আমি জানি আপনার মন অনেক বড়, আপনি 
ক্ষম। করবেন। 
পত্র কোনো নাম নেই। আমি সেখানা বার-বার 
পড়লাম-_-তারপর টুক্‌রে টুকৃরো ক'রে ছিড়ে ফেললাম-কিন্ত 
টকরোগুলো ফেলে দিতে গিয়ে কি ভেবে আমার একটা 
ছোট মণিব্যাগ ছিল, তার মধ্যে রেখে দিলাম । 
সেদিন থেকে আমার কি হ'ল, আমি এক! থাকলেই ছোট 
বৌঠাক্রুণের কথা ভাবি। কিছুতেই মন থেকে আমি তার 
চিন্তা তাড়াতে পারি নে। দু-পাঁচ দিন ক'রে সপ্তাহখানেক 
কেটে গেল। আমি বাড়ির মধ্যে তেমন আর যাই নে__ 
অত্যন্ত ভয়, পাছে একা আছি এমন অবস্থায় ছোট কৌঠাকৃরুণের 
সঙ্গে দেখা হয়ে পড়ে। ছোটবৌযের রান্নার পালার দিন আমি 
সকাল সকাল খেয়ে নি, যখন অনেক লোক রান্নাঘরে থাকে । 
ঘ' ঘন দরকার হয়, শৈলদি কি সেজদির কাছে চাই-__ওদের 
গল না শুনতে পেলে বাড়ির মধ্যে যেতে সাহস হয় না। 
সেজদি একদিন বলচেন-__জিতু, তুমি কলেজ থেকে এসে 
ধাবার খাওয়া ছেড়ে দিলে নাকি? বিকেলে ত বাড়ির 
মধ্যে থাকই না, আসই ন।। কোথ| থেকে খেয়ে আস 
খঝি? আমি জানি বিকেলের চা খাবার প্রাক্ই ছোটবৌ 
৩২ -৮৩৬ 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


৪৮৯ 
তৈরি করেন--আর সে সমস্ন বড়-একট! কেউ সেখানে থাকে 
ন।। যেযার খেয়ে চলেযায়। ইচ্ছা করেই বিকেলে চ। 
খেতে যাই নে। 

পয়প। যেদিন থাকে, স্টেশনের দোকান থেকে খেয়ে আমি । 

শীত কেটে গেল, বসন্ত যাক্স-যায়। আমার ঘরে জানালার 
ধারে বসে পড়চি, হঠাৎ জানালার পাশের দরজ, দিয়ে ছোট 
বৌঠাক্রুণ কোথা থেকে বেড়িয়ে এসে বাড়ি ঢুক্‌চেন, সঙ্গে 
শৈলদির ছেলে কালো । তিনি আমায় দেখতে পাননি । আমি 
অপলকে খানিকক্ষণ চেয়ে রইলাম তার দিকে । তাকে ষেন 
নৃতনরূপে দেখলাম--আরও কত বার দেখেচি, কিন্ত আজ 
দেখে মনে হ'ল এ চোধে আর কখনও দেখিনি তাঁকে। 
তার কপা.লর অমন স্ন্দর গড়ন, পাশের দিক থেকে তার 
মুখ যে সুশ্রী দেখায়, তুরুর ও চোখের অমন ভঙ্গি-এ সব 
আগে ত লক্ষ করিনি? যখন কেউ দেখে না, তখন তার 
মুখের কি অদ্ভূত ধরণের ভাব হয়! তিনি বাড়ির মধ্যে 
ঢুকে যেতেই আমার চমক ভাঙলো । বই খুলে রেখে 
দিলাম---পড়ায়, আর মন বসল না, সম্পূর্ণ অগ্তমনস্ক হয়ে 
গেলাম। কি একট। কষ্ট হ'তে লাগল বুকের মধ্যে-_ যেন 
নিংশ্বাস-প্রশ্থান আটকে আসচে। মনে হ'ল আর চুপ ক'রে বসে 
থাকতে পারব ন।, এক্ষুনি ছুটে মুক্ত বাতানে বেরুতে হবে। 
সেই রাত্রে আমি তাকে চিঠি লিখতে বদলাম_-চিঠি লিখে 
ছিড়ে ফেল্লাম, আবার লিখে আবার ছিড়লাম। সেইদিন 
থেকে তাকে উদ্দেশ ক'রে চিঠি লেখ। যেন আমার কলেজের 
টাস্কের সামিল হয়ে দাড়ালো-__কিন্তু লিখি আর ছিড়ে ফেলি। 
দিন-পনের পরে ঠিক করলাম, আজ চিঠি দেবই। সেদিন 
বেল! দেড়টার মধ্যে কলেজ থেকে ফিরে এলাম- গ্রীষ্মের 
দুপুর, বাড়ির সবাই ঘ্বমুচ্চে। আমি বাড়ির মধ্যে ঢুকলাম, 
সিঁড়ির পাশেই দৌতলাক়্ তার ঘর, তিনি ঘরে বসে সেলাই 
করছিলেন__আমি পাহস ক'রে ঘরে ঢুকে চিঠি দিতে পারলাম 
না, চলে আসছিলাম, এমন সমন্ধ তিনি মুখ তুলেই আমায় দেখতে 
পেলেন, আমি লজ্জায় ও ভে অভিভূত হয়ে সেখান থেকে 
সরে গেলাম, ছুটে নীচে চলে এলাম- পত্র দেওয়া হ'ল 
না, সাহপই হ'ল না। বাড়ি থেকে বেরিয়ে পথে পথে 
উদ্‌ত্রান্তের মত ঘুরে বেড়ালাম লক্ষাহীন তাবে। সারাদিন 
ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে অনেক রাত্রে বাঁড়ি যখন ফিরি, রাত 
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তখন বারোটা । বাড়িতে আবার সেদিন লম্ম্রীপূজা ছিল। 
খেতে গিয়ে দেখি রান্নাঘরের সামনের বারান্দায় আমার খাবার 
টাকা আছে, শৈলদি ঢুলচেন রান্নাঘরের চৌকাঠে বসে। 
মনে মনে অন্থুতাপ হল, সার। বিকেল খাটুনির পরে শৈলদি 
বেচারী কোথায় একটু ঘুমুবে, আর আমি কি-না এ-ভাবে 
বসিয়ে রেখেচি! 

আমায় দেখে শৈলদি বললে--বেশ, কোথায় ছিলি 
এতমণ ? 

কথার উত্তর দিতে গেলে মুস্কিল, চুপচাপ খেতে বসলাম । 
শৈলদি বল্লে-_না খেয়ে চন্‌ ঢন্‌ ক'রে বেড়িয়ে বেড়িয়ে কার 
হাড় বেরিয়ে গিয়েচে। চা খেতেও আসিস নে বাড়ির মধ্যে, 
কালোকে দিযে বাইরের ঘরে খাবার পাঠিয়ে দিলেও পাওয়া 
যায় না-_থাকিস্‌ কোথায়? 

খানিকক্ষণ পরে পাতের দিকে চেয়ে বল্লে--ও কি ভাল 
ক'রে ভাত মাথ। এ ক'টি খেয়ে মানুষ বাঁচে ত? তোরা 
এখন ছেলেমানুষ, খাবার বয়েস। লুচি আছে ভোগের, 
দৌবো? পায়েস তুই ভালবাসিস্‌, এক বাটি পায়েদ আলাদ। 
করা আছে। কই মাছের মুড়ো ফেল্লি কেন, চুষে চুষে খা। 
আহ।, কি ছিরি হচ্চে চেহারার ! 

পরদিন কিসের ছুটি। আমি দোতলার ছাদে কালোকে 
ডাকতে গিয়েচি তার প্রাইভেট টিউটার নীচে পড়াতে এসেচে 
ব'লে। সন্ধ্যার অন্ধকার হয়েছে । ও-ঘরে উঠেই আমি একে 
বারে ছোটবৌঠাক্রুণের সাম্নে পড়ে গেলাম। তার কোলে 
মেজদির দেড় বছরের খুকী মি্ট__সে থুব ফুটফুটে ফর্দ্ণ 
ব'লে বাড়ির সকলের প্রিয়, সবাই তাকে কোলে পাবার 
জন্যে ব্াগ্র। ছোটবৌঠাক্রুণ হঠাৎ আমার সামনে এসে 
দাড়ালেন খুবীকে কোলে ক'রে । আমি বিস্মিত হঃলাম, 
কপালে ঘাম দেখ! দিল। খুকী আমায় চেনে, সে আমার 
কোলে ঝাপিয়ে আসতে চায়। ছোটবৌঠাকৃরুণ আমার 
আরও কাছে এগিয়ে এদে। দাড়ালেন- খুকীকে আমার 
কোলে দিলেন। তার পায়ের ন্বাঙুল আমার 
পায়ের : আঙুলে ঠেকুল। আমি তখন লাল হয়ে 
উঠেচি, শরীর যেন বিম্‌ ঝিম করচে। কেউ কোন দিকে 
নেই। | 

ছোটবোৌঠাক্রুণ সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে সুর নীচু 
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করে বললেন- আপনি আর বাড়ির মধ্যে আসেন না কেন 
আজকাল? আমার ওপর রাগ এখনও যায় নি? 

আমি অতি কষ্টে বললাম-_রাগ করব কেন ? 

_তবে সেদিন ও-ঘরে এলেন, আমার সঙ্গে বথা 
বললেন না ত? চলে গেলেন কেন? মরীয়! হ'য়ে বললাম 
_ আপনাকে সেদিন চিঠি দোবে। ঝলে এসেছিলাম, কিন্তু পাছে 
কিছু মনে করেন, সেজন্তে দেওয়া হয় নি। পাছে কিছু মনে 
করেন ভেবেই বাড়ির মধ্যে আপি ীন। তিনি খানিকক্ষণ 
চুপ ক'রে রইলেন। তারপর মৃদুম্বরে বললেন__মাথা গা! 
ক'রে লেখাপড়া করুন। কেন ও-রকম করেন? আর 
বাড়ির মধ্যে আসেন না কেন? ওতে আমার মনে ভারি 
কষ্ট হয়। যেমন আপতেন, তেম্নি আসবেন বলুন? 
আমায় ভাবনার মধ্যে ফেলবেন না ওরকম । 

আমার শরীরে যেন নতুন ধরণের অশ্ুভূতির বিছ্বাং 
খেলে গেল। সেখানে আর দাড়াতে পারলাম না মুগে যা 
এল, একটা জবাব দ্রিঘে নীচে নেমে এলাম । সারারাত খুমৃতে 
আর পারিনে। আমার জন্যে এক জন ভাবে -এ চিন্তার 
বাস্তবতা আমার জীবনে একেবারে নতুন! নড়ন! 
নতুন! নেশার মত এ অনুভূতি আমার সারা দেহ-মশ 
অভিভূত ক'রে তুল্লে। 

কি অপূর্ধ ধরণের আনন্দ-বেদনার় মাথানো দিন, 
সপ্তাহ, পক্ষ, মান! দ্দিন রাতে সব লময়ই আমার ওই এক 
চিন্তা। নিজ্জনে কাটাই, কিছু ভাল লাগে না, অথচ ধার 
চিন্ত/ শয়নেত্থপনে সর্বদাই করি, তার সাম্নে পাছে গড়ি 
এই ভঙ়ে সতর্ক হয়ে চলাফেরা করি । লেখাপড়া, খাওয়া, 
ঘুম নব গেল। 

বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি ছোট বৌঠাক্রুণের হ'ল 
অন্থথ। অন্ধ ক্রমে বাড়াবাড়ি ধরণের হ'ল। চাতর 
থেকে যছু ডাক্তার দেখতে এল। তাঁর বাপের বাড়ি 
থেকে লোকঞ্জন এসে পড়ল-_বাড়িস্থন্ধ লোকের মুখে 
উদ্বেগের চিহ্ন । আমি ডাক্তার ডাকা, ওষুধ আনা, এসং 
করি বাড়ির ছেলেদের সঙ্গে, কিন্তু একদিনও রোগীর ঘরে 
যেতে পারলাম না__কিছুতেই না । একদিন ঘরের দোরের 
কাছে গিয়ে দাড়িয়ে ছিলাম_কিন্তু চৌকাঠের ওপারে 
যাই নি। 
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ক্রমে তিনি সেরে উঠলেন। একদিন আমার চয়নিকা' 
থানা তিনি চেয়ে পাঠালেন-_দিন ছুই পরে কালো বই ফিরিয়ে 
দিয়ে গেল। চার-পাঁচ দিন পরে চয়নিকা' খানা কি জন্তে 
খুলতে গিম্সেচি, তার মধ্যে একখানা চিঠি, ছোটবৌঠাক্রুণের 
হাতের লেখা। 


নাম নেই কারুর । লেখা আছে-_ 

আমার অস্রখের সময় সবাই এল, আপান এলেন না কেন? আরম 
ক জাশা করেছিলাম যে আপনি দেখতে আসবেন, জানেন তা? আমার 
মরে যাওয়াই ভাল ছিল। কেন যে আবার সেরে উঠলাম! অশ্ুথ 
থেকে উঠে মন ও শরীর ভেঙে গেছে । কালোর মুখে শুনেচি, আপনি 
আপনার দেবতার ছবি ঘরে টাডিয়ে রেখেচেন, শুনেচি যীখুথুষ্টের ছবি, 
ভিনি হিদুর দেবতা নন্‌__কিন্ত আপনি ফাকে ভক্তি করেন__মামি ডাকে 
তবচেলা করতে পার নে। আমার জন্যে তার কাছে প্রার্থনা করবেন! 
আর একটা কথা--একটিবার দেখতে কি আনবেন না। 

ষীস্ুুষ্টের ছবির দ্িকে চাইলাম। সম্প্রতি একখান! 
বুদ্ধের ছবি, আর একখানা চৈতন্যের ছবিও এনে টাঙিয়ে 
ছিলাম। রোগশীর্ণ পত্রলেখিকার করুণ আকুতি গুদের চরণে 
পৌছে দেবার ভার আমার ওপর পড়েচে। কিন্তু আমি 
কি পারব! অন্ুকম্পায় মমতায় আমার মন তখন ভরে 
উঠেচে। যে প্রার্থনা ওদের কাছে জানালাম, তা ভাষাহীন, 
বাক্যহীন। আমি এ-ছাড়া আর কিছু করতে পারি নে। 
সামনে হঠাৎ যেতে পারব ন। তার। এ-বাড়িতেও আর 
বেশীদিন থাকা হবে ন। আমার । চলে যাব এখান থেকে । 

টেষ্ট পরীক্ষ। দিয়েই আটঘরার পালাবো, ঠিক করলাম। 
সেখানে যাইনি অনেক দিন। মা চিঠি লিখেছেন, দেখবার 
জন্তে ব্যস্ত হয়েচেন। আমার সেখানে যেতে ইচ্ছে হয় না 
শুধু জ্যাঠাইমাদের ব্যবহারের জন্তে। গেলেই মায়ের ছুঃখ 
দেখতে হবে। দাদ! এক বাতাসার কারখানায় চাকরি পেয়েছে, 
মাসে কিছু টাকা অতিকষ্টে পাঠায়। সীত। বড় হয়ে উঠল-_ 
তারই বা কি করা যায়?.. দাদা একাই বাকি করবে ! 

পিকারিং সাহেব আমার হাতে গীতা দেখে একদিন 
বললে--তৃমি এ-সব গড় নাকি? বাইবেল কি তোমার সকল 
আধ্যাত্মিক অভাব পূর্ণ করে ন|? 

আমি বললাম--পড়ে দেখতে দোষ আছে পাহেব? তা 
ছাড়া! আমি ত খৃষ্টান নই, আমি এখনও হিন্দু । 

_ দু-নৌকোতে পা দেওয়! যায় না, মাই বয়। তুমি খুষ্টান 
ধর্দে দীক্ষিত হও-_নয়তে। তুমি বাইবেল পড় কেন? 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
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_ সাহেব, যদি বলি ইংরিজী ভাষা ভাল ক'রে শেখবার 
জন্ো? 

পিকারিং সাহেব হো হো ক'রে হেসে উঠল। বললে-_ 
তোমার আত্মার পরিত্রাণ তার চেয়েও বেশী দরকারী। 
ষীশুতে বিশ্বাস না করলে আত্মার ত্রাণ নেই। তিনি 
আমাদের সকলের পাপের ভার নিজে নিথে ক্রুশের নিষ্টর মৃত্যু 
বরণ করেছিলেন। যীশুর ধর্মে দীক্ষিত হও, তোমার পাপ 
তার রক্তে ধুয়ে যাবে। এস, আমার সঙ্গে গান কর। 

তারপর সাহেব নিজেই গান ধরল-_ 
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পিকারিং সাহেবকে আমার খুব ভাল লাগে। খুব 
সরল, ধশ্মপ্রাণ লোক্ক। স্ত্রী মারা গিয়েচে আঙ্গ দশ-বারো 
ব্ছর, আর বিয়ে করেনি, টেবিলের ওপর নিকেলের ফ্রেমে 
বাধানো স্ত্রীর ফটো সর্বদ! থাকে। মাঝে মাঝে আমায় 
জিগ্যেস করে-_ আমার স্ত্রী দেখতে কেমন ছিল, ভাল না? 
ফটো! দেখে মিসেস্‌ পিকারিংকে সুন্দরী মনে হয়নি আমার, 
তবুও বলি খুব চমতকার । 

পিকারিং সাহেবের ধশ্মমত আমার কাছে কিন্তু অন্ুদার 
ঠেকে-কিইদিন এদের সঙ্গে থেকে আমার মনে হয়েছে 
জ্যাঠাইমারা যেমন গোঁড়। হিন্দু_ খুষ্টানদের মধোও তেমনি 
গোঁড়া খুষ্টান আছে । এর! নিজের ধর্মটি ছাড়া আর কাকুর 
ধশ্ম ভাল দেখে না। এদেরও সমাজে সংকীর্ণত। আছে__ 
এদদেরও আচার আছে--বিশেষতঃ একটি নির্দিষ্ট ধরণে ঈশ্বরের 
উপাসনা না করলে উপাঁসন। ব্যর্থ হল এদের মতে । একখান! 
কি বইয়ে একবার অনস্ত নরকের গল্প পড়লাম। শেষবিচারের 
দিন পর্যন্ত পাপীরা সেই অনন্ত নরকের অনস্ত আগুনের মধ্যে 
জলবে পুড়বে, খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হবার আগেই যদি কোন শিশু 
মার! যায়_-তাদের আত্মাও যাবে অনস্ত নরকে । এসব 
কথা প্রথমে যেদিন শুনেছিলাম, আমাকে ভয়ানক ভাবিয়ে 
তুলেছিল। তারপর মনে হল কেন যীন্ত কি এতই নিষ্টুর? 
তিনি পরিক্রাণের দেবতা) তিনি সকল পাঁপীকেই কেন পরিজ্রাণ 
করবেন না? যে তাকে জানে, যে তাকে না-জানে--সবাইকে 
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সমান চোথে তিনি কেন না দেখবেন? তীর কাছে খৃষ্টান ও 
অপুষ্টানে প্রভেদ থাকবে কেন? বরং ষে অজ্ঞানাদ্ধ তার প্রতি 
তার অন্ুকম্পা বেশী হবে_আমার মনের সঙ্গে এই 
খৃষ্টের ছবি খাপ খায়। তিনি প্রেমময় মুক্ত মহাপুরুষ, তার 
কাছেও ধর্মের দলাদলি থাকে কখনও ? যে দেশের, যে ধর্মের, 
যে জাতির হোক, তিনি সবারই-_যে তাকে জানে, তিনি তার, 
যে না-জানে, তিনি তারও। 

এক দিন গঙ্গার ধারে বেঞ্চির ওপর বসে জনকতক লোক 
গল্প করচে গুনলাম বরানগরে কুঠিঘাটের কাছে একট। বাগান- 
বাড়িতে এক জন বড় সাধু এসেচেন, সবাই দেখতে যাচ্চে। 
দু-এক দিনের মধ্যে একট। ছুটি পড়ল, বেলুড় নেমে গঙ্গাপার 
হয়ে কুঠিঘাটের বাগান-বাড়িতে খোজ ক'রে বার করলাম। 
বাগান-বাড়িতে লোকে লোকারণ্য, সকলেই সাধুজীর শিষ্ব, 
মেয়েরাও আছে । ফটকের কাছে একজন দাঁড়িওয়াল। লোক 
ঈাড়িয়ে ছিল, আমি ফটকের কাছে গিয়ে আমার আসার 
উদ্দেশ্য বলতেই লোকটা দুহাতে আমার গল! জড়িয়ে ধ'রে 
বললে--ভাই, এস এস, তোমাকে নেওয়ার জন্যই আমি এখানে 
যে ঈাড়িয়ে আছি! আমি পছন্দ করিনে যে কেউ আমার 
গল! জড়িয়ে ধরে-_আমি ভদ্রভাবে গলা ছাড়িয়ে নিলাম। 
লোকটা আমায় বাগানের মধ্যে নিয়ে গেল। আমি কৌতুহল 
ও আগ্রহের সঙ্গে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম । বা-দিকের 
রোয়াকে একদল মেয়ে ঝসে একরাশ তরকারী কুটছে- একটা 
বড় গামলায় প্রা দশ সের ময়দা মাখ। হচ্চে, যেদিকে 
চাই, খাওয়ার আয়োজন । 

_সাধুর দেখা পাবো এখন? 

-তিনি এখন ধ্যান করচেন। তার প্রধান শিষ্য 
জ্ঞানানন্দ ক্রহ্গচ'রী ও"ঘরে আছেন, চল ভাই তোমায় 
নিয়ে যাই। 

কথ! বলচি এন সময় এক জন ভদ্রলোক এলেন, সঙ্গে 
একটি মহিলা--ফটকের কাছে তারা মোটর থেকে নামলেন। 
এক জন বালক-শিষ্কে ভদ্রলোকটি কি জিগোস্‌ করলেন-__ 
সে তাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে এল আমার সঙ্গের দাড়িওয়ালা 
লোকটির কাছে। ভরব্রলোকটি তাকে বললেন-_স্বামিজীর 
সঙ্গে দেখা করতে এসেচি, তিনি কোথায় ? 

-_-কোথা থেকে আসচেন আপনারা? 


_ভবানীপুর, এল্গিন রোড থেকে। আমার নাম 
বিনয়ভূষণ মল্লিক-__ 

দাঁড়িওয়াল৷ লোকটির শরীরের ইন্জুপ কক্জা যেন সব টিলে 
হয়ে গেল হঠাৎ--সে তিন ভাগে ভেঙে হাত কচলে বললে- 
আজ্ঞে আনুন, আহ্থন, বুঝতে পেরেচি, আন্থন। এই সিঁড়ি 
দিয়ে আহন__আহ্ন মালক্ষমী- 

আমি বিস্মিত হ*লাম। এই যে বললে সাধুজী ধ্যানে 
বসেচেন--তবে গুরা গেলেন যে! লোকটি গুদের ওপরে দিয়ে 
আবার নেমে এল । আমায় একট! হলঘরে নিয়ে গেল। 
সেখানে জ্ঞানানন্দ ব্রহ্ষচারীর সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে 
দিলে। জ্ঞানানন্দ ব্রক্ষচারীর পরনে গেরুয়া আলখেল্লা, রং 
ফস+- আমার সঙ্গে বেশ ব্যবহার করলেন। তিনি 
আপিসের কাজে দেড়শো টাকা মাইনে পেতেন- ছেড়ে 
স্বামিত্বীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেচেন। ম্বামিজী বলেটেন 
তিনি তিনটে মহাদেশ উদ্ধার করবেন, সাধনায় সিছ্ধিলাভ 
করলেই বেরিয়ে পড়বেন সে উদ্দেশ্টে। ম্বামিজীর দেওয় 
মন্ত্রজপ ক'রে তিনি অদ্ভুত ফল পেয়েচেন নিজে-_ এই সব 
গল্প সমবেত দর্শকদের কাছে করছিলেন। আমি কৌত্ৃহলের 
সঙ্গে জিগ্যেস করলাম--কি ফল পেয়েছেন মন্ত্রের? তিনি 
বললেন--মন্ত্র জপ করতে করতে মনে হয় যেন কোথায় 
পাহাড়ের উপরে বসে আছি। স্বামিজী বলেন এ-একটা 
উচ্চ অবস্থা । আমি আরও আগ্রহের স্বরে বললাম- আর 
কিছু দেখেন? তিনি বললেন জ্যোতিংদর্শন হয় মাঝে মাঝে। 

_-সেকি রকম? 

_ছুই ভুরুর মাঝধানে একটা আগুনের শিখার মত 
দীপ্তি দেখতে পাই । 

আমি হতাশ হ'লাম। আমি নিজে ত কত কি 
দেখি! এর! ত সে-সব কিছু দেখে বলে মনে হয় না! 
এরা আর কতটুকু দেখেচে তা হলে? পাহাড়ের ওপর 
বসে আছি এই দেখলেই বা কি হ'ল? তৃরুর মধে 
আগুনের শিখ! দেখলেই বা কি? 

শুনলাম বেল! ছণটার পরে স্বামিজীর দেখা পাওয়া যাবে। 
পাশের একটা ঘরে বসে রইলাম খানিকক্ষণ । আরও এক জল 
বৃদ্ধ সেখানে ছিলেন । কথায় কথায় তিনি বজলেন- দেখ 
ত বাবা-এই তোমরাও ত ছেলে। আর আমার 


শ্রাবণ 


দৃষ্টি-প্রদীপপ 


৪৯১৩০ 





হতচ্ছাড়া ছেলেটা পালিয়ে এসে বাড়ি থেকে এই সন্গিসির দলে 
ধোগ দিয়েচে। এখানে ত এই খাওয়া, এই থাকা। যাজ্রার 
দলের মত এক ঘরে একশো লোক শোয়। ছেলেটা হাড়ির 
হাল হয়েচে--আগে একবার ফিরিয়ে নিতে এসেছিলাম__ 
যায় নি। এবার আমি আপচি শুনে কোথায় পালিয়েছে 
হতভাগা । আহা, কোথায় খাচ্চে, কি হচ্চে-- ওদিকে বাড়িতে 
ওর মা অন্জল ছেড়েছে । ওই সম্গিসির দলই তাকে সরিষ়্ে 
রেগেচে কোথাষ। আজ তিন দিন এখানে বসে আছি--তা 
ছোডা এল না । এরা তলায় তলায় তাকে খবর দিচ্চে। 
আবার আমার ওপর এদের রাগ কি? বলচে--ছেলে তোমার 
মুক্ির পথে গিয়েচে, বিষয়ের কীট হয়ে আছ তুমি, আবার 
ছেলেটাকে কেন তার মধো ঢোকাবে? শোন কথা। ওদের 
এখানে বিনি পয়সায় চাকর হাভঙ্ান্ডা হয়ে যায় তা হলে যে! 
আমায় এই মারে ত এই মারে । দু-বেল! অপমান করছে । 

-কোথা থেকে আপনার ছেলে এদের দলে এল? 

_-এই সন্গিসির দল গেছল আমাদের মাদারিপুরে । খুব 
কীন্তন ক'রে, ভিক্ষে ক'রে, শিষা-সেরক তৈরি ক'রে বেড়ালে 
ক'দিন! সেগান থেকে ছেলেটাকে ফুস্লে নিয়ে এসেচে। 
পয়লা হাতে থাকৃত আমার ত ব্যাটারা খাতির করত। 
এখানে খেতে দেয় না; ওই বাজারের হোটেল থেকে খেয়ে 
আসি। একটু এই দাল্পানটাতে রাত্রে শুয়ে থাকি, 
তাও ছু-বেল1 বলচে__বেরো এখান থেকে । ছ্োড়াট! ফিরে 
আমবে, সেই আশায় আছি। 

স্বামিজীর সঙ্গে দেখা হ'ল না। 

সন্ধ্যার পরে ষ্টামারে পার হয়ে বেলুড়ে এলাম; মনে কত 
গাশ! নিয়ে গিয়েছিলাম ওবেলা। মানুষের সঙ্গে মানুষের 
[বহার যেখানে ভাল নয়, সেই জ্যাঠাইমাদদের বাড়ির 
গাপাঁনাথ জিউএর পুজোর সময় য| দেখেচি, হীরু ঠাকুরের 
ধৃতি তাদের ব্যবহার যা দেখেচি-- সেই সব একই যেন। 

দিন ছুই পরে ছোট বউঠাকরুণের বাপের বাড়ি থেকে 


বড় ভাই তাঁকে নিতে এল । আমার সঙ্গে দশ-পনের দিন 
দেখ। হয়নি, ভাবলুম যাবার সময় একবার দেখা করবই। 
দুপুরের পরে ঘোড়ার গাড়ীতে জিনিষপত্র ওঠানো হচ্চে, আমি 
নিজের ঘরে জানল! দিয়ে দেখচি আর ভাবচি ওঠবার সময় 
গাড়ীর কাছে গিয়ে ঈাড়াব, না ওপরে গিয়ে দেখা করে 
আসব? 

পায়ের শব্দে পেছনে চেয়ে দেখি ছোটবৌঠাকরুণ 
দোরের কাছে ্াঁড়িয়ে, রোগশীর্ণ মুখ, হাতায় লাল পাড়- 
বসানো ব্লাউজ গায়ে, পরণে লালপাড় শাড়ী। আমি থতমত 
খেয়ে বললাম_-আপনি ! আস্থন, এই টুলটাতে-- 

তিনি মৃদু, সহজ সুরে বললেন খুব ত এলেন দেখা 
করতে। 

_-আমি এখুনি যাচ্ছিলাম, আপনি এলেন, তাই নইলে-_ 

ছোটবৌঠাকৃরুণ মান হেসে বললেন _না, নিজেই এলাম । 
আব আপনার সঙ্গে কি দেখা হবে? আপনি ত পরীক্ষ। দিয়ে 
চলে যাবেন। বি-এ পড়বেন না? 

আমি একট ইতস্ততঃ ক'রে বললাম_-ঠিক নেই, এপানে 
হয়ত আর আগ্ব না। 

তিনি বললেন-_কেন আর এখানে আসবেন না? 

আমি কোন কথ! বললাম না। ছু-জনেই খানিকক্ষণ 
চুপচাপ । 

তারপর তিনি আমার কাছে এগিয়ে এসে মুছু অন্থযোগের 
স্বরে বললেন- আপনার মত ছেলে যদি কখনও দেখেচি ! 
আগে যদি জানতাম তবে সেবার আপনাকে নিয়ে যে ওরা গাট্টা 
করেছিল, আমি তার মধ্যে যাই? এখন সে-কথা মনে 
হ'লে লজ্জায় ইচ্ছে হয় গলায় বটি দিয়ে মরি । 

তারপর গভীর স্রেহের সুরে বললেন-_ না, ওসব পাগলামি 
করে না, আপবেন এখানে, কেন আপবেন না, ছিঃ 

দরজার কাছে গিয়ে বললেন- না এলে বুঝবো আমায় 
খুব ঘেন্না করেন, তাই এলেন না। (ক্রমশঃ) 


সাহিত্য ও সমাজ 
শ্রীঅনুরূপা দেবী 


সাহিত্য-বিষয়ক যে সমস্তাগুলি নিয়ে আজকাল পৃথিবীর 
বিভিম দেশের হ্ুধীসমাজের মধ্যে তর্ক জমে উঠেচে, 
তার ভিতরকার সবচেয়ে বড় কয়েকটি প্রশ্ন এই__ 

(১) সমাজের সঙ্গে সাহিত্যের কোনরূপে সংশ্লিষ্ট থাকা 
উচিত কি ননী? উচিত হলে সে যোগ সাহিত্যকে সমাজের 
মুখাপেক্ষী করবে অথবা সমাজকে সাহিত্যের মুখাপেক্ষী 
ক'রে রাখবে? সাহিত্য সমাজের অগ্রগামী না অনুগামী? 

(২) নিছক আনন্দ পাওয়া ও দেওয়ার কাজে নিযুক্ত 
আট” বা ললিতকল। হিসাবে সাহিত্যের পার্থিব প্রয়োজন- 
নিরপেক্ষ কোনও স্বত্ব অস্তিত্ব ও নিজস্ব মানদণ্ড থাকা 
সম্ভব এবং উচিত কিনা? সম্ভব বা উচিত হ'লে সে অন্তিত্ব ও 
তার মানদণ্ডের স্বরূপ কি? 

(৩) সাহিত্যের দ্বারা সমাজের কল্যাণ-বুদ্ধিকে জাগ্রত 
ক'রে অকল্যাণ-বুদ্ধিকে ঠেকাবার চেষ্টা করলে তাতে সাহিত্যের 
প্রতি অবিচার করা হয় কিনা? 

(৪) সাহিত্যনরষ্টার পক্ষে সংসাহিত্য হ্য্টির জন 
কোন্‌ পথে সাধনার প্রয়োজন ? 

এই প্রশ্নগুলির মীমাংসা খুব সহঙ্গ নয় এবং অল্ল 
কথায় সম্ভবও নয়। বড় বড় পণ্ডিত কবি এবং সাহিতাক 
এই সমন্যাগুলির সমাধান করতে দীড়িয়ে বিভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন পক্ষ অবলম্বন ক'রে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়েচেন। আমার 
বুদ্ধিতে আমি এই প্রশ্নগুলির যেরূপ সমাধান করতে পেরেচি 
কেবল সেইটুকুই বলব। 

প্রথম প্রশ্ন, সাহিত্য ও সমাজের কোনরূপ যোগ 
আছে বা থাকা উচিত কি না এবং থাকলে সে যোগের 
স্বরূপ কি? সাহিত্য এবং সমাজ সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় সত্য 
এই যে, এর! সর্বদেশকালেই পরস্পর পরস্পরের মুখাপেক্ষী, 
আবার উভয়ের স্বাতম্ত্য চিরদিনই স্স্পষ্ট । সাহিত্য যেমন 
মানুষকে কেবল যেন-তেন-প্রকারেণ আনন্দ পরিবেশনের 


নিয়ন্ত্রণের জন্য রচিত কঠোর নীতি-উপদেশের সমটিও নয়। 
সাহিত্যের মধ্যে এই ছুই দ্িকই আছে, আবার সাহিত্য 
এই ছুইয়েরই উপরে । এক কথায় সাহিতোর বহিরঙ্গ হচ্ছে 
স্থন্দর এবং তার অন্তরঙ্গ হচ্চে সত্য ও কল্যাণ। “'সতং 
শিবং স্থন্দরং” কথাটি যেমন ত্রন্ষের সম্বন্ধে খাটে তেমনই 
সাহিত্য সম্বন্ধেও খাটে। সাহিত্য সমাজকে আনন্দ দেবে, 
ভার কল্যাণ করবে, তার নিজের কাছে নিজেকে সত্য হতে 
শেখাবে, যেন সে তার দেশের বিশিষ্ট ধারা রক্ষা! করে, 
কালের উপযোগী সংস্কারকে গ্রহণ ক'রে স্থন্দর ও সুখী হয়ে 
উঠতে পারে। ইহাই সাহিত্যের চিরস্তন ধশ্ম। সাহিতোর 
সঙ্গে সমাজের এই যোগ থাকার প্রধান এবং প্রথম কারণ 
মানুষই সাহিত্য সৃষ্টি করে এবং মানুষ সামাজিক জীব। 
বিভিন্ন দেশের মানুষের সমাজে বিভিন্ন সংস্কার ও বিভিন্ন 
রীতিনীতি আছে, সুতরাং তার প্রভাব বিভিন্ন দেশের 
সাহিত্যের বহিমূর্িতে পরস্পর থেকে কিছু-না-কিছু পার্থকা 
এনে দিয়েচে। এই জন্য সাহিত্যের বহিরঙ্গের কোন 
শাশ্বত রূপ বা শাশ্বত মান্দওও থাক! সম্ভব নয়। কিন্তু এক 
অথণ্ড মানবজাতির হৃদয় থেকে বিভিন্ন দেশের সাহিত্য উচ্ৃত 
হওয়াতে পরস্পরের মধ্যে একটা মূলগত একা আছে। 
প্রত্যেক দেশের রসপিপান্থ মানুষই অন্য দেশের মানুষের ন্ট 
সাহিত্য উপভোগ করতে পারচে এবং পারবে, বিভিন্ন 
দেশের সাহিত্যের অন্তরগত সাদৃশ্তই তার কারণ। সাহিত্য 
শষ্টা যে কেমন ক'রে দেশকালের ব্যবধান ছাড়িয়ে 
জগতে আনন্দ পরিবেশন কারে বেড়ান, .তার সাক্ষী 
ভারতের স্তধীসমাজে সেক্সপীস্কর, শেলি, গোটে, রোমা। রল। 
প্রভৃতির সমাদর এবং ইউরোপ অ'মেরিকার স্ুধীসমাঞ্জে 
কালিদাস রবীন্দ্রনাথের পৃজা। এর কারণ প্রতিভাশাল 
কবি সর্ববদেশের মানবাত্মমকে আনন্দ দিতে সমর্থ এবং 
সাহিতোর এমন একটা শাশ্বত আস্তররূপ তার রচনায় 


যন নয়। তেমনই সে কেবল সমাজের কল্যাণ অকল্যাণ ফুটিয়ে তুলেচেন যেটা দেশকাল এমন কি পাত্রেরও অতাঁত। 


্াবণ 


বিজ্ঞানের সাহাযো বিভিন্ন দেশের মানুষ আজ যতই ক্রমশ: 
পর্পরের নিকটবর্তী হচ্চে, যতই তাদের মেলামেশার 
লে সামাজিক রীতিনীতি অনেকটা এক ছীচে ঢালাই 
হজে আসছে ততই সাহিত্যের আন্তর ও বহিমৃণ্ির একট! 
শাশ্বত রূপ স্থির করার চেষ্টা বিভিন্ন দেশে চল্চে। 
বিভিন্ন দেশের বাহ রূপ কোন দিন একটা কীধাধন। নিয়মে 
বিচাধ্য হবে কি না বল! শক্ত, কিন্ত তার আন্তর রূপ সর্ববদেশে 
সর্বকালে একই ছিল, আছে এবং পৃথিবীর মানুষ যদি 
আম্মঘাতী হতে প্রস্তত না হয় তাহলে থাকবে- একথা 
নিঃগনেহে বল! যায়। এই আস্তর রূপ হচ্চে মানুষের বৃহত্তর 
সার প্রতি প্রত্যেক মানুষের ক্ষুদ্রতর সন্তার কল্যাণবুদ্ধির ছারা 
নিয়ত সুশ্্র রসান্ুভৃতি। তাই বিভিন্ন দেশের সাহিতোর 
বঙ্গিপ্রকাশের ভাষা সাহিত্যিকের রুচি ও রচনাপ্রণালী 
তেদে বাহাতঃ বিভিন্ন রূপে প্রতিভাত হলেও আন্তরিক 
তাদের অনৈক্ায নেই। তাদের সমাজনিরপেক্ষ নিজস্ব 
স্বত্ব অস্তিত্ব না থাকলেও তার্দের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচারের 
একট| শাশ্বত মান্দও আছে। সাহিত্য একদিক দিয়ে 
সমাজের প্রতিচ্ছবি হলেও সে তার হুবহু নকল বা ফটো গ্রাফ 
নয়। অন্তান্তা ললিতকলার মত সে প্ররুতির সঙ্গে 
শ্ট। মানুষের মনকে মিলিথে দক্ষ শিল্পীর হাতের ত্বাকা ছবি, 
যাহাতে বহির্জগৎ বা এক্ষেত্রে সমাজের প্রতিচ্ছবিটার উপরে 
সাহিত্যপষ্টার শিক্ষা দীক্ষা রুচি প্রবৃত্তি এমন কি তার 
দেশকালের প্রভাবও খুব স্থম্পষ্ট হয়ে ফুটে আছে । 

একটি প্রারুতিক দশ্ত দশ জনের চোখে ঠিক একরকম হয়ে 
প্রতিভাত হয় না। একই বিষয়বস্ত নিয়ে যেমন পাচ জন 
শিল্পী পাচ রকম বিভিন্ন ছবি আকৃতে পারেন, তেমনই একটি 
মামাজিক চিত্রই বিভিন্ন সাহিত্য-্রষ্টার হাতে বিভিন্ন রূপ পেয়ে 
থাকে । এ+সপ্বন্ধে বাধাধর! কোন নিয়ম করা যায় না এবং 
প্রয়োজনও নেই; কারণ কোন সুকুমার শিল্পই একঘেয়ে 
হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। কেবল একটি গোড়ার কথা মনে রাখা 
দরকার। সাহিতিক সমাজবদ্ধ মানুষের জন্তু যে আনন্দ- 
লোক স্থজন করবেন, তাহা যেন যুগপৎ তাদের পক্ষে কল্যাণ- 
লোক এবং সতালোক হম» । কবিরা নিরর্কশ হবার অধিকার 
যুগে যুগে দাবি করেছেন এবং পেয়েছেন, কিন্তু কেবল তাদেরই 
দাবি সমাজ মেনেছে, ধারা কাব্য স্্টি করতে গিয়ে সমাজের 
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কল্যাণকে বিসর্জন দেননি, ধারা সমাজকে মেনে নিয়ে স্থপথে 
পরিচালনা করেচেন। সংযমের দ্বারাই স্বাধীনতার অধিকার 
লাভ করা যায়। সমস্ত তর্ক বিচারের উপরে আমাদেরও একটা 
কথা মনে রাখতে হবে যে, মানুষ তার হুষ্ট সাহিত্যের চেয়ে 
বড়। যে কল্পনার বিলাস মানুষকে তার প্রতিদিনের হীনতার 
দীনতার ক্লেদক্দম থেকে, তার শ্বার্থসংঘাতের নির্মম রণক্ষেত্র 
থেকে উদ্ধে তুলে নিযে বিমলত। দান করে, শাস্তনিগ্ধ সরস 
করে, তার মূলা খুব বেশী; কিন্তু তা বলে সে-আনন্দ যদি 
মাতালের মত্ততাপ্রস্থত স্থখমাত্র হয়, সাহিত্য যদি সমাজের 
মাথায় বসে তারই মুলচ্ছেদের জন্য কুঠারাঘাত করতে 
চেষ্ট। করে-__মানুষকে তাঁর স্থপরিচালনায় বড় না করে, তার 
স্বাভাবিক পশ্ুত্বকে জাগিয়ে তলে নৈতিক অধঃপাতের পথে 
তাকে ঠেলে দেয়, তবে তাকে বাধা দেওয়ার এবং নিয়ন্ত্রিত 
করার অধিকার সমীজের থাকা উচিত । নিরম্কশ কবি বনের 
পাখীর মত মুনুষাসমীজের বহির্ভাগে বাস করলে বোধ হয় 
কিছু বলবার থাকে না? কিন্ক তার রচনার প্রভাব যদি 
কুপ্রভাব হয় তবে নিঞ্জনবাস থেকে জনপদে এসে দেশক'লের 
বাবধান ছাড়িয়ে সে থে সমাজের ক্ষতি করবে ন। এমন কথা 
জোর ক'রে বলা শক্ত । 

এর পর প্রশ্ন আছে, সাহিত্যের দ্বারা সমাজের কল্যাণ 
অকল্যাণ নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা সাহিতোর প্রতি অবিচার কিন? 
সাহিত্যিক যদ্দি তার রচনার সৌন্দধের হানি না ক'রে 
সমাজের অকল্যাণ-বুদ্ধিকে রোধ করার এবং কল্যাণবুদ্ধিকে 
উজ্জীবিত করার প্রয়াস করেন এবং সেই কাধ্যে সফল হন, 
তবে তার রচনা সর্বাঙ্গহ্ুন্দর এবং সার্থক হয়। সাহিত্য যে- 
রমলোক স্জন করবে তাতে সকল রসেরই স্থান আছে; কিন্তু 
যথোপযুক্ত স্থানে প্রত্যেক রসকে স্থান দিতে হবে। রসহট্টির 
উৎসবকে সাহিত্যিকের মন যেন বীভৎস রসকে শান্ত বা 
করুণ রসের উর্ধো স্তান না দেয়, আর্দি রসের আদিম 
বর্বরতা যেন তার মাধুধ্যকে অতিক্রম করে অশোভন 
না হয়ে ওঠে। আমরা যখন বাসগৃহের পরিকল্পনা 
করি তখন মম্নলা-ফেলার জ্ায়গাগুলিকে যতটা! সম্ভব 
লোকলোচনের অন্তরালে রাখবার ও ফুলবাগানটিকে যতট। 
সম্ভব লোকচক্ষের সাম্নে ধরবার বাবস্থ! করি। তার 
কারণ এই যে, জীবনের যে-সব প্রয়োজনের ক্ষেত্রে 
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মানুষ অন্যান্য জীবজন্তর সঙ্গে সমান, মানুষের সহজাত 
স্থরুচির জ্ঞান ব্যবহারিক জগতেও সেই সব প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রগুলিকে অন্য মান্তযের চোখে পড়তে দিতে কুঠিত হয়। 
সুতরাং শিল্প বা সাহিত্যের উর্ধাতর লোকে সেগুলির অবিকল 
প্রতিরূপ খুব স্পষ্ট ক'রে তুলতে মানুষের কুঠিত হওয়াই 
্বাভাবিক। পূর্বেই বলেচি, সাহিত্য সমাজের একটা অবিকল 
প্রতিচ্ছবি নহে, তাহা বিভিন্ন শিল্পীর বিভিন্ন আদর্শ অনুযায়ী 
রচিত সমাজের তুসংযত এবং সুসমগ্ীস রূপমৃত্তি। তাই সাহিত্য 
সমাজকে ভ্বহু নকল করার চেষ্টায় বার-বার পথভ্রাস্ত হয়েচে। 
এক শ্রেণীর সাহিত্যিক জোরগলায় বল্চেন, সাহিত্য 
সমাজের অবিকল প্রতিরূপ, সমাজে ভালমন্দ যেখানে যা 
যেমন ঘটচে সাহিতোও ঠিক তেমনিঈ তার প্রতিচ্ছবি না 
থাকলে সাহিত্য একদেশদশর্শ হয়ে ওঠে, তার সৌন্দধোর ত্রুটি 
এবং বিস্তারে বাধা থেকে যায়। এক্ষেত্রে বলবার কথা এই 
যে, আদিযুগ থেকে আজ পধাস্ত সর্ববদেশের সাহিত্যিকই নিজ 
নিজ দেশের সাহিতে) সমীজ্জের ভালমন্দ ছুটো দিকের ছবিই 
দেখিয়েচেন, তবে তাদের মধ্যে অধিকাংশই অবশ্য শেষপর্যন্ত 
ভালটাকে উজ্জলবর্ণে চিত্রিত ক'রে গেছেন। ভারতীয় 
সাহিত্যের আদিকবি বাল্মীকি উচ্চ ত্লতার যে-চিত্র রাবণের 
ভিতর দিয়ে দেখিয়েচেন, তা কোন দেশের কোনও বাস্তব 
উচ্চঙ্খল চরিত্রের চাইতে উচ্ছঙ্খলতীয় বিশেষ কম যায় 
না। কিন্তু রামায়ণ পড়ে বালীকির রাবণ-চরিত্র জীবনে 
অন্থকরণ করতে বোধ হয় কেহই ইচ্ছুক হয় না, কারণ শিল্পীর 
রচন'-কৌশলে রামায়ণে কল্যাণের রূপ অকল্যাণের রূপকে 
পরাভূত ক'রে ফুটে উঠেছে । 

আর একটা কথা, সমাজের হুবহু নকল সাহিতো অঙ্কন 
করবার শক্তিই বা ক-জন সাহিত্যিকের থাকতে পারে বা 
আছে । সমস্ত সমাজের সর্বাঙ্গে একই সময়ে চোখ রেখে 
সাহিতাস্থষ্টি করাই কি সহজ কথা! অল্লজ্ঞ অক্ষম শিল্পীরা 
অন্ধদের হস্তিদর্শনের মত সমাজের বিভিন্ন অঙ্গের দূপ দেখে 
অন্যান্য অঙের সঙ্গে সমণ্ত দেহটার সঙ্গে তাদের সম্বন্ধ না 
জেনে (অন্ধরা যেমন তর্ক তুলেছিল হস্তি দড়ির মত, ন! 
থামের মণ্ড না কুলার মত, তেমনই ) একই সমাজের 
বাস্তব চিত্র আকতে গিয়ে কেহ তাকে নীরদ নীতিকথার 
সাহিত্য, আবার কেহ বা তাকে বন্তি-সাহিত্য ক'রে 


তোলেন। দক্ষ শিশ্পী চক্ষুম্মান ব্যক্তির মত এককালে 
সমাজের সর্ববাঙ্গ দেখতে পান এবং সেই জন্যই তার হাত 
দিয়ে সমাজের যে-রূপ সাহিতো ফুটে ওঠে তার মধ্যে রাম 
রাবণ পীতা স্ুর্পনখ! সকলেরই স্থান আছে । অধিকস্ত সাম 
রক্ষার জন্য কবির সৌন্দধ্জ্ঞান ও কল্যাণবুদ্ধির স্পশ 
আছে । এইখানেই বড় সাহিত্যিকের ও ছোট সাহিত্যিকের 
রচলার গ্রভেদ । 

এর পর সাহিত্যসাধনার পথ সম্বন্ধে দু'এক কথ বলে 
আমার বক্তব্য শেষ করব। রবীন্দ্রনাথ এই পখের 
নিদ্দেশ দিতে গিয়ে শিল্প-সাধনার অন্তরের কথ! বলেছেন, 
“দেখ, দেখ, দেখ”__ প্রকৃতি ও সমাজকে সতাৃষ্টি দিয়ে দেখতে 
চেষ্ট/ কর| সাহিত্যিকের প্রথম প্রয়োজন, তার ব্ণশিক্ষ। « 
ব্যাকরণ-জ্ঞান না-থাকলে মে যেমন বাহিরের দিক দিয়ে 
সাহিতাহ্ষ্টি করতে কোন দিনই সক্ষম হবে না, তেমন 
অন্তরের দিক দিয়ে যে নিজে দেখেনি পে পরকে দেখাতে 
কোন দিনই সক্ষম হবে না। এক্ষেত্রে আরও একটা কথ 
জানবার আছে, আমর! যে কেবল বর্তমানকে দেখব ৩ 
নয়, আমর! অতীত ও বর্তমানকে এককালে দেখবার সাধন। 
করব। অতীতের সাহিত্যন্রষ্টীরা যা রেখে গেছেন ত। 
আমাদের পৈত্রিক সম্পত্তি, আমাদের যাত্রাপথের 
অবশ্য প্রয়োজনীয় পাথেয়--তা যেন আমরা ভূলে না যা । 
এ-কথা যেন মুহূর্তের জন্যও না তুলি যে মানুষের শিক্ষ। ও 
সভ্াত| সম্ভব হয়েচে মানুষ জন্মমাজর তার পূর্ববপুরুষ:দর 
যুগযুগ-সঞ্চিত জ্ঞান অতীতের উত্তরাধিকার-স্বরূপ পেয়ে 
বলে। নৃতনত্বেরে মোহে আমর! তুচ্ছ জিনিষটাকে শিয়ে 
মাতামাতি করতে গিয়ে বড় জিনিষটাকে ভুলে যাই, কবির 
ভাষায় মাথাটা সহজাত ব'লে তার মৃল্য বুঝি না, পাগড়াটা 
সংগৃহীত ঝ'লে এবং দৃষ্টি আকর্ষণ করে ব'লে তাকে নম্মান 
দিই। কিন্তু চিরদিন ঘরে বসে পৈত্রিক সম্পত্তি খর? 
করলে যেমন দৈন্য আসে এবং বিনাশ আসে, তেমনই চিরাণিন 
পূর্বতন ল্লেখকদের ভাব ও ভাষার চর্বি্িতচর্বণ করলে 
সাহিত্যের দৈন্ত ও অধঃপতন অনিবাধ্য। টপত্রিক সম্পর্ভিকে 
কারবারে থাটাতে হবে, বর্তমানের সঙ্গে মতীতের ধোগনাধন 
করতে হবে। এই নিজের উপাঞ্জন প্রকৃতিকে এবং সমাজকে 
ভালবেসে নিজের চোখে দেখে তার কাছ থেকে রূপ রসের 





পরব ডা 


শী 
১ 


শে ছক এলি 


ছু 


খা 
ও 


সাবণ 


ঈনন্দিন সংগ্রহ । এই সংগ্রহের অভাবে রাজার এশ্বধ্যও 
,রিষ্ে যায, অতীতের সাহিত্যিক মহিমা বর্তমান্রে সাহিত্তাকে 
গচিয়ে রাখতে কোনমতেই সক্ষম হয় না। সাহিত্যের 
বাইরের দ্িকটার কথা বলতে গিয়ে বর্তমান যুগের কোন 
বিণাত শিল্লাচাধ্যের শিল্প সম্বন্ধে ব্যহ্হত একটি উপমা 
€₹ন। . অন্যতম স্থকুমার শিল্পহিসাবে সাহিত্য সম্বন্ষেও 
তাহার কথাটি খাটে । “সাহিত্য একটি সাত ঘোড়ার রথ, রথী 
যদ দক সারথির হাতে রাশ দিতে পারেন, তবে ঘোড়াগুলি 
“৫স্পরের সঙ্গে সহযোগিতা ক'রে নির্দিষ্ট পথে রথকে নিয়ে 
রাঃ়।”  স্থসমগ্স পরিকল্পনা, ভাবের এশ্বধ্, রচনার সৌষ্ঠব, 
4.দ-নির্ববাচনে স্ষমার জ্ঞান, ব্যাকরণবোধ, উপযুক্ত স্থানে চলবাঁর 
এল' থামবার মাভ্রাজ্ঞান এবং সমস্ত রচনাকে উজ্জীবিত 
করবার উপযোগী রসবোধ এই ধরণের সাতটি ঘোড়া যে- 
সাহিত্যিক সংযম-রশ্মির দ্বারা আয়তেের মধ্যে রেখে চালাতে 


আফ্রিকার নিগ্রা শিল্প 


৪৯৭ 


সারথির হাতে পড়ে বিদ্রোহী ঘোড়াগুলি যেমন রথটাকে 
শেষে খানায় ফেলে বা বিপথে নিয়ে যায়, তেমনই অক্ষম 
সাহিত্যিকের হাতে ও রচনার মধ্যে পরিকল্পনায় অসামঞজস্তের 
সঙ্গে ভাষার এশ্বধা, ব্যাকরণজ্ঞানের আধিক্যের সঙ্গে 
র্সবোধের অভাব, ভাবের গভীরতার সঙ্গে ভাষার দৈম্য 
অনবরত বিরোধ করতে থাকে এবং শেষপর্যাস্ত ফুসাহিত্য 
সথষ্টি হয়। সাহিত্যরথীর লক্ষ্য হবে এই সাত ঘোড়ার 
রথকে সমাজের প্রতি কঙ্গাণবুদ্ধি রূপ দক্ষ সারথির দ্বার 
চালন! করানো । প্রত্যেক সৎসাহিতান্তষ্টার ভিতরের এবং 
বাহিরের দিক দিয়ে ইহাই সাধনার আদর্শ। এই আদর্শ 
ঠিক থাকলে সাহিতিকের ক্ষমতা অনুযায়ী সাহিত্যে 
ক্রটি-বিচ্যত্তির আধিক্য বা অল্পতা থাকলেও এবং সাহিত্য 
সর্বক্ষেত্রে সর্ববাজন্বন্দর হ'তে না পারলেও তাহ! সুসাতিত্য 
হবে এবং পথভ্রষ্ট না হওয়ায় তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশ। 


পাবেন, তিনিই: উচুদরের সাহিত্যনষ্টা। না হ'লে অক্ষম* করবার কারণ থাববে। 


আফকার নিগ্রো শিপ্প 


শ্বীুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[ ১] 
এবটা ব্যক্তিগত কথা দিয়া প্রসঙ্গ আরম্ভ করিতেছি । 
সালের সেপ্টেম্বর মাসের ২৯শে তারিখে বিলাতে পদার্পণ 
ক জাহাজ হইতে নামিয়া এ দিন লগ্ডনে পহুছি। ২রা 
মক্টোবর প্রথম ব্রিটিশ-মিউজিয়ম (দিতে যাই, সেদিন কিন্ত 
হাল করিয়া দেখা হয় নাই। তারপরে দুই একবার মিউজিয়মে 
গ্ঘাছিলাম--মিউজিয়মে রক্ষিত কতকগুলি বিশ্ব-বিশ্রত শিল্প- 
বা দেখিয়া আসি__যেমন, [1017) 157195 নামে সুপরিচিত 
অখেন্ন-নগরীর পার্থেনন্‌ মন্দিরের খোদিত চিত্র ও মুস্তির 
স*হ; আমাদের ভারতবর্ষের অমরাবতীর ভাক্কধ্য; প্রাচীন 
15৭4 ও আসিরিয়ার ভাস্বধা) ইত্যাদি । তার পরে ১৪ই তারিখে 
গবার ত্রিটিশ-মিউজিয়মে যাই; এ দিনটা জ্ঞামার কাছে একটা 
সরণীয় দিন বিয়া মনে হয়। ইউরোপে অবস্থানকালে 


. ৬৩.৮৭ 


১৪৯১৯ 


কতকগুলি বিভিন্ন দেশ ও কালের শিল্প সম্বন্ধ, কেবল বার-বার 
দেখার ফলেই, আমার মন সচেত হইয়া উঠে; আগে যে 
জিনিসের কথা জানিতাম না, আমার নিকট যাহার. কোনও 
মূল্য ছিল না, কেবল ত্য়োভুয় দর্শনের ফলে সেই লব জিনিস 
আমার কাছে স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে- মানবের 
সৌন্যধ্য-হৃষ্টির বিচিজ্রত1 ও দেশ-কাল-পাত্র বশে এই বিচিত্র 
সৌন্দধা-স্ট্টির অবশ্থস্তাবিতা আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে 
এই সব জিনিসের মধ্যে উল্লেখ কাঁরতে পারা ধায়--গ্রীসের 
স্গ্াচীন হেল্লেনীয় যুগের ভাস্কধ্য ও ঘট-চিত্র; বিজান্তীনীয় 
ভাম্কধ্য ও 7798810 অর্থাৎ রঙ্গীন কাচের টুকরা সাজাইয়া 
তৈয়ারী ভিত্বি-চিত্র; “গথিক” ভাস্কর্য ; ইভালীর প্রাগ - 
রাফাএল ধুগের চিত্রকল!; প্রাচীন চীন! ভাক্কধ্য ; ইত্যাদি। 


- ১৪ই অক্টোবর ব্রিটিশ-মিউজিয়মের [21700191081 (781167 


৪৯০" 


অর্থাৎ আদিম-সংস্কৃতিত্ব-মন্বন্ধীয় বক্ষগুলিতে ঘুরিতে ঘুরিতে 
বড় বড় কাচের আলমারীর মধ্যে রক্ষিত নাঁনা বর্বর ও অর্দ- 
বর্বর জাতির আদিম উচ্ছত্খল কল্পনা ও তাহাদের অশিক্ষিত- 
পটু হন্ত হইতে উদ্ভূত অদ্ভুত ও কিন্ভৃতকিমাকার বস্তু দেখিতে 





পক্ষী-শিকার 
বেনিণ্--নরঞ্জলে ঢালা পাটা 


১০ | 


দেখিতে, পশ্চিম'আফিকা হইতে আনীত নিগ্রোসংস্কৃতি জাত 
ভরব্য-সম্ভারের মধ্যে, হঠাৎ একটা ধাতৃতে-ঢালা নিগ্রে। মেয়ের 
মুখ দেখিয়া থমকিক্, ধাড়াইলাম। (চিত্র [১] ও [২])। 
মুখখান৷ প্রতিমার মুখের ধাজে, নুঘুণ্ডের মত চারিদিকে 
ঢালা, চিত্রাকার নহে। আকারে শ্বাভাবিক মানুষের 
মাথার মত হইবে। শিল্পী পুরাপুরি স্বাভাবিক অন্ুকৃতি 
করে নাই, বা! করিতে পারে নাই,_-কতকটা অপ্রার্তিক 


গলোন্বাচ্বী 7) 
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বা অতিপ্রারত্বিক ভঙ্গি মুখটীতে আসিয়া গিয়াছে, কান 
দুইটী যে ভাবে গঠিত হইয়াছে তাহা! হইতে উহা স্পষ্ট বুঝা 
যায়। মাথায় একটা চুড়াকুতি শিরস্ত্াণ পরিহিত-_খুব সম্ভব 


সেটা বেতের তৈয়ারী অথবা প্রবাল-নিশ্মিত টুগী; গলা 





২। নিন হইতে আশীত ব্রপ্জে ঢালা ক, 
মুখ : বেলিন্‌, আদিম-সংস্কীতি-ত৭ 
সম্পকায় সংগ্রহ-শাল! - 

প্রবালের কণ্ঠী। কণ্ঠেই মুণ্ডটার পরিসমাপ্তি। আজকালবার 
শিল্পীদের পাকা হাতের তুলনায়, এই রূপ-কম্মটাতে এ+; 
ভাবুকতার আভাস পাওয়া যায়। কিন্ত এই অশিক্ষিত 
পটুত্বকে, মুদ্ভিটার গঠনের ভঙ্গিতে, প্রকৃতিকে ষোল আ'”। 
রকম অন্ুকরণের অভাবকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছে-_ 
ইহাদের সম্পূর্ণতাঁ দিয়া মৃভিটাকে শ্রেষ্ঠ শিল্পের আ*” 
উদ্দীত করিয়াছে, _সার্থকভাবে ও সরলভাবে মুভিটা 


শাবথগ 


নিগ্লোর জাতিগত বৈশিষ্টযটুকুকে শিল্লি-কর্তৃক 
ফুটাইয়া তু্। ৷ ইহাতে শিল্পীর সত্যরর্শন এবং 
সত্য বস্তর প্রদর্শন উভয়ই প্রমাণিত হয়। 
তদ্দতিরিক্ত, শিল্পী যে প্রকারে একটী ঈষদ্‌- 
বিষাদ-মণ্তিত ভাব মুখমগণ্ডলে আনিতে 
পারিয়াছেন, তাহাতে তীহার ভাবুকতা এবং 
ভাবপ্রকাশে ক্ষমতা দেখা যায়-ত্িনি মুখ- 





১। বেনিন্‌ হইতে আনীত ব্রপ্ধে ঢালা 
নিগ্রো কম্য।র মুখ 
' ভ্রটিশ-মিউজিয়ম 
খানিতে এমন একটা কিছু আনিয়া দিয়াছেন, 
যাহার দ্বার আমাদের আদর্শমতে মুখটা 
সুন্দর ন| হইলেও ইহাতে একট! আকর্মণী শক্তি 
আদিয়া গিয়াছে । 
এই ধাতু-মুণ্ডটী দেখিয়াই চমকিত 
হইলাম--এ জিনিস পশ্চিমআফ্রিকার 
নিগ্রোদের মধ্যে কি করিয় আদিল? 
বিবরণী হইতে জানিলাম, ইহা “বেনিন্‌ 
হইতে আনীত ব্রশ্ন-ধাতুতে প্রস্তুত তরুণীর 


আফ্রিকার নিতগ্রা শিল্প 





১৩। বেনিন-_হাতীর দাতের কৌট। 
উপরে কন্যা মুষ্টি, নীচে সর্প ও স্বাপদ 


৪৯৯ 
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মুণ্ড।” আশে-পাশে আরও ছুই তিনটী অনুরূপ মুণ্ড ও অন্য 
মুর্তি আছে। বেনিন্‌ কোথায়, তাহা তখন জানিতাম ন।_ 
পশ্চিম-আফ্রিকার কোথাও, এইটুকু মাত্র মিউঞ্জিয়মের লেবেল 
হইতেই বুঝিলাম। অন্ত আলমারীতে দেখিলাম, এই 
বেনিন্‌ হইতে আনীত অন্ত বহু 
শিল্প-ভ্রব্য সঙ্গিত রহিয়াছে । ঢালাই-কর। 
ব্রঞ্জের পাট! বা ফলকের গায়ে নানা 
108,8-51191 বা নীচ কারিয়! গড়া চিত্র-- 
নিগ্রে! যোদ্ধা, অনুচর-পরিবৃত নিগ্রে। 
রাজা, ঘোড়দওয়ার, কন্তা, এবং কুমীর 
ও মাছ প্রভৃতি জঙন্ত; বড় বড় অখণ্ড 
হাতীর ধ্রাত, তাহার গায়ে নঝ্কায় 
কাটা! নানা যোদ্ধার ছবি, শিকারীর 
ছবি খোদাই করা; ছোট ছোট হাতীর 
দাতের পুতুল; ব্রঞ্ধের ঢালাই কর! 
মুণ্ডের আকারে বড় বড় অলঙ্কারময় 





তাপ 





৬। নিগ্রে! মেয়ে-_-আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট 


পায়». সেগুলির উপরে খোদাই-কর! অথগ্ড হাতীর দাত 
খাড়া করিয়। রাখা হইত; কাঠে খোদাই মৃত্তি; মোড়ার 
মত কাঠে তৈয়ারী খোদাই করা বসিবার আসন । 
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৭। অথপৃষ্ঠে বেনিন্-রাজ | 


১৩৪১ 


এই শিল্প-সম্ভার দেখিয়া, আফ্রিকার বিশেষতঃ পশ্চিম- 
আফ্রিকার নিগ্রোদের সম্বন্ধে আমার চোখ যেন খুলিয়! গেল 
আফ্রিকার অন্য অঞ্চলের শিল্লেরও নিদর্শন কিছু কিছু 
দেখিলাম_-সব চেয়ে ভাল লাগিল কতকগুলি কাঠের মুত্তি। 





বেনিন যে'দ্ধা 


বেনিন্‌ শিল_শ্রঞ্জে ঢাল! পাটা 


ব্রিটি-মিউজিয়মের দোতালায় 11017201041071 (72110), 
একতালায় ব্রিটিখ-মিউজিয়ম গ্রন্থশালার পাঠাগার । নীগে 
পাঠাগারে আপিয়। প্রথমেই মিউজিয়মের পুম্তক-প্র কাশ 
বিভাগ হইতে প্রকাশিত বেনিন্‌ হইতে আনীত সংগ্রহের 
বিবরণ গ্রস্থখানি আন্াইয়। লইয়৷ পড়িতে লাগিলাম। পরে 
ক্রমে ক্রমে এবই ও-বই ঘাটিয়। আফ্রিকার অধিবাসীদের 
স্থন্ধে, বিশেষতঃ নিগ্রোদের একট। মোটামুটি ধারণ! করিয়া 
লওয়া গেল। 


এই ভাবে ভাঙ্কধ্-শিল্পের__রূপ-কম্মের _ মারফৎ আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে পরিচয়ের স্ত্রপাত হইল, 
আফ্রিকার কালো-ম'নুষদের সম্বন্ধে মনে মনে একটা আকষণ, 
একটা অস্থকম্পা, এমন কি একটা গ্রীতির ভাবও অনুভব 
করিতে লাগিলাম। “বস্থধৈব কুটুগ্বকম্”-__শিল্লের প্রসাদে এই 
ভাব জাগরিত হইয়া, আফ্রিকার কালো-মানুষদের সম্বন্ধে 
আমাকে জিজ্ঞান্থ করিয়া দিল; ইহা একটা থুব বড় লাভ 
বলিয়াই আমি মনে করি। 


যে ছুই বৎসর লগ্ডনে কাটাই, তাহার মধ্যে চার মাস 
বাদে বাকী সমন্ত সমম্ম ৩২ নং বেডফোর্ড প্লেদ্‌-এ, ব্রিটিশ- 


শাবণ . আক্রিকার নিগ্রা! শিল্প ৫০১ 


মিউজিয়মের খুব কাছে, এক ওয়াই-এম-নী-এ ছান্রাবাসে 


বাস করি। এই ছাত্রাবাসটাতে পঞ্চাশ জন ছেলে ছিল, 
তাহাদের মধ্যে আমি আর পরে একটী তামিল ছেলে, মাত্র 
আমরা ছুই জন ভারতীয় ছিল্গাম; বাকী আটচল্িশ জনের মধ্যে 
তিরিশ জন ত্রিটিশ, অর্থাৎ ইংরেজ, স্বচ, ওয়েল্শ। আইরীশ, 
ছিল, এবং আঠার জন ছিল ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
ছেলে। এই ছাত্রাবাসটী বেশ আন্তজাতিক স্থান হইয়। 





১৫। ফরামী শিলী এভারিভ্ত-ঝ শেয়ার রচিত নিগে। যুবকের 
মুখব্রপ্রে ঢালা কাঠের বেদীর উপর 


উঠিয়াছিল। . কাছেই গিল্ডফোড” ষ্রাট-এ অনুরূপ আর 
একটা ওয়াই-এম-সী-এ ছাত্রাবাস ছিল-_-সেখানে দুই এক জন 
নিগ্নে! ছাত্র বাস করিত। এইরূপ একটা নিগ্রো ছাত্রের সঙ্গে 
আমার আলাপ হয়। আমাদের বেডফোড প্লেস্-এর ছাত্রাবাস, 
আর গিল্ডফোর্ড খ্রাট-এর ছাত্রাবাস, উভয় স্থান হইতে জন 
ছয় মিলিয়া :৯২০ সালের গ্রীষ্মকালে আমরা একবার লগুনের 
বাহিরে সার! দিনের জন্ত পল্লীভ্রমণে গিয়াছিলাম। ছয় জনের 
মধো তিন জন ইংরেজ, এক জন সুইস, এক জন নিগ্রো, এবং 
আমি ভারতবামী। নিগ্রো শিল্পের বিষয়ে ও নিগ্রোদের 





সংস্কৃতি বিষয়ে জানিবার-গুনিবার ও পড়া-গুন| করিবার ঝোঁক 
হইয়াছে, সুতরাং এই নিগ্রোটার সঙ্গে পরিচিত হওয়াতে 
আমার বড়ই আনন্দ হইয়াছিল । কিন্তু দু চারিটী রিষয় ছাড়! 


১ 
& 
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১২। বেনিন--হাত'র দ[তের কৌটা 
(গাকনীর মাথায় ইছরোগার জাহাজ, পারায় ইউরে।পীয় সিপাহী ) 


ইহার নিকট হইতে ইহাদের জাতির ইতিহাদ ও সভ্যতা 
সন্বপ্ধে কিছু খবর পাইলাম না। 
ছেলেটার বাড়ী পশ্চিম-আফ্রিকার ?ব189118 নাই- 


৫০২. 





সু) ১৩৪১ 





গিরিয়! দেশের বন্দর ও অন্ততম প্রধান নগর 1.8208 লেগস্‌- 
এ। জাতি ও ভাষায় ০7৪)১৪ যোরুঝ-জাতীয় নিগ্রো। 
লেগস্এর পূর্বে সমুদ্রতীর হইতে একটু অভাস্তরে, 
বেনিন্‌.নগরী | বেনিন্-এর লোকেদের 1)01 বিনি বলে, ইহারা 





«| পুবব-আধিকার কিকুন-জাতীয়া কন্যা 
হংরেজ শিল্পী শ্রীমতী ডোরা কলা রচিত বরঞ্চ মুখ 


য়োরুব। হইতে পুথক্‌ ভাষ। বলে, তবে ইহারা ও 
যোরুবারা অনেকট1 একই জাতির শাখা । এই কথ শুনিয়। 
ইহার নিকট হইতে ইহার স্বজাতীয় লোকেদের সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে জানিতে বড়ই ইচ্ছা হয়। আমার নিগ্রে। বন্ধুটার 
নামটী ছিল [. 4. 11011)০-- এন্‌, এ- এই দুইটা অক্ষর 
কোন্‌ কোন্‌ নামের আদ্য অক্ষর তাহা ভূলিয়! গিয়াি, তবে 
যতদূর মনে হইতেছে, এ দুইটা ইউরোপীয় বা খ্রীষ্টান নাম। 
1৭110 ফাড়িপে ধর্শে খ্রীষ্টান, তাই সে বঝড়-একটা নিজের 
জাতির পূর্বব-কথা সম্বন্ধে খোজ রাখিত না। য়োরুবার। 
যায় কত, বেনিন্টএর লোকেদের সঙ্গে তাহাদের 
পার্থকাই বা কোথা, সে সব কথা কিছুই বলিতে পারিল না। 
তাহার নাম "ফাডিণে” শব্ধের অর্থ কি তাহা জিজ্ঞাসা করায়, 
সে বলিল যে এই নামটী একটী 1)9:11197) বা তাহাদের 
আদিম ধর্দের অনুমোদিত নীম-- [0 ইফে বা] ইফা নাষে 


তাহার্দের এক দেবতা! আছে, সেই দেবতার প্রতি সম্মান- 
জ্ঞাপক এই নাম -ইহাঁর অর্থ "ইফে ব| ইফার দান।” সে 
আমাকে আরও জানাইল, যে যোরুবা জাতির মধ্যে প্রায় 
তিন ভাগের এক ভাগ এখন মুসলমান, তিন ভাগের এক ভাগ 





১৪। যোরুবা-দেশ__ইফে নগরীতে প্রাপ্ত মৃদ্ময় মুখ 


খবীষ্টান এবং অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ 11080) বা আদিম- 
ধর্মাবলম্বী । এই ধর্ের দেবতাদের জন্য বিভিন্ন গ্রামে রীতিমত 
গাকুর-ঘঘর আছে, পুরোহিত আছে, পুজা হয়। ইংরেজী- 
শিক্ষিত হইয়াও অনেকে পৈতিক ধন্ম ত্যাগ করে নাই। 


ইহার অধিক ফাঁড়িপের কাছে জানিতে পারি নাই । ইফে 
দেবত! কে, তাহার শক্তি কি, সে বিষয়ে ফাডিপে ভাল করিয়া 
বুঝাইতে পারিল না। পরে 1010. ৮1770017877) সন্কলিত 
11505 0110 (প্রকাশক [25179 11500010910 1.0. 
[.০0001) 192] ) নামক বই হইতে য়োরুবাদের দেবতাবাদ 
সম্বন্ধে কিছু খবর পাই, এবং এই বিষয়ে অন্ত বই দেখিবারও 
সুযোগ হয়। ফাডিপের বয়স কম, তাহার উপর মিশ-কালো 
চেহারার নিগ্লো বলিয়া, একটু কিন্ত-কিস্ত করিয়া তাহাকে 
চলিতে হইত--আমায় অতি করুণ ভাবে সে বলিয়াছিল, 


শাবণ 


'মাদ্বের অস্বিধা ও অপমান আপনারা বুঝিবেন না 1” 

ইহার পরে আর একজন য়োরুব৷। ভদ্রলোকের সঙ্গে 
ছাপ হয়, তাহার নিকট হইতে য়োরুবা এবং পশ্চিম- 
ফিকার নিগ্রোদের সংস্কৃতি ও মনোভাব, সামাজিক 
তির্ীতি ও রাজনৈতিক অবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে অনেক 
র পাই। তাহাতে এই জাতির প্রতি শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি 
মার আরও অনেক গুণ বাড়িয়া যায়। সে প্রসঙ্গ পরে 
| যাইতে গারে। 


মোটের উপরে, ব্রিটিশ-মিউগ্িয়মে বেনিন্‌ এর শিল্প-দ্রব্ 
গার পরে, এবং এই ছুই জন ফ্লোরুবা ও পরে এক জন 
জাতীয় আফ্রিকানের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের পরে, 
[গ| জাতির সম্বন্ধে যে কৌতৃহলের উদ্রেক হয়, তাহার 
ল পুথিবীর এক বিশাল ভূভাগ যে জাতিদ্বারা৷ অধ্যুষিত, 
ন! ব্ষয়ে যে জাতির স্বাতস্ত্রা আছে, সেই নিগ্রো জাতিকে 


পি ০৮৫৮৮ / 16) 
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৬। বেনিন-_নিগ্রো যুবকের মুখ 
ব্রঞ্ণে' ঢালা 
(ঝিবার সুযোগ ঘটিগ্লাছিল, তাহাদের শিল্প ও অন্ত কৃত্তিত্বের 
সন্ত তাহাদের প্রাপ্য মধ্যাদা দিয়া মনে মনে আমি বিশেষ 
মাণ্ন উপলব্ধি করিয়াছি। 


আফ্রিকার নিগ্রো শিল্প 


গপনারা সভ্য জাতি, গায়ের রঙও আপনার্দের ফন? 


৫০৩০ 
| ২ ] 
আফ্রিকার নিগ্রে। শিল্প আজকাল ইউরোপ ও আমেরিকার 


রূপ-রসিকগণের নিকটে একট! 017%০7-যেন একটা 
পাগল-করা বিষম হইয়া দাড়'ইয়াহে। ইউরোপ ও 





| “লাআাগো উইতে আনত কাঠের মুর্তির অশ 


আমেরিকার অনেক রুতী শিল্পী ও শিল্প-রসিক, 
ধাহারা প্রাচীন মিপরী, গ্রীক, রোমান, গথিক, রেনেসাস 

ভতি বিভিন্ন দেশের এবং যুগের শেষ্ঠট বূপ-রচনার 
গুণাগুণের সহিত নখ-দর্পণবৎ পরিচিত, হালের ইউরোপীয় 
শিল্পে যাহ। তাহারা পাইতেছেন না এমন একটী উপভোগ্য 
রস তাহার। নিগ্রে। শিল্পে পাইতেছেন। ইউরোপের আধুনিক 
শিল্প, মুখাযতঃ গ্রীক ও রেনেসাস-যুগে পুনরুজ্জী বিত গ্রীক 
শিল্পের আঁধারের উপরে প্রতিষ্টিত। সব বিষয়ে ইউরোপে 
উন্নতি হইতেছে, কিন্তু সেদিন পধ্যস্ত ইউরোপ শিশ্প-বিষয়ে গ্রীক 
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রোমান ও ইতালিয়ান, বড় জোর বিজ্ঞান্তীনীয় ও গথিক যুগের 
কথাকে চরম কথ! বলিয়া মানিয়। লইফাছিল; গ্রীক-রোমান- 
ইতালিয়ান চোখ ছাড়া অন্ত চোখেও যে রূপময় জগৎকে 
দেখা যায়, অন্য হাতেও যে তুলি টানা যায় বা ছেনী দিয়া কাটা 





১১ । যোড়শ শঙুকের পোশাকে 

ইউরোপীয় যোদ্ধা 

48 পাঠ- বে নন 
যায়, সে ধারণ। ইউরোপের ছিল না। অথচ শিল্প-বিষ়ে 
ক্রমিক গ্রীক-রোমান-রেনেসাস যুগের পিষ্ট-পেষণ ও অন্ধ 
অন্থকরণের ফলে, ভিতবে ভিতরে ইউরোপের আত্ম। গুমরিয়। 
মরিতেছিল। উনবিংশ-শতুকের ম্ধা-ভাগ হইতেই গ্রীক- 
রেনেসাস শিল্প-ধারার বিরুছ্ে কতকগুলি প্রতিক্রিয়া আসিতে 
আরম্ভ করিল-_ফ্রান্স-দেশে । কিন্তু এই প্রতিক্রিয়াও গ্রীক 
রেনেশশাস শিল্পের জাতি বাচাইয়াই হইয়াছিল । ইতিমধ্যে 
ইউরোপের বাহিরের জগতের শিক্লের খবর ইউরোপের 
কাছে পহুছিল - উনবিংশ শতকের শেষ পাদের মাঝামাঝি 
জাপানী শিল্পের সৌন্দধ্য ইউরোপের শিশ্প-রসিকর্দের মোহিত 
করিয়া দিল, এবং পরে চীনা ও মুসলমান শিল্পের (ও কিছু পরে 
চীন। সাহিত্যের ) ঝণীও ইউরোপের চোখে (ও কানে) 
পন্থছিল; এবং বিংশ-শতকের প্রথম দশক হইতেই ভারতের 
তথা বৃহত্তর-ভারতের শিল্পের সারকত। ও সৌব্দধ্য, ইহার 
গভীরতা ও অন্তমু থিতা ইউরোপকে আকৃষ্ট করিল। 
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এই-সব শিল্প-জগং কিন্ত সুসভা মানবের শিল্প-জগৎ | এই 
সব জগতের শিল্পের পিছনে শত শত বর্ষের চিন্তা ও নাধন। 
এবং চধ্য! ও পটুতা আছে। এগুলি আপিয়। ইউরোপের 
চিত্তকে মথিত করিল বটে, কিন্তু তাহাকে মূলোতপাত 
করিল না_-কারণ এইসকল শিল্প-জগতের লহিত ইউরোপের 
বিভিন্ন শিল্প-ধারাধ একট। স্বাঞ্জাত্য, একটা! সাধম্ম আছে। 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতকের চীন বুদ্ধমুর্তি, গথিক যুগের ইউরোপা 
খ্রীষ্টান দেবমুত্িকে স্মরণ করাইয়। দেয়) মহাবলিপুৰের 
ভাম্বধ্যের সুদ ও শক্তিব্যঞ্ক সৌন্দধয দেখিয়া মিসর ও 
গ্রীসের শ্রেষ্ঠ শিল্পের কথা মনে আসে; অজন্টার ছবি ও 
প্রাচীন ইতালিয়ান ভিত্তি-চিত্র- উভয়কে ম্লাইয়া দেপিতে 
ইচ্ছা হয়। | 

বাধ অনুকরণ ও 'গতাচ্গতিকতায় ধাহারা অশ্বপ্জি 
অন্কভব করিতেছিলেন এমন বহু ইউরোপীর শিল্পী, বাহিরের 





৯। তিন কগ্ঠ। 
ব্রঞজ পাটা-_বে'নন্‌ 


শিল্পের চচ্চার কঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের অধুনাতন মৃত্রায় গ্রীক- 
রেনেসাস শিল্প-ধারার বিরুহ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। করিলেন । 
প্রাচীন মনোভাব এবং প্রাচীন পদ্ধতিকে ভূমিপাৎ করিয়! [দিয় 
গোড়া হইচ্তে নুতন*,ভাবে শিল্প-গঠনের প্রয়াস করিলেন। 


শাবণ 


আফ্রিকার নিগ্রা শিল্প 
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ঈারই ফলে আধুনিক শিল্পে [1100917, 00191) প্রভৃতি 
নতন তন্ত্রের ও ধারার প্রবর্তন। এই ভাঙ্গনের ও নূতন 
জনের কার্যে তাহারা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে সাহস ও 
অন্তপ্রাণনা পাইলেন, আফ্রিকার নিগ্রোদের ( তথা ওশেনিয়ার 
দ্ীপপুর্ধের এবং আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের ) মৌলিক 
৪ মাদিম শিল্প হইতে; -বিশেষ করিয়া আফিকার 
ভাঙ্ষধ্য শিল্প হইতে-_মধা আফ্রিকার ও পশ্চিম-আফ্রিকার 
কাঠের যুদ্তি ও মুখস হইতে এবং পশ্চিমআফ্বিকার ধাতুমুষ্তি 
€ অন্ত শিল্প হইতে। 

এই শিল্পে যে জগতের বাণী ইউরোপের কাছে আসিল, 
ঘেভাব-ধারার সদ্ধান ইউরোপ পাইল, তাহ! একেবারে নৃতন, 
এবং প্রচলিত সমন্ত শিল্প-সংঙ্গারের মূলোচ্ছেদকারী । কতক- 
গুলি মৌলিক বিষয়ে এই শিল্প-জগতের সহিত ইউরোপীয় 
শিল্প-জগতের এবং ইউরোপ কর্তৃক নবাবিষ্কত এশিয়ার 
সভা জাতিগণের শিল্প-জগতের সাদৃশ্ঠ নাই । তীব্র আঘাতে 
এ শিল্প ইউরোপের শ্রান্ত ও নিদ্রাতুর শিল্প-চেতনাকে যেন 
উজ্গীবিত করিতে চাহিতেছে | এই নবীন সঙ্ঘাতের ফলে, 
আধুনিক ইউরোপীয় তথা সার্বভৌম শিল্প কোন্‌ পথে 
চলিবে, কি ভাবে প্রভাবান্িত হইবে, তাহার বিচার করার 
সময এখনও আসে নাই । 

নিগ্লে। শিল্প হইতে ইউরোপ একটা কিছু পাইয়াছে, 
নিশ্চয়ই ; তাহা না হইলে, উহার এতটা আলোচনা হউত না, 
নিগো শিল্পের চিত্র ও ইহার পরিচয় লয়। এত বই প্রকাশিত 
হইত ন|। এই লব বইয়ের উদ্দেশ্ট মাত্র 96170010716] বা 
আদিম-সংস্কৃতি-তত লইয়! নহে -ইহাদের উদ্দেশ্য, সৌন্দযা-তত্ব 
বিষয়ক । এখন, নিগ্রো শিল্পে ইউরোপ কি পাইয়াছে, বা 
ইহা হইতে কি পাইবার প্রয়াস করিতেছে-_উঠ1 সংক্ষেপে 
মালোচনা কর। যাইতে পারে । 

এই শিল্পে ইউরোপ পাইয়াছে, সভ্যতার সহশ কত্রিমতা 
ইউতে মুক্ত আদিম মনের পরিচয়। আধুনিক ইউরোপ 
গ্কারের দাস )--বিশেষ করিয়া আধুনিক ইউরোপীয় শিল্প । 
একটা বিশেষ ধর্ম-বিশ্বাস লইয়া নিগ্রে। প্রতিমা-নিশ্মাত। অপটু 
ডে তাহার মন্র মধো নিহিত আদর্শ বাঁ ভাবকে ফুটাইম! 
?লিবার চেষ্টা করিল। শিক্ষা বা পরম্পরাগত রীতির স্থান 
খানে নাই ; মানসনেত্রে দেখা কল্পনা, এবং কতকটা নিয়ন্ত্রিত 
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ও কতকট। অনিয়ন্ত্রিত হাতের গতি--এই ছুইয়ে মিলিয়া 
রূপ-্থষ্টি করিল। কোন কোন স্থলে এই ছুইয়ে ঠিক তাল 
রাখিয়া চলিতে পারে নাই; যেখানে পারিয়াছে, সেখানেই 
যথার্থ শিল্পের কৃষ্টি হইয়াছে । পারুক আর নাই পারুক, মোট 
কথ, এই শিল্প রচনার প্রথম বৈশিষ্ট্য হইতেছে, সারল্য ও 
নিফপটতা। এখানে চটক দেখাইবার প্রয়াস মোটেই 
নাই, অথব| যাহার প্রতি সত্যকার দরদ নাই তাহাকে 
রূপ দিয়! তাহার প্রতি দরদ দেখাইবার ভাণ নাই। এই 
নিঙ্দপটতা-গুণই বোধ হয় আধুনিক ইউরোপের শিল্পে বিশেষ 
ভাবে অপেক্ষিত; এবং সেই জন্যই এই আদিম ও শিশুচিত 
নিক্ষপটতা ইহার একটা প্রধান আকর্ষণ হইয়! দীড়াইয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ, এই শিল্পে ইউরোপ যে 17890 0775116 
বা রূপ দ্যোতনার ভঙ্গি পাইতেছে, তাহ! সম্পূর্ণ-্ূপে নৃতন,_ 
ইউরোপের শিল্প-চেতনায় তাহা অপূর্ব । নিগ্রো শিল্প মুখ্যত: 
মন্তির শিল্প, উহ! চিত্রের শিল্প নছে। ছুতার ও কুমার, 
কামার ও কীনারী,_ উহারাই হইল ইহার শিল্পী, পট্ুয়ার স্থান 
ইহাতে নাই। নিগে! শিল্প-রীতিতে রচিত মুত্তির 
পরিকল্পনার এবং গঠনের আধার ব| প্রাণ হইতেছে- ইহার 
নিরেট বর্জ,লত| | ইউরোপীয় ভাঙ্ধ্য-মতে রচিত মৃত্তির 
পরিকল্পনার আধার এই যে, ইহাকে সামনে হইতে চিত্রবৎ 
দেখিতে হইবে । এইরূপ একটা উদ্দেগ। স্থসভ্য জাতিগণের 
মধ্যে ৮৪ মৃতি-শিন্নে যেন অন্তনিহিত আছে - ভাক্কধ্য সমতল 
ক্ষেতের পটভূমিকার সমক্ষে চিত্রবং দণ্ডায়মান । স্বসভা 
জাতিসমুছের মধ্যে ভাক্ষধা যে ভাবে কষ্ট ও পুষ্ট হয়, ভাহার 
জনা এই প্রকার চিত্রণ-রীতিই হইয়াছিল ভাঙ্র্যোর আদিম 
আধার বা প্রেরণ।। দেবমুর্তিকে মন্দিরের দেয়ালের 
দিকে পি৬ন করিয়া রাখ। হইত-_দেওয়াল যেন 1১৪০] 
710171)] বা পটভূমিকা, মৃত চিত্রব স্থাপিত। মিসরীয়, 
গ্রীক, ভারতীয়, গথিক প্রভৃতি ভাঞ্ষধ্ে 1 010 79079 মুত্তি 
পরে গঠিত হইলেও) এই বিভিন্ন সভ্য দেশের ৪ কালের 
ভাঙ্বধয-রীতির একঈ মূল প্রেরণা ভিত্তি-গাত্রে স্থাপিত 
করিরা রাখিবার জন্যই মুক্তি শিশ্মাণ। নিগ্রো শিল্প এ বিষয়ে, 
মৃদ্$ বা! বস্তর বান্তব অবস্থান সথন্ধে, আরও অনেকটা 
বেশী সচেতন । সত্াকার মৃত্তি বা বস্্ব যেমন 11) 0179 
1011170 থাকে, অর্থাৎ ঘুরিয়। চারি দিক হইতে দেখিবার 
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জন্য যেমন ইহার ভ্বস্থান, নিগ্ো শিল্প তদনুলারে সৃষ্ট 
দুই-চারিটী রেখা টানিয়! মানুষের ধড়ের বা মুগ্ডের ছবি 
আকা যায়, সেই ছবির মধ্যেই ভাক্কধের বা! প্রতিমা-শিল্পের 
বীঙ্গ উপ্ত থাকে । আবার একটী বড় ফল বা গোলক, গাছের 
গুড়ি অথবা ৫) অর্থাৎ সমবর্তূল বস্ত দ্বারাও মানুষের 
মুণ্ডের ঝ দেহের দ্যোতনা হইতে পারে। দ্বিতীয় পদ্ধতি নিগ্রে। 
ভাক্কয্যের অন্তনিহিত পদ্ধতি । এই 50110, 1) 0106 10070 
অর্থাৎ যাহ'কে প্রদক্ষিণ করিতে পারা যায় এমন 11881 
1178111) অর্থাৎ রূপ-দ্যোতনার গুণ থাকায়, নিগ্রো৷ ভাস্কধ্যের 
জাতি, সভ্য জাতির ভাঙ্কধোর জাতি হইতে শ্বতন্ত্। ইউরোগীক্র 
শিল্পবিদগণ এইথানে একটী নুতন জিনিস পাইয়াছেন, 
এবং ইহাকে আশ্রম করিয়া, নুতন ভাবে রূপ-শষ্টিতে, প্রতিমা" 
গঠনে লাগিয়া গিয়াছেন। 

নিগ্রো ভাঙ্গধের তৃতীয় লক্ষণীয় গুণ ইহার ছন্দোময়ত্থ | 
মানবদেহের আদশ কল্পনা করিয়া, মানবদেহানুকারী 
অতিমাণব মুত্তি অথব| দেবমুধি হষ্টি কর! যায়; মুসভা 
জাতিগুলির প্রতিমা-ভাক্বধ্য এই লক্ষণাত্রাস্ত। আবার 
অত্তিমানব বা দেবতার কল্পনা বঞঙ্জন করিয়া, কেবল মানব- 
দেহের যথাধথ অনুকরণ করিয়া ও প্রতিমু্তি প্রস্তুত করা যায়; 
সুপভায জাতির ভাস্কয্যে এইরূপ 1.8115119 ব৷ বাস্তবা্কারা 
রীতিও সাধারণ। এতভ্তিন,। দেহের অঙ্গ-প্রত্যলের 
লোচন-গ্রাহ রূপের উচ্চাবঝচত্বকে আশ্রয় করিয়া একটা যে 
ইন্দ আছে, মান্র সেই ছন্দের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, সেই ছন্দকেই 
প্রাধান্। দিয়া, মুদি হঞ্জন করা যায়। নিগ্রো শিল্পে প্রাকৃতিক 
বস্ত্র যথাযথ অনুকরণের ঠেষ্ভাও আছে । তবে মুখ্যতঃ ইহার 
প্রেরণা-বস্তুর বাহা বা রূপ-গত ছন্দকে আকারে ধরিবার 
চেষ্টা, প্রতিকৃতিকে নহে; অথবা, প্রতিকত্িকে আধার 
করিয়া কল্পিত আদর্কে রূপের দ্বারা ধরিবার চেষ্টার 
মধ্যে ইহার রসন্ট্রির উৎস নিহিত নহে? বরঞ্চ, বাহ সৌষম্য 
ও ছন্দোগতিকেই প্রাধানা দিয়া, সেই সৌধমাকেই দৃষ্টি- 
গোচর করাইয়। ইহার অন্তনিহিত ছন্দটাকে রূপে প্রকট 
করা এই শিল্পের উদদোশ্ঠ। অতএব, বাস্তবের আধারেরই 
উপরে, ইন্জিম-গ্রাহছ বস্তুর দশন স্পর্শনের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
সম্ত প্রাচীন নুসভ্য জাতির শিল্পের মত, নিগ্রো শিল্প কল্পনাত্মক 
অথবা কল্পনাবাহী বস্ত-অনুরূতি নহে। 


শী ১৩৪১ 


নিগ্রে। ভা্বধ্য নিগ্রো জাতির প্রাচীন ধর্ম ও দেবত'-বাদের 
বাহন-__ অতএব ইহা উদ্দেশ্মূলক শিল্প; এই জন্ত অনেকের 
কাছে ইহার একটা বিশেষ সার্থকতা ও মুল্য আছে-_থে 
সার্থকতা বা মূলা আমা.দর আজকালকার বহু উদ্দেশ্হীন শিল্প- 
প্রচৈষ্টার মধ্যে নাই । দেব-মু্তি ব দেব-প্রতীক, মৃতের মা, 
মুখস, মাত-মু্ি বা ফুমারী-মর্তি- এ সমম্তই বাস্তব রূপের 
অস্তনিহিত ছন্দকে প্রকট করিয়া দেয়, এগুল্িকে আধ্যাত্মিক 
জগতের প্রতীক-স্বরূপে ব্যবহার করিবার চেষ্টা মান্র। 

নিগ্রো শিল্প সম্ধত্ধে আর একটা কথা মনে বাখিছে 
হইবে। ইহা আদিম অরণ্যবাসী জাতির শিল্প। ক্রস 
নগরবাপী জাতির শিল্পে যেসকল বিরাট জিনিস পাই, 
সেরূপ জিনিস ইহাতে নাই । উচ্চকোটির বাস্ত-শিল্প নিগ্রোদের 
মধ্যে উড়ত হয় নাই-বরাট বিশাল দেবায়তন ও এন 
উমারত ইহাদের মধ্যে নাই । রাজারাও মাটির বা কাঠের 
দেওয়াল, খডে বা! পাতায় ছাওয়। চাল৷ ঘরে বাস করিত । 
একমান্ধ দক্ষিণ-আফ্রিকান্ধ 131)0900517-ত £%17000200 
জিধাবোএ এ অন্যত্র পাথরের বিশাল দেওয়াল ও অন্য ইমাপও 
পাওয়। ধায়, সেগুলি হয় তো৷ অতি প্রাচীন কালে খাণ্ট -গাবয় 
নিগ্লোরা। তৈয়ারী কারয়াছিল; কিন্ত নিগ্রো বাস্-শিনে, 
/11)01)850 € তদ্ধপ সন্পিকটবর্তী অন্ঠ দু-একটা জায়গার 
বাস্থ-রীতি একক ও অদ্বিতীয় বস্তু । ছবি আকার রীতিও 
উহাদের মধ্যে জন্মলাভ করে নাই । বড় বড় মুর্ভিও অজ্ঞাত । 
যে প্রকাবের শিল্প ইহাদের মধো পাওয়া যায় তাহাকে 
115191 4১7৮৯ অধাৎ উচ্চকোটির শিল্প বলা চলে না, তাহ 
81117018119 21)0 021815 অথাৎ লঘুশিল্প ও কারুশিল্ের 
পঞ্যায়েই পড়ে । ভাস্বধ্যে আবার শিগ্রোশের মধ্যে পাথর 
বাবহার হইত না- অথবা খুব কম হইত, মাত্র ছুই-চারিটা 
প্রাচীন পাথবের মুত্তি পাওয়া গিয়াছে; কাঠ, ধাতু, মাটি, 
হাতীর দাত- এইগুলিই প্রধান উপাদান ছিল। 


নিগ্লে। শিল্পের বহু নিদর্শন ও চিত্র দেখিয়াছি। ইহার 
মধ্যে সবগুলিই আমার ভাল লাগে না; অনেকগুলি বুঝি না, 
থারাপই লাগে__ছুই-চারিটা প্রবন্ধ বা বই পড়িয়াও এহবপ 
কতকগুলি মুস্তি ব। মুখসের মধ্যে রসের কোনও হদিস পাই না। 
তবে মোটামুটি, ইহার একটা আকর্ষণ অনুভব করি। 
প্রাচীন মিসরীয় ভাক্বধা, স্রীষ্ট-পূর্বব পঞ্চম শতকের গ্রীক ভাস্কধা, 


শাবণ 


আক্রিকার লিতগ্রা শিল্প 
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মহাবলিপুরের ভাস্কধা, চীন! ারুতিক দৃশ্ত, প্রাচীন চীন। ও 
জাপানী বৌদ্ধমুণ্তি, রাজপুত চিত্রকলা, মিসরের ও সিরিঞ্ার 
মপজিদ, বিজান্তীনীয় ও গথিক গিজ্জা-এ সব প্রাণের 
সঙ্গে ভালবাসি; সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো ভাক্কধাকেও ফেলিতে 
পারি না; এবং নিগ্রো শিল্পের কতকগুলি মুিকে 
অন্য জাতির শ্রেষ্ঠ শিল্পের পাশে স্থান দিতে কুষ্ঠিত হইব "1। 
বে সাধারণতঃ আমার নিজের কাছে নিগ্রে! জাতি€-- 
'নগ্রে। সংস্কতির--নিগোর্দের মধ্যে উদ্ভুত ভাব-জগতের-- 
নিগ্রোদের জীবনের মধো বিদামান সথথ ও দুঃখের, প্রেম ও 
রোধের, ভয় ও আনন্দের প্রতীক হিসাবেই নিগ্রো। শিল্প ভাল 
লাগে-ইহার আভ্যন্তরীণ শিল্প-শ্রেরণা এবং গঠন-রীতি সব 
সময়ে আমার রস-গ্রহণের কারণ হয় না; ইহার মানবিকতা 
আমার ক'ছে ইহার প্রধান গুণ বলিয়া লাগে। 
| ৩ ] 

শিগ্রে। শিল্প সন্ধে উপদেশ দিবার যোগ্যতা আমার 
নাই শিল্প-লমালোচক নহি, কেবল ভাল লাগে বলিয়া একটু 
দিগধশন করাইবার দুঃসাহস করিতেছি । কতকগুলি আপাত- 
“মণায় মুগ্তির চিত্র দেখাইব মাত্র; ইহাদের সৌন্দয্য বুঝাইয়া 
দ্বার উদ্দেশ্যে বেশী টীকা-টিগ্পনী অনাবশ্তক । যে সকল 
*৪ দেখিলেই সাধারণ শিল্প-রদিক বাক্তিমাত্রকেহ আরু 
কবে, এই প্রকারের সহজবোধ্য ভাঙ্কধা ও অন্ত শিল্-দ্রব্যের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় আবশ্তক; প্রথম দশনেহ যাহ! কিউত- 
কিমাকার ঝ| কুৎসিত মনে হইবে, যাহা অত্যন্ত প্রচগ্ডভাবে 
আমাদের শিল্প-চেতনা ও রুচিতে আঘাত দিবে (কিন্তু যাহার 
পা সত্যসত্যই গুণ আছে )-এইবূপ শিল্প-্রব্য, প্রথম 
সঠনুভৃতি উদ্রেকের পরে দেখাই শ্রেন্ঃ; আলোচা শিল্প- 
রাতিতে একটু প্রবেশলাভ হইলে, পরে এইরূপ নিদশন 
পুপবার চেষ্টা করা উচিত। 

যে যে দেশ-কাল-পাত্র ধরিয়। নিগ্রোদের মঞ্্য কতকণ্তলি 
বিশিষ্ট সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং উঠিতেছিল, সে সেহ 
দেশ-কাল-পাত্র স্দ্ধে কতকগুলি অবশ্ব-জ্ঞাতব্য কথা বলিব। 

সমগ্র আফ্রিকা-খণ্ডে মোটামুটি পাচটা মূল জাতির বাদ 
গল, ইহার্দেরই মিশ্রণে আজকালকার আফ্রিকার নান। জাতির 
স্তব। এই পাঁচটা মূল জাতি হইতেছে-- 

১। হামীয় জাতি (1080)1098) | 


২। শেমীয় জাতি (391701698) | 

৩) নিগ্রো-[ক] বিশুদ্ধ নিগ্রে। ঝ| স্থদানী? [খ] বাণ্ট, 
(81100) নিগ্রো। 

9৪। নিগ্রোবটু 
(1১58111105 )। 

৫ | বুশমান্‌ (13014170081) ) ও হটেন্টট, ( 1106- 


(91809) বা বান জাতি 


(0100০ ) জাতি । 


হামীয়্ জাতি অতি প্রাচীন কাল হইতে উত্তর-আফিকায় 
ও পূর্ব-আফিকাত্ব বসব'স করিয়। আসিতেছে । ইহারা শ্বেত 
জাতিরই শাখা-_নিগে। হতে ইহার! একেবারে পথকৃ-_ইহার! 
দীথ নাসিকামুক্ত, লম্থকৈশ, নিগোদের অপেক্ষা অধিকতর 
সভ্য ও সুব্যবস্থ। প্রাচীন মিলরের সুসভ্য অধিত্বামিগণ 
এই হামীয় জাতিরই শাখা। প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে 
হামীয়গণ উত্তর ও পর্ব আফ্রিকায় অবস্থিত আপনাদের 
আদিম বাপভূমি হইতে মধ্য- ও দক্ষিণআফিকাধ নামিয়া 
আসিস়াছে, এবং মধা- ও দক্ষিণ-আফিকার নিগ্রোদের 
জয় করিয়া তাহাদের উপরে রাঙ্গা হইয়া বসিয়াছে, 
রক্তের সংমিশ্রণ করিয়া বনু স্থানে নৃতন নৃতন 
হামীয়-নিগ্রো মিএ জাতির শষ্টি করিয়াছে । ইহারা 
নিজেরা এখন শেষীয় জাতির । আরবদের ) চাপে 
বিপন্ন । মুসলমান ধন্ম-প্রচারের ফলে আরবেরা একতাব্ধ 
হইল, এবং পিথ্িজয় করিতে বাহির হ্হইল। মুসলমান 
আরবেরা মিপরের প্রাচীন ও প্বসভ্য জাতিকে জয় করিল-- 
অতি শীঘ্ব সমস্ত উত্তর-আফিক! জয় করিয়া! ফেলিল। 
শেমীয়দের ভাষা ও হামীয়দের ভাষার মধ্যে যথেষ্ট সাম্য 
আছ-পগুতদের মতে, উতদ্ন শ্রেণীর ভাষার মূল এক। 
শেমীয় জাতি শ্বেত জাতির অন্তভূক্ত, হারা প্রাচীন জাতি, 
বাবিলন আপিরিয়। দিরিয়! প্রভৃতি দেশে ইহারা বড় বড় 
সভাতার পত্তন করে। কিছু পরিমাণ শেমীয়, দেড হাজার 
বখসরের অধিক হইল, আরব দেশ হইতে আদিয়। আফ্রিকার 
আবিসিনিয়। অঞ্চলে উপনিবিষ্ট হয়)--এশবূপে আফ্রিকায় 
শেমীয়দের প্রথম প্রতিষ্ঠ। ঘটে। ইতিপূর্বে সিরিয় হইতে 
শেমীদ্কেরা আসিয়। মনর আক্রমণ করিত, মিসরে উপনিবেশ 
স্থাপন করিত, কিন্তু ইহারা প্রাচীন কালে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিতে পারে নাই; আফ্রিকায় আসিয়া শেমীয়ের৷ 
নিজেদের ভাষ। ভুলিয়৷ যাইত, হামীয়দের সঙ্গে মিশিয়া 


৫০৮ ২ পারা ৩ ১৩৪১ 
যাইত। পরে উত্তর-আফ্রকার হামীয় জাতি অ'শ, সেই অংশে বাণ্ট,-নিগ্রোদের বা। এই বাণ্ট- 
আরবদের অধীন হইল, মুসলমান হইল,হামীয় নিগ্রোদের ভাষা, সানী বা বিশুদ্ধ নিঃগ্রার্দের ভাব। 


ভাষাও ধীরে ধীরে আরব ভাষার চাপে পড়িয়া বিলুঞু 
হইতে লাগিল। এখন মিসরের লোকের! প্রায় সব আরব- 
ভাষী হুইয়৷ গিয়ছে। আরবের! দীস-ব্যবসায়ে রত ছিল, 
ইহারা ক্রীতদাস ধরিম্া আনিবার জন্য মধ্-আফ্রিকা পরাস্ত 
ধাওয়। করিত। ইহাদের দ্বার। নিগ্রোদের মধ্যেও ইল্সাম 
ধশ্মের প্রচার হইয়াছে । মোটের উপর, শেমীম্ম আরবদের 
আফ্রিকায় আগমন হাজার বারশ* বছরের অধিক নহে, এবং 
এই শেমীয় জাতির আগমনে হামীয়দের ও নিগ্রোদের জাতীয় 
সংস্কৃতি প্রায় সর্বত্রই বিশেষভাবে সন্কচিত ও খর্ব হইয়াছে । 

নিগ্রে৷ জাতিই আফ্রিকার বিশিষ্ট জাতি। পূর্বেই বলা 
হইয়াছে, হামীয়দের সঙ্গে নিগ্রোদের বন্স্থলে খুবই মিশ্রণ 
ঘটিয়াছিল; ফলে সেই সব স্থলে নূতন মিএ জাতির উদ্ভব 
হইয়াছে-_এই সকল জাতিতে এখন নিগ্রো বৈশিষ্ট্য কম 
বিদ্যমান । ফরাসী অধিকৃত হুদানের 1১9], 101, 1১90] 
(পুল, ফুল বা প্যোল্‌) জাতি এই রূপ একটা মিশ্র জাতি। 
ইহাদিগকে পৃথক ধরা উচিত। 

নিগ্রোরা ছুইটী বগে বা শ্রেণাতে 
পড়ে [ক] বিশুদ্ নিগ্রো। ইহাদের এ 
বাদ পশ্চিম-আফ্রিকায়--আট্লার্টিক- 
সমুদ্রের অংশ গিনি-উপসাগরের উত্তরে 
ও সাহারা মরুর দক্ষিণে যে ভূভাগ, 
সেই ভূভাগে। মোটামুটি 1১1)9112] 
সেনেগাল, 0%1))02%, গাণ্িয়া ও 218০1 
নিগের বা নাইগার--এই তিনটা নদীর 
ছার ধৌত দেশে, এবং উত্তর- মধা- 
আফ্রিকার কতক অংশে। বিশুদ্ধ 
নিগ্রোদের মধো আদি নিগ্রো রূপটুকু 
অবিমিশ্র ভাবে বিদামান। নানা ভাষা 
ইহাদের মধো প্রচলিত, কিন্তু এই-সব 
ভাষার মধ্যে একট! প্ররুতি-গত মিল 
আছে। [খা আফ্রিকার উপদ্বীপীয় 

ংশে, আট্লার্টিক-সমুদ্রের পূর্বে ও 
ভারত-সমুত্রের পশ্চিমে লম্বমান যে 


লেখে গানটি 
ন্দী 


৮১, 
গুপ -- বালট নী গাদের 
| পু নানা 
ভা. হচেন্ট৫ ৩ "এ রর 


হইতে পৃথক্‌, ইহাদের সংস্কৃতিও পৃথক্‌) ইহারা বিশু 
নিগ্রোর সহিত অতি প্রাচীনকালে সংঘটিত অল্প-বিশুর 
হামীয়দের মিশ্রণের ফল। বহু সহ বৎসর ধরিয়। 
মধ্য-আফ্রিকায় হামীয়েরা ধীরে ধীরে নিগ্বোদের সঙ্গে 
রক্ত-মিশ্রণ করিতেছিল; তাহার ফলে ছুই জাতির 
লক্ষণাক্রান্ত, রক্তে নিগ্রোর প্রাধান্থযুক্ত কিন্তু সংস্কৃতিতে বেশীর 
ভাগ হামীয় প্রভাব পুষ্ট, একটা বিশিষ্ট মিশ্র হামীয় নিগ্রে 
জাতির স্টি হয়। মধ্য-আফ্রিকায় এই হামীয় মিশ্রণের 
ফলে, নিগ্রোর প্রকৃতি ও বাহারূপ আমূল পরিবর্তিত হইল না! 
অনেকট| বজায় রহিল, ইহারা একেবারে নূতন একটা 
মিশ্রজাতি হইল না, কিন্ত বিকৃত হইম্ঝ। একটু অন্ত ধরংণর 
নিগ্রো হইল; এইবূপ হামীয় প্রভাবে বিরুত, ভাষায় পথক্কৃত 
নিগ্রোদের “বাণ্ট,» আাখ্য। দেও হইয়াছে । 


নিগ্রোবটু (0০:040০) জাতি বামন আকারের, ইহাদের 
উল্লেখধোগ্য কোনও সংস্কৃতি নাই। বুশমান্‌ ও হটেন্টটগণ 





এ+ এ পালিশ 


স্াবণ 


একই মূল জাতির ছুই বিভিন্ন শাখা, ইহারা পীতকায়, 
নিগ্রোদিগের হইতে ইহারা সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌। প্রাচীনকালে 
বুধমান্‌ ও হটেপ্টট জাতি পর্বতগুহার গান্রে মান্য ও 
নান। পশুর বেশ প্রাণবন্ত চিত্র আকিত; উপস্থিতকালে 
£হার। কষয়িষু, ধ্ংসোশ্ুখ জাতি; এখন ইহাদের কৌনও 
শিল্প নাই । 
নিগ্রো শিল্প মুখ্যতঃ বিশুদ্ধ নিগ্রোদের মধ্য এবং বাণ্ট,- 
নিগ্রোদের কতকগুলি শাখার মধ্যে_যে সব শাখা বিশুদ্ধ 
নিগরোদের সাঙ্গিধো ধান করে, বেলজিয়ান কঙ্গো, ফরাসী 
ব্ধব-নুত্তাধিকুত আফ্রিকায় (1101)1]) 15002060717] 40708) 
« কামেরুনে, সেই সব শাখার মধ্যে-উদ্ভৃত হইয়াছিল । 
বাট -নিগ্রোরা তিনটা প্রধান বিভাগে পড়ে-( ১) পশ্চিমী_ 
£ঠার মধো করঙ্গে। দেশের বাণ্ট, উপজাতিরা পড়ে, হহারাই 
প্রধান শিল্পঅষ্ট। ; (১) পুব্বী-ইহাদের মধ্যে “বাগা ৮ ও 
“2আহিপি জাতিথয় £ধান, শিল্প-খিষয়ে ইহাদের তেমন কতিত 
পাঠ; এবং ( ৬) দক্ষিণী_ জুলুং বেচুয়ানা, সোআজী প্রভৃতি 
গতি এই শ্রেণীর অন্তগত ; শিল্প বিষয়ে ইহারাও বিশেষ কৃতী 
“হে । মোটামুটি, গিনি-উপসাগরের উত্তরে ও পূর্বে আফ্রিকার 
ঘ অএ। পড়ে, সেই অংশেই নিগ্রো শিল্পের চরম বিকাশ 
হইয়াছিল । 1৮০1 (08১৮ (6106৪ ৭, [50179 ). (1010 
9786) 1198010010) 104102065) 39010170110 0110109 
১0710171010) 10010157100 818701)17191001) 15005601781 
১01৮ দক্ষিণ ভাগ ও 19107191) €9907000 - মোটামুটি এই 
য়দেশের নিগ্রোরাই (বিশুদ্ধ নিগ্রো ও বাণ্ট, ) সত্যকার 
প্ল *ষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে ; অন্য স্থানের নিগ্রোগণ-- 
1, ইংরেজাধিকত সদান, উগাণ্ডা, কেনিয়া (16137), মোসাম্থিক 
পোর্ত চগাঁস পূর্বব-আ ফ্রিকা, তাডাঞ্িক1 (112,081)115 ), 
ডেসিয়া, দক্ষিণ-আফ্রিকার সংযুক্ত রাষ্ট্র, ডামারালাগড ও 
বাকোয়ালাও এবং আঙ্গোলা বা পোর্ত গীস পশ্চিম-আফ্রিকার 
টু-নিগ্রোগণ তথা বুশ মান ও হটেপ্টট্গণ- ইহারা কোনও 
্থযোগ্য শিল্প গড়িয়া তুলিতে পারে নাই। গিনি- 
পাগরের উত্তরে সমুদ্রতীরবর্তী যে কয়েকটা দেশের নাম 
| হইল-_৮০7/ 0০8৪6, 0019 00236) 1080197)0, 
1০706) ও 11299 দক্ষিণ অঞ্চল--সে কয়টা দেশেই 
ঘা সংস্কৃতি সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধি ও স্বাতস্ত্য রক্ষা করিয়! 


আফ্রিকার নিতো শিল্প 


৫০৪) 


আগিতে পারিগ্াছে--সেধানে উত্তর হইতে মুসলমান প্রভাব 
ততটা আদিতে পারে নাই। গিনি-উপনাগরের তটবর্ত 
এ কয়টা দেশের উত্তরে যে নিগ্রোরা থাকে--17191)0) 
(511১9) 15011020-4) 30118] ও 11101 00107) তে এব 
1311681) ০7017070) বৈ 12018৮তে-তাহার। বিশেষভাবে 
হামীয় ও আরব মুললমানর্দের €ভাবে পড়িয়াছে, কাঙ্ছেই 
তাহাদের উল্লেখযোগা জাতীয় শিল্প আর কিছুই নাই । 

যেযেস্থলে শিগ্রোদের মধো শিল্পের উদ্ভব হইয়াছে 
সেই স্থলগুলি অরণ্য-সঙ্কুল। আদিম অরণ্যের মধ্যে খানিকট 
করিয়া! জমি সা করিয়া ছোট বড বন গ্রাম; অধিবাসীরা 
অল্প-স্বল্প চাষ করে-কলা, সীম জাতীয় কড়াই, নারিকেল) 
চীনাবাদাম, এবং তাল'জাতীয় একপ্রকার গাছ, যাহার ফল 
হইতে খাদ্য-তৈল বাহির করে; এবং পোস্ত গীপদের দ্বারা 
আম্দানী কব! ফসল-_তুটু। 52১11) বা ঢপডা আলু ও 11)81)190 
বা সাগু-জাতীয়় শ্বেতসার ; এবং ইহর। জঙ্গলে শিকার 
করে। ইহারা যাযাবার ব। গোপালক জাতি নহে, স্থিতিশী* 
কৃষক ও শিকারী জাতি । এই গ্িতিশীলতা - এক জায়গার 
মাটি ধরিয়৷ বগিক্কা থাক|--শিল্প-[বষয়ে ইহাদের সাফলোর 
অন্ততম কারণ বলিয়। মনে হয়। 

বিশুদ্ধ নিগ্রোদের ও তাহাদের প্রতিবেশী কতকগুলি 
বাণ্ট,দেগ রূপ-শিল্লের জয়জয়কার ; শিল্পমধ্যে, অন্যত্র নিগ্রোবা 
কেবল দেবত।-বাদে বা আমাদের হিতোপর্দেশ পঞ্চত স্ত্রর মত 
পশুবিষয়ক উপাধ্যান-রচনায় কৃতিত্ব দেখাহয়াছে | 

সামাজিক বা রাজনৈতিক জীবনকে শ্বনিয়ন্ত্রিও করিয়া রাখা 
বিষয়ে, এবং সব রকমের শিল্প বিষয়ে, বিশুদ্ধ নিগ্রোরাই 
অগ্রণী। আফ্রিকা হহতে যে সব নিগ্নো। ক্রীতদাস 
আমেরিকায় নীত হয়, তাহারা প্রায় সকলেই বিশুদ্ধ নিগ্রো 
বংশীয় ছিল; গিনি-উপসাগরের উত্তরের দেশ হইতেই তাহারা 
গৃহীত হ্য়। আমেরিকায় উহার! ইংরেজী ( অথবা স্পেনী ব| 
ফরাসী ) ভাষী হইয়া পড়িয়াছে। আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট্রের 
নিগ্রোদের মধ্যে এখন সাহিত্য (অবশ্ত ইংরেজী ভাষায়) 
গড়িয়া উঠিতেছে ; হেটি-দ্বীপের কতক অংশে নিগ্রোরা 
ফরাপী বলে, ফরাসীতেও তাহারা সাহিত্য রচন। করিতেছে । 
সঙ্গীতে এই নিগ্রোরা আধুনিক সভ্য জগৎকে ছুই 
একটী নূতন ঞ্জিনিস দান করিয়াছে--৪:5 11991০-কে 


৫২১০ 


যতই নিন্দা করা যাউক, উহার একটা আকর্ষণী শক্তি 
স্থদভা ইউরোপকে স্বীকার করিতে হইয়াছে, এবং এই 
)8£% বাদা, আমেরিকায় নৃতন অবস্থা-গতিকে পরিবর্ভিত 
নিগ্লোদ্রই স্থষ্টি। আফ্রিকায় নিগ্রোদ্দের বাদ্যের মধ্যে ছিল 
কেবললমার কাঠের গুড়ি ফাপ! করিয়া ঠৈমারী ঢোল; এই 
ঢোল খালি নাচের জন্য বাজান হইত ১--দূরে সংবাদ পাঠাইবার 
জন্য ঢোল বাজাইত, ঢোলের বিভিন্ন বুলি টেলিগ্রাফের 
টরু-টরের মত কাজ করিত। 
প্রয়োগণ্ড নচের জন্য! নিগ্রোদের চরিত্রে একটা গভীর 
বিশ্বাসের ও আত্মসমর্পণের এবং সেই সঙ্গে বিষাদের ভাবও 
দেখা যায়। আমেরিকা এই ধশ্ম-বিশ্বাপ ও বিষাদময় 
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সেই ভাবটা, কৃতদাস অবস্থায় বু অত্যাচার সহা করায় 
নিগ্লোদের মধ্যে পুষ্টিলাভ করিয্লছে। আমেরিকার 
নিগ্রোরা খ্রীষ্টান হইয়াছে, ধর্ম-সঙ্গীতে ও করুণরসান্প 
সঙ্গীতেও কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। এতত্তিন। আফ্রিক! হতে 
যে সকল পশু-বিষয়ক আধ্যান উহার লইয়া গিয়াছিল, মেগুলি 
আমেরিকায় সংগৃহীত হইয়া, “নিগ্রোদের হিতোপদেশ ৭ 
পঞ্চতন্ত্র” গস্থ-স্বপ ব্দামান | এই সব বিষয়, বিশুদ্ধ 
নিগ্রোদের প্রকটিত ব' নুপ্ঠ মানসিক উতকর্ষের পরিচী'য়ক | 


* আগামী সখ্যায় সমাপা। এ সখায় প্রকাশিত চিত্রীবলীর বণধ' 
আগাম। সংখ্যায় প্রকাণ্ঠ অ'শে থাকবে । 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথা 
অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভষণ 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথা বলিতে হইলে নানা কথারই 


আলোচনা আসি! পড়ে, ব্যাপারও বিরাট হইয়। উঠে। 
প্রাসঙ্গিক বহু বিষয়ের অবতারণ। না করিলে বিষয়টিও 
পরিস্ফুট হয় না। কাজেই সর্ববপ্রথমে দিগদর্শন হিসাবে 
বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকট। কথা বলিব। পরে মুল বিষয়ের 
স্থচনা করিব। 

প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতেই যে মানবজাতি বিভক্ত হইয়৷ 
গিয়াছে তাহ। সকলেই মা'নয়া লইয়াছেন। আযা, নিগে।, 


মঙ্গোলিয়ান প্রভৃতি প্রারুতিক বিভাগের পশ্চাতে নুতত্বও 


বিশেষ কোন সংবাদ দিতে পারে না । কিন্তু তাহাদের 
প্রত্যেকের সংস্কৃতি (016819) ও সভ্যতার (15111780101) 
বৈশিষ্ট্যও অস্বীকার করা যায় না। ভৌগোলিক সংস্থানের ফলে 
দীর্ঘ যুগ যাপন করিয়া বিভিন্ন খণ্ড খণ্ড মানব-সমাজে এক 
একটি সংস্কৃতি--তথা সভাতা বিশিষ্ট সতা বা ব্যক্তিত্ব লইয়া 
গড়িয়। উঠিয়াছে। সেই মানব-সমাজের আকৃতির বৈশিষ্ট্য 
যেমন অস্বীকার কর! সম্ভব নয়, তেমনি তাহার প্ররুতির 
বৈশিষ্টযও অবশ্ঠ শ্বীকাধা। | 


আবার সকল মন্যোর মধো এমন একটি সাধারণ বস্থ 
আছে যাহ! মানুষকে অন্ত সকল জীব হইতে পৃথক করি৷ 
রাখিয়াছে ; তাহা মানব-মনের সর্বসাধারণত্ব। আর ভহ্ঠাঃ 
বিশ্বমানবতার নিদানভূত। 

একট! জাতিকে সাধারণ মন্ষাজাতি হইতে পৃথক্‌ করি 
বিশেষ নামে যে অ:ওহিত করি তাহার নীতি হইতেছে এ 
যে, সকল মনুষাসমাজ হইতে এক একটি বিশেষ অংশ সমগ্র 
পৃথিবীর মধ্যে নির্দিষ্ট বিশেষ বিশেষ খণ্ডে প্রাচীন কাল হে 
বাস করিয়া আসিতেছে । ফলে, এক একটি বিশেষ অংশের 
অনুষ্ঠান ও ধশ্বের স্বাতন্থা গড়িয়া! উঠিয়াছে। ইহাই এক একটি 
জাতির ব্যক্তিত্ব, বৈশিষ্ট্য ব! সংস্কৃতি । এই বৈশিষ্ট। সধচেও 
বহু ব্যাপারে উহাদের মধ্যে পরস্পরের এঁক্য ও সাধারণত 
অক্ষুগ্ন রহিয়। গিয়াছে । এক জাতি যাহ! ভাবিয়াছে, অন্ত 
জাতিও হয়তে। সেই একই ভাবন! করিয়াছে; এক জাতির 
সমন্তা হয়তো! অন্ত জাতির সমশ্ঠার সঙ্গে অনেকাংশে মেলে, 
তাহার সমাধানেও হয়তে। অদ্ভিতীয়ত্ব নাই; কিন্তু একটি 
জাতির চিন্তার ধারা এবং সমাধানের ধারায় অপূর্ব 


শাবণ 


গাকিবেই । শীত) গ্রীষ্ম, বর্ধা সকল দেশেই আছে, অথচ 
ডঙ্চন্য পরিচ্ছদ, আবাস, আহার ইত্যাদি পৃথিবী জুড়িয়া 
এক 'নয়। ইহাদের পার্থক্য অসামান্ত । দেশ-কাল-পাত্রে 
এই সমগ্ঠার রূপের বিশেষ হের-ফের হইয়াছে । চিন্তার 
তে ইহা আরও বেশী সত্য । বিভিন্ন দেশের প্রশ্ন হইয়াছে 
বিভিন্ন- সমাধানও বিভিন্ন। বাহা জীবনের বৈচিনা 
অপেক্ষ। অন্তুজীবনের বৈষমা এত অধিক তীব্র যে কল্পনাই 
কৰা মায় না, তাই অন্তর্জীবনের এই বৈষম্য বা ব্যক্তিত্বের 
গৃভাবেই একটি বিশেষ জাতির বিশিষ্ট সংস্কৃতি টিকিয়! 
থাকিতে পারে । 

পৃথিবীর সকল প্রাচীন সভাতার পরিচয় আজ ইতিহাসের 
গুগায় খু'জিয়া বাহির করিতে হয়। অধুন। প্রত্ুতত্ববিদ্‌ 
প-ধতেরা নুতন সভ্যতার মধ্যে প্রাচীন সভ্যতার কোন কোন 
রেশ আবিষ্কার করিতেছেন । কিন্তু সাধারণ ম!ন্তষের নিকট 
আহার প্রাত্যহিক জীবনে ইজিপ্ট, বাবিলোনিয়া, আসিরিয়। ব 
নায়াসভাতা মুত। এমন কি গ্রীনরোমও যেন প্রত্রাগারে 
স্থান পাইয়াছে । ইহাদের সভাত। মানষের প্রতিদিনকার 
ঈ্গীবনে মরিয়া গিয়াছে। আজ অতীতের বক্ষের কস্কাল__ 
গঞ্ঘর (দেখি, দেখিয়া! বিশ্মিত হই, উচ্ছৃসিত প্রশংসাও 
করি_ সে-প্রশংসা এমন কি কাবে'র অ'কারও পাইতে 
পারে, তাহা কোন শিল্পীর অন্ুপ্রেরণা্ড যোগাইতে পারে, 
কিন্তু মানুষের জীবনে তাহার স্থান ও সার্থকতা কোথায় ? 

সকল প্রাচীন সভ্যতার মধ্যে মাত্র একটি বাচিয়া আছে। 
সেই অদ্বিতীয় গৌরবের স্থান ভারতীয় সভ্যতার । 
( চেনিক সভ্যতা বলিতে যাহা বুঝি তাহ! ভারতীয় সভাতার 
একটি বিশিষ্ট পরিণতি, অনা দে'শ, অন্য জাতির সংমিশ্রণে 
এক বিচিত্র রূপ ।) 

অন্য দেশে অন্ত যে সভ্যত। উদ্ভুত হইয়াছিল তন্মধ্যে এমন 
প্রেরণা ছিল না, এমন গভীরতা ছিল না যাহার ব্যাপকতা 
এত বেশী। সে-সকল সভ্যতার সমহ)| ছিল সাময়িক, তাহাদের 
চিন্তা বর্তমানকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। সেখানে 
পরের সভ্যতা নৃত্তন কথা লইয়া আসিয়াছে, পরের চিন্তা 
শুতন আলোক লইয়া আসিক্াছে, সেই নুতন বাণীকে বাধা 
দিবার মত শক্তি পুরাতনের ছিল না। সে সমস্ত পুরাতন 
গভাতা ছিল মাত্র পাথরের--ইটের সভ্যতা--সেনাবাহিনীর 


ভারতীয় সংস্ক্রভির 2গাড়ার কথা 


৫১১ 


সভ্যতা । বাহা জীবনের বহু প্রয়োজনের, সুখ-স্বাচ্ছন্দোর, 
আরামের বন্দোবস্ত তাহারা করিয়াছেন, কিন্তু অন্তজঁবনের 
গুঢ সমন্তার - সত্যকার জীবন-সমস্তার কোন বাণী সে সকল 
সভ্যতীয় নাই। প্রাণহীন এরকম বস্ত-সভাত৷ নাচিতে পারে 
না। ভারতীয় সভ্যতার প্রাণম্পন্দন ছিল বলিয়াই সে বাঁচিয়াছে। 
ইহাকে “আধ্যাত্মিক” বলিয়া কোন বিজ্ঞ পণ্ডিত অধরপ্রান্তে 
এক্ট বিদ্ভাপের হাসি হাপিয়াছেন। উহার বস্ত-সভাতার অংশ 
কতট। তাহা এখানে ধিচাধা নয়। কিন্তু এ-্ট্রকু বুঝিতে হইবে 
[য) ইঠ1 বিশেষ করিয়া আধাত্মিক বলিয়াই বীচিয়াছে । মাত্র 
এই সভ্যতারই আত্মা আছে--তাইউ সে মরে নাই । 

ভারতের চিন্তা পৃথিবীর বস্ত্রতে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। 
বস্ত্র আশ্রয় যাহা, বস্তুর অতীত যাহা আাহারই সন্ধান সে 


পাইয়াছে । ভারত রূপের মধো অরূপের সাধনা করিয়াছে । 
নশ্বর ভঙ্গুরকে অতিক্রম করিয়া ভারতের সাধনা হঠতেছে 
শাশ্বত নিতোর । এই জগতের প্রাণের সন্ধানে তাহার 
যাত্রা । অমুতের পথ পাইয়া সে চলিয়াচে। ভারতে জীবন 
অভি দীর্থ সাধনা--অব্দা। হইতে মুক্তির সাধনা, বিদ্যার 
আবিভাবের সাধনা। 

ভরত বসে লেখা-পডা ও সংস্কতি কোন দিন এক বস্তু 
বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । সংস্কৃতি ভারতের অন্তরের বস্ত, 
অক্গর-পরিচয়ে সাহিত্য-জ্ঞাণ কোন দিন ভাঙার জ্ঞাপক ছিল 
ন।। এদেশে বিদা। কখনও 70711)1)10 ব্যাপার বলিয়া গু হীত 
হয় নাই । বিদা। তাহার অন্তরের সামগ্রী । দর্শনও কোনদিন 
বুদ্ধির পরিচয়জ্ঞাপক মান্ধ হয় নাহ - হা ছিল ভারতবাসীর 
প্রাণরূণ | দশন ও ধন্ম কোন সময়ে এদেশে ছুটি পথক্‌ বিষয় 
বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । ধন্মের গোড়ার কথাটি হইয়াছে 
সর্ধবস্তর মধ্যে একটি অথগ্ড যোগ; সব্ধবস্থ একটি 
অথগণ্ড পর্ণস্বের প্রকাশ মান । ভাহার 10101000417) ও 
সর্বববিধ্যাই ধম্মের মধ্যে বলিয়া! স্বীকৃত 
হইফাছে। চতুঃষষ্টি শিল্পকলাও ধশ্মের বাহন হইয়াছে। 
শিল্পকল। গ্রস্থেরও ভাই নাম হইয়াছে - শান্জ । ধশ্দের মত 
বাাপক শব ভারতীয় ভাষায় আর নাই। ধশ্ম কলের মধ্যে 
অন্ুস্থত রহিয়াছে সকলকে ব্যাপিয়! রহিয়াছে বলিয়। 
এ-দেশে কোন বিদ্যা! ৬৮০৪701)6 00201)910075৮-এর 
মত হয় নাই। সর্ববিদ্যার শেষবাণী ধশ্ম; ভাহাদের মধ্যে 


10)10000041)) 
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কোন বিদ্বেষ ঘটে নাই। প্রাচীন যুগে ধর্ম ভিন্ন তাই 
এদেশে কাব্য হয় নাই, স্থাপত্য হয় নাই, শিল্প-হৃষ্টি হয় নাই। 
আমাদের শিল্পে বিদেশীর! বস্ততস্ত্রের অভাব বোধ করেন। 
সতা বটে, বাস্তবের সঙ্গে আমাদের শিল্প মেলে না। কিন্তু 
সাধনার দিক্‌ দিয়া দেখিলে কোন গোলযোগ থাকে না। 
ভারতের সাধন| ০০০০১০-এর মধা দিয়া 77১80106-এর ; 
রূপের মধ্য দিয়া অরূপের | লিঙ্গপূজার মধ্যে আমর! ইহারই 
সাক্ষাৎ পাই; মৃত্তিপূজায় অবিকল নিছক মনুস্ামূস্তি যে 
দেখি না তাহারও ব্যাঞ্চ। ইহাই । এখানে 7790০1কে 
মূত্তি দিবার প্রচেষ্টা হইয়াছে, তাহা 901701999-এর হুবহু নকল 
হইতে পারে না। 


অতি প্রাচীন যুগেই আমর। পরিব্রাজকদের কথ শুনিতে 
পাই। চির-পথিক তীহারা; দেশদেশান্ধরে বিরামহীন 
যাজার ব্রত তাহার গ্রহণ করিয়াছেন ; তাহাদের সাধনার 
ফল তাহারা প্রচার করিয়া বেডাইয়াছেন। দরিদ্রতম 
রুষকের কুটীরেও তীহাদের গতি--রাজ-অতিথিও তাহারা । 
তাই প্রাচীন যুগে গ্রামে গ্রামে এই পরিক্রাজকদের জন্য 
কুটাহনশালার অস্তিত্ব । গ্রামবাসীরাও কুটাহনশালার গর্বে 
গৌরব বোধ করিয়াছে ৷ যেখানে ইহাদের বিচার-সভা বসিত 
সেখানে ইহারা গ্রামবাসীদের উপদেশ দিতেন। রামাক্গণ- 
মহাভারত ভারতবর্ষকে গড়িয়া তুলিতে কি সাহায্য করিয়াছে 
তাহা আজও নিরূপিত হয় নাই। প্রতি-ভারতবাসীর মনে 
ইহারা প্রাণসধার করিয়াছে । ভারতের অষ্টাদশ পুরাণ- 
কথা ভাবতের মন্-কথা হইয়াছে। 

অতি প্রাচীন যুগে আমরা যাত্রা ও কথকতার পরিচয্ত পাই । 
এগুলি যে কত বড় শিক্ষার বাহন তাহা আজও ঠিক 
বোঝ। হয় নাই। নিরক্ষর কুষকের মুখে কত অজান৷ 
সাধক কবির যে-গ্বান আজও শুনা যায় তাহা দর্শনের গভীরতম 
মূল তত্বের ব্যাখ্যা । চর্ধ্যাচধ্য, দেহতত্ব, বাউল, ভাসান, মঙ্গল- 
গান প্রভৃতি সঙ্গীত এ-ুগেও কত শত বৎসর ধরিয়া 
নিরশগরদের মধো চলিয়া আসিতেছে । ভারতের বারব্রতও 
সেই প্রান সংস্কৃতি বহন করিয়া আসিয়াছে । শিক্ষা ও লেখা- 
পড়া এক বস্ত নয়_ এ-কথাট! যদি একবার উপলব্ধি করিতে 
পারি তাহা হইলে বুঝিতে পারিব আমাদের নিরক্ষর গ্রাম- 
বাসীদের মত শিক্ষিত গ্রামবাসী পৃথিবীতে আর নাই । 





১৩৪১ 

ভারতবর্ষে আধাদের কেমন করিয়া দেখ! পাওয়। গেল 
সে-প্রশ্নের সম্পূর্ণ সম্তোষজনক মীমাংসা আজও হয় নাই। 
তবে আদিম ধুগের কয়েকটি আধ্য দেবতার সাক্ষাৎ পাওয়৷ 
যায় সুদূর বোঘাসফুই-শিলালিপিতে, তেল-এল-অমরনীর 
পত্রাবলীতে - এবং বাবিলনের কাসাইটদের দলীলপত্রে। 
কসাইটরা হিমালয়ের ( সিমলিয়ার ) উল্লেখ করিয়াছে 
মিতানীদের সহতও আধ্াদের সম্পর্ক ভারতবর্ষে আধা 
গমনের পর্ধে হইয়াছিল, একথা এখন আর বল্গা চলে ন|। 
তেল-এল-অমরনার পত্রাবলীতে সংস্কৃত নাম অক্ষুপ্ন রহিয়াছে। 
বোঘাসকুই-লিপিতে সংস্কৃত সংখ্যা আছে, বৈদিক শব্দের সতিত 
ইহার শব্দের মিল আছে। ভারতবর্ষের সহিত এশিয়া-মাই- 
নরের সাক্ষাৎ সম্পক। এই দৃরদেশে হিন্দু দেবতার। শাস্থি 
দেবতারপে দেখ। দিয়াছেন । শান্তির ব ণী লইয়াই ভারভবধের 
প্রথম আন্তজণতিক পরিচয় । শান্তি ভারতের সনাতন বাণী- 
শান্তিই ভারতীয় সংস্কৃতির ষথার্থ প্রতীক। সে-যুগের অপর 
সকল সভ্যতার আন্তজাতিক পরিচয় গ্রহণ করিতে গিয় 
দেখিতে পাই - সে-পরিচয় তাহাদের লুগনে । সে-লুঠন হয় 
বাবসাচ্ছলে, নম্ন প্রকাশ্য সৈন্তবলে ৷ দে-দিনও ইজিপ্ট. তীয় 
খুটমোসিসের বিশ্বজযের জয়গীতি ছুন্দুডিদ্বারা ঘোষণ 
করিতেছিল, এথেনিয়নরা ক্রীট দখল করিতেছিল এবং 
ফিনীসিয়রা এই প্রাচীন যুগে বাণিজাচ্ছলে পৃথিবী লুঃন 
করিয়া প্রথম আদিবিয়। ষ্টি করিয়াছিল। আসিরিযর 
অন্তরের! জাগিতেছিল | 

মোহেঞ্জোদাড়ো ও ভরপ্পায় যে সভাতার পরিচয় পাওয়া 
গিয়ে তাহার সহিত স্থমেরীয় সভ্যতার একট। সহজ একা 
ও সামগ্তল্তট আছে । মাশাল (48, &০31929-24 
বলিয়াছেন, সিন্ধু-উপতাকায় যে-সভাতার সম্ধাণ 
পাওয়া গিয়াছে তাহার উৎপত্তি, অতিবুদ্ধি ও পরিণতি 
এ-স্বানেই হয়ছে । নীলনদীর তীরে ফারওয়াদের সভাতার 
মত উহা স্থানের একান্ত সম্পত্তি। আর মেসোপটেমিয়ায় 
স্থমেরীয় সভ্যতার ফেপরিচয় পাওয়া যায় তাহা হইতে 
বেশ ধারণা করিতে পারা যায় যে, ভারতবর্ষের অঙ্কপ্রদেশই 
এ সভ্যতার আদি ভূমি, এবং বাবিলন, আসিরিয়া ও 
পশ্চিম-এশিয়ার সাধারণ সংস্কৃতি পরে সেখানে ছড়াইয়! পড়িয় 
বদ্ধমূল হইয়াছে । ভারতীয় সংস্কৃতির দ্রাবিড়ীয় অংশের 


শোাধণ 


ইতিহাস অ জও লিখিত হয় নাই; কিন্তু ইহা যেনিতাস্ত 
প্রয়োজনীম্ম ব্যাপার তাহা অস্বীকার কর! যাম না। 
দ্রাবিডতী রক্তের মত সেই সংস্কৃতি আধ্যসংস্কৃতির সহিত 
বেমালুম মিশিয়! গিয়াছে । জিঙগপুজা, নাগপুজা, বৃক্ষপূজা, 
মাতৃকাপুজা প্রভৃতি দ্রাবিড়ীয় ভিন্ন অন্ত ব্যাখ্যায় এই 
সংস্কৃতিতে স্থান পাইতে পারে না। যজ্জস্থলে প্রতিমাপূজার 
ব্যাখ্। ভ্রাবিড়ীয় বলিয়! সম্ভব হয়। 

বেলুচিস্ত/নের ভ্রাবিড়ী ব্রাঞ্ছই ভাষা! অনেক ব্যাপারেরই 
সুচনা করে। আবার দ্রাবিডীরও পূর্বে নেগ্রিটো-সম্পর্কও 
প্রমাণিত হইতেছে। 

বৈদিক ধুগ হইতেই ইরাণের সহিত ভারতের সম্বন্ধ । 
অশোকের সময় ভারতীয় সংস্কৃতিতে ইরাণ-সম্পর্কের অকাট্য 
নিদর্শন পাওয়া ষ'য়। মৈত্রী-বাণী-প্রচারক এই অশোক 
প্রথম প্রচার করিলেন -পৃথিবীবাপী সকলেই ভ্রাতা। 
ইহাপেক্ষা বৃহত্তর আস্তর্জাতিক বাণী আর নাই। তিনি 
পৃথিবী-বিজয়ের আকাজক্ষ! করিয়াছিলেন মাত্র এই বাণী 
পৌছাইয়া দিবার জন্য । তাই দেই বিজয়ের তিনি নাম 
দিয়াছিলেন ধশ্মবিজয়” । তিনি চাহিয়়াছিলেন বিশ্বের 
কল্যাণ । তিনি বলিয়াছিলেন_-ধর্মের দ্বারা মানুষের 
অন্তঃকরণ জয়ই একমাত্র জস্ব। 

আর এই যুগেই রোম পৃথিবীর বৃহত্তম দাআাজা প্রতিষ্ঠায় 
রোমক সভ্যতার পরিচয় দিতোছিল। 

ুষ্টপূর্বব শতকে প্রবলপ্রতাপ মেনেন্দরকে একাগ্র ও 
একান্তিক বৌদ্ধরূপে দেখি, বৈষ্ণৰ ভাগবতরূপে হেলিওডোরসের 
পরিচয় পাই। চীনে বৌদ্ধপ্রচারক মেলে, আর 
তথাকথিত গান্ধার শিল্পে গ্রীক সংস্কৃতির নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া যায়। আবার এই যুগের ইতিহাসে দেখিতে 
পাওয়া যায়__ভারতবর্ষ সকঙ্পকে গ্রহণ করিয়াছে; কত 


১৫ 


ভারতীক্ সংক্কতির 0গাড়ার কথ! 


৫১৬৩ 


অজানাকে স্থান দিয়'ছে। এমন সময় গিয়াছে যখন ভারতে 
পর-সংস্কৃতির একটা রাসায়নিক সংমিশ্রণ চলিয়া- 
ছিল। ইজিপ্ট, এশিয়া-মাইনর, পারশ্ত সকলের সহিতই 
ভারতের কোলাকুলি। তারপর পরের যুগে দলে দলে 
অসভ্য বর্বর আলিয়া ভারতের দুয়ারে হানা দিয়াছে । 
তাহাদের ফিরিয়! যাইতে হয় নাই। ভারতবর্ষ শক, 
হন, মোঙ্গল, পহলব, চীন সকলকেই গ্রহণ করিল। 
ভারতের অপূর্ব সবল সংস্কৃতিকে ইহারা মষ্টট করিতে 
পারে নাই, ভারতের আশ্ধ্য প্রভাবে তাহারা গর্বিত 
হিন্দু হইয়া গেল। ভারতবর্ষের গৌরবময় ইতিহাসের 
এক বিশিষ্ট অংশ ইহাদেরই কীত্ি__রাজপুতরূপে ( 
দ্রাবিডী অন্ধসম্াটু গোতমীপুত্র শাতকর্ণি নিজেকে 
এক-ব্রাঙ্মণ বাঁলয়া! গর্ব করিলেন, চতুধর্ণের সংমিশণ বন্ধ 


করিয়াছেন বলি! শিলালিপিতে অঙ্কিত করিলেন; শক 
উসভদাত, ক্দ্রদামা হিন্দুধন্মের প্রতিপালক হইলেন। 
স্কাতর এমন বিরাট রাসায়নিক সংমিশ্রণ পৃথিবীর 


ইতিহাসে বড় ঘটে নাই। ভারতের উদারনীতিতে 
ভারতের সঙ্গে বাণিংজার সম্বন্ধ সকল দেশেরই হইয়াছে । 
আর ইহার পরেই ভারতবর্ষের মধ্যযুগের এঁতি- 
হাসিক উপকরণ জুটীতে আরম্ভ হইল । বৃহত্তর ভারতের 
চন দেখা গেল। চীনে তো বহু পূর্বেই বৌদ্ধ ভিক্ষু 
গিয়াছিল। এখন তাহার্দের সংখ্যা বেজায় বাড়িয়া উঠিল। 
ভারতীয় নাবিকে ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ ছাইয়া গেল। বৌদ্ধ ভিক্ষু 
পৌছিল, ত্রাঙ্গণও পৌছিল। এ-সব ঘটিল খুষ্টীয় ছিতীয় 
শতকের শেষে । অফগাঁনস্তান পার হইয়া বৌদ্ধ ভিক্ষু মধ্য- 
এশিয়া ছাইয়া ফেলিল। চীন পার হইয়া তাহারা জাপানে 
দেখা দিল। ভারতের প্রতিবেশী তিব্বত, সেও বৌদ্ধ বলিয়া 
পরিগণিত হইল। 


পাধনা 
শ্রীসতীক্্মোহন চট্টোপাধ্যায়, বি-এ 


কলিকাত! হইতে তার আসিল, পাটের দর কিছু চড়িয়াছে 
এবং আরও কিছু চড়িবারই সম্ভাবনা । হাজার-তিরিশেক 
মণ 'গড়সড়ে' তাড়াতাড়ি কিনিয়া রাখা আবশ্তক । 

ভার পাইয়া রতিরাম পেরিওয়াল গৌঁফে একবার আরাম- 
সচক “তা” দিম লইল। মনের আনন্দ চোখ ও মুখের 
কোণে ফুটিয়া উঠিল। 

সত্যি কথা বলিতে কি, এবারের বাজার বড় মন্দ। 
যাইতেছে । শুধু এবারই ব1! কেন, গত আড়াই-তিন বৎসর 
যাবং পাটে লোকসান ছাড়। আর লাভ নাই ;--কাহারও 
নাই) না চাষার, না ব্যাপারার । হালের খবরে দেখা 
ঘাইতেছে, আমেরিকা আবার কিছু মাল থরিদ করিতেছে ; 
কলিকাতার মিলের অবস্থ। ঠিক কিছু বুঝ। যাইতেছে না বটে, 
তবে সে খবর ভালর দিকেই । আর 'ফাটুকা*র শেষ খবরও 
আশাগ্রদ । 

রৃতিরাম ঘডির দিকে চাহিল। পাচট! বাঞ্জিতে পাচ 
মিনিট বাকি। কাল বদরগঞ্জের হাট। বদরগঞ্ এখান 
হইতে ত্রিশ মাইল; ছোট লাইনের গাড়ীতে বুলাকিনগর 
ষ্রেশনে নামিয়া তিন মাইল গরুর গাড়ীতে যাইতে হয়। 
বদরগঞ্জ এদিকের মধ্যে বিখ্যাত পাটের বাঞ্জার; আমদানী 
অনেক। আর যাওয়-আন! সেখানে ত নিত্যই আছে। 

পাচট। বিশ মিনিটে ছোট লাইনের একখান! গাড়ী ছাড়ে, 
আর বুলাকিনগর পৌছায় রাত্রি নয়টায়। সেখানে গরুর 
গাড়ী অনেক- প্রায় সবই রতিরামের জানাশুনা। আর 
বদরগঞ্জে থাকিবার জাযগার৪ অভাব নাই; চুড়ামণজীর 
ওথানে বন্দোবস্ত সবই ভাল; একই দেশের -নোহর 
রিয়াসতের লোক ত! 

রতিরাম ঠিক করিল, সন্ধ্যার গাড়ীতে যাওয়াই শ্রেয়। 
কলিকাতার টাট্ক! খবর সকাল সাতটার পূর্বে বরগঞ্জে ন| 
পৌছিবারই সম্ভাবনা। সকাল-সকাল সওদা করিয়া 
ফেলিতে পারিলেই ভাল। ছিয্বানব্বই ওজনে চারি টাকায় 


কিনিতে পারিলে লাভ অনিবাধ্য ; তিরানব্বইতে আর ছুই 
পয়সা নয় কমাইয়া দিবে। তবে দঙ্গে কিছু খুচরা টাকা 
থাকিবে আর সময় রাত্রিকাল। তা ওখানকার পথঘাট ত 
সবই জানাশ্ুনা আর গাড়োয়ানও সব পরিচিত । অত ভয়. 
ভাবন করিলে কি কাজ-কারবার চলে ? 

খাইবার সময় আর বড় নাই, তবে এ-লাইনের গাড়ী 
সর্বদাই বিলঘ্ব করিয়া আদে ও ছাড়ে এই যা ভরসা । সকালের 
বানি পুরি ছিল-_তাড়াতাড়ি সে তাহারই দুইট। অর্থশতাব্দী- 
রক্ষিত আচারের সহযোগে গলাধঃকরণ করিয়া একলোট' 
জল ঢকঢক করিয়া গিলিয়া ফেলিল। তাহার পর ছোট 
একটুকু বিছান। ও দুইথান। কাপড় বগলদাব! করিয়া ট্রেশনের 
দিকে অগ্রসর হইল। তখন গাড়ী ছাড়িতে পাঁচ মিনিট 
বাকি। | 

রতিরামের মনিব কলিকাতায় থাকে । পূর্বে দে এই 
মনিবের চাকরি করিত। সম্প্রতি ব্ছর-চারেক যাবৎ মনিব' 
তাহাকে হিস্যায় লইয়াছে। মূলধন তাহার কিছুই নাই__ 
সে খাটিয়! মূলধন জোগায় । 

রতিরামের বমস বিয্বালিশ। পরনের কাপড়থানা সম্ভবত: 
মাস-ছুই য'বং সাফ করিবার ফুরম্থৎ হয় নাই; সেখানার 
রং এখন ধূনর গৈরিক হইতে তামাটে কালে! হইয়া গিয়াছে । 
পায়ে জাপান-নিশ্দিত পাচ সিকা দামের রবারের জুতা 
গায়ে লম্ব! গরম কোট । মাথার পাগড়ীটি গাঢ় কমলা রঙের 
দাড়ি আজ দিন-পাঁচেক যাবৎ কাটা হয় নাই, কিন্তু পাট 
কেনাবেচার বাজারে তাহাতে কিছু আসে যায় না। 

গাড়ী যথারীতি দেরি করিয়া ছাড়িল। রতিরাম তৃতীয় 
শ্রেণীর একটি কামরায় বসিক্ঝ৷ বিড়ি ধরাইয়া ধূমপানের ফাকে 
ফাকে গুন্গুন্‌ করিয়া গান করিতে আরম্ভ করিল । 

পাশে বসিমা একজন বাঙালী ভদ্রলোক খবরের কাগজ' 
পড়িতেছিলেন । রতিরামের মনট। আজ অত্যন্ত প্রফুল্ল: 
সহযাত্রীর সহিত কথা বলিবার জন্য সে উৎসুক হইয়া উঠিল! 


শাবণ 


ভদ্রলোক একমনে পড়িয়া যাইতেছিলেন। দ্িধাভরে 
রতিরাম খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল--সমাচারমে 
কোই খবর আছে বাবুজী ? 

রতিরাম বাংলা বলে। 

ভদ্ত্রলোক মুখ তুলিয়া চাহিয়া বলিলেন- কিসের খবর ? 
বতিরাম বিশেষ কোন খবরের প্রত্যাশায় ছিল না, আর 
এক পাটের খবর ছাড়া বহির্জগতের কোনো কথাও তাহার 
জানা ছিল না; বলিল -_পাটুয়াকা কেয়া! হাল ? 

ভদ্রলোকটি আশ্চধ্য হইলেন কি-না বুঝা গেল না, তবে 
আশ্ধা হইবার কোন লক্ষণ তাহার মুখেচোখে দেখা গেল না 
বটে। হয়ত এ-শ্রেণীর জীব হইতে এই প্রশ্ন ছাড়া অন্ত 
কিছু প্রত্যাশ। তিনি করেন নাই। বলিলেন-__-পাটের খবর 
ত কিছু জানি না, তবে পঞ্জাবের দিকে খুব বেশী ভূমিকম্প 
হইয়াছে । 

রতিরাম বলিল--ভূঁইডোল! ? কাহ! হোয়েছে? 

-পঞ্জাবের দিকে; সব খবর ত এখনও বাহির হয় 
নাই । 

রতিরাম বলিল-- হামার৷ তো খবর মিলে নাই। 

ভদ্রলোকটি বলিলেন-_-আজই খবর বাহির হইয়াছে; 
আজিকার কাগজ পড়িম়াছেন ? 

রতিরাম মাথা নাড়িয়া বলিল--নেহি। 

শুধু আজিকার কেন, কোনোও দিনের কাগজই সে পড়ে 
না; ত্বাহার ঘরের পাশে বাঙালী পানওয়ালার নিকট হইতে 
সে শুধু পাটের বাজারের খবরটুকু পড়াইয়া নেয়। খবরের 
কাগজওয়ালার সহিত তাহার বন্দোবস্ত আছে ; এজন্য তাহাকে 
সে মাসে চারি আনা পয়স। দেয়-_অবশ্ত কাগজখান! তাহাকে 
তখনই ফিরাইয্! দিতে হয়। 

রতিরাম খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তারপর 
বলিল--কেৎন! লোক্সান হোয়েছে ? কয়ঠো আমমী মরা ? 

--সে খবর ত এখনও বাহির হয় নাই। 

ভদ্রলোক আবার কাগজে মন দিলেন। মিনিট-ছুই পরে 


আবার রতিরামের দিকে চাহিলেন। দেখিলেন সে অর্থহীন 
দৃষ্টিতে তাহারই দিকে চাহিয়া আছে। বলিলেন-_-আপনার 
খর কোথায়? 

-নোহর বিকানীর রিয়াসৎ। 


সাখনা 
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-_বালবাচ্চা কোথায় আছে? 

_ঘরমে-_-ওতো পাঞ্জাবক! নজদিগই আছে। 

_-তা চিঠিপত্র পান ত? 

_ হা, মাহিনামে একঠো । রূপেয়। ভেজ দেই , আওর 
কুপনমে সমাচার লিখ. দিই আজ চার বচ্ছর ঘর নেহি গিয়!। 

ভঙ্গলোক কথা বলিলেন না। রতিরামও চুপ করিয়া 
জানাল! দিয়া বাহিরের দিকে চাহিল। 

লাইনের দুই ধারে বন; শিশু, শাল, আম ও বাঁশ-_- 
ঘনায়মান সন্ধ্যার আব ছায়। গায়ে মাখিয়! একান্তে দীড়াইয়া 
আছে। মাঠ হইতে রাখালেরা গরু লইয়া গিয়াচে__ছুই 
একটি এখনও দলছাড়। হইয়৷ এ-দিকে ও-দিকে ঝোপের পাশে 
খাদ্যসংগ্রহে ব্যস্ত। মাঠের মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুটীর; 
বাশ ও বাখারির আক্র-দেওয়! অঙ্গন; সে বেড়ার উপরে 
লতার ঝাড়; কি লত৷ তা বুঝ! যায় না। 

গাড়ী ষ্টেশনে দাড়াইল। ছোট ষ্টেশন । ষ্রেশন-ঘরের 
পাশেই ছোট ছোট ঘর-_-বোধ হয় কুলীদের। রতিরাম চাহিয়া 
রহিল। একটা ঘরের কোণে বাহিরে দীড়াইয়া একটি 
মেয়ে-বছর-কুড়ির; কোলে তাহার বছরখানেকের একটি 
শিশু -_বোধ হয় তাহারই মেয়ে। ষ্েশনের আলো আসিয়া 
তাহাদের মুখে পড়িয়াছে। রতিরামের মনে হইল, শিশুটি 
যেন দেখিতে অনেকটা তাহার নিজের মেয়েরই মত। 
তাহাকে বছরখানেকের দেখিয়া দে ঘর হইতে আসিয়াছে-_ 
তখন তাহাকে সে “বুড্ডী” বলিয়া ডাকিত। আজ চারি 
বৎসর সে তাহাকে দেখে নাই । 

রতিরামের মনে পড়িল, মেয়েটার চুল ছিল. কৌকৃড়ানো, 
রংটা বেশ ফর্পা; বেশ গোলগাল মাংসল চেহারা । নরম 
নরম ছুটি গাল__চুমে! খাইলেই ফিকু করিয়া! হাসিয়া উঠিত 
আর কোলে আসিতে চাহিত। 

ঘর হইতে কে ভারি গলায় ভাকিল,-_মুন্নি। মা বা 
মেয়ে কেহই উত্তর দিল না। কালো রডের কাপড় ও সেই 
রডেরই কোর্ত! গায় দিয়া দীর্ঘাবয়ব এক মৃত্তি বাহির হইস্া 
আমিল। মা হানিয়৷ মেয়ের মুখের দিকে চাহিল-মেমবে 
নবাগতের দিকে হাত বাড়াইয়া দিল । 

গাড়ী আবার চলিল। 


মাঘের শ্তক্লাচতুর্থা। চন্দ্র উঠিল পড়িয়ছে। ধোয়া 


ও উশার মিলিয়া চারিদিকে অিশক্ুর স্বর্গ রচনা 


করিকছে। দূরের বাশের ঝাড়কে চস্ত্রীলোকে খু'জিয়া 
বাহির করিতে পারে নাই । পাশেই একট! মেঠো রাস্তার 


উপরে একসারি গরুর গাড়ী-_হয়ত ঘণ্ট| বাজাইয়া চলিয়াছে। 
শবট1 শোনা যায় না। একটু দূরের এক গৃহ-অঙ্গনে জীর্ণ- 
বন্ত্রাবৃত। কে একজন খড়ের জালানি দিয়া খাদ্য প্রস্তুত করিতে 
চেষ্ট। করিতেছে! সে আলোকে তাহার দেহ ও খাদ্যসাম গ্রী 
স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । 

রতিরামের মন এই গাঢ় কুয়াশা ও দূরত্ব উপেক্ষা করিয়। 
স্থদুর বিকানীর রিয়াসতে চলিয়! গিয়াছে । 

দারুণ এ অর্থনেশ। । ব্ছর-দশেক পূর্বে তাহার অর্থ 
ছিল না সত্য, কিন্ত তৃষ্থি ছিল। মনিবের চাকরি করিত, 
সারাদিন কাজ করিয়! রাত্রি দশটায় ঘরে ফিরিয়া! আসিত; 
স্ত্রীর আদরে সমস্ত দিবসের ক্লাস্তি মুছিয়া যাইত। ছেলে- 
পিলে ছোট ছোট-_কেহ্‌ পায়ের কাছে আসিয়া %াড়াইত, 
কেহ কোলে উঠিতে চেষ্টা পাইত। দিবসের শত-শহত্র 
চিন্ত। যেন তাহার একটি নিমেষেই অন্তহিত হইয়া যাইত । 

আর আজ? কোথায় সে, আর কোথায় তাহার সেই 
স্েহের ধনগুলি 1.অর্থের মোহ তাহাকে পাইয়! বসিয়াছে ; এই 
চারি বখসরের মধ্যে অন্ত কোনও চিন্তা তাহার মাথায় আসে 
নাই। ভাবিতে গেলেই মাথায় গোল পাকাইয়া উঠে, “ব্যাজ 
“ফাটুকা? 'শ্টাকৃর।+, “রকম” । অর্থ কিছু হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
শাস্তি কি সে পাইয়াছে? 

এই চারি বৎসরের মধ্যে এক মুহূর্তও সেই স্থথের 
দিনগুলির কথা মনে হয় নাই। একবান্ও ভাল করিয়। 
ছেলে, মেয়ে বা তাহাদের মায়ের কথা সে মনে করে নাই। 
দিন গিয়াছে, রাত্ি আপিয়াছে-সে করিয়াছে পাটের 
হিসাব-সে হ্প্র দেখিয়াছে বাজারের খারদ-বিক্রীর 
ইতিহাস। মাসের শেষে স্ত্রীর নামে টাকা পাঠাইয়াছে__ 
কুপনে খরচের হিসাব লিখিয়৷ স্ত্রীকে বার-বার হিসাবী হইবার 
জন্ক সাবধান করিয়াছে ;_ মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর । সেটা একট! একঘেয়ে ইতিহাস মাত্র । 

একবার তাহার জ্বর হ্ইয়াছিল। ম্যালেরিয়।-- 
ভুগিয়াছিল সে আট দিন। রোগশয্যায় পড়িয়া বহুবার 
তাহার স্ত্রীর কথা মনে হইয়াছিল। মাথার ব্যথায় অস্থির 
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হইয়া! মনে হইত, কেহ যদি মাথাটা একটু টিপি দিত। 
কিন্ত একটা জরুরি খবর ছিল; ভাল করিয়া সারিকা উঠিতে 
নাউঠিতেই তাহাকে বাহিরে যাইতে হয়। হাঃ লাভ 
হইয়াছিল বটে-_-তিনশো টাকা । এ-সব ছুর্ববলতা থাকিলে 
কি কাজকারবার চলে? 

রতিরাম দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিল। 

দীর্ঘনিংশ্বাসটি বোধ হয় একটু জোরেই পড়িয়াছিল। 
বাঙালী সহযাত্রীটি একটু চমকিন্তা উঠিলেন। ভাবিলেন, 
ভূমিকম্পের খবর শুনিয়া হয়ত বেচারা একটু ঘাবড়াইয় 
গিয়া থাকিবে-_হাজার হউক মানুষের মন ত। বলিংলন-_ 
আপনার কোনো ভয় নাই, আপনাদের দেশে ত কিছু হয 
নাই। 

রতিরাম ভূমিকম্পের কথা প্রায় ভুলিয়াই গি্লাছিল। 
বলিল, নেহি--ডর কোই নেই আছে। 

ভূমিকম্প তাহাকে চঞ্চল করে নাই--করিয়াছিল দুইটি 
প্রসারিত ক্ষুদ্র হস্তের স্বপ্র । কিন্তু রতিরাম স্বপ্ন দেখিলেও 
বেশীক্ষণ দেখে না_ন্বপ্রের মূল্য তাহার কাছে নাই? থাকিলে 
কি আর কাজকারবার চলে? 

ঘুরিয়। বসিয়া! সে প্রশ্ন করিল-__-ও কেতাব মে কেয়া! লেখ 
আছে বাবুজী? | 

ভদ্রলোক তখন একথানা মোট। 
বলিলেন__এটা কবিতার বই। 

রতিরাম তাহার শ্বভাবন্লভ উচ্চারণে বলিল-_ক্যা? 

-কবিতার বই, রামায়ণ পড়িয়াছেন? রামায়ণের 
মত। 

_-পড়নেছে ক্যা হোতা হ্যায় ? 

--কি আর হইবে? দিল্‌ আচ্ছা লাগে। 

রতিরাম বলিল-_হ' । তারপর জিজ্ঞাসা করিল, ইস্কা 
কিম্মৎ কতো আছে? 

_-তিন টাকা। 

_ ঝুটমুট--ফছুল। আপনি তো বড়া লিখাপড়াওয়ালা 
আদ্‌্মি আছেন। আপনি কেনা রূপেয়াকা আলেম 
নিয়াছেন ? 

_ ভন্তরলোক হাসিয়। ফেলিলেন। বলিলেন- লেখাপড়া কি 
আর টাকার দরে মাপা যায়? 


বই পড়িতেছিলেন। 


শাথণ 


_কেন হোবে না? বি-এ পাস হোলেছে- চৌদ্দ 
বরষ। পড়তা ম্বাহিনা বিশো বরূপেয়া করকে সাড়ে তিন 


হজ্জার | 

ভদ্রলোক আবার হাসিলেন। 

রতিরাম দমিল না। বলিল- আপ কেৎন। কামাতা এক 
মাহিনামে ? 


ভদ্রলোক বলিলেন, তিনি এখন প্রায় বেকার। 
অর্থোপার্জন এখন পধাস্তও বিশেষ কিছু ঘটিয়া উঠে নাই। 

রতিরাম আবার গৌফে আরামন্চক তা দিয়া লইল। 
বলিল, আমার আলেম তো দেড় রূপেয়াকা--চার মাহিনা 
পাঠশালমে গয়া-ব্যস্‌ খতম। মাড়োয়ারীকা লেড়কা-__ 
মাহিনামে শে! রূপেয়। তো কামাতেই হোবে। 

এন্ৃশ্টের যবনিক! পড়িল। পরের ষ্টেশনে ভঙলোক 
কেতাব-হস্তে নামিয়া গেলেন। রতিরাম তাহার গমনপথের 
দিকে চাহিয়া একট! আত্মস্তরিতার নিঃশ্বাস ফেলিল। ভারি 
ত বাবু, কেতাবে কি লেখা থাকিবে ? দিল্‌ আচ্ছা! লাগে? 
খাইতে জোটে না দিল্‌ আচ্ছ! করিয়া কি হইবে? স্বপ্ন 
দেখিলে চলে না--ন্বপ্ন দুর্বলতা মাত্র । তাহার মোহে 
পড়িলে রতিরামকে এতদিন পথে বলিতে হইত। সে 
সাধনায় বসিম়্াছে-_বিন্ ত আছেই। তাহাতে ভুলিলে 
আর সিদ্ধিলাভ ঘটিবে না। যাউক না দেশ উৎসন্ন,__ 
অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, মহামারী, জলপ্রাবন, ভূমিকম্প সকলে 
মিলিয়া চারিদিক হইতে জগতকে গ্রাস করুক নাকি আসে 
যায়? শুধু পাটের বাজারে ইবৃজ| না পৌডিলেই হয়। 

তথাপি মাঝে মাঝে মনটা যেন তন্ত্রাচ্ছন্প হইয়া পড়ে। 
দুরাস্তের স্বপ্পের মত চোথের সম্মূথে দুইটি ক্ষুদ্র নিটোল 
শিশুহস্ত আসিয়৷ দেখা দেয়, কি গভীর সে আহ্বান--কি 
শক্তিমান তাহার আকরণ, রতিরামকেও কখনও কখনও 
অন্যমনস্ক করিয়া তোলে ! 

যথারীতি বিলম্ব করিয়া! রাত্রি সাঁড়ে নয়টার সমস্ত গাড়ী 
ঝুলাকিনগর পৌছিল। শীতাচ্ছন্প রাত্রি সহস| ষ্রেশনের 
হাকাহীকি ডাকাডাকিতে যেন প্রাণবান হইয়া উঠিল। 
রতিরাম তাহার বিছানার পু*ট্লি-হস্তে নামিয়া আসিল। 

বদরগঞ্জ যাইবার অন্ত গরুর গাড়ী এখানে সর্বদাই মিলে 
সত্য, কিন্তু এত রাত্রি পযাস্ত আর কোনে! গাড়োয়ান বসিয়া 
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নাই। রভিরাম জানিত, পাশেই সব গাড়োয়ানদের বাড়ি-- 
সে হাকাহাকি আরম্ভ করিল । 

গাড়ীর জোগাড় হইয়াছে । চেনা গাড়োয়ান ভেকারামের 
গাড়ী, কিন্তু ভেকারামের জ্বর আসিয়াছে-_যাইবে তাহার, 
যোল বৎসরের পুত্র বিষণ। রতিরাম প্রস্তুত হইল। 

নিশুতি রাত্রি! চারিদিকে নিম্তন্ধতা-_সেই অখণ্ড, 
নিম্ত্ধতা ভঙ্গ করিয়া একটা অব্যক্ত শব করিতে করিতে 
গাড়ী চলিয়াছে। দুই পাশে কৃষকদের ক্ষুত্র ক্ষুত্র কুটার। 
চন্দ্র ঢলিয়৷ পড়িয়াছে । বাশের ঝাড়ের ফাক দিস চন্্ের 
সেই ত্দরাচ্ছন্ন মৃত্তি দেখা যাইতেছে । কোথাও ঘরের পার্খে দুই- 
একটি কুকুর এদিক হইতে ওদিকে যাতায়াত করিতেছে ।, 
পথের পার্থে ঝোপ, তাহার ওধারে শশ্তক্ষে্র ) কি শন্তয 
বুঝ! যায় না। 

রতিরামের কেমন ভয়-ভয় করিতে লাগিল। সঙ্গে 
কিছু টাকা আছে; যাইলখানেক ত বস্তির মধ্য দিয়। চলিতে 
পারা যাইবে, তারপরই ত মাঠ- প্রায় দেড় মাইল ঝাপী। 
তারপর মেচি নদী, তারও ওপারে বদরগঞ্জ । রতিরাম, 
ভাবিল, জাগিয়া থাকিতে হইবে । 

গাড়ী চলিয়াছে। বিষণ মাঝে মাঝে গরুর ল্যাজ 
নাড়িয়! দিয় তাহার সহিত যে পশুটির অত্যন্ত নিকট-সন্বন্ধ 
আছে তাহ! ভাষায় প্রকাশ করিয়া জানাইতেছে। আর 
মাঝে মাঝে ছুই-একট! গানের পদ অস্পষ্ট ভাষায় আবৃত্তি 
করিতেছে। 

রতিরাম কথা কহিল। 
সাদি হইয়াছে? 

বিষণ বলিল-_না, মহাজন। সকল মাড়োয়ারীকেই 
তাহার! মহাজন বলিয়! কথা বলে। 

-_-তব. রূপেয়াছে কেয়া! কোরবি? 

বিষণ বলিল-- সে টাকা পাইলে বাপকে একটা কম্বল 
কিনিয়! দিবে; বেচারা শীতে বড় কাপে। আর বাকি কিছু 
থাকিলে তাহার ছোট ভাই 'মনিয়া”র জন্য একটা ছোট আরশি 
কিনিয়। দিবে যেমনটি সেবার সে বদরগঞ্জের মেলায় 
দেখিয়। আসিয়াছে। 

রতিরামের মনে পড়িল, তাহার ছোটছেলেটি একবার 
একথান! ছোট আরশি কিনিবার জন্য জেদ ধরিয়াছিল। কে 


বলিল, কি রে বিষণ তোর 
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কিনিতে দেয় নাই ; বলিয়াছিল, ফজুল। এ সবের দরকার 
নাই । আজ আবার তাহার কথ! মনে পড়িল, সকল ছোট 
ছেলেরই কি আরশি কিনিবার সখ হয় ? ভাবিল, শীতের বাত্রে 
বিষণ চলিয়াছে; গাড়ী আট আনায় ঠিক হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু ভালয় ভালম পৌছিতে পারিলে সে তাহাকে আরও 


ছু-পন্মস। বকশিস্‌ দিবে __ভাবিতে ভাবিতে রতিরাম উদার 
হইয়া উঠিল। 


মনটা আবার একফাকে বিকানীর রিয়াসতে চলিয়া 
গিয়াছে । এমনই করিয়াই কি চলিবে? চলিবে বইকি? 
তাহার চোখের সন্মুখই ত ঘনশ্যামদা দশ বৎসরের 
মধ্যে লাখো রূপেয়া উপাজ্জন করিয়। ফেলিঘাছে__একট। 
ধশ্মশালাও করিয়। দিয়াছে । গভর্ণমেণ্টের খেতাব পাইয়াছে 
বায়-বাহীছুর । লক্ষ্মী মতলব করিলে কিন৷ হয়? তাহারও 
কি হইবে না? আসিবে _তাহারও আদিবে-সবই ভাগোর 
খেলা । নিবে থাকিলে লাগিয়৷ যাইবে ; শুধু ধৈধা ধরিয়। 
থাকিতে হয়। 

আর কতদিন? নমস্ব একবার খুলিয়া গেলেই রতিরাম 
একদম গদীয়ান হইয়া বমিবে। লোকে বলিবে, রতিরাম 
পেরিওয়াল লাখ পতি । না-হয়,। কিছু দানধর্মও করা 
যাইবে। তাহার কাছে কোথায় তুচ্ছ ছেলেপেলে লইয়া 
সংসার করা; রুটির পয়সা জুটিলে, শাকচচ্চড়ির পয়সা 
জোটে না। 

ভাবিতে ভাবিতে রতিরামের ভন্দ্রা আসিম্া পড়িল। 
স্বপ্পেসে দেখিতে থাকিল, স্বয়ং লছমীজী তাহাকে দর্শন 
দিয়াছেন। তিনি তাহাকে বর মাগিতে বলিতেছেন। সে 
এই বর প্রার্থনা করিতেছে ষেন ব্দরগঞ্জের বাজারে পাট 
খরিদ করিবার পরই কলিকাতার বাজার-দর মণ-প্রতি 
তিন টাকা বাড়িয়। যায়। 

সহসা তন্দ্রা টুটিয়া আসে। জাগিয়া বসিদ্ধা রতিরাম 
ভাবিল, সে কি বেছুব। এই সামান্ঠ বর সে প্রার্থনা করে? 
ভাবিতে ভাবিতে আবার তন্দ্রা আসিয়! পড়িল। 

বস্তি ছাড়িয়। গাড়ী মাঠে পড়িয়াছে। প্ররুতি যেন 
শীতার্ত; নিত্তন্ধ হইয়া রহিয়াছে । উত্তরের বাতাস মাঝে 
মাঝে কম্পন আনিয়া দিতেছে-- চারিদিকে উদ্মুক্ত শন্তগে ত্র। 
রাস্তার পাশে পাশে কোথাও বাশের কোথাও আমের ঝাড়; 
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তাঙার মধ্য হইতে কখনও ছুই একট! বাছুড় কিচমি5 করিযা 
উঠিতেছে---কখনও ছুই-একট। শিয়াল পাশ কাটাইয়! ঝোপের 
মধ্যে ঢুকিয়। পড়িতেছে। চন্দ্র ক্লান চোখে নিয়ের কুয়াশার 
পানে তাকাইয়া বিদায়-বেদন। জানাইতেছে। এই নিশ্ততি 
রাত্রে শুধু দুইটি শীতার্ত ভাষাহীন প্রাণীর বোঝার পরিসমাধি 
নাই। তাহারা চলিয়াছে--কতদূর যাইতে হইবে জানে না 
নিরুদেশে_ অসহায় ্রান্ত। 


মে গাড়ী নদীর ধারে আমিম। পড়িল। নদীর নাম 
“মেচি'স্বটিশ-ভারত ও নেপালের সীমারেখা । এদিকে 
বিহার প্রদেশ, অন্যদিকে মোরং। এমেচি” ম্বাধীনতা ও 


পরাধীনতার যোগসুন্র রচন! করিয়! গড়াইয়া চলিয়াছে। 

শীতের পাহাড়ী নদী; স্থানে স্থানে শু শ্রোতাবেগবিক্ষিপ্ 
_জল তাহার হিমশীতল। গাড়ী কতদূর তাহার শুদ্ধ 
বক্ষদেশের পাশ দিয়া চলিল। সিক্ত বালুক!; জলের বক্ষ 
ঈষৎ আন্দোলিত হইলে যে-আকার ধারণ করে বালুর বক্ষ 
সেই আকার ধারণ করিয়া আছে। কোথাও অস্পট 
চন্দ্রালোকে আধ্প্রতিফলিত বালুকণ। চিক চিকৃ করিয় 
উঠিতেছে। ওপাবের বন দেখা যাইতেছে-_কুয়াশার 
গাত্রাবাস পরিয়া স্তব্ধ, নিশ্চল । আকাশে তারা অগণ্য, তবে 
অমাবন্তার আকাশে যত দেখা যায় তত নয়। 

বালুতটের পাশ কাটাইয়া গাড়ী নদীর বুকে পড়িল। 
জল বেশী নয়, কোথাও হাটু, কোথাও কোমর । ওপাড়ের' 
কাছ ঘেষিয়া শুধু কোমরজল। বালুর বুকের উপর দিয় 
তর্তরু করিয়া জলের মোত চলিয়াছে; হিমশীতল তাহার 
স্পর্শ; স্পর্শমাত্র অবশ করিয়া আনে। শোত অসম্ভব 
রকমের । জল অগভীর কিন্তু অত্যন্ত স্বচ্চ। বালুর বুক 
পরিক্ষার রূপে দেখা যায়। 

চলিতে চলিতে সহসা গরু ছুটি দাড়াইয়্া গেল। 
বিষণ তাহার ননাতন পশ্থ!' অনুদরণ করিয়া দেখিল তাহার 
পর যষ্টির দ্বারা আঘাতের পর আঘাত করিতে লাগিল, কিন্ত 
তথাপি বলদধুগল একান্ত অনড় অবস্থায় ড়াইয়া রহিল। 
অগ্রসর হইবার জন্য তাহার! আপ্রাণ চেষ্টা করিল সত, 
কিন্ত তাহাতে কোনো ফলোদয় হইল ন1। 

বিষণ জলে নামিয়া পড়িলা। হিমশীতল জলের স্পর্শ 
তাহাকে জবশ করিয়া ফেলিল তথাপি হাতড়াইয়৷ দেখিল, 


শাবণ 


সাধনা 


৫১০১ 





সর্বনাশ উপস্থিত। বলাদ্বয়ের পা ক্রমশ: বালুতে ডূবিয়া 
যাইতেছে-_গাড়ীর চাকা ক্রমশঃ বসিয়া যাইতেছে । জল 
সেখানে বেশী নয়, মাত্র হাটুর উপরে কিন্তু যেরূপ দ্রুত 
গতিতে গাড়ী ও বলদ ঝঙ্গিয়া যাইতেছে তাহাতে কিছুক্ষণ 
এরূপ ভাবে থাকিলে যে উভয়েরই একেবারে বালুকা-সমাধি 
হইয়া যাইবে তাহাতে আর কোনে। সন্দেহ নাই। চাহিয়া 
দেখিল, সে 'লিক্‌” ভুলিম়। ভূলপথে জলের ঝুকে নামিয়াছে। 
বিষণ প্রমাদ গণিল । 

দে চেঁচাইয়া উঠিল,_মহাজন, ও মহাজন। রতিরাম 
স্বপন দেখিতেছিল ৷ সহসা! বিষণের চীৎকারে ধড়ফড় করিয়া 
উঠিয় বসিয়াই তাহার সমস্ত কথাটা মনে পড়িয়। গেল। 
মনে পড়িয়া গেল, সে রাত্রিকালে একক রওন! হইয়াছে 
আর সঙ্গে আছে দুই শত টাকা বিছানার বাগ্ডিলে বাধা । 
সঙ্গে সঙ্গে বাগ্ডিলে তাহার হাত পড়িল তাহার মনে কোনো 
সন্দেহ হইল ন| যে সত্য সত্যই সে এবার ডাকাতের হাতে 
পড়িয়াছে। 

তড়াক করিয়া উঠিয়া বিছানার বাণ্ডিল বগলে লইয়৷ 
মে জলে নামিয়া দৌড়াইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু নামিবার 
পর আর এক পদও অগ্রসর হইতে পারিল না। রতিরাম 
তয়ে চীংকার করিয়া উঠিল। একে শী:তর নিদারুণ বাতাস, 
তাহার উপর এহেন অবস্থা) রতিরাম কাপিতেছিল। বিষণ 
প্রায় কাছে আসিয়। বলিল-__-এ কি মহাজন তুমিও কি ধ্বসনায় 
পড়িয়া গেলে নাকি? 

রতিরাম আকুল হইয়াছিল বটে, কিন্তু বুদ্ধি একেবারে 
হারায় নাই । ধ্বস্নায় পড়ার অর্থ সে জানিত, এখনও 
তাহার যথেষ্ট বোধগম্য হইল। এই সর্বগ্রাসী পাহাড়ী নদীর 
বালুকা-সমাধির কথ| তাহার অবিদিত ছিল ন1-- ক্ষুধিত বালুকা, 
চিরন্তন জলম্বোতে তাহার তৃষ্ণ মিটে না__রক্তের তৃষা 
তাহার অপরিসীম, অনস্ত। 

রতিরাম কাদিয়া ফেলিল। বলিল--বাবা বিষণ, সব 
রুহ দে দেয়গা- _রক্ষ| করে। বাবা । 

বিষণ অস্বিসদ্ধি জানিত। বলিল-_দাড়াও মহাজন, 
দেখি কি করাযায়। * 

রতিবামের পায়ের চারিদিকে ক্রমশঃ বালু জমিয়া 
উঠিভেছে) অসহ্‌ শৈত্যে পায়ের চেতনা একেবারে লুপ 


হইতে চলিয়াছে। রতিরাম ডুক্রিয়! কাদিয়া বলিল,__বিষপা, 
দো হজার রূপেরা দেগ! । অসহা শৈত্য তাহার আসক, 
বিপদকেও ছাপাইয়া উঠিতেছিল। 

বিষণ সাহাধা করিল। ব্যাপার বিশেষ কিছু নয় ; ছই- 
চারি মিনিট ধস্তাধন্তির পর রতিরাম বালুকাগর্ভ হইতে 
মুক্তিলাভ করিল। 

বিষণ বলিল-__ মহাজন, বলদ ধরিয়া! টানিয়! তুলিতে হইবে, 
নহিলে উহাদের মরণ অনিবাধ্য 

রতিরাম বলিল-সে কি ক'রে হোবে, ছু আদ্মীতে কি 
হোবে? অওর আদ্মী দেখি। বলিয়া সে আন্তে আন্ত 
এপারের দিকে অগ্রসর হইল । 

বিষণ আবার চাক ধরিয়া রথকে টানিয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। বলদধুগলের গাত্রে আঘাতের পর আঘাত 
পড়িতে লাগিল--সহশ্র প্রকার ভাষায় সে পশুধুগলকে 
উৎসাহিত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু সমস্তই বৃথ|। 
আন্ত পশ্তযুগল একবার করুণ নেত্রে বিমণের দিকে চাহিয়া 
পরক্ষণেই ওপারের দিকে চাহিতেছিল। শক্তিহীন, শীতার্ত 
পশ্ত, ভাষাহীন মুখে আপনার অনিশ্চিত ভবিষ্যতকে 
দেখিয়া যেন ক্রমশঃ ভীত হইয়! পড়িতেছিল। 

এই সংজ্ঞাহীন রজনীর অথণ্ড নিম্তব্ধতা, এই অনস্ত 
বিস্তৃত মাঠের অস্পষ্ট চন্দ্রালোকের অবিচ্ছিন্ন রূপ কুয়াশার 
আবরণ পড়িয়া ক্ষণে ক্ষণে বিষণকে বিহ্বল করিয়। 
তুলিতেছিল। বিষণ জোর করিয়া ভাবিতেছিল, রতিরাষ 
এই আসিল বলিয়া । ভয়কি? 

বিষণ শব্ধ হইয়া গিয়াছিল। পণ্ুযুগলের ভীত, চকিত 
দৃষ্টি, নিয়ে বরফ-শীতল জলের স্পর্শ, পারিপার্থিক প্রকৃতি 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। ক্রমে তাহার পা অবশ 
হইয়া আসিতে লাগিল; বালুকাগর্ভ হইতে পা তুলিতে 
রীতিমত কট বোধ হইতে লাগিল-_সে গাড়ীর উপর বসিল। 
বসিয়া বলদধুগলের গায়ে তাহার ন্রেহহস্ত বুলাইয়৷ দিতে 
লাগিল। ভাষাহীন পণ্ড তাহাদের আসন্ন বিপদের কথা 
বুঝিতে পারিয়াছে ; আর্তদৃ্ঠিতে নিয়ত মালিকের দিকে 
চাহিয়া সাহাষ্য প্রার্থনা! করিতেছে--বিধণ কাদিয়! ফেলিল। 
ক্রমশঃ গাড়ী আরও নীচে ধ্বসিয়! গেল; বলদঘয়ের পৃ্ঠদেশ 
পরাস্ত আসিয়। প্রায় জল ছু ইল, শীতার্ত পণ্ডর কম্পন লাগিয়া 


&ই০ 
গেল। ব্ষিণ ভাবিতে লাগিল, লোকজন লইয়া রতিরাম 
এখনও আসিয়া পড়িল না, নিশ্চয় শীঘ্র আসিবে। 

রতিরাম তীরে উঠিয়া! একটা বিড়ি ধরাইল। ভাবিল, 
ভারি ত বলদ-_বিশ রূপেয়াতে তিন জোড়া মিলে-_-তাহার 
জন্য কি ছুই শত টাকা ফেলিয়া দৌড়াইয়৷ যাওয়া যায়? 
'দৌড়াইয়! গেলে লোকজন সংগ্রহ করিয়া আধ ঘণ্টার মধ্যে 
ফিরিয়া আসা যায় বটে, কিন্তু টাকাটা কোথায় রাখা যায়-_ 
খুচরা টাকা ও পয়লা? বাগ্ডিলটা আধ ম্ণ ভারি হইয়াছে যে! 
আন্তে আন্তে যাওয়াই ভাল-_-আর এত রাত্রে লোকজনই 
বা কোথায্ব? 

অর্ধ মণ ভার বহিয়া রতিরাম যখন ধীরে ধারে পল্লীর 
দিকে চলিতেছিল তখন মেচির গর্ভের বালুকারাশি ভেদ 
করিয়া দুইটি আর্ত পশু ক্রমশ: অনন্তের পথে অগ্রসর 
'হুইতেছিল। গাড়ীর উপর আর বসা যায় না-.বিষণ 
গাড়ী ছাড়িয়া রতিরামের পথ চাহিয়া জলে দীড়াইয়া । 
বলদ দুটি মাত্র নাক জাগাইয়৷ রহিয়াছে--এখনও আসিতে 
পারিলে হয়! 
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বিষণ স্তব্ধ হইয়াই ছিল, এখন নিশ্চল নিষ্পন্দ হইয়া 
গিয়ছে-_-কখনও বলদের দিকে, কখনও রতিরামের পথের 
দিকে চাহিতেছে। মেচির শ্রোত বহিয়! চলিয়াছে-_খরধার, 
এক নাই, স্পর্শ তাহার হিমশীতল। হচ্ছ জলের মধ্য দিয়া 
সর্বগ্রাসী বালুক! দেখা যাইতেছে । চন্দ্র ডূবিম্বা যাইতেছে; 
এ-পারের ক্ষেত ও ও-পারের বন যেন সমন্ত একাকার হইয়া 
আমিতেছে। 

ক্রমে আরও নীচে_আর্ত পশ্ড এবার উর্দানেত্ে 
আকাশমুখী হইয়া! রহিয়াছে । বিষণ রতিরামের পথ চাহিয়া 
হঠাৎ দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখিল, চতুর্ণার চন্দ্র কখন লাল হইয়া 
একট! একচক্ষু বিরাট দেত্যের মত দেখা দিয়াছে--এ-পারের 
একটা পত্রহীন বৃক্ষ যেন খলখল করিয়া হামিতেছে, ও-পারের 
বন যেন ভ্রকুটি করিয়া! বিশ্বকে গিলিতে আসিতেছে। 

বিষণ আবার চন্দ্রের দিকে চাহিল; একচক্ষু দানব তাহার 
সর্ববগ্রাসী চিরক্ষুধিত রক্তবর্ণ চক্ষু মেলিয়া যেন নিম্নের আর্ত 
পশ্ুযুগলকে গ্রাস করিতেছে-__ সম্ত্ত জলটা রাঙিয়া গিয়াছে। 
এমন কুৎসিত ও বীভৎস দৃশ্ত সে জীবনে দেখে নাই ! 
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শব প্রসঙ্গ 
শ্রীবিধুশেখর ভটাচার্ষা 


আমাদের দেশের প্রাচীন শবশান্ত্রের তুলনা নাই। তথাপি 
উহার রচনার পর বর্তমান কাল পধ্যস্ত দেশ-বিদেশে 
যেদব আলোচন। হইয়াছে তদল্গুসারে আমাদের প্রাচীন 
শব্দ নির্ব্বাচন-পদ্ধতির সংস্কার যে নিতান্ত আবশ্তক হইয়াছে, 
তাহা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই । পরবর্তী কয় পড.ক্তিতে 
তাহাই দেখাইবার চেষ্ট৷ করিব। 

আমাদের বৈষ্বাকরণদের মধ্যে" যদি কোনো অতি 
বিচক্ষণকেও জিজ্ঞাসা করা যায় যে, “/দূ শ. ধাতুর বর্তমান 
কালে প্রথম পুরুষের এক বচনে রূপ কি, তবে তিনি সঙ্গে- 
সঙ্গেই উত্তর দ্রিবেন পশ্খতি। কিন্তু ইহাকি সঙ্গত উত্তর? 
“দু শ.ধাতুর দকার-স্থানে পকার কিরূপে হইল ? সহস্র নৈরুক্ত 
মমবেত হইলেও ইহার উত্তর দিতে পারিবেন না। এখানে 
পশ্ত তি বস্তত “/দূশ_ ধাতুর রূপ নহে, ইহা দর্শন 
অথেই প্রযুক্ত “/ম্প শ. ধাতুর রূপ। ইহা হইতেই স্প 
স্পশ(চর?) ও পস্পশা( ব্যাকরণ মহাভাষোর 
প্রথম অধ্যায়ের প্রথম আহ্িকের নাম”) এই তিনটি শব্ধ 
লৌকিক সংস্কৃতে দেখা যায়। পস্প শে, পম্প শান, 
ইত্যাদি বু রূপ বৈদিক সংস্কৃতে পাওয়া যাযন। উল্লিখিত 
কতকগুলি রূপেস্প শ ধাতুর সকার লোপের কারণ বাহুলা- 
উয়ে এখানে আলোচনা করিলাম না। তুলনীয়_স্পূ ধ. ধাতু 
হইতে প ম্প ধে”। 

+/স্থ1। ধাতু হইতে তি ষ্ঠ তি, ভ্রা ধাতু হইতে জি দ্র তি, 
পা ধাতু হইতে পিবতি। কিন্তু কিরপে এই সব হইল? 
ব্যাকরণে বলা হইয়াছে “স্থা-প্রভৃতির স্থানে তি ষ্ট প্রভৃতি 
আদেশ হয়। ইহা ঠিক উত্তর নহে। কিরূপে ইহা হইল 
তাহা ব্যাখ্যা করিতে হবে । ইহার উত্তর খুবই সোজা, তথাপি 
সমগ্র পাণিনি পড়িলেও ছাত্রের সাধারণত বলিতে পারিবে না 
যে, “/স্থা প্রভৃতির অভ্যাস বা দ্বিত্ব হওয়ায় এরূপ পদ হইয়াছে । 
তুলনীয়-./স্থা হইতে সনস্তে তি ষ্টাস তি, +গ্রা হইতে 
জি ভরা স তি, ইত্যাদি। 


৬৬---১০ 


এই পদ্ধতিতেই +/জ ক্ষ, জা গু, /দ রিজ্া 
+/চ কাস্‌ এই কয়টি মূল ধাতু নহে, কিন্তু যথাক্রমে 
“ঘস্, পৃ, +/দ্রা, ও +/কা স্‌. এই কয়টি ধাতুর অভ্য্ 
রূপ। 

বু ধ২, 4+/ঝ ধও ও +/এ ধ. এই তিনটি ধাতু পরস্পর 
ভিন্ন বলিয়া ব্যাকরণে গৃহীত হইলেও বস্তুত একই -/ব ধ. 
ধাতু /ঝধ. ও +/এ ধ. এই ছুই আকার ধারণ করিয়াছে । 
রণে।তি ও উর্ণো তি একই বৃ ধাতুর রূপ। বৃষভ 
শব্দেরই রূপান্তর খ ষ ভ। 

শাব্ধিকেরা আমাদিগকে পড়াইয়। থাকেন, অপর 
শব স্থানে প শ্চ আদেশ হয়, তাহার পর আ (আঁ তি) 
প্রত্যয় করিয়৷ প শ্চাত হয়। কিন্তৃপ শ্চা্ধ হয় কিরপে? 
তাহারা বলেন, প শ্চা ৎ স্থনে প শ্চ আদেশ, প শ্চ+ 
অদ্ধ _ প শ্চার্দ। এত কষটকল্পনা নিরর্থক । বস্ত্রত 
পশ্চ ইহাই একটি মূল শব্দ, ইহারই পঞ্চমীর এক বচনে 
পশ্চাৎ। ইহাকে অব্যয় বলিয়৷ গণ্য করিবার উপযুক্ত কারণ 
নাই। বৈদিক ভাষায় এই প শ্চ হইতেই তৃতীয়ার এক 
বচনে পশ্চাহয়। পশ্চ হইতেই অতিশায়ন অর্থে প্রযুক্ত 
ম-প্রত্ায়ের যোগে প শ্চি ম, প শ্চাৎ হইতে ইহা হয় নাই। 
অতএব “অগ্রপশ্চাড ডিমচ., এইরপ স্বত্র নিশ্রয়োজন। 

বূহস্প তি শব্দ প্রসিদ্ধ। শাব্দিকেরা বলেন, বু হৎ 
শব্দের ত কারের লোপে ও সকারের আগমে বু হৎ- 
পতি হইতে ইহা হইম্াছে। কিন্তু বস্তত তাহা নহে। 
ব্রন্মণ ম্পতি,বা চস্পতি, দিবস্পতি, ইত্যাদি স্থানে 
যেমন যথাক্রমে ত্র দ্ধ ণ £ (স্) বা চঃ(স্) দিব: (স্) 
ইত্যাদি ষষ্টযস্ত পদ, প্রকৃত স্থলেও সেইরূপ বু হঃ (স্‌) হইতেছে 
বৃহ, শব্দের ষষ্টযপ্ত পদ, তাহার পর প তি শব্দ থাকায় 
বুহস্পতি। 

বৈদিক ভাষায় চ নিশ্চ দত ইত্যাদি ক্রিয়াপদ, 
এবং পু র শ্চন্্র, হু শ্চন্দ্র, বিশ্ব শ্চন্দ্র,ইত্যাদি শব্ধ পাওয়া 


৫.২. 
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যায়। এইরূপ হরি শন্দ্র শব্ধ বৈদিক ও লৌকিক সংস্কৃতে 
আছে। এই সমঘ্ত পদই মূল /শ্চ ন্দ._ হইতে উৎপন্ন। ইহারই 
শকার-লোপে পরে «/5 নদ, হইয়াছে । কিন্তু বৈয়াকরণেরা 
হরি চক্র হইতে হরি শ্চন্দ্র হইয়াছে বলিয়া উভয় শবের 
মধো শকার-আগমের বিধান .করিয়াছেন। ইহা করিবার 
আবশ্বকতা ছিল না। মূলত শ্চ জ্ত্র হইতেই আমাদের 
চন্দ্র হইয়াছে। 

প্রসঙ্গত একট! কথা এধানে আলোচনা করা! যাইতে 
পারে। চন্দ্র মাঃ (চ জন্ম স্) ও চন্দ্র পধ্যায় শব 
বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে। কিন্তু বস্তুত ইহাদের অর্থে কিছু 
ভেদ আছে। চ ক্ত্র শব্দের যৌগিক বা আক্ষারক অর্থ 
উজ্জল”, 'দীধিমান্, ) কারণ শ্চন্দ অথব' চ নদ, ধাতুর অর্থ 
দীপ্তি পাওয়”। উহার 'আহলাদিত করা” অর্থ গৌণ। মাঃ 
(মস্) শবের অর্থ চন্দ্র, টাদ?। পূর্বে চন্ত্ের প্রত্যক্ষ 
উদয়ান্ত দেখিয়া কাল মাপা হইত বলিম্া উহার নাম 
হইয়াছিল মাঃ ( মস্, 1/ মস্‌ অথবা 1 মাধাতু হইতে ), 
অতএব চ জ্দ্র মাঃ শবের পূর্বে মূল অর্থ ছিল উজ্জল 
চ ন্ত্র'। পরে বিশেষণবাচক শব্দের অর্থটি লুগ্ড হওয়ায় 
কেবল 'চাদ* মাত্র বুঝাইতে এঁ শব্দটির প্রয়োগ হইয়াছে । 
মাঃ অর্থাৎ চন্দ্রের সহিত সম্বন্ধ থাকায় চৈত্রাদি মাসকে 
মা স বলা হয়। 

শার্ধকেরা তছ্িত প্রত্যয-প্রকরণে বলিয়াছেন যে, 
ইষ্ঠ প্রভৃতি প্রত্যন্মের যোগে প্র শস্য স্থানে অ, 
বৃদ্ধ স্থানে জা, ধুবন্‌ ও অল্প স্থানে কন, স্থল 
স্থানে স্থ ব, দূর স্থানে দ ব, ইত্যাদি আদেশ হইয়। 
থাকে, এবং এইরূপে যথাক্রমে এই সমন্ত পদ হয়:-_ 
শ্রেষ্ঠ, জো ষ্ঠ, কনিষ্ঠ, স্থবিষ্ট১ দবিষ্ঠ, ইত্যাদি। 
কিন্ত কিরূপে ইহা সম্ভব হয়? কি প্রকারে প্র শস্য প্রভৃতির 
স্থানে শ্র-প্রভৃতি হইতে পারে? বস্তুত ইষ্ট প্রভৃতি তছ্িত 
প্রতায় নহে, কৃৎ প্রত্যয়; আর শ্র-গ্রভৃতিও প্র শ স্ত-প্রভৃতি 
হইতে নহে,  শি-প্রভৃতি ধাতু হইতেই এ সমস্ত পদ 
হইয়াছে । +/শ্রি হইতে শ্রেষ্ঠ, /জ্যা হইতে জো 
1/ ক ন্‌ (যাহা হইতে কন্তা) কনিষ্ঠ, + স্ু(যাহা 
হইতে স্থু লস্থবির) হইতেস্থ বিষ্ট, +দৃধাতু ( যাহা 
হইতে দূর, দূত) হইতে দবিষ্ঠ;ইত্যাদি। 





উচ্চ ও নীচ শব্ধ স্ুপ্রসিহ্থ। ইহাদের বুৎপত্ত 
সম্বন্ধে বলা হইয়া থাকে “উচ্চম্‌ উচ্চিনোতেঃ, "অন্যেভ্যোহ 
গীতি” (পাণিনি, ৩. ২. ১০১) অ প্রত্যয়: ১ অর্থাৎ উ ৎ উপসগ 
পূর্বক 4 চি ধাতুর উত্তর অ প্রত্যয়ের যোগে উ.চ্চ শব 
হইয়াছে । আর নী চ শব্দের নির্বাচন দেখান হইয়াছে__ 
“নিকষ্টাম্‌ ঈং লক্ষ্মীং চিনোতি ;৮ অর্থাৎ যে নিকৃষ্ট লম্্রীকে 
সঞ্চয় করে সে নী চ। ইহার বুৎপতি নি (-- নিরুষ্ট) + 
ঈ (০ লক্ষ্মী) + চি + অ।১ এই নির্বচন 
অতিকষ্টকল্পিত। এইরূপ কত শত আছে বলিয়। শেষ করা বায় 
ন।। উগাদি প্রত্যয়ের মধ্যে প্রদর্শিত বুৎপত্তিসমূহের অনেকগুলি 
এইরূপ অত্যন্ত কষ্টকল্লিত। পালিতেও এইন্ধপ নির্ববচন অতান্ত 
বেশী। যাহাই হউক, আলোচ্য শব্ধ ছুইটি কিরূপে হইয়াছে 
আমরা আলোচন| করিয়। দেখি । সংস্কৃতি অ ব চ শব্দ আছে, 
যেমন উ চ্চা ব চ শব্দের মধো। অবচ ও নীট 
অর্থত একই । অ ব অর্থাৎ অধোদিকে যাহা গমন করে 
(7/ অ চ. অথব। 1 অ ঞ্.ধাতু)২ তাহা অবট।অ চ. 
ধাতুর আকারের লোপ হওঘায় ( কেন লোপ হইয়াছে পরে 
একটু বলিতে চেষ্ট/। করিব) অ বা চ না হয়৷ অ ব চ। 
'দক্ষিণ দিক' অর্থে অ বা চ, ও অবা চীশবও আছে। 
যেমন অব উপসর্গ-পূর্ববক অ চ. ধাতু হইতে অব, ঠিক 
তেমনি উতৎ উপসর্গ-পূর্বক +/ অচ. ধাতু প্রথমে উদচ 
(ম্মরণীয় উ দ চ, উদীচী 'উত্তর দিক্‌), তাহার পর অচ. 
ধাতুর অকারের লোপ হওয়ায় উচ্চ। ইহার আক্ষরিক অথ 
“যাহা উপরের দিকে যায়। সংস্কৃত উচ্চাব চ শবে 
আক্ষরিক অর্থ *উচ্চ-নী5, গৌণভাবে “বিবিধ” অর্থে ইহার 
প্রয়োগ হইয়। থাকে । 

যেমন অ ব-পূর্বক +/ অ চ. ধাতু হইতে অ ব চ, সেইরূপ 
নি-পূর্ধক % অ চ.হইতে নী চ। ল্মরণীয় ন্য কৃ। নি+অচ 
হইতে অকারের লোপে নি চ ইহাই হইবার কথা, মনে হইতে 
পারে, কিন্তু বস্তুত তাহা না হইয়া নী চ ইহাই হইবে । কারণ 
মূলত নি অ চ এখানে তিনটি অক্ষ (8511)1)19 ) থাকে. 
তিনটি অক্ষরে তিনটি মাত্রা । এখন অকারের লোপ হইলে 


স্পীশিসস 


১। “উচ্চৈম্তমপ্তযত্র বা 'অর্শআদিভ্যোইচ* (পা. ৫. ২, ১২৭ | 
ইহাও চমংকার ! 
২। অবাক অধো বা অঞ্চতীতি অব চম্‌। 


শাবণ ্‌ 


শব্দপ্রসঙ্গ 
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মধোর একটি মাত্রা কমিয়া যায়, কিন্তু ভাষার প্ররুতি 
(:61)183) এ মান্ত্রাটিকে যে*কোনোরূপে হউক বজায় রাখিতে 
চাহে। তাই আলোচ্য স্থলে নি উপলর্গের ইকারকে দীর্ঘ 
করিয়া অর্থাৎ নি-কে নী করিয়! দিয়া তাহা রক্ষ! কর! হইয়াছে; 
নিঅ এখানে ছুই মাত্র! ছিল, নী এখানেও সেই দুই মাত্রা 
থাকিল। উদ চহইতে উচ্চ হইয়াছে বলিয়াছি। উদচ 
এবেও মূলত তিন অক্ষরে তিন মাত্রা ছিল, পরে অকারটা 
লোপ হওয়ায় একটি মাত্রারও লোপ হইল, পদটি হইয়! গেল 
উচ্চ । এখানে পরে সংযুক্ত বর্ণ থাকায়, পূর্বববস্তী উকারে 
প্রথমে মূলত এক মাত্রা থাকিলেও এখন গুরু বলিয্না তাহাতে 
দু মাত্রা হইয়া গেল, এবং মোটের উপর মধ্যের ছুই মাত 
রক্ষিত তইল। মাত্রাকে ঠিক রাখিতে হইয়াছে বলিয়াই 
ছি+অপ হইতে দ্বীপ, প্রতি+অপ হইতে প্রতীপ, 
অন+অ পহইতে অনুপ, ইত্যাদি অনেক; সর্বত্রই তৃম্ব 
হইয়াছে দীর্ঘ । 

পর্বনির্দিষ্ট অকারের লোপ সম্বন্ধে দুই-একটি কথা 
বলি। +/ অ স্হইতে অস্তি,ত্তঃ, সস্তি এই সব পদ হয়। 
এখানে দেখা যাইতেছে প্রথম পদটিতে ধাতুর অকার আছে, 
কিন্তু শেষের ছুইটিতে ইহা! নাই । কেন এরূপ হয়, ইহার কারণ 
কি? ইহাই কারণ যে, উদাত্ত ও অন্ুদাত্ত এই ছুই স্বরের মধ্যে 
ড্ণাত অনুদাত্ত হইতে প্রবল। বহু স্থলেই প্রবল দুর্ববলকে 
পচাভব করিয়া থাকে, ইহা! স্পষ্টই দেখ! যায়। প্রবল ম্বরও 
এইরূপ দুর্ববল ম্বরকে পরাভব করে । পরাভূত স্বর টিকিতে ন! 
পারিচা তিরোহিত হইয়া যায় । আলোচ্য স্থলে অ স্-তি এই 
পদে ধাতুর স্বর অর্থাৎ অ সে র অকার উদাত, আর প্রত্যয়ের 
স্বর অথাৎ তি, ইহার ইকার অনুদাত্ত। ধাতুম্বর অকার 
উদাত্ত এবং এই জন্যই প্রবল হওয়ায় ইহা ঠিক রহিয়াছে, 
লপূ হয় নাই। কিন্তু স্তঃ ও সম্তি এই ছুই পদে প্রতায়ের 
অর্থাৎ ত স্ইহার অকার, ও অ স্তি ইহারও অকার উদাত্ত, 
এই জন্য ইহারাই প্রবল। ইহীরাই প্রবল হওয়ায় অনুদাত্ত 
ধাতুস্বর অর্থাৎ অসের অকার দুর্বল, এবং এই দৌর্ধল্য 
হেত তাহা তিরোহিত হইয়া গিয়াছে। অবশিষ্ট সকারটি 
উপায়াস্তর না থাকায় প্রতায়-স্বরকে আশ্রয় করিস্বাছে। মনে 
রাখিতে হইবে, সাধারণত একটি পদে একটিমাত্র স্বর উদাত 
ইয়। এই + অস্ধাতুর উত্তর অত (শতু) প্রত্যয়ে সৎ 


পদ হয়। এখানেও প্রত্যয়-স্বর অর্থাৎ অ তে র অকার 
উদাত্ত, তাই ইহাই প্রবন্প, এবং ধাতু-স্বর অসের অকার 
অনুদাত, এবং তজ্জন্য দুর্বল, দৌর্বলয হেতু পরাভূত হইয়া 
ইহা লু হইয়াছে। 

1 হ.ন্‌ হইতে হস্তি। এই প্দেধাতুর অর্থাৎ হন্নের 
অকার উদাত্ত, তাই ইহা ঠিক আছে। কিন্তু উহারই অপর 
রূপ (প্রথম পুরুষ, বছু বচনে) স্মম্তি। এখানে প্রত্য়-্থর 
অস্তির অকার উদাত্ত, তাই তাহা প্রবল বলিম্া! ঠিক 
আছে, কিন্তু ধাতুস্বর হনে র অকার অনুদাত্ত বলিয়া দুর্বল 
হওয়ায় লুণ্ত হইয়! গিয়াছে । হ ন্‌ ধাতুর পূর্ববরূপ ছিল ঘ ন্‌, 
প্রথম পুরুষের বন্থ বচনে সেই জন্যই হু স্তি না দেখিয়া আমরা 
স্বস্তি দেখিতে পাই। হ্‌ন্‌ ধাতু হইতে জঘান প্রভৃতি 
হওয়ারও ইহাই কারণ। এই সব পদেহনের পূর্বব রূপ 
দেখ। যাইতেছে । পরে ঘস্থানে হ হইয়াছে। 

+/ চি ৎ হইতে চে ততি পদ হয়,কিস্ত /তৃদ্‌ 
হইতে হয় তুদতি, তো দ তি নহে। ইহার একমাত্র 
ইহাই কারণ যে, ভাদিগণীয় ধাতুর এইরূপ স্থলে ধাতুম্বর উদাত 
এবং তজ্জন্তই তাহার গুণ হয়; আর তুদাঁদিগণীয় ধাতুর 
বিকরণ স্বর উদাত্ত হয়, এবং সেই জন্থই ধাতুন্বরের গুণ 
হইবার কারণ থাকে ন!। তুদাদিগণের বিকরণ স্বর হইতেছে 
অকার ( তু দ্‌-অ--তি, এখানে অকার বিকরণ )। অকারের 
গুণ হয় না। উদাত্তাদি স্বর হেতু রূপভেদ থাকাতেই ভা দি ও 
তু দা দি নামে দুইটি গণ করিতে হইয়াছে । 

$% বচ. ধাতু হইতে বচস্‌ ও উক্ত এই ছুই পরই 
আমর! পাই, কিন্তু একটিতে বকার ঠিকই আছে, অপরটিতে 
তাহ! উকাররূপে পরিণত হইয়াছে । এখানেও সেই একই 
কারণ, ব চ--অস্‌ এখানে ধাতুস্বর বচের অকার উদাত্ত, 
তাই তাহার প্রাবল্য হেতু বকার অবিকৃত ভাবেই আছে। 
কিন্তুব চ--ত-্উক্ত, এখানে প্রত্যয়-স্বর তকারের অকার 
উদাত্ত, এবং তজ্জন্থ গ্রবল, আর ধাতুম্বর ব চে র অকার 
অন্ুদাত্ত বলিয়! দুর্বল, তাহাতেই তদাশ্রিত বকার বিকৃত হইয়া 
উকার হইয়া পড়িয়াছে। 

দে বী শবের প্রথমার এক বচনে দেবী, ইহার অস্ত্য 
স্বরটি উ দত্ত, তাই তাহা ঠিকই আছে। কিন্তু সন্বোধনের 
এক বচনের বূপ দে বি, শেষের ম্বর দীর্ঘ না থাকিয়া হস্ব 
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হইয়াছে। ইহার একমাত্র কারণ, সম্বোধনে শবটির প্রথম স্বর, 
এখানে একার, উদাত্ত হয়, শেষের শ্বরটি হয় অনুদাত্। তাই 
প্রথম স্বরটি অবিকল থাকে, কিন্তু শেষের স্বরটি বিকল হইয়া, 
হ্ব হইয়া! পড়ে। 

২স্কৃত হইতে প্রারুত মধুরতর। অনুভবই ইহার পরম 
গ্রমাণ। রাজশেখর বলিয়াছেন, সংস্কৃতবন্ধ কঠোর, প্রারুত- 
বন্ধ সুকুমার; পুরুষ ও মহিলার মধো যে ভেদ, সংস্কৃত ও 
প্রাকতেরও মধ্যে সেই ভেদ । বাকৃপতি বলিয়াছেন, নব-নব 
অর্থের দর্শন, আর সম্গিবেশশিশির বন্ধনসম্পদ্‌ এই সব 
সঠিকাল হইতে নিবিড়ভাবে প্রারতেই পাওয়া যায়। তা 
যাহাই হউক, এই জন্যই যে সংস্কৃত-অনুশীলনকারীকে প্রাকৃত 
আলোচনা করিতে হইবে তাহা এখানে বল! হইতেছে না। 
ইহাও বলা হইতেছে না যে, বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্য আলোচনার 
জন্য পালি-প্রারুভ পড়িতে হইবে । পালি-প্রাকত ন! জানিলে 
সংস্কৃতে প্রযুক্ত অনেক কথারই অর্থ পরিষ্কার ভাবে বুঝ৷ 
যায় না. এবং সেই জন্ত অনেক স্থানে বিকৃত ব৷ ভূল অর্থ 
করিয়। ফেলা হয়। সেই জন্য উহ! আলোচন। কর আবশ্যক । 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়। যাউক £ - 

পূর্বের পশ্চ শব্ধের কথা তুলিয়াছি। উহাই লইয়৷ 
আর একটু আলোচনা করি। লেজ অথে পুচ্ছ 
শব্ধ বৈদিক ভাষাতেও চলিত আছে । ইহার ব্যুৎপত্তি 
প্রদর্শনে পণ্তিতগণকে ব্যাকুল হইতে দেখ! যায়। কিন্তু 
একটু প্রারুতের জ্ঞান থাকিলে সহজেই বুঝা যায় যে, ইহা 
প্রাকতের ধ্বনিতত্ব-অনুদারে পশ্চ শব্দ হইতে হইয়াছে। 
স্কৃত প শ্চিম প্রারুতে ব৷ ভাষায় প চ্ছিম। এখানে 
শ্চ যেমন চ্ছ হইয়াছে, আলোচ্য স্থলেও সেইরূপ বুঝিতে 
হইবে। বঙগী হইয়াছে-_ 

“পুচ্ছ: পশ্চাৎপ্রদেশ: স্তাল্‌ লাঙ্গ,লে পুচ্ছমিষ্যুতে ।” 
অর্থাৎ পুংলিগগে পুচ্ছ শব্ধের অর্থ 'পশ্চাৎ প্রদেশ, আর 
ক্লীবলিজে তাহার অর্থ 'লেজ/। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা 
যায়, পুচ্ছ শব্দের অর্থ প্রথমে “পশ্চাৎৎ প্রদেশ' হইল, পরে 
পশ্চাৎ প্রদেশে স্থিত “লেজ অর্থ হইয়াছে। এখানে প্রশ্ন 
হইতে পারে, প শ্চ শবের পকারে অকার, কিন্তু পুচ্ছ শবের 
পকারে উকার, কিরূপে ইহা হইতে পারে? ইহার উত্তর 
এইরূপে দিতে পারা যায়। আলোচ্য স্থলে পকার ওষ্য 
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বলিয়া তৎসংলগ্ন স্বর কণ্ঠ হইলেও ও্ঠ্যরূপে পরিণত হইয়াছে, 
অর্থাৎ পকারের প্রভাবে অকার উকার হইয়াছে । যেমন 
/ মু ধাতু হইতে মু মৃধা, 1/ পৃ. ধাতু হইতে পৃ) এখানে 
মকার ও পকার ওষ্ঠ্য বলিয়া খকার বা! ফ্কারের স্থানে ও স্বর 
উকার বা উকার হইয়়াছে। আবার ক ধাতু হইতে চি কী 
এখানে চকার তালব্য বলিয়৷ তৎসংলগ্ন খকার তালব্য স্বর 
অর্থাৎ ইকার হইয়াছে। মনে রাখিতে হইবে, পূর্ববর্তী 
ধ্বনি যেমন কথনে। কথনো পরবস্তী ধ্বনিকে প্রভাবিত করে, 
সেইরূপ পরবত্তীও ধ্বনি কথনে। কখনো পূর্ববর্তী ধ্বনিকে 
প্রভাবিত করে। 

শিখগ্ড অর্থে সংস্কতে পিচ্ছ শব্দের প্রয়োগ আছে। 
কিন্তু বস্তুত ইহা সংস্কৃত নহে, প্রাকত। ইহ| পক্ষ শব্ধ হইতে 
হইয়াছে । সংস্কৃতের ক্ষ প্রাকৃতে তিন আকারে দেখা যায়; 
(১) খ (অথবা কৃথধ , যথা, সং. ভক্ষণ, প্রা, ভকৃখণ। 
(২) ছ (অথবা চ্ছ ), যথা, সং. কু ক্ষি, প্রা, কুচ্ছি; (৩) 
ঝ (অথব। জ্বা), যথা, সং. ক্ষা ম, প্রা, ঝ। ম। এই নিয়মে 
পক্ষ শব্দের প্রারৃতে দুইটি রূপ দেখা যায়, পচ্ছ ওপকৃথ। 
পচ্ছ হইতে পিচ্ছ। পরবর্তী চ্ছ তালব্য হওয়ায় তাহার 
পূর্ববর্তী অকার কগয হইলেও তালব্য ইকারের রূপে পরিণত 
হইয়াছে । আবার পি চ্ছ হইতে প্রাকৃতে যাদূচ্ছিক 
সানুনাপিকীকরণের (8১০081১601৪ 1০811 - 
(101) ) নিয়মে (পরে দেখুন) পিংছ (অথবা পিঞ্। 
শবাও হইয়া থাকে । আর পকৃখ হ্হতে পূর্বোক্ত নিয়মে 
পুংখ অথবাপুঙ্খ হয় এবং ইহাও সংস্কতে প্রযুক্ত হইয় 
থাকে | যথ। ( র ঘুবং শঃ ২*৩১)-- 

“সক্তাঙ্গুলিঃ সায়ক পুঙ্খ এব 
চিত্রার্পিতারস্ত ইবাব তস্থে।” 

ইত্যাদি অনেক। ইহা হইতে ভা গবতে ও বাঙলায় 
সাধারণত প্রচলিত পুঙ্থা গুপুঙ্ঘ শকের অর্থ বস্তত কি 
তাহ! বুঝা যাইবে । উদ্ধৃত সংস্কৃত বাকাটিতে প্রযুক্ত “সায়ক- 
পুঙ্খ” শব্দটির অর্থ বাণের নীচের দিকে বা মূলে বাধা পাখীর 
পালক। একটি পালকের পর আর একটি পালক, তাহার 
পর আর একটি পালক, এইরূপে যেমন পালকগুলি বাধ! হয়, 
তেমনি একটির পর একটি, তাহার পর আর একটি এইরূপ 
ধারাবাহিক ভাবে কোনো বস্তর বিভিন্ন অবস্থাকে অন্ুরণ 


শাবণ, 
করিয়া বিচার করাকে আমরা পুঙা নু পুঙ্খ রূপে বিচার 


কর৷ বলি। 

পূর্বে যাদৃচ্ছিক সাহ্থুনাসিকীকরণের কথা 
উল্লেখ করিয়াছি। ভাষার প্রকৃতি আলোচনা করিলে দেখ! 
যায় থে. সংযুক্ত বর্ণ-স্থলে যদি পূর্বের বর্ণটির লোপ হয় তবে 
বহ স্থলে এ লুপ্ত বর পূর্ববর্তী স্বরট সাহুনাসিক হইয়া 
যায়। কেন হয় ইহা বল। শক্ত। এই সামুনাসিক 
করাকেই যাদৃচ্ছিক সাম্থুনাসিকীকরণ বলা হয়। 
সং অক্ষি, প্রা, অকৃখি। এখানে ককারের লোপ ও তাহার 
পর্ধবন্তী কার (যাহ নিজের গুরুমান্রাকে অব্যাহত 
রাখিবার জন্তু আকার হইয়া যায় তাহা) সানুনাসিক হওয়ায় 
বাংলায় অকৃথি হইতে ত্বাথি হইয়াছে । এই নিয়মেই 
মূল লক্ষ ণ হইতে প্রা, লচ্ছ ণ, ইহা হইতে লা গু ন। কিন্তু 
উহ] সংস্কৃতে খুবই চলে? যেমন, মুগ লাঞ্ছন “চন্দ্র । এইবূপ 
মা জন হইতে মজ্জ ন, এবং তাহা হইতে মঞ্জ ন। কবিরাজ 
মহাশয়দের দত্ত মঞ্জীনে র মগ্জন সস্কৃতনহে। এইরূপেই 
ক্রমশ সং.গর্জ ন ১ প্রা, গগন; সংকর ক ১৮ প্রা. 
কণ্ট ক; ইত্যাদি অনেক, অনেক। 

সংস্কতে বিকট শবের প্রয়োগ খথেদ হইতেই দেখা 
যায়। কিন্তু ইহা একেবারে খাটি সংস্কৃত নহে। মূল 
বিরু ত হইতে প্রারুতের প্রভাবে বি কট এই শব্দ হইয়াছে । 
এখানে খকার মু্ধন্য বলিয। তাহার সংসর্গ ও প্রভাবে সত্য 
তকার মূর্ধন্া টকারে পরিণত হইয়াছে। খে দে 
বিরুত ও বিকট এই ছুই পদই পাওয়াযায়। পরবর্তী 
শাবিকের। বি কট পনের যথার্থ সমাধান করিতে ন| পারায় 
এবং সন্ধ ট, উতৎ ক ট ইত্যাদি বহু পদ দেখিয়া 
স্বতন্ধ কটু ধাতু কল্পনা করিয়াছেন। এইরূপেই বস্তত 
মূল সংস্কৃত ভূত ( +/ভৃ1+ত) হইতে ভট, আর বস্তত 
উদ্‌্ড়ত হইতেছে উদ্তট। উত্তু তশবের অর্থ উদ্ধৃত; 
(৮ ধাতুর অর্থ ধারণ” ও “পোষণ, এখানে ধারণ?) | তাই 
উদ্ভট কবিতার আসল অর্থ উদ্ধৃত (09০৮9 ) কবিতা |” 
বাকরণে /ভ ট নামে একটি ম্বতম্ব ধাতু কল্পিত হইয়াছে। 

৮প ত.ধাতুই তকার স্থানে টকার হওয়ায় পট্‌ আকার 
ধারণ করিয়াছে। উত্পাতয়তি আর উতপাটয়তি 
বস্তুত একই । 


শব্দপ্রসঙ্গ 


৫২৫ 


1/পি য_+ তহইতে পিষ্ট, প্রা, পিটৃঠ, ইহা হইতে 
ক্রমশ পীড়। ইহাই নামধাতুরূপে গৃহীত হয়। তাহা 
হইতে গীড়য়তি, গীড়ক, পীড়িত প্রভৃতি পদ 
ইইয়াছে। 

সংস্কতে মনো রথ শব্ধ খুবই প্রচলিত। কিন্তু ইহার 
বুৎপত্তি কি? শাকিকেরা বলিবেন “মন এব রথোহজ্র । 
মনো রথ ইব বা।”» এখানে যেমন-তেমন করিয়া শব- 
সন্িবেশটা দেখান হইয়াছে, যথাভৃত অর্থের দিকে কোনো 
লক্ষ্য রাখা হয় নাই। মূলত প্রথমে ছিল মনোর্থ (.»ম 
নোইর৫থ)। ইহার আক্ষরিক অর্থ মনের প্রার্থনীয় বিষয়। 
যেমন, দর্শন হইতে দরশন, তর্পণ হইতে তরপণ, 
ইত্যাদি স্বর ভক্তি হেত বিপ্রকষধণে উৎপন্ন, সেইরূপ 
মনো হইতে মনো রথ শব্দও উৎপন্ন হইয়াছে । 

গে হ শব্দ সংস্কৃতি আছে, বৈদিক ভাষাতেও ইহার 
প্রয়োগ আছে । কিন্তু বস্তত ইহা প্রাকত। +/গ্রহ ( € মুল 
/গ্র ভ) হইতে গৃ হ- *গ্রে হ-” গেহ। খ কখনে'-কখনো 
রে হইয়া উচ্চারিত হয়। যজুর্ধেদের এক শিক্ষার 
অন্ধসরণে ক ষেগ হ সি উচ্চারিত হয় ক্রে ষোগো হ দি। পালি- 
প্রাকতেও এইরূপ আছে | এই নিয়মে গু হ হয় *গ্রেহ। পরে 
প্রাকৃতে রফলার লোপ হয় বলিয়া! গ্রেহ হইতে গেহ। 

সংস্কতে ক দম, কদর্থ, কদুষফইত্যাদি শব্ধ আছে। 
বৈয়াকরণেরা বলিবেন, এই সকল স্থলে ধু শব্দ স্থানে ক 
আদেশ হইয়াছে (পাণিনি ৬. ৩. ১০১ )। কিন্তু ইহার 
কোনো প্রমাণ নাই । এইক্বশ কাপুরুষ, কাপথ, 
ইত্যাদি স্থলে তাহাদের মতে কু শব্ধ স্থানে কা আদেশ 
হইয়াছে । কিন্ধ ইহাও কল্পনামাত্র। 

যেমন যদ্‌, তদ্‌, এতদ্‌, অন্য (তুলনীয় অন্য 
দীয়। র্লীবলিঙ্গের এক বচনে অন্তদ্), মদ্‌ (তুলনীয় 
মদীয়), ত্বদ্‌ (তুলনীয় ত্বদীয়), ভ বদ, ইত্যাদি সর্বনাম 
দকারান্ত, তেমনি প্রসিদ্ছ কি ম্‌ শব্দেরই অর্থে দকারাস্ত 
কদ্‌ শব। 

“সে কি সথা? ইহা! বলিলে অনেক সময়ে আমর! বুঝি 
যে,সে কুংসিত বা নিন্দিত সখা । এখানে কি শবে (বা 
সস্কতকি ম্‌ শবে) নিন প্রকাশ পায়। বলা বালা, 
সংস্কৃতি এরূপ প্রয্নোগ অনেক ; যেমন, ভারবি লিখিয়াছেন __ 


৫৬. 


€ শব্যালা গড | 





১৩৪১ 





“দ কিংসধ। সাধু ন শান্তি যোহধিপং 
হিতাল্প যঃ সংশৃণুতে স কিংপ্রতু: 1৮ 

কুৎসিত বা নিন্দিত অর্থে প্রযুক্ত এই কদ্‌ শবের পর 
অন্নপ্রভৃতি শব্দ যোগ করিয়া কদ শ্ন গ্রতৃতি হইয়াছে। 

যদ্‌+ দূ শ হইতে যাদৃশ, তদ্‌+ দু শ হইতে 
ভাদুশ, মদ্‌+ দূ শ হইতে মা দু শ, ইত্যাদি। এই 
সমস্ত স্থলে যদ প্রভৃতির দকারের লোপে যা প্রভৃতি। 
সেইরূপ ক দ্‌”+ পুরুষ, কদ্‌”+ পথ, ইত্যাদি স্থলেও 
দকারের লোপে ক দৃস্থলে ক হয়, এবং এইরূপে কাপুরুষ, 
কা পথ, ইত্যাদি শব্দ হইয়াছে । 

ক দাশবসুপ্রসি্ধ। ইহ! এই ক দ্‌ হইতেই তৃতীয়ার 
এক বচনে হইয়াছে, যেমন ত দৃ হইতে ত দা, যদ হইতে 
যদা, ইত্যাদি । 

নিজের ইচ্ছা গ্রকাশ করিতে সংস্কৃতে ক চ্চিৎ শবের 
প্রয়োগ হয়। “কচ্চিৎ কামপ্রবেদনে” | যেমন, কালিদাস 
মে ঘ দূ তে লিখিয়াছেন_-“কচ্চিদ্‌ ভঞ্ভঃ ম্মরমি রসিকে,” 
“হে রলিকে, তুমি স্বামীকে স্মরণ করিতেছ তো? এই 
ক চ্চিৎ শবও ক দ্‌+ চিৎ হইতে। কিম শবের 
উত্তর চিৎ ও চন প্রতায় ক্রুপ্রপিদ্ধ, যেমন, কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চন ইত্যাদি । 

যদ্‌,. ত দ্‌ ইত্যাদি সর্বনাম হইতে যন্মে, যল্মাৎ, 
যন্য, ইত্যাদি, ও ত্মৈ, ত স্মাৎ। তস্ত ইত্যাদি পদ হয়। 
এখানে স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে যদ ও ত দ্‌ ইহাদের 
দকারটি লুপ্ হয়, আর কেবল যথাক্রমে ষয ও ত অবশিষ্ট 
থাকে। এইরপে স্থানে-স্থানে ক দ্‌ শবের দকারের লোপে 
কেবল মাত্রক থাকে। এবং এইরূপেই 'ঈষদ্‌ উষ্ণ অর্থে 
কো পদ হইয়াছে, ক (€কদ্‌)+ উ্ণ। পূর্বের 
ন্যায় এখানেও কদ্‌ শব্দ নিন্দ। প্রকাশ করে। কোষ 
শব্দের মূল অর্থ কুৎসিত উষ্ণ”, 'এট। কি উষ্ণ? অর্থাৎ 
খারাপ উষ্ণ । ইহা হইতেই ক্রমশ 'ঈষদ্‌ উষ্ণ” অর্থে উহার 
প্রয়োগ হইয়াছে। 

সংস্থতে ই দম্‌ এই রূপটি সাধারণত ব্লীবলিঙ্গে প্রথমার 
এক বচনে দেখা ঘায়। অন্য ইহার মূল রূপ অ) যেমন, অ-শ্মৈ 
অনম্মা ৎ, অ-সথ) ইত্যাদি ৷ পূর্বে যেরূপ দকারাস্ত সর্ধনামের 


কথ| বল! হইয়াছে ও আলোচন| কর! হইয়াছে তনুসারে 
এখানেও স্পষ্টত সর্বনামটি মূলে হইতেছে ম দ্‌ এবং ইহা 
হইতেই অ। এই অদ্‌ হইতেই ধা প্রত্যয়ের যোগে অদ্ব 
এই পদটি সংস্কৃতি দেখ! যায়। ইহার বনু প্রয়োগ আছে। 
ইহার মূল অর্থ “এই প্রকারে”, পরে “নিশ্চিত, অর্থে প্রয়োগ 
হইয়াছে । 

সংস্কতে দ তু পদ + দা +ত হইতে, এখানে +দী 
ধাতুর দ্বিত্ব হয়, অর্থাৎ দদ্‌+ তহ্‌ইয়া দ তু হয়। আ 
উপসর্গ থাকিলে ইহা হইতে যেমন আ দত, তেমনি আন 
এই পদও হয়। এইরূপ প্র দত্ত, প্রত; অবদত্ অবন্ত, 
ইত্যাদি। আত্ত, প্রত্ব, অবত্ত, ইত্যাদি পদ নিষ্পন্ন করিবার 
জন্য বাকরণে বল। হয় (পাণিনি, ৭. ৪. ৪৭ ) যে, +/ দা-স্থানে 
তহয়। ইহা কিরূপে হয় তাহা বলা হয় নাই। বসত 
প্র দত্ত হইতেই প্রাকতের প্রভাবে প্র তত হইয়াছে । প্রাকৃত 
পদের মধ্যে ছুই স্বরের মধ্যবর্তী ক, গ, চ, জ, ত, ? 
ইত্যাদির লোপ হয়। পূর্বেব ইহা একটু উল্লেখ করিয়াছি। 
এই নিষ্মে প্র দ ত্স্প্র অ তস্প্র ত্ব। এখানে মধাবর্ভা 
অকারের লোপ প্রাককতের সন্ধি অনুসারে ৷ অন্ত পদগুলিও 
এইরূপে হ্ইয়াছে ৷ দুই স্বরের মধ্যবত্তী ককারার্দির লোপেব 
জন্য তুলনীয় বৈদিক প্রয়োগ প্র উ গ€প্র যুগ। 

সংস্কৃতের আয়ত্ত শব্দ সকলেরই জানা । ইহ! কিরূপে 
হইল? বৈয়াকরণের। বলেন অ। + %/যতৎ + তহইতে। 
কিন্তু ইহাতে কোনে। প্রকারে শব্দটির সমাধান হয়, তাহার 
অর্থ হয় কি? উপসর্গের যোগে ধাতুর অর্থ ভিন্ন হইয়া যায়, ইহা 
এরপ স্থলে অতিদুর্ববল যুক্তি। বস্তত মূল আদত্ত হইতে 
প্রাকৃতের প্রভাবে ইহ। হইয়াছে; আ দ ত্আ অ ভু 
আয় ত। শেষোক্ত পদটিতে য়কার হইয়াছে য়-শ্রুতি অনুসারে । 
এ সন্বন্ধে পূর্বেই কিছু বলিয়াছি । এইরূপে আয় তত শব্ষের 
আক্ষরিক অর্থ “গৃহীত, অর্থাৎ যাহাকে গ্রহণ 'কর! হইয়াছে। 
ইহা হইতেই ক্রমশ তাহার অর্থ দ্াড়াইয়াছে “অধীন'। 
পরা য়ত্ত বলিতে যে পরের দ্বার।* গৃহীত, “পরে যেমন চালায় 
তেমনি চলে? । 


৩) দ্রষটধ্যশাস্তি নিকে তনপত্রিকা. খিতীয় বৎসর, প্র বা দী, 
১৩৪১১ আষাঢ় ( পাণনি ব্যাকরণ ও সংস্ক তে প্রাকৃতপ্রতাব)। 








পূজারিণী 


শ্রীন্ব্ণলতা৷ চৌধুরী 


বহু বৎসর পূর্বে, একটি তরুণ জাপানী চিত্রকর পদব্রজে 
কিয়োটো হইতে ইয়োডো যাইতেছিল। পথটি অতি বন্ধুর, 
সমস্তটাই পর্বতের উপর দিয়া যাইতে হয়। তখনকার দিনে 
পথঘাট অধিকাংশই এত বিপৎসঙ্কল ছিল যে জাপানে 
একট। প্রবাদের উদ্ভব হইয়াছিল “আছুরে ছেলেকে 
শিক্ষ! দিতে হইলে তাহাকে ভ্রমণে পাঠাও ।” কিন্তু 
পথ যেমনই হউক, দেশটার চেহারা এখনকার মতই ছিল। 
এখনকার মত্তই বড় বড় সিডার ও ঝাউগাছের বন 
ও নাশের ঝাড় ছিল, খড়ের ছাউনি দেওয়া ছোট ছোট বাড়ি 
ছিলঃ ধানের ক্ষেতে এখনকার মতই খড়ের টুপী পরিয়া 
কুষকের। কাদায় দীড়াইয়া কাজ করিত। পথের ধারে 
বনের মধ্যে, এখনকার মতই বড় বড় বৃদ্ধমূত্তির প্রশান্ত হাসি 
দেখা যাইত এবং নদীর ঘাটে, উলঙ্গ গ্রাম শিশু একইভাবে 
নৃত্য করিত। 

এই চিত্রকরটি কিন্তু আদুরে ছেলে ছিল না, সে ইহারই 
ভিতর বনু দেশ ভ্রমণ করিয়াছে এবং পথ চলার সব রকম 
কষ্ট সহা করিতেই সে ভাল ভাবে অভান্ত। কিন্তু এইবার 
ভ্রমণে বাহির হইয়া, এক দিন সন্ধ্যার সময় সে এমন 
এক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল, যেখ।নে রাত্রে আশ্রয় বা 
আহার সংগ্রহ করিবার কোনে সম্ভাবনা দেখা গেল ন। | 
স্থানটি একেবারে বনভূমি, মন্ুষ্ের বাসের চিহনমাত্র নাই । 
যুবক বুঝিতে পারিল, পথ সংক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিতে 
গিয়া সে পথ হারাইয়া ফেলিয়াছে। 

সে-দরিন আবার রুষ্ণপক্ষের রাত্রি, চারিদিকের ঝাউবনের 
ঘন ছায়া অন্ধকারকে গভীরতর করিয়া তুলিয়াছে। 
ঝাউবনের ভিতর বাতাসের মর্্রধবনি ছাড়া আর কোনো 
শব শোনা যায় না। চিত্রকর শ্রাস্তদেহে চলিতে লাগিল, 
যদি কোনো নদী দেখিতে পায় এই আশায়। তাহার 
তীর ধরিয়া চলিলে কোন-না-কোন গ্রামে সে পৌঁছিতে 
পারিবে। পথে একটা নদী সে দেখিল বটে, কিন্তু উহাও 


হইতেছিল। 


কিছুদূর গিয়া একট! জলপ্রপাতে পরিণত হইয়া! খাদের 
ভিতর নামিয়া যাইতেছে দেখ! গেল। যুবক বাধ্য হইয়া 
আবার ফিরিল। চারিদিক ভাল করিয়া! দেখিবার জন্য 
একটা চুড়ায় আরোহণ করিল, যদি সেখান হইতে মন্ুুয্ের 
বাসের কোনো চিহ্ন দেখ! যায়। কিন্ত চতুর্দিকে উত্তজ পর্ববত- 
অেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইল না। 

রাত্রিটা' তাহাকে উন্মুক্ত আকাশের তলায়ই কাটাইতে 
হইবে বলিম্কা সে যখন স্থির করিয়াছে, তখন হঠাৎ পাহাড়ের 
একপাশে, নীচের দিকে তাকাইয়া দেখল, ক্ষীণ একটি 
আলোর রেখা দেখা যাইতেছে । বোধ হয় কোনো মনুষ্যের 
বাসভূমি হইতেই এ আলো আঙিতেছে, ভাবিয়া যুবক 
তাড়াতাড়ি সেই দিকটায় নামিতে আরম্ভ করিল এবং 
কিছুদূর যাইবার পরই ছোট একটি কুটীরের সম্মুখে গিয়া 
দাড়াইল। কুটারের দ্বার রুদ্ধ, কিন্তু কপাটের একটি 
ফাটলের ভিতর দিয়া এ আলোকরশ্মি বাহিরে বিকীণ 
যুবক ধারে ধীরে দরজায় আঘাত করিল। 

প্রথমবার আঘাতের ফলে কোনই উত্তর পাওয়া গেল না । 
যুবক বাধ্য হইয়া বার বার ডাকিতে লাগিল এবং দরজায় 
আঘাত করিতে লাগিল। অবশেষে ভিতর হইতে নারীকণ্ে 
কে একজন প্রশ্ন করিল যে আগন্তক কি চায়। কণম্বরটি 
অতি মধুর এবং যুবক আশ্চর্য হইল এই শুনিয়া যে, নারীটি 
রাজধানীর শুদ্ধভাষায় কথা বলিতেছে। উত্তরে মে বলিল 
সে একজন ছাত্র, ইয়োডে! যাইতে পথ হারাইয়৷ ফেলিয়াছে। 
সে রাত্রে কিছু খাদ্য ও নিদ্র। যাইবার একটু স্থান প্রার্থনা 
করিতেছে । আর এখানে তাহা লাভ করা যদি একেবারেই 
অসম্ভব হয়, তাহা হইলে নিকটবর্তী কোনো গ্রামের পথ যেন 
তাহাকে বলিয়া দেওয়া হয়। তাহার সঙ্গে টাকা আছে, 
সে পথপ্রদর্শককে বেতনও দিতে পারিবে। 

ভিতর হইতে নারীটি তাহাকে আরও কতকগুলি 
প্রশ্ন করিল; এমন স্থানেও যে কোনে পথিক আসিয়া 


৪২২৮ 
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জুটিতে পারে, তাহাতে মহিলাটি যেন অত্যন্তই বিশ্মিত 
হইয়াছিল। যুবকের সরল উত্তর শুনিয়! গৃহন্বামিনীর সন্দেহ 
দূর হইল বোধ হয়, সে বলিল, "আপনি অপেক্ষা কক্ষ, 
আমি দরঞ্জ! খুলিতেছি, এই ভীষণ রাত্রে আপনার পক্ষে 
কোনো গ্রাম খু'জিয়া পাওয়া অসম্ভব। পথও অতিশয় 
বিপৎসঙ্কল।” 

কিছু পরেই দরজাটা খুলিয়া গেল এবং একট! কাগজের 
লঠন হাতে করিয়৷ একটি নারীমুদ্তি দরজার সম্মূথে আসিয়া 
দাড়াইল। লঠনটা দে এমন ভাবে উচু করিয়া ধরিয়।ছিল 
যাহাতে সব আলোটা যুবকের মুখে পড়ে এবং তাহার 
নিজের মুখখানা অন্ধকারেই থাকিয়া যায়। নীরবে কয়েক 
মুহূর্ত চিত্রকরের দিকে চাহিয়া থাকিয়া রমণী বলিল, 
“আপনি অপেক্ষ। করুন, আমি জল লইয়া আসিতেছি।” 
সে তৎক্ষণাৎ ঘরের ভিতর হইতে জলের পাত্র ও 
তোয়ালে লইয়া আসিয়া যুবককে পায়ের ধুলামাটি ধুইয়া 
ফেলিতে অনুরোধ করিল । যুবক নিজের পায়ের জুতা 
খুলিয়া পা! ধুইল এবং তাহার পর গৃহন্বামিনীর সঙ্গে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। একথানিই মাত্র ঘর, পিছন দিকে 
শুধু একটি ছোট রান্নাঘর আছে। তরুণী তাহাকে বসিবার 
জন্ত আসন পান্ছিয়া দিল এবং হাত পা গরম করিবার জন্য 
অগ্নিপান্দ লইম্কা আলিল। 

চিত্রকর এইবার গৃহস্বামিনীর দিকে ভাল করিয়া তাকাইয়। 
দেখিল। তাহার আশ্চধ্য সৌন্দধ্য দেখিয়া যুবক একেবারে 
বিশ্মিত হইয়া গেল। তরুণী হাহার চেয়ে ছুই-চার বৎসরের 
বড় হইতে পারে, কিন্তু তখনও সে পূর্ণযৌবনা । দে যে 
কৃষকের কন্যা নয় তাহা তাহার দিকে একবার দৃষ্টিপাত 
করিলেই বুঝ। যায়। তরুণী অতি ন্থুমধুর কে বলিল, 
“আমি এখন একলাই আছি এবং এখানে অতিথি- 
অভ্যাগতকে কখনও নিমন্ত্রণ করি না। কিন্তু এই অন্ধকার 
রাত্রে পথ চলিতে চেষ্টা করিলে আপনি বিপদে পড়িবেন। 
কিছু দূরে কয়েক ঘর কৃষক বাস করে, কিন্তু কেহ দেখাইয়া 
না দিলে আপনি কখনও তাহাদের ঘর খু*জিয়া পাইবেন না। 
এইখানেই ভোর হওয়া পধ্যস্ত থাকুন। আপনার হয়ত 
অন্ুবিধা হইবে, কিন্তু উপায় নাই। আপনাকে ঘুমাইবার 
জন্য বিছানা দিতে পারিব এবং খাদ্যও কিছু দিব, কারণ 


আপনি নিশ্চয়ই ক্ষুধার্ত হইয়াছেন। ঘরে চাল এবং সামান্য 
শাকস্জী ডিম কিছু নাই, আপনি কিছু মনে করিবেন না।, 

যুবকের তখন ক্ষুধায় প্রাণ বাহির হুইয়৷ যাইতেছে, যাহা 
হউক, কিছু পাইলেই সে বাচিয়া যায়। তরুণী ভিতরে গিয়। 
উচ্ছুন জালিয়া, অল্প সময়ের মধে ই ভাত এবং কিছু শাক- 
সজীর তরকারি প্রস্তুত করিয়া আনিল এবং সযত্তবে তাহাকে 
পরিবেশন করিল। যুবক যতক্ষণ আহার করিল, ততম্ষণ 
সে গ্রায় নীরবেই বসিয়া রহিল। যুবকও কয্পেকবার প্রশ্ন 
করিয়া যখন "ই ব। না? ভিন্ন অন্য কোনো উত্তর পাইল ন। 
তখন অপ্রস্ত্ত হইয়া চুপ করিয়া গেল। 

সে বসিয়া বদিয়৷ চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 
ঘরখানি পরিষ্কার তকৃ্‌ তকৃ করিতেছে, যেসকল বানে 
তাহাকে খাইতে দেওয়া হইয়াছিল, সেগুলিও ঝক্ঝকে। 
ঘরখানিতে মূল্যবান আসবাব কিছু নাই, কিন্তু যা দুই-একটি 
সামান্য জিনিষ আছে তাহ। দেখিতে অতি সুন্দর । দেওয়ালের 
গায়ে কাপড়চোপড় রাধিবার ও জিনিষ-পত্জ রাখিবার যে 
আল্মারীগুলি রহিয়াছে তাহার সম্মুখের পর্দাপ্ডাল শাদা 
কাগজ মাত্র দিয়া প্রস্তত। কিন্তু সেই কাগজের উপর 
আশ্চধ্য স্বন্দর ভাবে ফুল, পাতা, পর্বত, নদী, আকাশ, তারক! 
প্রভৃতির ছবি আকা। ঘরের এক কোণে একটি না? 
বেদী, তাহার উপর একটি ববুত্স্থাদান । উহার গালার কা 
করা ছোট দরজা ছুটি খোলা, ভিতরে একটি স্মৃতিফলক 
দেখা যায়, উহার ছুই ধারে পুম্পের অর্ধ্য এবং সম্মুখে একটি 
প্রদীপ জলিতেছে। এই বেদীটির উপরের দেওয়ালে একটি 
অপূর্ব সুন্দর চিত্র ঝোলান : চিত্রটি দয্াদেবীর, তাহার 
মাথায় চন্দ্রকলা, মুকুটের মত শোভা! পাইতেছে। 

যুবকের খাওয়া শেষ হইতেই তরুণী বলিল, “আমি 
আপনাকে আরামদায়ক শয্য! দিতে পারিব না এবং মশারাটাও 
কাগজের তৈরি, তবু এই ছুইটিই গ্রহণ করিয়া আপনি 
বিশ্রাম করুন। শয্যাটা আমারই, কিন্তু আজ রাত্রে আমার 
অনেক কাজ আছে, ঘুমাইবার সময় আমি পাইব ন। 1” 

যুবক বুঝিল যে, এই অপূর্ব স্থন্দরী তরুণী কোণে! 
অজ্ঞাত কারণে একাকী এই বনে বান করিতেছে। দে 
ইচ্ছাপূর্ধবক নিজের শঘ্যাটি অতিথিকে দান করিতেছে, রাত্রে 
কাজ থাকার কথাটা ছুতামাত্র । যুবক প্রবল আপত্তি করিয় 
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যে তরুণীর এতখানি স্থার্থত্যাগ করিবার কোনোই 
প্রয়োজন নাই, তাহাকে মাটিতে বিছানা করিয়া দিলে সে 
বচ্ছন্দে ঘুমাইতৈ পারিবে, এবং ছুই-চারিটা মশায় কামড়াইলে 
তাহার কিছুই আপিয়া যাইবে না। কিন্তু তরুণী বড় বোনের 
মত জেদ করিতে লাগিল, ধুবককে তাহার কথা শুনিতেই 
হইবে। তাহার বাস্তবিকই রাত্রে কাজ আছে এবং 
যথাসম্ভব শীন্্ সে সে-টি করিবার জন্ত ছুটি চায়। যুবককে 
অগত্া। হাল ছাড়িয়া দিতে হইল। ঘর মাত্র একখানি । 
তরুণী বিচ্বানা করিয়া, কাগজের মশারীটি টাঙাইয়া দিল এবং 
একটি কাঠের বালিশ আনিয়া দিল। তাহার পর পাতল৷ 
কাঠের একটি লঙ্ব! দাড়-করান পর্দী আনিয়া সে বেদীর 
মশুখে রাখিয়া ব্দীটি আড়াল করিয়া দিল। যুবক বুঝিল 
যে, তরুণী এখন একাকী থাকিতে চায়। অগত্য। অনিচ্ছা 
মত্ত তাহাকে শয়ন করিতে যাইতে হইল। তরুণীকে 
এতগানি কষ্ট দিতে যে সে বাধ্য হইল, ইহাতে তাহার মনটা 
তারা হইয়া রহিল । 

কিন্তু মন ভারী থাক! সত্বেও খানিক পরে সে ঘুমাইয়! 
পড়িল, বিছানাটি এমনই আরামদাম্নক ছিল। কিন্তু কয়েক 
ঘট! পরে সে হঠাৎ চমকাইয়া জাগিয্বা! উঠিল। ভারি 
একট। অদছুত শব হইতেছে। উহা মানুষের পায়েরই 
শন, 'কন্ত পায়ে হাটিলে যে-রকম শব্ধ হয়, সে-রক্কম নয়। 
উত্তেজিত হইয়৷ উঠিয়।, অতান্ত দ্রুততালে কেহ যদ্দি পা ফেলে 
তহ। হইলে যে-প্রকার শব্দ হয়, ইহাও সেইরূপ ৷ যুবকের 
তয় হইল, হ্য়ত বা ঘরে চোর প্রবেশ করিয়াছে । ভট! 
নিজের জন্য নয়, কারণ তাহার কাছে এমন কিছুই ছিল ন! 
যাহা চোরে চুরি করিতে পারে। কিন্তু দয়াবতী তরুণীর 
জনক তাহার ওয় করিতে লাগিল। কাগজের মশারীটার 
দই ধারে ছুটুকরা নেটু জানালার মত করিয়। বসান, যুবক 
তাহার ভিতর দিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল কিন্তু কাঠের 
পর্ধাট৷ মাঝে পড়াতে ওপাশে যেকি হইতেছে তাহা সে 
একেবারেই দেখিতে পাইল না । একবার ভাবিল ষে, চীৎকার 
করিয়া উঠিবে, কিন্তু পরে ভাবিয়া দেখিল ব্যাপারটা আসলে 
কিতাহ! ন| জানিয়া, নিজের উপস্থিতিটা জানাইয়৷ কোনো 
নাভি হইবে ন। শব্দট| একই ভাবে চলিতেছে ক্রমেই যেন 
বেশী করিয়! রহস্তময্ধ হইয়া উঠ্রিতেছে। যুবক স্থির করিল 
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তরুণীকে রক্ষ। করিবার চেষ্টা সে করিবেই, তাহাতে প্রাণ 
যায়, সেও স্বীকার । কাপড়চোপড় আটিয়! বাঁধিয়া সে ধীরে 
ধীরে কাগজের মশারীট। তুলিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
কাঠের পর্দার পাশে গিয়া সে উকি মারিয়া দেখিতে লাগিল। 
যে-্দুশ্ট তাহার চোখে পড়িল, তাহাতে তাহার বিল্ময়ের 
সীমা রহিল না। 

সেই বেদীর সামনে উজ্জল মহার্ঘ বস্ত্র সজ্জিত! হইয়া 
তরুণী একাকী নৃত্য করিতেছে । তাহার পোষাকটি মন্দিরের 
ন্তকীর পোষাক, যদিও এত মূল্যবান পরিচ্ছদ পরিতে 
যুবক কোনো নর্তকীকে দেখে নাই। এই সুন্দর সাজে 
সঙজ্জিতা হইয়া তাহাকে অলৌকিক সৌন্দধ্যশালিনী বলিয়া! 
বোধ হইতেছিল, কিন্তু যুবককে তাহার নৃত্য যেন তাহার 
রূপ অপেক্ষাও অধিক অভিভূত করিয। ফেলিল। প্রথম 
কয়েক মুহুর্ত তাহার মনে একটা ভয়ের ভাব জাগিয়া উঠিল। 
কে এই যুবতী? ভাকিনী বা কুহকিনী নয় ত? কিন্তু দয়াদেবীর 
চিত্র, আর যে বৌন্ধপৃজাবেদীর সম্মুখে তরুণী নৃত্য করিতেছিল, 
এই দুইটি জিনিষ যুবকের সন্দেহ দূর করিয়া দিল, এমন কি 
এরূপ সন্দেহ করার জন্তই তাহার রীতিমত লজ্জ। বোধ হইতে 
লাগিল। তরুণীর এই নৃত্য কেহ দেখে তাহা যে তাহার 
অভিপ্রেত ছিল না, তাহাও যুবক বুঝিতে পারিল। সে 
তরুণীর গৃহে অতিথি, তাহার উচিত এখনই মশারীর ভিতরে 
ফিরিয়া যাওয়া, কিপ্তু সেধেন মন্্রমুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
যুবক বিন্ময়ের সহিত অনুভব করিতে লাগিল যে, এরূপ অপূর্বব 
নৃত্য ইতিপূর্বে সে কখনও দেখে নাই । যতই দেখিতে 
লাগিল, তরুণীর নৃত্যলীল৷ তাহাকে ততই মোহিত করিয়া 
ফেলিতে লাগিল। হঠাৎ তরুণী থামিয়া গেল এবং নর্তকী 
পরিচ্ছদ উন্মোচন করিবার জন্ত ফিরিতেই যুবককে দেখিতে 
পাইয়া অত্যন্ত চমকাইয়া৷ উঠিল। 

যুবক নিজের ক্রটির জন্য ক্ষমাভিক্ষা করিতে লাগিল। 
সে বলিল, পায়ের শব্দে তাহার ঘুম ভাঙিয়৷ যাওয়ায় সে ভয় 
পাইয়! উঠিয়া! পড়িগ্াছে। ভয় নিজের জন্য নয়, এই নিজ্জন 
বনবাদিনী তরুণীর জন্তই। যাহা সে দেখিয়াছে তাহ। যে 
কি বিল্ময়্কর তাহা৪ সে বলিতে ভূলিল না। সে বলিল, 
“আপনি আমার কৌতুহল মাঁঞ্জনা করিবেন, কিন্তু আমি 
জানিতে চাই যে আপনি কে এবং কিরূপে আপনি 
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এই আশ্চধ্য নৃত্যপদ্ধতি শিখিয়াছেন। আমি রাজধানীর 
নকল বিখ্যাত নটীদেরই দেখিয়াছি, কিন্ত আপনার মত নৃত্য 
করিতে তাহাদের মধ্যে একজনও পারে না। একবার 
আপনার দিকে চোখ পড়ার পর, আমি আর চোখ ফিরাইতে 
পারি নাই ।” 

প্রথমে তরুণীকে অতান্ত ক্রুদ্ধ বোধ হইতেছিল, 
কিন্তু যুবকের কথা শুনিতে শুনিতে ক্রমে তাহার মুখের ভাব 
বদ্‌লাইয়৷ গেল। ঈষৎ হাসিয়া সে যুবকের সন্মুখে বসিয়া! 
পড়িল। তাহার পর বলিল, “আমি আপনার উপর রাগ 
করি নাই। কিন্তু আপনি যে আমার নৃত্য দেখিয়া! ফেলিলেন, 
ইহাতে আমি ছুঃখিত। একাকিনী এঁ ভাবে আমাকে নাচিতে 
দেখিয়৷ হয়ত আপনি আমাকে পাগল মনে করিয়াছেন, আমাকে 
এখন নিজের পরিচয় আপনার কাছে দিতেই হইবে।” 

তরুণী আপনার কাহিনী বলিতে আরস্ত করিল। যুবক 
কিশোর বয়সে এই যুবতীর নাম শুনিয়াছে বলিয়া এখন 
তাহার মনে পড়িল। সে তখন রাজধানীর সর্ববশ্রেষ্ঠা নর্তকী, 
তাহার পায়ে রাজার এখধ্য গড়াগড়ি যাইত, তাহার বূপেরও 
তুলনা ছিল না। কিন্তু হঠাৎ একদিন এই সকলের মায়! 
কাটাইয়া সে কোথায় যে অদৃশ্য হইয়া গেল, কেহ আর তাহার 
সন্ধান পাইল না। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি যুবকও 
অনৃশ্ঠ হইল. সে তাহার প্রণয়ী। যুবকের ধনসম্পত্তি কিছু 
ছিল না, তরুণীর যাহ! সঙ্গে ছিল তাহাই সম্থল করিয়া তাহারা 
পর্বতের উপরে পর্ণকুটারে সুখে বাম করিতে লাগিল। 
ছু-জনে দু-জনকে ভিন্ন আর কিছু জানিত নাঁ। ধুবক 
তরুণীকে সমস্ত প্রাণ ঢালিয়। ভাঙ্গবাপিত। তাহার 
নৃত্য দ্রেখাই যুবকের জীবনের সবচেয়ে গভীর আন:ন্দর বিষয় 
ছিল। সন্ধ্। হইলেই সে নিজে কোন একটি প্রিয় সর 
বাজাইতে বসিত, আর যুবতী এই স্বরের তালে নৃত্য করিত। 
কিন্তু হঠাৎ শীতকালে অন্বস্থ হইয়! পড়িয়া যুবক মার! গেল, 
তাহার প্রণয়িনীর প্রাণঢাল! সেবাও তাহাকে ধরিয়া রাখিতে 
পারিল না । তখন হইতে তাহার স্বৃতি অবলঘ্বন করিয়া, 
তাহারই পুজ। করিয়া তরুনী বীচিয়া আছে। দিনের বেলা 
তাহার স্বৃতিফলকের সম্মুখে সে পুষ্প ও দীপের অর্ধ্য সাজায়, 
রাজে তাহার সম্মুখে পূর্বের মতই নৃত্য করে। শ্রাস্ত 
অভিথিকে জাগাইয়া ধেওয়ার তাহার কোনই ইচ্ছা! ছিল না, 
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সেই জন্ত সে যথাসম্ভব দেরি করিয়া বৃত্য আরম্ভ করিয়াছিল। 
কিন্তু অতি লঘু ভাবে পদক্ষেপ করাতেও যে যুবক চিত্রকরের 
ঘুম ভাঙিয়া গিয়াছে, তাহার জন্ত। তরুণী ক্ষমাভিক্ষ 
করিল। 

তাহার পর তরুণী চা প্রস্তত করিয়া আনিল। যুবক 
তাহার সহিত চ পান করিবার পর, তরুণীর অস্ুনয়-বিনয়ে 
বাধ্য হইয়া আবার শধ্যাযম ফিরিয়। গেল এবং অবিলম্বেই 
আবার নিব্রিত হইয়া! পড়িল। সকালে উঠিয়। তাহার 
ক্ষুধাবোধ হইতে লাগিল। তরুণীও তাহার জন্য খাবার 
প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল। খাবার রাজেরই মত অতি 
সাধারণ। ক্ষুধা থাকা সত্বেও যুবকের পেট ভরিয়া খাইতে 
সক্কোচ বোধ হইতে লাগিল, সে ভাবিল হয়ত তরুণী নিজের 
জন্য কিছুই রাঁখে নাই। যাত্রা করিবার সময় সে তরণীকে 
আহাধ্যের মুল্স্বরপ কিছু অর্থ দিতে গেল, কিন্তু তর্ণী 
কোনমতেই তাহা লইতে সম্মত হইল না। সে বলিল, “আমি 
আপনাকে যাহ! খাইতে দিয়াছি, তাহা এত সামান্ত যে, ভাহর 
মূল্য বলিতে কিছু নাই এবং অর্থলোভের আশায় আমি উছ 
দিই নাই, আতিথাধণ্ম রক্ষা করিবার জন্যই দিয়াছি। আপনার 
যাহ! অভাব-অস্থবিধা হইয়াছে, তাহ! ভূলিয়৷ গিয়। শুধু আমার 
সেবার আগ্রহটুকু যদ্দি মনে রাখেন তাহা! হইলেই আমি ধন 
হইব।” 

অর্থ দিবার জন্য যুবক আর একবার চেষ্টা করিল; 
কিন্তু বার-বার এ-বিবয়ে জেদ করাতে তরুণী ক্লেশ পাইতেছে 
দেখিয়া সে নিরস্ত হইল, এবং মুখের কথায় যথাসম্ভব নিজের 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়', তাহার কাছে বিদায় লইয়া সে আবার 
পথে বাহির হইয়া পড়িল। তাহার মন যেন এখানেই, 
আটক পড়িয়াছিল, পা নড়িতে.চাহিতেছিল না, কারণ যুবতীর 
রূপ ও গুণ সত্যই তাহাকে অতিশয় মোহিত করিয়াছিল।' 
তাহাকে কোন্‌ পথে যাইতে হইবে, তরুণী তাহা ভাল 
করিয়। বুঝাইয়৷ বলিয়। দিল, এবং .যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল 
দাড়াইয়! দেখিল। ঘণ্টাখানেক হাটিয়, যুবক একটি সুপরিচিত 
পথে আসিয়া পৌছিল। তখন হঠাৎ তাহার মনে পড়িল 
যুবতীকে সে নিজের নামটাও বলিয়৷ আসে নাই। পরক্ষণেই 
ভাবিল “বলিয়াই বাকি হইত? চিরকালই হয়ত আমি 
এইব্প দরিজ্র থাকিব” 


শাবণ 


পুজারিণী 
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বন বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । কত নিয়ম-কাচনের 
পরিবর্তন হইয়াছে, চিত্রকর ও এখন বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্ত 
শুধু বৃদ্ধই হন নাই, অতিশয় খ্যাতিপ্রতিপত্তিও লাভ 
করিয়াছেন। তাহার আশ্চর্য্য অঙ্কনকুশলতায় মোহিত হ্ইয়া 
বু রাজপুরুষ তাহাকে যা চিগ্না অর্থ-সম্পত্তি দান করিয়াছেন। 
চি্রকর এখন ধনী ব্যক্তি, রাজধানীর একটি অতি সুন্দর 
অট্ালিকায় তিনি বাস করেন। জাপানের নাঁন। অংশ হইতে 
দলে দলে তরুণ চিত্রকর আপিয়। তাহার কাছে শিক্ষালাভ 
করিতেছে । তাহার! তীহার সঙ্গেই বাস করে, সর্বব বিষয়ে 
তাহার পরিচধ্য/ করে। চিত্রকরের নাম দেশের সর্বত্র 
ছাড়াউয়। পড়িয়াছে। 

একদিন একটি বৃদ্ধা নারী তাহার গৃহের সম্মধে আনিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিল। ভৃত্যেরা তাহার হীন 
বেশনূমা এবং দীন ভাব দেখিয়। তাহাকে সাধারণ ভিক্ষুক বলিয়! 
স্তর করিল এবং অতি কর্কশভাবে তাহাকে আসিবার কারণ 
জল্জাসা করিল। স্ত্রীলোকটি বলিল, “আমি কেন আসিয়াছি, 
াহা কেবলমাজ্র তোমাদের প্রভৃর নিকটে বলিতে পারি।” 
?তাগণ ভাবিল সজ্ত্রীলোকটি পাগল, স্থরাং চিন্রকর এখানে 
ই, কবে ফিরিবেন জানি না, বলিয়া! তাহাকে বিদায় করিয়া 
লি| 

কিন্ত স্্ীলোকটি রোজই আসিতে লাগিল, সপ্তানতের পর 
সপ্তাহ কাটিয়! চলিল, তবু তাহার আদার বিরাম নাই। 
উতোর। প্রতিবারেই তাহাকে এক একট। মিগ্য। কথা বলিয়। 
বিদায় দেয়, “আজ চিত্রকর অসুস্থ” বা “আজ তিনি বন্ধু- 
বাদ্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন” তবু স্ত্রীলোকটি রোজই 
'্গাসে, ছেঁড়া কাপড়ে জড়ান একটি পুলি সর্ব! তাহার সঙ্গে 
থাকে। 

চিন্রকরের পরিচারকগণ অবশেষে ক্লাস্ত হইয়া স্থির করিল, 
প্রভুর কাছে ইহার কথা বলিয়৷ দেওয়াই ভাল। তাহারা 
তাহার নিকটে গিয়া বলিল, “বাহিরের দরজার সামনে 
একটি বৃদ্ধ। অপেক্ষা করিতেছে, তাহাকে দেখিলে ভিথারিণী 
বশিয়াই বোধ হয়। সে প্রায় ছুই মাস ধরিয়া সমানে 
মানিতেছে এবং আদিবার কারণ আপনাকে ভিন্ন আর 
গহাকেও বুলিতে সে অনিচ্ছক । আমরা তাহাকে পাগল 


মনে করিয়া বহুবার ফিরাইয়। দিয়াছি। তবুও সে আসে 
দেখিয়া একথা আপনাকে জানাইলাম। উহার সমন্ধে কি 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহা অনুগ্রহ করিয। জানাইবেন।” 


চিত্রকর বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “একথা আমাকে 
পূর্ব্বে জানাও নাই কেন?” এই বলিয়া তিনি নিজেই 


বাহির হইয়া গিয়া অতি সদয়ভাবে সেই স্ত্রীলোকটিকে 
সম্ভার করিলেন। তিনি নিজেও যে এককালে অতি 
দরিদ্র ছিলেন, সে-কথা ভুলিয়া যান নাই। তিনি স্্রীলোক- 
টিকে জিজ্ঞাস৷ করিলেন সে তাহার নিকট কি ভিক্ষ। চায়। 

স্্রীলোকটি বলিল, তাহার খাদা ব! অর্থের কোনে। 
প্রয়োজন নাই, চিত্রকরের নিকট তাহার শুধু এই ভিক্ষ! ষে, 
তিনি যেন তাহার জন্ত একটি ছবি স্াকিয়! দেন। চিত্রকর 
কিছু বিশ্মিত হইলেন । যাহ! হউক, তিনি জ্ীলোকটিকে 
তাহার গৃহের ভিতর প্রবেশ করিতে বলিলেন। সে 
তাহার পিছন পিছন আদিল এবং ঘরের ভিতর নতজানু 
হইয়। বসিয়। সঙ্গের পুটুলিটি খুলিতে আরম্ভ করিল। 
খোলা হইবার পর চিত্রকর দেখিলেন ভিতরে একটি 
পুরাতন নর্তকীর পোষাক রহিয়াছে, উহা! এখন ছিন্ন ও 
বিবর্ণ বটে, কিন্তু দেখিলেই বুঝিতে পার। যায় যে, এককালে 
উহা খুবই উজ্জল ও সুন্দর ছিল। 

বৃদ্ধ! যখন এক-একটি করিয়া পোষাকের অংশগুলি 
বাহির করিতেছিল, চিত্রকরের মনের ভিতর তখন একট! 
আন্দোলন চলিতেছিল। কিযেন তিনি মনে করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন, অথচ পারিতেছিলেন না। হঠাৎ তাহার 
সব কথা মনে পড়িল। তিনি মানসচক্ষে সেই পর্বতের 
উপরের ক্ষুদ্র কুটারটি দেখিতে পাইলেন, যেখানে তিনি 
অতি সাদর অভ্যর্থন পাইয়্াছিলেন। সেই ছোট ঘরখানি, 
সেই কাগজের মশারী, সেই পৃজার বেদী, সেই গভীর 
রাত্রে তরুণীর একাকী নৃত্য, সকলই তাহার মানসচক্ষে 
ভাসিয়! উঠিল। তিনি বিস্মিত বৃদ্ধার সম্মুখে আভূমি 
নত হইয়া নমস্কার করিয়া বলিলেন, “আপন!কে যে আমি 
এক মুহূর্তের জন্যও ভূলিয়াছিলাম, আমার সে অপরাধ 
আপনি ক্ষমা করিবেন। কিন্তু প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল 
আপনাতে আমাতে দেখা, তাই এপ তুল সম্ভব হইয়াছে । 
এখন আপনাকে ভাল করিয়৷ চিনিতে পারিয়াছি। আপনি 
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নিজের গৃহে আমাকে অতি সাদরে স্থান দিয়াছিলেন, 
নিজের শধ্যাটি পধ্যস্ত আমাকে ছাড়িয়া দিয্বাছিলেন। 
আপনার নৃত্য আমি দেখিয়াছিলাম, আপনার কাহিনীও 
স্তুনিয়াছিলাম। আপনার নামটি আমি ভুলি নাই ।” 

তাহার কথ।য় বুদ্ধা অতিশয় বিস্মিত ও সঙ্কৃচিতা হইয়া 
পল্ডিল। সে প্রথমে কিছুতেই উত্তর দিতে পারিল না, কারণ 
বার্ধক্য ও দুঃখ-দারিজ্র্যের গীড়নে তাহার স্মৃতিশক্তি ক্ষীণ হইয়| 
পড়িয়াছিল। কিন্তু চিত্রকর সদয়কঠে আরও অনেক কথা 
বলাতে, এবং তাহার পূর্ব বাসস্থানের বর্ণনা দেওয়াতে, 
তাহারও বিগত দিনের সকল কথা মনে পড়িল এব' সে সজল 
চক্ষে বলিল, “ভগবানই আমাকে পথ দেখাইয়। এখানে 
আনিয়াছেন। কিন্তু আপনার পবিত্র পদধূলি যখন আমার ক্ষুত্র 
কুটাবে পড়িয়াছিল, তখন আমি এখনকার মত ছিলাম না। 
প্রভূ বুদ্ধের কপাতেই কেবল আপনি আমাকে চিনিতে 
পারিয়াছেন।” 

তাহার পর সে নিজের দুঃখের কাহিনী বলিতে লাগিল। 
চিত্রকর চলিয়। যাইবার পর, কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার 
অবস্থা অতান্ত খারাপ হইয়া পড়ে এবং বাধা হইয়া ক্ুটীর- 
থানি বিক্রয় করিয়া, তাহাকে আবার রাজধানীতে ফিরিয়। 
আসিতে হয়। রাজ্ধানীতে তাঁহার নাম পর্যাস্ত সকলে তুলিয়া 
গিঘাছিল। নিজের কুটারটি ছাড়িয়া আসিতে তাহার মনে 
অত্ন্তই বাথা লাগিয়াছিল, কিন্তু বার্ধক্য ও দুর্বলতা বশত: 
সেযখন বেদীর সম্মথে নৃত্য করিবার ক্ষমতাও হারাইস্বা 
বসিল, তখন তাহার আর মনে বেদনার সীমা রহিল না। 
প্রির্তমের আত্মার সহিত তাহার যেন, নৃতন করিয়া বিচ্ছেদ 
ঘটিল। সে এখন নর্তকীর বেশে এবং নৃত্যের ভঙ্গীতে 
নিজের একটি চিন্র অস্কিত করাইতে চায়, উহা সে বেদীর 
সম্মুখে ঝুলাইয়া রাখিবে। যাহাতে তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়, তাহার জন্য সে ক্রমাগত প্রার্থন। করিয়াছে । সে সাধারণ 
কোনো চিত্রকরের নিকট না গিয়! স্বস্ং চিত্রকররাজের 
নিকট এই কারণেই আসিয়াছে যেন চিত্রটি অতি হুন্দর 
হয়। নিজের নর্তকীর পোষাকটিও সে লইয়া আসিয়াছে 
এই আশায় যে,তিনি ইহার সাহায্যে ছবিটি আকিতে 
পারিবেন। | 

চিজ্জকর তাহার কথা শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আপনি 
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যেরূপ চিত্র চান, তাহা আমি অতি আনন্দের সহিতই আবি 
দিব। আজ আমি ব্স্তঃ। একটি কাজ আমাকে অদাকার 
মধ্যে অবশ্ঠই শেষ করিতে হইবে। কিন্তু কাল যদি আপনি 
আসেন, আমার সাধামত যত্ব করিয়া আমি ছবিখানা 
আকিয়া দিব ।” 

্লীলোকটি বলিল, “কিস্তু একটা প্রয়োজনীয় কথা 
আপনাকে বলা উচিত, বলিতে আমার অত্যন্ত সন্কোচ বোধ 
হইতেছে । আপনার পরিশ্রমের আমি কোনো মুল্য দিতে 
পারিব না, কারণ এই নত্তকীর পোষাকটি ভিন্ন আমার নিকটে 
আর কিছু নাই। এইটি মাত্র আপনাকে আমি দিতে পারি। 
এখন ছিন্ন ও বিবর্ণ, যদিও এককালে উহ্‌। অতি মূল্যবান 
ছিল। তবুও আশা করি, মহাশয় অনুগ্রহ করিয়৷ এটি 
গ্রহণ করিবেন, কারণ পুরাণ জিনিষ হিসাবে ইহার একটা 
মূল্য আছে। আজকালকার নর্তকীরা এই ধরণের পোবাক 
আর পরে না।» 

চিত্রকর বলিলেন, «এবিষয়ে আপনার কিছুমাত্র 
ভাবিবার প্রয়োজন নাই । আপনার খণের অল্লমাত্রও যে 
শোধ করিতে পারিব, ইহাতেই আমি অত্যন্ত সুখী । কাল 
আমি অবশ্ঠই আপনার চিত্র আকিতে আরম্ভ করিব।' 
স্রীলোকটি তিন বার তাহার সন্মুধে আভূমি প্রণতা হইয়া 
বলিল, “আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমার আরও 
কিছু বলিবার আছে। আমাকে এখন যেরূপ দেখিতেছেন 
এই ভাবেই অঙ্কিত করিবেন, ইহা আমি চাই না। আপণি 
প্রথম আমাকে যেরূপ দেথিয়াছিলেন, সেই ভাবেই অঙ্কিত ' 
করিবেন, ইহাই আমি চাই ।৮ 

চিন্তকর বলিলেন, “আমার ম্মরণ আছে, আপনি অপূর্ব 
হ্বন্দরী ছিলেন ।” 

স্ত্রীলোকটি ধন্যবাদ জ্ঞাপনার্থে আর একবার চিত্রকরকে 
প্রণাম করিল, তাহার পর বলিল, “আমি যাহা কিছুর জন্য 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম, সবই তাহা হইলে হইতে পারিবে। 
আপনার যখন আমার পূর্ববকালের আকৃতি ম্মরণ আছে, 
অনুগ্রহ করিম আমাকে সেই ভাবেই অস্কিত করিবেন। 
দয়। করিয়া আমাকে আবার তারুণ্য ও সৌন্দধ্য ফিরাইয়া . 
দিবেন, তাহা! হইলেই আমি সেই পরলোকবাসী আত্মাকে 
আনন্দ দিতে পারিব। তহারই জন্ত আমি ইহা ভিঙ্গ 
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করিতেছি। তিনি আপনার অঙ্কিত চিত্র দেখিয়া আমার 
সকল ক্রটি মার্জনা করিবেন 1” 

চিত্রকর তাহাকে আঙাস দিয়া বলিলেন, “আপনার কোন 
চিন্ত। নাই, আপনি কাল আদিবেন। আপনাকে তরুণী 
সুন্দরী নর্ভকীরূপেই আমি” চিত্রিত করিব। দেশের সর্বেষ্ঠ 
ধনীর চিত্র আকিতে হইলে আমি যতথানি যত সহকারে আ্বাকি 
এই চিত্রগানি তাহা অপেক্ষাও যত্রে আকিব। আপনি কোনো 
দ্বিধা না করিয়া কাল আসিবেন।” 

বৃদ্ধ! তাহার পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে আসিয়। উপস্থিত 
ষ্টল এবং শুভ্র কোমল রেশমের উপর চিত্রকর তাহার ছবি 
তাকিতে আরম্ভ করিলেন। চিত্রকরের ছাত্রর। বুদ্ধার যে 
মন্তি দেখিতেছিল, চিতধে কিন্তু সে মু্ি ফুটিল না । ছবিতে 
যাহার আকুতি, সে পক্ষিণীর মত উজ্জ্বলনয়*1, দেহের গঠন 
তাহার পল্লপবিনী লতার মত, স্বর্ণথচিত পরিচ্ছদে সে অপ্মরীর 
মত মোহিনী । চিত্রকরের মায়াতুলির স্পর্শে তাহার লুপ 
রূপযৌবন আবার ফিরিয়া আসিগ্াছে। ছবিখানি শেষ 
হইবার পর চিত্রকর উহাতে নিজের নাম মোহর করিম! 
দিলেন এবং পুরু রেশমের উপর ছবিখানিকে বসাইয়।, উপরে 
ও নীচে সিডার কাঠ ও হক্চিদন্ত যুক্ত করিয়া দিলেন। 


টাঙাইবার জন্য পাকান রেশমের দড়ি লাগাইয়া 
দিতেও ভূঙ্িলেন না। একটি শাদা কাঠের বাক্স 
করিয়। ছবিখানি তিনি বৃদ্ধাকে উপহার দিলেন। 


তাহাকে কিছু অর্থ দিবারও ইচ্ছা তাহার ছিল, কিন্ত 
অনেক অনুরোধ-উপরোধ সত্বেও বুদ্ধ! অর্থ লইতে সম্মত 
হইল না। সে সঙ্গলচক্ষে কেবলই বলিতে লাগিল, “আপনি 
বিশ্বাস করুন, অর্থে আমার কিছুই প্রয়োজন নাই। এই 
ছবিখানির জন্যই শুধু এতদিন আমি দেবতার কাছে 
প্রার্থনা করিয়াছি। আমার প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে, এ-জীবনে 
আমার আর কোনে। কামনা নাই। এইরূপ নিষকামচিত্তে 
আমি যদি মরিতে পারি, তাহা হইলে নির্বাণ লাভ করা 
আমার পক্ষে সহজ হইবে। শুধু এই ভাবিয়াই আমি 
দুঃখিত হইতেছি যে, এই ছিন্ন পোষাকটি ভিন্ন আমার আর 
আপনাকে দিবার কিছুই নাই। আপনি অনুগ্রহ করিয়। 
এইটিই গ্রহণ করুন। আপনার ভবিষ্যৎ জীবন যাহাতে 
নিরবচ্ছিন্ন সুখের হয়, তাহার জন্য আমি প্রভূর নিকট 


নিত্য প্রার্থনা করিব। আপনি যে দয়া করিলেন, তাহার 
তুলনা নাই ।” 

চিত্রকর হান্ত করিয়া বলিলেন, “আমি কিই বা করিতে 
পারিয়াছি? কিছুই নয়। তবে এই পোষাকটি গ্রহণ 
করিলে আপনি যদি তুষ্ট হন, তাহা হইলে আমি উহ! 
গ্রহণ করিতেছি । ইহাতে পূর্ববকালের অনেক মধুর স্মৃতি 
আমার মনে পুনর্বার জাগরূক হইবে । আপনি কোথায় 
বাস করেন, আমাকে বলুন । তাহা হইলে আমি গিয়া 
ছবিটি টাঙান হইলে দেখিয়। আসিতে পারি।” চিত্রকরের 
একথ। জিজ্ঞাসা করিবার ভিতর উদ্দেশ্য ছিল, বৃদ্ধার 
বাসস্থান জানিতে পারিলে তাহাকে যথে্ পরিমাণে সাহায্য 
করিতে পারিতেন। 

বৃদ্ধা কিন্তু কোনোক্রমেই নিজের বাসস্থানের সন্ধান 
দিল না। বারংবার ক্ষমা প্রীর্থন। করিয়! সে শুধু বলিল যে, 
তাহার বাসস্থান অতি দীনহীন, চিত্রকরের ন্যায় সন্ান্ত 
বাক্তির সেখানে পদধুলি দেওয়া উচিত নয়। তাহার পর 
তাহাকে আরও নানাভাবে ধন্যবাদ দিয়া স্ত্রীলোকটি চিত্রখানি 
লইয়া চলিয়া গেল। 

চিত্রকর নিজের একজন ছাত্রকে ডাকিয়া! বলিলেন, 
“তুমি উহার অনুসরণ কর, এবং মে কোথায় বাস করে 
তাহা আমাকে আসিয়া জানাও । তুমি এমনভাবে যাইবে যে, 
বৃদ্ধ' যেন জানিতে না পারে ।” ছাত্রটি তৎক্ষণাৎ বাহির 
হইয়া গেল । 

বহুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া সে বলিল, “মহাশয়, 
আমি এর ভ্ত্রীলোকটির পিছন পিছন যাইতে যাইতে শহর 
অতিক্রম করিয়া নদীর ধারে উপস্থিত হইলাম । যেধানে 
অপরাধীদিগকে বধ করা হয়, সেই ম্শানের 
নিকট এক অতি ভগ্র জীর্ণ কুটারে এ স্ত্রীলোক বাস 
করে। স্থানটি অতি জঘন্» ডাকিনীর বাসস্থান হইবার 
উপযুক্ত |” 

চিত্রকর বলিলেন, “স্থানটি যত জঘন্যই হউক, তুমি কাল 
আমাকে এ স্থানে লইয়া যাইবে, কারণ আমি বীচিয়া। থাঁকিতে 
এন্ীলোঞ্টির অন্ন-বস্ত্রের অভাব যাহাতে না ঘটে তাহা 
আমাকে দেখিতে হইবে।” 

সকলে বিন্মিত হইতেছে দেখিয়া! চিত্রকর সেই তরুণী 
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নর্তকীর কাহিনী বিবৃত করিলেন। তখন নকলেই বুঝিল 
যে, তাহার আচরণ কিছুই আশ্চধ্য নয়। 

তাহার পর দিন সুধ্যোদয়ের কিছু পূর্বে, চিত্রকর ও 
তাহার ছাত্র নগর ছাড়িয়া সেই নদীর ধারের ভয়াবহ 
স্বানটিতে গিয়া উপস্থিত হইলেন।, ইহা সমাজতাড়িতদিগের 
বালভৃমি। 

কুটীরের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়, তাহারা বারকয়েক দরজার 
উপর টোকা মারিয়৷ সঙ্কেত করিলেন। কোনো সাড়া না 
পাইয়া দরজা ঠেলিতেই ভিতর হইতে উহা খুলিয়া গেল। 
তাহারা ভিতরে প্রবেশ করাই স্থির করিলেন। ঠিক সেই 
মুহুর্তে তাহার মনে বন্ছদ্দিন পূর্ববেকার কুটর-প্রবেশের 
দৃষ্টি অতি উজ্জ্লভাবে ভাসিয়! উঠিল। 

ভিতরে টুকিয়া তিনি দেখিলেন বৃদ্ধার জীর্ণ বন্ত্াচ্ছা'দিত 
দেহ মাটির উপর পড়িয়া আছে। কাঠের একটা তাকের 
উপর তাহার পূর্বদৃষ্ট 'ব্যুৎস্থ্দান'টি বিরাজ করিতেছে, 
তাহার ভিতর সেই স্থ্তিফলকটি এখনও বিদ্যমান । 
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তখনকার মত এখনও সেটির সম্মুখে প্রদীপ জলিতেছে। 
কিন্তু দয়াদেবীর ছবিটি আর নাই, তাহার পরিবর্তে তাহার 
অঙ্কিত নর্তকীর চিত্রটি দেওয়ালের গায়ে টাঙান। ঘরখানির 
ভিতর আর বিশেষ কিছু নাই, শুধু একটি সন্াসিনীর 
পরিচ্ছদ, দণ্ড ও ভিক্ষাপারর । 

চিত্রকর ছুই-তিন বার নর্ধকীর নাম ধরিয়! ডাকিলেন, 
কিন্ত কোনো সাড়া পাইলেন না । 

হঠাৎ তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, বৃদ্ধা বীচিয়া৷ নাই। 
তাহার দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া তাহার বোধ হইল, বৃদ্ধার 
মুখে যেন পূর্বের সৌন্দধ্য ও তারুণ্যের আভাস ফিরিয়। 
আপিয়াছে, মুখে জরার ও দারিত্র্যের বলিরেখাগুলি অনেকটাই 
যেন মুছিয়। গিয়াছে । তাহার অপেক্গাও মহান কোনো 
চিত্রকরের তুলির গুণে ইহা ঘটিয়াছে বুঝিয়া তিনি সসন্তরমে মন্তক 
নত করিলেন ।* 


* লাফৃকাডিও হান” হইতে । 
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ব্রহ্ম প্রবাসী বাঙালী 


অধ্যাপক শ্রীদেবত্রত চক্রবর্তী, এম্-এ 


১ 

প্রধানত: উদরান্নের সংস্থানের জরন্ঠ বাঙালী বহু পূর্ব 
হইতেই জন্মভূমির শ্ামল ক্রোড় পরিত্যাগ করিয়া দেশ- 
দেশাস্তরে গমন করিয়া আসিতেছেন। বর্তমান কালে পশ্চিমে 
বেলুচিস্থান, পূর্বে ব্রহ্মদেশ, উত্তরে কাশ্মীর এবং দক্ষিণে 
তিধঙড়, এই মীমানার মধ্যে প্রায় সকল স্থানেই বাঙালী 
দেখিতে পাওয়] যায়। সংখ্যার ন্যুনাধিক্যই একমাত্র পার্থক্য । 
বঙ্গদেশ হইতে গিয়া পশ্চিমোত্তর ভারতে যাহারা অবস্থান 
করেন, তাহাদের সম্বন্ধে নানারূপ সংবাদাদি সাময়িক 
পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হইয়া থাকে। তত্ভিন্ন, স্বাস্থ্যলাভ, 
তীথদর্শন প্রভৃতি ব্যপদেশে প্রতিবৎদর বহুসংখ্যক বাঙালী 
এমকল প্রদেশে গমনাগমন করিয়া থাকেন। এই কারণে 
& সকল স্থানের বাঙালীদের সন্ধে জ্ঞান বঙ্গদেশবাসী 
বাঙালীদের ভালই আছে। কিন্তু বঙ্গোপসাগরের অপর 
্রান্তস্থিত বিস্তৃত ভূখণ্ডে যে কত বঙ্গসম্তান গমন করিয়াছেন, 
তাহার সঠিক সংবাদ কম জন রাখিয়া! থাকেন? অথচ ব্রহ্গদেশ- 
বাণী বাঙালীদের সম্বদ্ধে এত বিষয় জানিবার আছে যে, 
তাহা স্বদেশে অবস্থান করিয়া! সহজে কেহ অনুমান করিতে 
পারেন ন|। 

প্রধানত; চাকুরী লইয়াই শিক্ষিত ভর্রসন্তানগণ এ প্রদেশে 
গমন করিয়াছেন। কিন্তু অ-শিক্ষিত অথবা অল্পশিক্ষিত 
বত বাঙালী (হিন্দু ও মুসলমান )ও যে অ্থোপার্জন করিবার 
জন গমন করিয়াছেন এবং তীহাদের মধ্যে অনেকেই যে 
& দেশেই ভূমির অধিকারী হইয়া স্থায়ী ভাবে বদবাস 
করিতেছেন, এ-সকল বিষম অনেকেই অবগত নহেন। 
্র্দদেশে বাঙালী হিন্দ ও মুসলমানগণ যে কত বিভিন্ন রূপ 
কাধদ্বারা অর্থোপার্জন করিতেছেন, তাহা সমাক্রূপে অবগত 
হইলে সকলেই বিন্মিত হইবেন। প্রত্যুত বঙ্গদেংশর বাহিরে 
অন্ত যে-সকল স্থানে বাঙালী গমন করিয়াছেন, তাহাদের 


মধ্যে আর কোন একস্থানে এত অধিকসংখ্যক বাঙালী . 


এত অধিক প্রকারের কাধাদ্ধরা জীবিকা অঞ্জন 
করিতেছেন বলিয়। জানা নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
এ-সন্বন্ধে এ যাবৎ বিস্তারিত ও সুশৃঙ্খলভাবে কোন 
আলোচন! হয় নাই। মধো মধো মাসিক পত্রিকাদিতে 
ছুই-একজন ভ্রমণকারীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়ছে সত্য, কিন্তু তাহ। আদৌ যথেষ্ট নহে অথচ 
এখন হইতেই যদ্দি বিশেষ ভাবে তথ্য সংগ্রহ ও তাহা 
রক্ষ। করার চেষ্ট/ না হয়, তবে বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের 
কর্মপ্রচেষ্টার ইতিহাস সম্পূর্ণ হইবে না। এই কাধ্য কোন 
এক জনের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। তবে এইটুক্ুমাত্র ভরসা, 
যে, বিংশতি বর্ষের অধিক কাল ব্র্মদেশে বাস করিয়া যে- 
সকল তথ্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহ! দ্বারা কাধ্য 
আরম্ভ করিলে আরও অনেকে উত্সাহান্বিত হইয়া কাধো 
অগ্রসর হইতে পারেন। 

রন্ষদেশে শিক্ষিত, অ-শিক্ষিত, হিন্দ ও মুসলমান ভেদে 
বাঙালীগণ যে কতপ্রকার বিভিন্ন ক্ষেত্রে কাধা করিতেছেন, 
তাহা বাস্তবিকই কৌতৃহলোদ্দীপক | উচ্চ শুরে হাইকোর্টের 
বিচারপতি হইতে নিম্ন স্তরে সাধারণ নৌকার মাঝি, ধোঁবা, 
নাপিত প্রভৃতি সকল প্রকার লোকই ব্র্মদেশের বাঙালীদের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। চাকুরী, ওকালতী, চিকিৎসা, 
ঠিকাদারী কাজ, সাধারণ ব্যবসা-বাণিজ্য প্রভৃতি সকল প্রকার 
কাজই বাঙালীর! যথেষ্ট পরিমাণে করিতেছেন এই বিষয়ে 
বিস্তারিত বিবরণ একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভদ নহে। 
তজ্জন্ত এই প্রবন্ধে প্রধানতঃ সাধারণভাবে বাঙালীর! কি কি: 
কাধ্য দ্বারা কিভাবে অর্থোপার্জন করিতেছেন, তাহারই 
সংক্ষি্ত আলোচনা করিব। 

প্রথমে চা্ুরীজীবী বাঙালীদের কথাই বলা! যাক-_কারণ 
বাঙালীর প্রটিই প্রধান উপজীবিক!। ব্রহ্মদেশবাসী বাঙালী 
হিন্দুদের মধ্যে সাড়ে পনর আনাই চাকুরীজীবী। সরকারী 
ও বেসরকারী চাকুরীতে একাধিক সহত্র বাঙালী ব্রদ্মদেশের 
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নানাস্থানে নিযুক্ত রহিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে অনেককেই রেছগুন 
হইতে অতি দূরবর্তী স্থানে আত্মীয়বন্ধুম্বজনবিহীন অবস্থায় 
বাদ করিতে হয়। এমন অনেক স্থানও আছে যেখানে যাইতে 
হইলে রেনুন হইতেও চারি-পাচ দিন সময় লাগে । সেই সকল 
স্থানের অর্ধ-সভ্য অধিবাসীরা প্রধানত; তাহাদের প্রতিবেশী । 
খুব বেশী হইলে তথায় ভারতবর্ষেরই অন্য প্রদেশবাসী 
দু-একটি লোক হয়ত পাওয়া যায়। দ্বিতীয় বাঁঙালীর মুখ- 
দর্শনই অতি ছুলভ | তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত স্্রীপুত্র- 
পরিবার লইয়াও বাদ করেন। এই সকল সুদূর পার্বত্য অথবা 
অরণ্যসম্কুলস্থাননিবাসী বঙ্গসম্তানদের বিষয় কয় জন অবগত 
আছেন? তীহা্দিগকে যেরূপ স্থানে ও অবস্থায় বাস করিতে 
হয় তাহা সকলেরই সহানুভূতি উদ্রেক করে। বস্ততঃ 
ব্রহ্মদেশের এমন একটিও বিশিষ্ট শহর নাই যেখানে অন্ততঃ 
এক জন বাঙালীও নাই | সরকারী কাধ্যে নিযুক্ত বাঙালীদের 
মধ্যে অনেকে খুব উচ্চপদে অধিষ্ঠিত আছেন। ইদানীংও 
রেছগুনে সরকারী দপ্তরখানায় এক্সাধিক বাঙালী খুব উচ্চপদে 
নিষুক্ত রহিয়াছেন। গত ছুই বখসরের মধ্যে এইরূপ অনেক 
বাঙালী বিভিন্ন ক্ষেত্রে খুব যোগ্যতার সহিত কাধ্য করিয়া 
রাজসম্মান লাভান্তে অবসহগ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমানেও 
চিকিৎসা-বিভাগে সিভিল-সার্জনের পদে, পূর্ত-বিভাগে 
এক্সিকিউটিভ এঞ্জিনিয়ারের পদ্দে, শিক্ষা-বিভাগে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উচ্চ অধ্যাপক-পদে অনেকে যোগাতার সহিত কাধ্য করিতে- 
ছেন। ততণ্িন্ন অপেক্ষাকৃত নিপ্নপদেও বহু বাঙালী ত্রহ্মদেশের 
নানাস্থানে নিযুক্ত রহিয়্াছেন। এই সকল ব্যক্তির 
মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু। শিক্ষিত বাঙালী মুসলমানদের 
মধ্যে উচ্চপদস্থ বাক্তি খুব বেশী নাই। চাকুরীক্ষেত্রে মুসল- 
মানরা অপেক্ষাকুত পশ্চাৎপদ হইলেও অন্যান্য বিষয়ে, 
বিশেষতঃ ব্যবসাবাণিজাক্ষেত্রে, ত্বাহাদের অবস্থা হিন্দুদের 
অপেক্ষা ভাল । শিক্ষা-বিভাগে পূর্বোক্ত কয়েক জন অধ্যাপক 
ভিন্ন বনু বাঙালী উচ্চবিদ্যালয়গুলিতে শিক্ষকের কার্য 
করিতেছেন। পূর্বে এইরূপ শিক্ষকের সংখ্যা অনেক বেশী 
ছিল। বর্তমানে নূত্রন কাধ্যে বাঙালী নিযুক্ত হওয়া! বন্ধ 
হইয়াছে বলিলেই হয়। পুরাতন ধাহার! রহিয়া৷ গিয়াছেন, 
তাহাদেরও অনেকের ভবিষ্যৎ আশঙ্কাশূন্ত নহে। ছুইটি 
উচ্চবিদ্যালয়ে মাত্র ছুই জন বাঙালী প্রধান শিক্ষকের পদে 


অধিষ্ঠিত আছেন। ব্রহ্দদেশের কোন উচ্চবিদ্যালয়ে 
প্রধান শিক্ষকের পদলাভ বাঙালীর পক্ষে একান্তই 
হুল ভ বলিলে অতত্যুক্তি করা হয় না। তৎসত্বেও যে ছুই জন 
মাত্র এরূপ দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন ভজ্জন্ত 
বাঙাল মাত্রই আনন্দিত হইবেন। রেজুন বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অন্তর্গত কলেজগুলিতে পূর্বে অনেক বাঙালী 
অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত ছিলেন। ক্রমে তীহাদ্দের অনেককেই 
চলিয়৷ আদিতে হইয়াছে এবং একাধিক ব্যন্তিকে অন্যায়ন্ধপে 
কর্মচ্যুত কর! হইয়াছে । বপ্তমানে ধাহারা আছেন তাহাদের 
ভবিষযৎও যে বিপদশূন্ত তাহা জোরের সহিত বলা 
যায় না। 

সকল প্রকার চাকুরীতেই ভারতবাসীদের, বিশেষভাষে 
বাঙালীর, প্রবেশলাভ দুলভ হইয়া উঠিতেছে। রেন্ুনে 
এগ্রিনীয়ারিং কলেজ এবং মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর হইতে পূর্ত ও চিকিৎসা বিভাগে স্থায়ী ভাবে সহজে 
কোন বাঙালীকে লয়! হয় না। সাধারণ কের ণীর কাধো 
যাহারা নিযুক্ত আছেন, তীহাদের পুত্রের যে ভবিষাতে 
এদেশে কোনরূপ ক'ধ্যলাভ কহিতে সমর্থ হইবে ভাহ। 
বলা কঠিন। বস্তুতঃ এখন হইতেই ব্রঙ্গপ্রবাপী ব'ঙালীদের 
সম্তানগণের ভবিষ্যৎ গুরুতর চিন্তার কারণ 
উঠিতেছে । 

চাকুরী ভিন্ন অপর এক ক্ষেত্রে বাঙালীর! ত্রক্ষদেশের 
সর্বজ্ই বিশেষ প্রতিষ্ঠ,লাভ করিয়াছেন। তাহা আইন- 
ব্যবসায় । ব্রদ্ধদেশে প্রায় প্রত্যেক জেলার সদরে অথবা 
মহকুমায় বাঙালী ব্যবহারজীবী আছেন। রেঞ্গুন শংরেই 
প্রায় এক শত বাঙালী ব্যবহারজীবী রহিয়াছেন। সর্ব্বজ্তঃ 
ইহার! নিজ ক্ষমতাবলে এই কাধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা অজ্জন 
করিয়াছেন। মফন্বলের অধিকাংশ স্থলে ব'ডালী ব্যবহার- 
জীবীরাই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছেন। তীহাদের 
মধ্যে কয়েক জন সরকারী উকীলের পদে অধিষ্ঠিত আছেন। 
বস্তুতঃ বাঙালী আইনব্যবসায়ীরা ব্রহ্মদেশে সর্বত্র বিশেষভাবে 
মফম্বলে- আইন-ব্যবসায়ের একটি উচ্চ মান ( 819810 ) 
স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই বিষয়ে ভারতবধষের 
অন্যান্ত প্রদেশের লোকেরা বাঙালীদের বহু পশ্চাতে পড়িয়া 


হইয়। 


রেহিয়াছেন। এই সকল আইনজীবীর অনেকেই প্রথমে ত্রহ্মদেশের 
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নানা স্থানে অতি সামান্য বেতনে চাকুরী করিতেন। কিন্তু 
অধাবসায় বলে ব্র্মদেশের বিশেষ বিশেষ আইনবিষক্নক 
পরাক্ষায় উতীর্ণ হইয়া! এবং ততোধিক কঠিন ব্রহ্ষাভাষা শিক্ষা 
করিয়া ও তৎসংহ্ষঈট পরীক্ষায় উত্তীর্ন হইয়া আইন-ব্যবসায় 
আরম্ভ করেন এবং নিজ 'নজ ক্ষমতাবলে অতি উস্স্থান 
অধিকার করেন। অনেক উচ্চপদস্থ রাজকশ্মচারীই এই 
আইনব্যবসায়ী বাঙালীদের কৃতিত্বের কথ! উল্লেখ করিয্তাছেন। 
বর্তমানে রেঙ্গুন হাইকোর্টে এক$ জন বাঙালী বিচারপতি 
আছেন। পূর্বে এই আইনব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইলে 
ূর্ণ্বো নত পরীক্ষাগ্ডলিতে উত্তীর্ণ হইলেই চলিত। কিন্তু 
বর্তমানে বিদেশী--অর্থাৎ ভারতবাসী-বা হারজীবাঁদের অব্যাহত 
গভিরোধ করিবার জনা এই নিয়ম করা হইয়াছে, যে, ব্য নসায়- 
গ্রাথীকে তদ্দেশের বাপণিন্দারপে (990101011০9 ) পরিগণিত 
হহতে হইবে। ইহার জন্য কারণ দর্শাইয়। আবেদন কর! 
আবশ্বক। ট্কিংস-বিভাগে যে-সকল বাঙালী স্বাধীনভাবে 
বাবপায় করিতেছেন, তাহার! প্রস্» সকলেই গেনছুনে অবস্থান 
করেন। মফন্দলে বেশী বাঙালী চিকিংস$ এখনও গমন 
করেন নাই । 

এই সকল ব্যবসায়ক্ষেত্রে বাঙালী হিন্দুরাই অগ্রবর্তী । 
বাঙালী মুসলমান ঝবহারজীবী বা চিকিৎসকের সংখ্যা 
নুটিমের | কিন্তু অন্টান্য সাধারণ বাবলা ও বাণিজা ক্ষেত্রে 
মুদলমানরা হিন্দুদিগের অপেক্ষা অনেক বিষয়ে অগ্রব্তী। 
রেসুন শহরে স্বগীয় শশিভৃষণ নিখোগী মহাশয়ই এংমাত্র 
প্রাঙ্টাপম  হিন্দুবাবসায়া ছিলেন। ঢাকানিবাণী স্বগীয় 
জওচন্দ্র দত্ত মহাশয় এককালে ঠিকদারাী কাজ কারয়া 
প্রস্ঠত অর্থ উপাজ্জন করেন। তত্ভিন্ন ম্বগায় শিবপদ 
দাস প্রম্ধ আরও অনেক বাঙাসী হিন্দু ব্রহ্মদেশের 
নানা স্থানে এ শ্রেণীর কাজ করিয়া বহু অর্থ 
উপজ্জন করেন। কিন্তু ব্যাপকভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়ে 
বাঙালী ধিন্মুদিগের অপেক্ষা মুসলমানরাই বেশী অগ্রবত্তী। 
দরজার কাজ, দণ্তপীর কাজ প্রভাত মুসলমান.দর একটেটিসা 
কারবারগুলি ছাড়াও নানরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়ে বহু 
মুসলমান নিযুক্ত আছেন। ইরাবতা ফ্লেটিল৷ কোম্পানীর 
জাহাজের থালাপী প্রায় সকলেই বাংলার মুপগলমান। তত্িম 
রেছুনে এবং অন্থান্ত দু-তিন জায়গায় খেয় -মাঝিৰ কাজেও 
ট্রাম ও পার্শ্ববর্তী জিণাগুলর মুসপমানরাহ প্রধানতঃ 
নিযুকক আছেন। কারিগর, মিশ্সী প্রভৃতির কাজেও বাঙাপী 
মুধলমানই বেশী । তাত্তন্ন প্রতিবংসর ধানকাটার সময়ে 
বাংলা দেশ হইতে বন্ধ লোক, প্রধানতঃ মুসলমান, এম্ষাদেশে 
গমন করিয়া থাকেন। তীহারা বৎসরের মধ্যে কয়েক 
মাস মাত্র এ দেশে অবস্থান করিয়! প্রচুর অর্থ উপার্জনাস্তে 
দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। এইরূপ কাধ্যের জন্য অবস্ 


৬৮১২ 


মান্দ্রাজ ও উড়িষা। হইতেও অনেক লোক গমন করিয়া 
থাকেন । পূর্বে দুধ-বিক্রীর কাজ প্রধানতঃ বাঙালীদের 
হাতেহ ছিল। এই পকল দুগ্ধব্যবসায়ী যে সকলেই 
জাতিতে গোপ ছিলেন, তাহা নহে। কিন্তু ত্রমে এই 
বাবসায়টি ব ঙালীদের হত্ত হইতে হিন্দুস্থানীদের হত্তে গিয়া 
পড়িয়াছে। তবে এক বিষয়ে বাঙালী হিন্দুর এখনও 
ব্রহ্মদেশের প্রায় সর্বত্র বিশেষ তখ্পরতার সাহত কারবার 
চালাইতেছেন- তাহা নাপিতের ব্যবপায়। ক্রহ্গদেশের প্রায় 
সর্বত্রহ যথেষ্টসংখ্যক বাঙালী নাপিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
বেঙ্গুন শহরে বাঙালী নাপিতরাই কুলীন। মফম্বলের অনেক 
স্থলে তাহারা চুল কাটিবার দোকান করিয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন 
করে। এই সকল ক্ষৌরকার প্রধানতঃ চট্ট গ্রাম ও নোয়াখালী 
জেলারই অধিবাপী এবং সকলেই জাতিতে পরামানিক নহে । 

মফম্বলের অনেক স্থলে নিয়.শ্রণীর বাঙালীরা-_ 
হিন্দু ও মুসলমান--কাষকাধ্য করিণ বিশেষ সচ্ছলগার 
সহিত বসবাস করিতেছেন। ইহারা একরপ ক্রহ্ম:দশের 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়৷ পড়িগ্জাছেন। ইহাদের মধোও হিন্দু 
অপেক্ষা মুসলমানদের সংখ্যাই বেশী। হিন্দু কৃষিজীবীবা 
সাধারণতঃ নিম্নব্রদ্ষের ইরাবতী নদীর ব-দ্বীপে কয়েকটি 
জেলাতেই বাস করে। মুদলমানের বহুদৃরবর্তী পার্বত্য 
স্বানেও বসতি স্থাপন করিয়াছে । এই সকল কৃষক 
প্রধানত চট্ট গ্রার, নোয়াখালী, ত্রিপুরা এবং ময়মনমিং জেলার 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার অধিবাসী । মুসলমানদিগের অনেকেরই 
ব্রহ্মাদশীয়া নারীর সহিত বিবাহ হইয়াছে। 

গত ১১৩১ থৃুষ্ঠাব্ষের লোকগণনা অন্ুপারে ব্রহ্মদেশে 
৩৭৮,০০০ জন বাঙালী ছিল। এই লোক-গণনা ব্যাপারে 
একটি অদ্ভুত বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। বাঙালী ভিন্ন 
চট্ট গ্রামবাসী ( 011)665007)1975 ) বলিয়া। একটি ভিন্ন শ্রেণীর 
বরাবরই উল্লেখ করা হইয়া থাকে । উপরে যে সংখা। 
দেওয়া হইল তাহা বঙ্গভাষাভাষীর সংখ্যা । কিন্তু এ লোক- 
গণনার বিভিন্ন স্থানে হিসাবে বাঙালী ও চট্ট £ামবাসী বলিয়! 
দুটি পৃথক শ্রেণ।র উল্লেখ করা হইয়াছে । ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করা আবশ্তঠক এবং ভবিষ্যতে যাহাতে আর এইকপ 
অদ্ভুত শ্রেণী-বিভাগ ন। হয় তাহার জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্টা 
করা আবশ্যক । এই বিষজ়ে চট্ট গ্রাবাসীদিগেরই প্রধান ভাবে 
চেষ্টা করিতে হইবে । তবে এই নংশ্রবে একটি কথা বলা 
অবান্তর হইবে না। ব্রহ্মদেশের সর্বজ্রই বাঙালী ভিন্ন অন্য 
সম্প্রদায়ের লোকেরা চট্টগ্রামী বলিয়া একটি বিশেষ শ্রেণী 
ব! সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া থাকে। চট্টগ্রামীরা 
যে অন্য বাঙালী হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায় হইতে পারে না, 
তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াও সাফলালাভে সম 


হই নাই। 


প্রাচীন ভারতে বাসগৃহের দিঙ নির্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 
অধ্যাপক শ্ত্রীপ্রসন্নকুমার আচার্য, এমএ, পিএইচ-ডি ( লাইডেন ), ডি-লিট্‌ ( লগুন ), আই-ই-এস্‌ 


কৌটলীয় অর্থশাস্ত্রের গ্রন্থকর্তা চাণক্যের নামে বাসগৃহের 
পাঁরিপার্থিক অবস্থা সম্বন্ধে একটি প্রয়োজনীয় কথা প্রচলিত 
আছে। ধনী, শ্রোজ্িয়, রাজা, নদী ও বৈদা যেস্থানে 
চুলভ সে-স্থানে বাসগৃহ নিম্দাণ করা অনুচিত। সেবপ স্থান 
যেলোকবর্সতির অনুপযুক্ত তাহা বিশেষ করিয়া বুঝাইবার 
প্রয়োজন নাই। বস্ততঃ গ্রাম বানগর এরূপ স্থানেই প্রায় 
সর্বত্র ও সর্ধকালে নির্মিত হইয়াছে যেখানে এই পঞ্চবিধ 
স্থবিধা নুানাধিক পরিমাণে বর্তমান ছিল। ধনী লোকের 
অভাবে গ্রাম বা নগর সমৃদ্ধিসম্পন্প হইতে পারে না। 
ধন্মঘার্জক না থাকিলে লোকের ধশ্মাচরণ অসম্ভব হয়। রাজ৷ 
বা রাজপ্রতিনিধি না থাকিলে লোকের শাস্তিরক্ষাদির বাবস্থা 
হইতে পারে না । নদীর দ্বার পানীয় জলের বাবস্থা, ভূমির 
উর্ধ্বরতাঁ, ব্যবসা-বাণিজ্য ও ষাতায়াতের সুবিধা বুঝিতে হইবে । 
নদীমাতৃক দেশ বা স্থান এই সকল কারণেই সভ্য লোক 
মাত্রেরই অভীপ্মিত। বৈদ্য বা চিকিৎসকের বর্তমানে 
গষধপথ্যাদ্দি দ্বারা রোগাদির উপশম ও স্থাস্থারক্ষার বাবস্থা 
বুঝিতে হইবে ॥ 

'মৌধা-বংশের সংস্কাপক মহারাজ চন্ত্রগুপ্তের প্রধান মন্ত্রী 
ও দক্ষিণ-হস্ত রূপে চাণকা পণ্ডিত পরিচিত। মৌধা-সাআ়াজা 
ভারতের প্রথম এতিহাসিক ঘটনা যাহ মহাবীর আলেকজাগার 
ও সেলেউকাস্‌ নিকাঁটোর প্রভৃতির বিবরণ ছারা প্রমাণিত। 
কিস্ত চাণক্য পণ্ডিতই যে সব্বপ্রথম ভারতবর্ষে গ্রাম নগর 
সংস্থাপন ক'রয়াছিলেন তাহা নহে। বৈদিক যুগেও সমৃদ্ধ 
গ্রাম নগর ছিল তবাহারও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আছে। তাহারও 
সহম্াধিক বৎসর পূর্ধবে সিন্ধুদেশের মহেঞ্জোদাড়োতে 
এবং পণ্তাবের হরগ্ল! নামক স্থানে প্রসিচ্ধ গ্রাম নগরের 
ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে । সুতরাং এই বিষয়ে বৌদ্ধ 
যুগ বা রামায়ণ মহাভারতের কাল বা পৌরাণিক কালের 
উল্লেখ কর! নিম্প্রয়োজন । 

বাসস্থান-বিষয়ে অর্থশান্থ্ের ব্যবস্থা হইতেও বিশদ ও 
বিস্তারিত বিবরণ মানসারাদি শিল্পশাস্ত্ের মুলগ্রস্থে দেখিতে 
পাওয় যায়। তাহ! এস্থলে আলোচ্য বিষয় নহে। এই 
পঞ্চবিধ স্ববিধা লোকবসতির পক্ষে অপরিহাধ্য । বিশেষ 
প্রয়োজন বশতঃ অন্ত পারিপার্থিক অবস্থারও বিবেচনা করা 
হইত । খৌছগ্রস্থ চূল্লবগেগের (৬, ৪, ৮) বাবস্থ। অনুসারে 
আরাম. বা! বিশ্রামগার এমন স্থানে নিশ্মিত হইত যাহা 
কোলাহলপুর্ণ নগর হইতে বেশী দুরে ৪ নহে, বেশী নিকটেও 
নহে। তাহ। নগর নগরীর এরূপ উপকণ্ঠে হওয়া চাই ঘেখানে 


সহজে যাতায়াতের সুবিধা আছে অথচ দিনের বেলায় জন- 
সমূহপূর্ণ নহে এবং রাত্রিতে লোকের কোলাহলে শান্তি ও 
বিশ্রামের ব্যাঘাত হয় না, অথবা নিঞ্জনতাহেতু কোন ভয়ের 
কারণ থাকে না। 

চুল্লবগগ (৬১ ৪, ১০ ) ও মহাবগ্গোর (৩, ৫, ৯) বণনা 
অনুসারে সাধারণ বাসগুহে এবং উপাসকের আশ্রমাগারে 
নান! প্রকারের প্রকোষ্ঠ থাকিত। সাধারণ বাসগৃহে 
প্রয়োজনানরূপ শক্নাগার, বিশ্রামাগার, ভোঙ্গনাগার, 
অগ্রিস্থানযুক্ত আস্থানাগার, ভ্রব্যসংস্থাপনাগার, স্বানাগার, 
বন্ত্রপরিবর্তনগৃহ, পুরীষগৃহ, ফৃপগৃহ, পুষ্ষরিণী ও খোলা মণ্ডপ 
থাকা প্রয়োজন । তথাকথিত আশ্রমাগারেও যথাযথ শয়ন- 
কক্ষ, অশ্বশালা, শিখরধুক্ত গৃহ, ভূগর্ভস্থ গৃহ, উপাসনা-মন্দির, 
দ্রব্যাগার, ভোজনাগার, বিপণি, উচ্চকক্ষ, পাকগৃহ, উত্তাপ 
প্রাপ্তির জন্য অগ্নিগৃহ, পুরীষগুহ, ভ্রমণাগার, কৃপগৃহ, শীতোষ 
স্সানের জন্য যন্বগৃহ, পদ্বযুক্ত পুফরিণা ও মণ্ডপাদি থাকিত। 

শিক্পশান্ত্র, পৌরাণ এবং আগমাদি শাস্ত্র হইতে কোন্‌ 
প্রয়োজনের কোন্‌ কোন্‌ গৃহ বাস্তভিটার কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
থাকা প্রয়োজন তাহার বিশদ বিবরণ পাওয়া যায়। 

মধাবিত্ত গৃহস্থপরিবারের জন্তু চতুঃসাল ষোড়শকক্ষযুক্ত 
গৃহ অর্বাচীন কালের বাস্তবশাস্ত্রের যুগে নিদ্দি্ই হইয়াছে 
বাস্ততত্ব (পৃ.১) নামক এক ক্ষুদ্র পুভ্তিক কোন 
প্রাচীন গ্রস্থ হইতে এই ষোড়শ কক্ষের সংস্থাপন বিশদভাবে 
বর্ণনা করিয়াছে । এই ব্যবস্থা অনুসারে ঈশান বা উত্তর- 
পূর্ব কোণে (১) দেবগৃহ ; পুর্বে (২) সর্ধববস্তর গৃহ, 
(৩) স্সানগৃহ (৪) দধিমস্থন গৃহঃ অগ্নি বা দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে (৫) রন্ধনগৃহ ; দক্ষিণে (৬) বৃতসগৃহ। (৭) 
শৈলগৃহ ও (৮) পুরীষগৃহ ; নৈর্খত বা দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
(৯) শান্ত্রগৃহ ; পশ্চিমে (১০) বিদ্যাভ্যাস-গৃহ, (১১) 
ভোজনগৃহ ও ( ১২ ) রোদনগৃহ ; বায়ু বা পশ্চিম-উত্তর. কোণে 
(.৩) ধান্যগৃহ $ উত্তরে (১৯) লংভোগ-গৃহ। (১৫) 
ভ্রবাগৃহ ও (১৬) ওধধগৃহ থাকিবে । গৃহবাস্ত প্রদীপ 
নামক অপর পুম্তিকাও সংক্ষেপে এই ষোড়শকক্ষধুক্ত »বাত্বগৃহের 


বর্ণনা করিয়াছে । * ৰ 
এই বিবরণ হইতে ইহা সহজেই বুঝা যাইতেছে যে, এই 


প্রণালীর গৃহ উত্তরমুখী, কেননা পূর্বব-দক্ষিণ ও পূর্বের যে- 


* বিস্তারিত বিবরণের জন্ত লেখকের 'শিল্পশান্ত্রীয় অভিধান' 


পৃ. ৬১২-৬১৪ এবং মানসার শিল্পশান্রের মূল পৃ. ৩২০৫৬. ২৭৪-২৭৯ এবং 
ইংরেজী অনুবাদ পৃ. ৬৩-৯৮, ৪২৩-৪৩১ হরষ্টব্য । 


শাবণ 


সকল কক্ষ অবস্থিত তাহারা সাধারণ বাসগৃহ নহে। উত্তরমূখী 
গহ্‌ উত্তর-ভারতের পক্ষে উপধোগী যেখানে উত্তরস্থ হিমালম 
পর্বত হইতে স্বাস্থাকর বায়ু প্রবাহিত হয়। 

বাস্তপ্রবন্ধ (২, ২৫, ২৬) নামক অন্ত এক পুস্তিকার 
ব্যবস্থা অনুসারে পূর্বের (১) আ্বানগৃহ ; অগ্িকোণে (২) 
গ5নালয়; দক্ষিণে (৩) শয়নাগার ; নৈখতে (৪) শাস্ত- 
মন্দির ; পশ্চিমে (৫) ভোজনাগার ; বায়ুকোণে (৬) পশু- 
মন্দির; উত্তরে (৭) ভাগ্কোষ; এবং ঈশানকোণে (৮) 
দেবমন্দির থাকা উচিত। 

এই রীতির গৃহ ক্ষুত্র পরিবারের উপযোগী, সম্ভবতঃ 
দক্ষিণনুখী এবং দক্ষিণ বা পূর্ব্ব ভারতের যে যে স্থলে দক্ষিণ 
হইতে ম্লয়ম'রুত বা সমুদ্রের হাওয়া প্রবাহিত হয় সে-সকল 
স্বলের পক্ষে স্বাস্থাকর । 

শিল্পণান্ত্রসারসংগ্রহ (৯, ২৪-২৮) নামক অপর এক 
সংগ্র'হকের নামহীন ক্ষুদ্র পুন্তিকার নির্দেশ অনুসারে ঈশান 
কোণে ( ১) দেবতাগৃহ । পূর্বের ( ২) স্নানমন্দির ; অগ্নিকোণে 
(৩) পাকসদন; উত্তরে (৪) দ্রব্যাগার; অগ্রিকোণ ও 
পূর্বদিকের মধ্যে (৫) দধিমন্থন-মন্দির ; অগ্নিকোণ ও দক্ষিণ 
পিকের মধ্যে (৬) আজাগৃহ ; দক্ষিণ ও নৈখতি কোণের মধ্যে 
(৭) পুরীধত্যাগ-মন্দির ; নৈখ্ত কোণ ও পশ্চিম দিকের 
মধ্যে (৮) বিদ্যাভ্যাস-মন্দির; পশ্চিম ও বাযুকোণের মধ্যে 
(৭) রোদনগৃহ ; বায়ুকোণ ৪ উত্তর দিকের মধো (১০) 
রতি ( শয়ন) গৃহ; উত্তর ও ঈশান কোণের মধ্যে (১১) 
যধার্থ-গৃহ, এবং নপতির জন্য বিশেষভাবে নৈখতি কোণে 
( ১২) স্থতিকাগৃহ নিশ্মাণ করা উচ্চত। 

এই সংগ্রহ্-পুপ্তকের নিয়মান্ুদারে বাসগৃহের কক্ষ-সংখ্যা, 
এমন কি নৃশতির পক্ষেও, দ্বার্টশমাত্র হইলেই চলিতে পারে । 
মূলপ্রস্থসমূহের নাম উল্লেখ নাই বলিয়! এই সংগ্রহ-পুন্তিকার 
প্রামাণোর অভাব। ইহারও ব্যবস্থা উ রমুখী বাসগৃহের এবং 
সম্ভবতঃ উত্তর-ভারতবর্ষের স্থানবিশেষের উপযোগী । 

মংস্তপুরাণের (অধ্যায় ২৫৬, শ্লোক ৩৩-৩৬) ব্যবস্থ। 
অন্গনারেও ঈশান কোণে (১) দেবতাগার ; ও (২) শাস্তিগৃহ। 
অগ্নিকোণে (৩) মহ'নস এবং তাহার উত্তরপার্থে (৪) জলস্থান ; 
নৈর্খত কোণে (৫) গৃহোপস্করণ স্থাপনের কক্ষ) গৃহগণ্ডীর 
বাঠিরে (৬) বন্ধ (ব।বধ) কক্ষ ও (৭) ম্নানমণুপ; 
বায়ুকেণে (৮) ধনধান্যগৃহ ; এবং তাহারই বহিদ্দেশে 
(৯) কর্মমশাল! হওয়া উচিত। এই পুবাণের ব্যবস্থা অনুসারে 
এবপ বাস্ত-বিশেষ গৃহভর্ভার শ্ুভাবহন করে। 

এই ক্ষুদ্র বাসগৃহের 'শাস্তিগৃহ” সম্ভবতঃ “শয়নাগার” অর্থে 
বুঝিতে হইবে, যেহেতু তাদৃশ অপরিহার্য কক্ষের উল্লেখ 
অন্তজ্ব নাই। সম্ভবতঃ পাঠের ক্রটিবশতঃ শয়নাগার উত্তর 
দিকে স্থাপিত এই কথার স্পষ্ট উল্লেখ নাই । বস্ত্র তঃ প্রধান 
চতুদ্দিকস্থ কক্ষগুলি এই তালিকায় বাদ পড়িয়া গিয়াছে। 


প্রাচীন ভারতেত বাসশ্চহর দিউ নির্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 


৫৩৯ 
এই অসম্পূর্ণ তালিকা হইতেও বাস্তগৃহ উত্তরমুখী বলিয়াই 
মনে হয়। 


অগ্নিপুরাণ ( অধ্যায় ১০৬, শ্লোক ১-১২, ১৮-২-) বিশেষ- 
ভাবে নগরস্থ বাদগৃহ এবং চতুঃসাল, ত্রিসাঙ্গ, ছিসাল ও 
একসাল গৃহের উল্লেধ করিয়াছে । নগরে স্থানসঙ্কোচবশতঃ 
সর্বত্র মধ্যে প্রাঙ্গণযুক্ত চতুদ্দিক আবৃত কক্ষসমূহের ব্যবস্থা 
অসম্ভব বা অনভীপ্সিত বলিয়া আলোক ও বায়ুপ্রবাহের 
স্থবিধার জন্য এক দিক, দুই দ্রিক, এমন কি চারি দিক 
খো” বাসগৃহেরও ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । এই পুরাণের 
নিদ্দেশ অনুসারে পূর্বে (১) শ্রীগৃহ, অগ্নিকোণে (২) 
মহানস, দক্ষিণে (৩) শয়্নাগার, নৈঞতকোণে (৪) আয়ুধ- 
আশ্রয়, পশ্চিমে (৫) ভোজনাগার, বাযুকোনে (১) ধান্তাগার, 
উত্তরে (৭) ভ্রব্যসংস্ানকক্ষ, এবং ঈশানকোণে (৮) দ্রেবতাগৃহ 
নিম্মাণ করা উচ্চিত। 

এই ব্যবস্থাও ক্ষুদ্র পরিবারেরই উপযোগী । এই পুরাণও 
দক্ষিণ ব| পূর্ব ভারতের কোন স্থান লক্ষ্য করিয়৷ এরূপ ব্যবস্থা 
দিয়াছে যে, স্থলবিশেষে দক্ষিণের বায়ু দক্ষিণমুখী গতর দক্ষিণ 
দিকস্থ শয়নাগার প্রভৃতির পক্ষে স্বাস্থ্াকর ও সুবিধাজনক । 

কামিকাগমের (অধ্যায় ৩৫, শ্লোক ১৭৭-১৯১) নিদ্েশ 
অনুসারে পূর্বে (১) ভোজনস্থান, ৬৯ (২) মহানস 
দক্ষিণে (৩) শয়্নস্থান, নৈধত কোণে (৪) আমুধালক্ব, তাহারই 
নিকটে (৫) মেত্রস্থান, পশ্চিমে (১) উদকালয়, বায়ু কোণে 
(৭) গোষ্ঠাগার, উত্তরে (৮) ধনালয়, ইশান কোণে ৯) 
নিত্যনৈমিত্তিক পুজার জন্য যাগমগ্ডপ, প্রাগ-উদ্ক দিকে 
(১০) কাপ্তি ও লবণের স্থান, অন্তরীক্ষ ও সবিত'কোষ্ঠে 
যথাক্রমে (১১) চুল্লী ও (১২) উলুখলী স্থান নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। 
কিন্তু অন্নপ্রাশন বা ভোজনাগার আধ্য, ইন্দ্র, অগ্নি বা সবিত 
কোষ্ঠেও হইতে পারে। বিবন্বত কোষ্ঠে (১৩) শ্রবণাগার ; 
মৈত্রকোষ্ঠে (১৪) বিবাদকক্ষ; ইন্দ্রজয়, বামু কিংবা! সোমকোষ্ঠে 
(১৫) ক্ষৌদ্র(র) আগার ; বিতথ, উপালয় হ), পিতৃ, দৌবারিক, 
স্ুগ্রীব বা পুষ্পদস্ত কোষ্ঠে (১৬) প্রস্থৃতিগৃহ ; অপবৎনকো ষ্ঠ 
(১৭) কোষাগার; আপকক্ষে (১৮) কুণ্ড; মহেন্দ্রকোষ্টে ১৯) 
অঙ্ক(জ)ন; মহধির কোষ্ঠে (২) পেষণী; সেই সেই স্থানে 
(-১) অরিষ্টাগার এবং (২২) উপন্ক'রভূমিও হইতে পারে) 
দ্বারের দক্ষিণে (২৩) বাহনাগার ; বরুণকক্ষে (২৪) স্নানশালা, 


অহ্বকক্ষে। (২৫) ধান্তাবাদ; ইন্রা ্লকোঠে (২১) উৎধালয়। 





+ সাধারণতঃ অই দিক সথপরিচিত হইলেও গ্রাম নগরে গৃহবিশেষের 
এবং বাসগুছের কক্ষবিশেষের যথাযথ স্থানে স্থাপনার জঙ্া নির্বাচিত 
স্থান দ্বাত্রিখশ নকৃসার এবং নক্সরি মধ্স্থ জমি ১*২৪ পদ ব৷ প্রকোষ্টে 
বিভক্ত হইত যাহা উন্্র সবিতৃ প্রভূত দিকপাল বা! দেবতাবিশেষের নামে 
প্রচজিত। বিস্তারিত বিবরণর জন্য লেখকের সম্পার্দিত ও ইংরেজীতে 
অনুদিত মানসার শিল্পশান্ত্রের পদবিস্বান নামক সপ্তম অধ্যায় এবং তত্তৎ 
চি্রনমূহ মানদাঁগ শিল্পশান্ত্রের পঞ্চম খণ্ডে ভ্রষ্টবয। 


৫৪০ 


গ্র-্যাচনী 


৩৪১ 





পক্ষান্তরে মিত্রাবান মিব্রকোষ্টে, এবং উললুখলস্থান রোগকোষ্ঠে, 
কোশগেহ ভূধরকোষ্ঠে, ঘ্বুত ( দধিমস্থন ) ও ওধধালয় নাগকোষ্ঠে 
হইতে পারে। 

ক্রমান্বয়ে জয়ন্ত, অপবৎস, পর্জন্ত বা শিবকোষ্ঠে (২৭) 
বিষের প্রতৌধধিস্থান, (২৮) কূপ ও (২৯) দেবগৃহ, এবং খক্ষ, 
ভল্লাট, বা দোমকক্ষে (৩০) আস্থানমণ্ডপ হওয়া উচিত। 

উত্তর-ভারতের পুরাণসমূহের অনুকরণে রচিত দক্ষিণ- 
ভারতের আগমসমূহ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সংগ্রহ-পুস্তক। পুরাণের 
ন্যায় আগমেও তাৎকালীন লোকের জ্ঞানের বিষক্ীভূত প্রায় 
সকল বিষয়ের অল্পবিস্তর বর্ণনা অছে। বস্ততঃ এই 
কামিকাগমের ৭৫ অধ্যায়ের মধ্যে ৬০ অধ্যায়ই বাস্কবিবরণ ও 
মুহ্িনিশ্মাণ-বাবস্থায় পরিপূর্ণ । স্থানান্তরে বিশ্তারিত ভাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে যে, পৌরাণিক, আগমিক ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দিত্রিশত সংখাক বাস্তবিষয়ক গ্রন্থ শিল্পশান্ম্ের মূলগ্রস্থ মানসার- 
মূলক।* এই সকল সংগ্রহ-গ্রস্থের বিবরণের অল্পবিস্তর 
বিভিন্নতা স্থানীয় প্রয়োজনজঘনত । মৃলগ্রস্থ মানপার শিল্প- 
শান্ছে সর্ব প্রদেশ ও স্থানের উপযোগী হয় এরূপ সমালোচনা 
ও নির্দেশ প্রায় সকল প্রস্তত বিষয়েই কর! হইয়াছে। 
সকল বিষয়ের উল্লেখ এম্বলে অসম্ভব ও নিম্প্রয়োজন। 
কামিকাগম চতুদ্দিক ও চতৃষ্ষোণের অতিরিন্ ঘে সকল 
দিকৃপালের কোষ্টের ঘটনাক্রমে এখানে উল্লেখ করিয়াছে 
তাহাদের বিস্তারিত বিবরণ “পদবিন্টাস' নামক মানসা র শিল্প- 
শাস্ত্রের এক স্থবৃহৎ অধ্যায়ে দেওয়! হইয়াছে । তাহ! এই 
ক্ষু্র প্রবন্ধেই আলোচা বিষয় নহে । সংক্ষেপে এইম ত্র বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে ষে নগর, গ্রাম ও গৃহাদির জন্য নানা পরীক্ষার 
দ্বারা কোন স্থান মনোনীত হইলে তাহা প্রয়োজন অনুপারে 
একপর হইতে আরম্ত করিয়া! ১০২৪ পদ ব! প্রকোষ্ঠে বিভাগ 
করা যাইতে পারে। এই প্রকোষ্ঠসমূহ দিকপাল-সংজ্ঞক 
দেবতার নামে পরিচিত। মনোনীত স্থানের বিশেষ কোন 
স্থান যেখানে বিশেষ কোন প্রয়োজনীয় বিষয় নিদ্দি্ হতে 
পারে তাহা দিকপালের প্রকোষ্টের উল্লেখ করিয়৷ সঠিকভাবে 
নির্দেশ কর। যাইতে পারে । 

কামিকাগমের নির্দেশ অনুদারে একাধিক প্রকোচেও 
বিশেষ কোন কক্ষ স্থাপিত হইতে পারে। বস্তৃতঃ মৃল গ্রন্থ 
মানসার শিল্পশান্ত্র হইতেই সাক্ষাতভাবে অনুকরণ করিবার 

লে কামিকাগম ও উপরিউদ্ধৃত বাস্তশান্ত্রের পুণস্তকা- 
সমূহের মধো এই প্রভেদ লক্ষিত হইতেছে । এই সকল ক্ষুদ্র 
পুস্তিকা বিশেষ কোন স্থানের প্রয়োজনপিদ্ধির জন্ত রচিত 
হইয়াছিল। সেক্জন্য এ-লকল পুস্তকে একাধিক স্থানে বিশেষ কোন 
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* লেখকের 'ভারতীয় বাস্তশান্ত্ নামক গ্রন্থের পৃ. ৪৯-১*৯, ১১০- 
১৩৩, ১৬১-১৭৪ দ্রষ্টব্য। 


+ টীকা ২ উষটধ্য 





কক্ষ নিশ্মাণ করিবার ব্যবস্থা প্রদান কর! হয় নাই । আগম 
নামক গ্রন্থদথুহ পুবাণের ন্যায় অধিকতর প্রামাণিক হওয়ার 
অভিপ্রয়ে মানসার শিল্পশাস্ত্রের অনুকরণে একাধিক স্থানে 
একই কক্ষ নির্দেশ করিয়াছে । কিন্ধু মানসার শিল্পশান্তে 
উদাহরণম্বরূপ যাহা যাহ! নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহারই আংশিক 
বিবরণ কামিকাদি আগম প্রয়োজন অনুসারে পরিবর্ধন করিয় 
গ্রহণ করিছাছে । বস্ততঃ রাজহশ্মোর যে সাধারণ বিবরণ 
মানসার শিল্পশান্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় তাহার উল্লেখ আগম 
পুরাণ বা ক্ষুদ্রতব বাস্তব গম্থসমূহে নাই । 

রাজহূম্ম্য নয় শেণীর রাজ্জার উপযোগী । এই নববিধ 
রাজহম্মা সংস্থাপনে পরস্পরের মধ্য বিস্তর প্রভেদ আছে। 
সআটাদির অভিরুচি, অবস্থ! ও প্রয়োক্গন অন্রসবে নিয়ে 
উদ্ধত রাস্হশ্মোর সাধারণ সংস্থাপন পরিবর্তন করিয়া লধয়া 
যাইতে পারে তাহা মানসার শিল্পশান্থ্ে (অধ্যাম ৪০১ শ্লোক 
১৫৫ ) বিশেষ ভাবে বারংবার বলা হইয়াছে । 

সার্বভৌম বা চক্রবর্তী, মহারাজ, নরেন্দ্র, পাষিক, 
পট্টধর, মণ্ডলেশ, পষ্টভাঙ্জ, প্রাহারক ও অস্বগ্রাহ এই নয় শ্রেণীর 
রাজঞবর্গের বামোপযোগী নববিধ রাঁজহম্মা এক হইতে 
সপ্ত প্রাকার ব৷ পরিবেষ্টনীতে বিভক্ত । এই প্রতোক গণ্ভী 
প্রাচীর দ্বার পরিবেষ্টিত এবং অন্তর্মগুল, অন্তনিহার, 
মধ্যমহার, প্রাকার ও মহামধাদাদি নামে পরিচিত | এই কল 
মণ্ডলের সিংহদ্বার বা গোপুর যথান্রমে দ্বারশোভ।, দ্বারশালা, 
দ্বারপ্রাসাদ, দ্বারহম্ম্য, ও মহাগোপুর নামে বর্ণিত এবং 
এক হৃহতে সপ্তদশতলযুক্ত ।% এই মগলের প্রত্যেক্টিতে 
এক হইতে দ্বাদশতলযুক্ত গৃহ সাধারণতঃ মধ্যে চতুঃসাল 
প্রণালীতে সংস্থাপিত হইলে এক হইতে দশশালা নামক 
শ্রেণীতে বিভিন্ন আকারে স্থসজ্জিত হইতে পারে 1 রাজহং্ার 
মণ্ডল, শালা ও তলসংগ্য। বাঙ্গন্তবর্গেব শ্রেণী অন্ুযাষী। 
সাধারণতঃ মধ্যভাগে ব্রহ্ষপীঠে রাজমন্দির-নিশ্মাণের বাবস্থা 
আছে । প্রধান রাজ্জহম্মা ইন্দ্র, বরুণ, যম বা পুষ্পপন্তাদি 
প্রকোষ্ঠে নির্মাণ করা উচিত। এই প্রধান হন্ম্যের চতুষ্পার্ে 
রাজমহিষী, রাজকুমারী, প্রভৃতির জন্য গৃহশিম্মীণের 
ব্যবস্থা আছে। জআনাগার, বন্ত্রপরিবর্তন-গৃহ, শয়নকক্ষ। 
আস্থানমগুপ, ভোজনগৃহ রদ্ধনশাল! প্রভৃতি এবং পরিচারক, 
পরিচারিকার্দির বাসস্থান ও পু্ষরিণী ও উদ্যানা'দ স্থুবিধামত 
স্থাপন করিতে হয় । অন্তঃপুরের পরস্থ মণ্ডলীতে রাজকুমার, 
রাজপুরোহিত, রাজমন্ত্রী প্রভৃতির জন্য যথোপযুক্ত প্রাসাদ 


* বিস্তারিত বিবরণের জন্য পূর্যবোজ্জ 'ভারতীয় বাস্তশান্রে 
পৃ. ৫১-৫৩ এবং মানসার শিল্পশান্ত্রের মূল ও ইংরেজী অনুবাদের অধায় 
৩১) ৩) এব: পঞ্চম খণডস্থ চিত্রাব শী ভ্র্টব্য। 

1 বিস্তারিত বিবরণের জন্ঘ মানসার শিল্পশান্ত্রের অধ্যায় ৩৫ এক' 
চিন্রাবলী ( পঞ্চম থণ্ডে ) দ্রষ্টব্য 


শ্যাঘণ 


নির্মিত করা উচিত। তৎপরস্থ মগণ্ডলীতে রাজপরিষত, 
পরিষদের সভ্য ও কর্শগরীসমূহের গৃহনির্মিত হওয়া উচিত। 
চতর্থ মগুলীতে যুদ্ধবিগ্রহাদি কাধ্যনির্বাহের জন্য 
যথোপযুক্ত প্রাসাদাদি সংস্থাপিত হওয়া উচিত। প্রমোদোদ্যান, 





পুপপোদ্যান,। কুঞ্গ ও দীর্থিকার্দি যথাস্থানে সম্রিবেশিত 
করা উচিত । 
উদাহরণঞ্থকূপ মানপার শিল্পশান্ত্ (অধ্যায় ৪০, 


গং ১১৭-২২১) হইতে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে যে, 
আন্তানমগ্ডপ, রাজদর্শন প্রাসাদ যম, সোম, বায়ু বা নৈঝতি 
প্রকোষ্টে নিন্মাণ করা উচিত। বাযুকোণে পুফরিণী, 
নাগপ্রকোষ্ঠের বামভাগের দক্ষিণে আরামদেশ বা বিশ্রামাগার 
নিশ্বাণ করা উচত। সেই আরাম দশ হইতেই আরম্ত 
করিয়৷ মুখ্য ও ভল্লাট প্রকোষ্ঠে পুণ্পোদ্যান স্থাপন করা হয়। 
তৎসংলগ্ন প্রদেশ হইতেই নুত্যাগার ও নৃত্যাঙ্গনার বাসস্থান 
নিশ্মাণ করা হয়। তৃতীক্ম মণ্ডলের বীথির অংশবিশেষে 
রহন্টাবাসমগুপ করিতে হয় এবং ঈশ বাবিতথ প্রকোষ্টে 
রঙ্গমগ্ডপের স্থান হওয়া উচিত (পং ১৪৭, ১৫২)। 
বহিমণ্ডলের সিংহদ্বার পার্খের দক্ষিণ দিকে ব্যান্রাদি জন্তর 
আলম় এবং দৌবারিক পদে মযুবালয় করিতে হয় 
(পং ১৪৪-১৪৫)। তৎ্পার্থে মেবশালা, এবং সত্যক- 
প্রকোষ্ঠে বানরালয়, সোম-প্রকোষ্ঠে (উত্তর) হইতে আরম্ত 
করিয়া ঈশান কোণ পধ্যন্ত প্রদেশে বাজিশালা, যম ( দক্ষিণ) 
হইতে অগ্নকোণ পধান্ত প্রদেশে গজশালা, তথা হইতে 
দেখ তান্ত প্রদেশে কুকুটালয় এবং বায়ুকোণ হইতে আরম 
করিয়া মুখ্য প্রকে ষ্টাস্ত প্রদেশে হরিণ ও মৃগ ব! অন্য 
পশুর জন্য বাসস্থান নিশ্বাণ করা যাইতে পারে 
(পং ১২৮ ১৩২)। কৃত্রিম যুদ্ধ পরিদর্শন করিবার জন্য 
দ্বারপাংস্্ব উচ্চ মঞ্চ নির্মাণ কর! উচিত (পং ১৪৮-১৫০ )। 
দ্বারসমিকটস্থ কোন সর্বজনদর্শনযোগ্য স্থানে প্রাণদণ্ডের জন্য 
শ্লকম্প স্থান নিশ্মাণ করিবার ব্যবস্থা আছে। প্রাচীরের 
দূরদেশে ভূশ বা অন্তরীক্ষ প্রকোষ্ঠে কারাগ:র স্থান। 
বহিমণগুলের দৃরদেশে শ্মশান ও সমাধি প্রভৃতির স্থান নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । তত্তৎ প্রদেশে দেবতা-বিশেষের মন্দিরও স্থাপন 
কর! উচিত। 

নানাবিধ রাজপ্রাসাদের সম্দ্ধি, এশ্বর্য, সৌন্দর্য ও 


প্রাচীন ভীরচভ বাসগ্বচ্ছর দিউ.নির্লীচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 
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আপ কর 


স্থাপন বিষয়ে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান প্রভৃতির যথাযথ ব্যাখ্যা 
বিশদভাবে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সমালোচিত হইবার স্থান ও 
অবসর নাই। ক্ষুত্র পগ্সিবারাগার, মধ্য'বত্ত গৃহস্থের আবাস 
এবং ধনশালী ব্যক্তি ও রাজন্বর্গের প্রাসাদ-নিশ্মাণে প্রাচীন 
শিল্পশান্কার আলোক, বায়ুসঞ্চালন ও অপর স্বাস্থ্যরক্ষা 
উপযোগী বিষয়সমূহ সমজ্রাবেই রক্ষার ব্যবস্থা দিয়াঞ্ছেন। 
বর্তমান নগর, নগরী, পুর, বন্দর ও পত্বনাদি, এমন কি 
গ্রামন্থ গৃহার্দির সংস্থাপন দেখিয়া কাহারও পক্ষে কল্পনা করাও 
সম্ভব নয় যে, ভারতবর্ষে হিন্দুরাজত্বের সময় বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে বাসগৃহ সংস্কাপনের ব্যবস্থ। ছিল যাহার ফলে 
লোকের সুখ সুবিধা ও স্বাস্থ্য রন্সিত হইত পাঠিত । 
হিন্দুরাজত্তবেরে নাশ ও তৎসঙ্গে-সঙ্গে হিন্দুর শাল্সাদির নির্দেশ 
গ্রীসীয়, শকীয় ও হুণাদির আক্রমণ হইভে আরম্ভ করিয়া 
পাঠান, মোগল ও বর্তমান ইউরোপীয়, পর্চগীজ, ওলন্দাজ, 
ফরাসী ও ইংরেজ দির ভারতবধে রাজ্যস্থাপনের ফলে বিজিত 
হিন্দু একেবারে বিস্বৃত হইয়া গিয়াছে । বিভিন্ন দেশীয় 
বিজেতার স্থানীয় বীতনাতি ও শাস্্রাদির নির্দেশ 
ভারতবর্ষে গৃহাদি নিশ্মাণ বিষয়ে সংমি'শ্রত হওয়ার ফলে 
আমাদের বর্তমান বাসগৃহ কোন দেশ বা আবহাওয়ারই 
উপযোগী নহে। গ্রীন্মপ্রধান মিশর বা গ্রীসদেশীয় গৃহ- 
প্রণালীর উপর শীতপ্রধান মধা-এশিয়ার শবায়াদি রীতি 
ভারতের নগর ও গ্রামস্থ গৃহ নিশ্মাণে প্রযুক্ত হইয়াছিল। 
তাহারই উপর পাঠান ও মোগলদিগের স্ব-স্ব দেশীয় পদ্ধতি 
অবলম্বিত হইয়াছিল । পিণ্ডের উপরে বিস্ফোটকের মত 
পাঠান ও মোগলের ঈদৃশ পরিবর্তিত ভারতীয় নগর, গ্রাম ও 
গৃহাদিতে পূর্বব, দক্ষিণ, মধ্য, উত্তর ও পশ্চিম ইউরোপের . 
বিজেতাদিগের স্থাশীয় পদ্দতির সংমিশণবশত্ঃ কোন 
দেশেরই বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় না। উহারণস্বরূপ, বহে, 
লক্ষৌ, কাশী, কলিকাতা, কটক, পুরী ও মাদ্রাজ প্রভৃতি 
নগরের গৃহাদির সংস্থাপন-ব্যবস্থা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
বোস্বাইয়ের স্থলবিশেষের গৃহ সম্পূর্ণ ইউরোপীয় সমুদ্রতীরস্থ 
গৃহের পদ্ধতি ধারণ করে, যদিও আবহাওয়! শীত গ্রীষ্মা দ্িভেদে 
বোম্বাই ও ইউরোপীয় নগরের মধ্যে আকাশপাতাল গ্রভেদ 
রহিয়াছে । দিল্লী, মিরাট, আগ্রা, লক্কৌ, এমন কি কাশী ও 
কলিকাতারই স্থানবিশেষ, যে কেবলই “মোগলপুরা' ব1 'পাঠান- 
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পল্লী” নামে পরিচিত তাহ! নহে। সম্পূর্ণ ভিপ্ন দেশ ও অবস্থা 
সত্বেও সে-সে স্থানে আজ পধ্যস্ত পাঠান ও মোগল দেশ ও 
সভ্যতারই উপযোগী গৃহাদি দেখিতে পাওয়া যায়। 

বিভিন্নদেশীয় পদ্ধতির দ্বারা ভারতবর্ষে নির্্িত গৃহাদি 
আমাদের পক্ষে নান! বিষয়ে অনিষ্টকর। তাহার সম্যক 
সম।লোচন। এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়। একটিমাত্র 
বিষয়ের উল্লেধ করিয়! এই প্রবন্ধের উপসংহার করা হইবে। 
দিও নির্ণ্ন ব| বাসগুহের সম্মুখ ভাগের যথোপযুক্ত দিকৃ- 
নির্বাচন বাসগৃহের স্বাস্থ্যের পক্ষে অপরিহাধ্য। রোমক 
শিল্পী বিট ভিয়াদ্‌ খুষ্ট-পূর্ব্ব প্রথম শতাব্দীতে ইতালীয় 
নগরাদির দিও নির্ণয়-বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহা সংক্ষেপে 
প্রথমতঃ উদ্ধত করা যাইতে পারে ৷ কেন না, পাশ্চাত্য প্রমাণ 
না পাইলে আমরা আমাদের শাস্ত্াদির ব্যবস্থায় আস্থা স্থাপন 
করিতে পারি না। 


'সমুদ্রতীরস্থ নগর ও গ্রামাদি দক্ষিণমুখী ব! পশ্চিমমুখী হইলে লোকের 
স্বাস্থের হানি হইবে, কেননা! এরূপ স্থান গ্রীগ্কালের প্রাতঃকালেই 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে এবং মধ্যাহকালে এরাপ উত্তপু হইবে যে, লোকের 
দেহ দগ্ধ হইয়া যাইতে পারে। পশ্চিমমুখী নগরী সৃখ্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গেই উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে, মধ্যাহ্ন ভীষণ উঞ্ হইবে এবং অপরাহে 
উত্তাপাধিকো দদ্ধপ্রায় হইবে। সেজন্য এরাপ ক্রমবদ্ধিত ও অত্যধিক 


উ্ণ বায় পরিবর্তন বশতঃ সে-সকল স্থানের অধিবাসীদিগের শ্বাস্থাহানি 
হইবে ।, 


ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশস্থ এলাহাবাদ প্রভৃতি 
স্থানের নগর উপকণ্ঠে অবস্থিত দক্ষিণ ও পশ্চিমমুখী বাংলো 
নামক গৃহবাসীদের দুর্দশা মরণ করিয়াই যেন বিটভিয়াস্‌ 
এরূপ নির্দেশ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 

বিট ভিয়াস্‌ নগর ও গৃহাদির দিও নির্ণয়-বিষয়ে চিকিৎসক 
প্রভৃতির মতও উদ্ধৃত করিয়াছেন। উত্তরমুখী, ঈশানকোণ- 
মুখী ও পূর্বমূখী গ্রাম, নগর ও গৃহাদি স্থলবিশেষে স্যাৎ- 
স্যাতে স্থানেও নিশ্বাণ করিবার ব্যবস্থা তিনি দিয়াছেন। 
কেন-না জলনিষ্কাষণ প্রভৃতি উপায়ে এরপ স্থলস্থ গ্রাম-নগরাদির 
্াস্থ্যের উন্নতি সম্ভব, কিন্তু দিঙ.নির্ববাচনের ক্ষতি কোন 
প্রকারেরই প্রতিকারসাপেক্ষ নহে। গুহাদির সংস্থাপন 
বিষয়েও বিট ভিয়াস ব্যবস্থা দিয়াছেন । 


“সমুদ্রতীরস্থ গ্রাম নগরাদির বিপণিশ্থান বন্দরসংলগ্র হওয়া 
আবক। কিন্তু যে-সকল গ্রাম নগর তূমধ্স্থ তাহাদের বিপণিস্থান 
কেন্রুস্থলেই নিদিষ্ট হইয়া.ছ। নগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা জুপিটর, 
জুনো ও মিনার্ভা প্রভৃতির মন্দির নগরাদির সর্বস্থান হইতে দৃষ্ট হইতে 
পারে এরপ প্রসিদ্ধ উচ্চস্থানে করিতে হয়। মার্করীর মন্দির বিপণি- 
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মধ্যস্ব ইসিস্‌ ও সেরা'পস্‌ মন্দির সর্বসাধারণের সম্মেলমোপযোগ 
উদ্দযানাদিতে, এবং আপলো, ও বেকাসের মন্দির রঙগমঞ্চের স্কট 
হওয়া উচিত। 'মঞ্চ বা ক্রীড়াস্থান যে-সকল গ্রাম নগরে নাই সে 
সেই স্থানে হারকিউ'লসের মন্দির সার্কাস বা মণ্ডলীর নিকটে করিতে 
হ়। ভিনাসের মন্দির সিংহন্বার নিকটস্থ এবং মাসের মন্দির নগবাদির 
বহির্ভাগের উপকণ্ঠ প্রদেশে করিতে হয়। সিরিসের মন্দর নগরের 
বহৃভাগন্থ এরাপ নির্জন স্থানে হওয়া আব্গক যেখানে লোক সাধারণত; 
পূজা বাতীত অন্য কারণে গমনাগমন করে না।” 


মানসার শিল্পশান্ত্রের ব্যবস্থ। অনুসারেও শ্বশানকালিকা, 
বসন্তরোগ-উপশমকারিণী শীতলাদেবী প্রভৃতির মন্দির নগর 
ও গ্রাম প্রভৃতির বহির্ভাগে দৃরন্থ নির্জন স্থানে নিশম্মাণ করিতে 
হয়। 

বিটভিয়াসের ব্যবস্থা অন্ুসারেও চাণক্যের উপদেশবপে 
পরিচিত পঞ্চলক্ষণহীন স্থান গ্রামনগরাদি বাসস্থানের 
উপযোগী নহে । গ্রাম নগরাদি সংস্থাপনের পূর্বেব মনোশীত 
স্থ'নের বায়ুর বিশুদ্ধতা, খাদযসামগ্রীর প্রচুর দরবরাহ, নদী, 
সমুদ্র ও পথাদি দ্বারা যাতায়াতের ও বাণিজ্যাদির সুবিধা 
এবং ধনী ও রা'জপুরুযাদির উপস্থিতি দ্বারা সংরক্ষণের ব্যবস্থ 
বিট,ভিয়সও দিয়াছেন ।* 

এরূপ পাশ্চাত্য প্রমাণ দ্বারা যদিও আমাদের শাস্্াদির 
অনুশাসন সপ্রমাণ করিতে পারা যায়, তথাপি লোকের 
আর্থিক অবস্থ। এবং মিউনিসিপালিটি প্রভৃতি কর্তৃপক্ষের 
অজ্ঞতা ও কুশাসনের ফলে নগরাদির পল্লীসংস্থাপনে এমন 
কি বিন! বায়ের বায়ুর বিশুদ্ধতার দিকেও লক্ষা রাখা হয় ন|। 
অতস্ত পরিহাস ও দুর্ভাগোর বিষয় যে বড় বড় প্রাচীন নগর- 
নগরীর টাউন ইমপ্রভমেণ্ট (নগরসংস্কারক ) নামক শাসক 
মণ্ডলী দ্বারাই এলাহাবাদ প্রভৃতি নগরে শহরের আবর্জন! ও 
পুরীযাদির দ্বারা পরিপৃরিত গর্তসমূহকে সমতল করিয় 
তাহারই উপর নূতন পল্লী সংস্থাপিত হইতেছে । বলা 
বাহুল্য, তাদৃশ পল্লীতে বায়ুর বিশ্তদ্ধতা কখনও হইতে পারে 
না, উষধাদির সংমিশ্রণে ও কালক্রমে ময়লা মাটির সহিত 
মিশিয়৷ গেলেও তত্তৎ স্থানের বায়ু সদাসর্রদাই পৃতিগন্ধ- 


মিশ্রিত হইয়া অধিবাদীদিগের স্বাস্থ্যের হানি অজ্ঞাতভাবে 








* বিশেষ বিবরণের জগ্ক বিটভিয়াস প্রভৃতি হইতে উদ্ধত 
ব্যবস্থার সমালোচনা গখেকের “ভারতীয় বাস্তশ'প্র' নামক গ্রন্থের অধ্যায় 
৪. পৃ. ১৪২-১৪৩) ১৪৬-১৪৭) এবং অধ্যায় ২। পূ. ৩৬-৪৯* জ্রষ্টবা | 

মানসার শিক্ষশান্ত্রের অধ্যায় ৩১ ৪, ৫, ৭১ ৯, ১৯, ৪০) মূল পূ. ৬-২৮, 
৩২-৫৬, ২৭৪৭৯ এবং ইংরেজী অনুবাদ পৃ. ১১-৫৭) ৬৩-৯৮) ৪২৩*৪৩১ 
দ্র্ব্য। 


বণ 


করিতে থাকিবে । আমাদের তথাকথিত ট্রাষ্ট বা বিশ্বাস- 
ভাজনতা এবং মিউনিসিপাল বোর্ড দ্বারা নগর-রক্ষকতা 
বন্থত: এরূপ ভাবেই সম্পাদিত হইয়া গঙ্গা যমুনা সরশ্বতী 
সঙ্গমস্থ ভারতে সর্ধশেষ্ঠ স্বাস্থাকর প্রাচীন তীর্ঘর'জ প্রয়াগ 
নগরের মোগলদিগের দ্বারা পরিবন্তিত ফকিরাবাদ বা 
এলাহাবাদের ইমপ্রভমেন্ট ব! উন্নতি জগতে হুসভ্য ব্রিটিশ 
আমলেও নির্ব্িবাদে হইয়া আসিতেছে । আমাদের বর্তমান 
রাজশক্তি যে নগর-সংস্থাপন বা তাহাদের প্রকৃত সংস্কার 
ব| উদ্তিবিধান না বুঝিতে পারে তাহা নহে । কিন্তু স্থানীয় 
লোকের প্ররুত স্বাস্থাবিধান অর্থরুচ্ছ তার দোহাই দিয়া 
হইতে পারে না। “রাজকর্মনচারী'সমুহ ও নিক লোকেরা 
তার" পৃতিগন্ধময় স্থানে বাস করে না। তাহাদের জন্য 
সিবিল লাইন, মিলিটরি ক্যান্টন্মেট্ট প্রভৃতি স্বাস্থাকর পল্লী- 
মমৃহ রিজর্ভ থাকে । এমন কি নগর-নগরীর ততৎপল্লী- 
সমুহের বিপণি প্রভৃতিতে পধুরধিত খাদ্যসামগ্রীর সরবরাহ 
পযান্ত হইতে পারে না। কুষ্ঠাদি সংক্রামক রোগে আক্রান্ত 
লোকে সেরূপ পল্লীর নিজগৃহেও স্থলবিশেষে বাস করিবার 
অন্থমতি পায় না। নগরশাসক ও সংস্কারকদ্দিগর এরূপ 
বিশ্বাসভাজনতা রক্ষার ফলে দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত পরিবারের 
নগরস্থ বাসগৃহের স্থাস্থাহীনত। অবশাস্তাবী। লোকগণনায় 
দেখা গিয়ছে যে, কলিকাতা বোম্বাই প্রভৃতি বড় বড় শহরে 
শিশুর মৃত্যুসংখ্যা হাজারে পাচ-ছয় শত। ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
গণনা করিয়া! হিনাব রক্ষা করিলে খুব সম্ভব দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, নগরের অধিকতর স্বাস্থাকর পল্লীসমূহের অধি- 
বাসীদিগের বা তাহাদের শিশুসন্তানগণের অকাল মৃত্যুর সংখ্যা 
তারশ অধিক নহে। 

বিস্ত' রিতভাবে সমালোচনার অবসর অভাবেও সম্ভবতঃ 
গাঃকের পক্ষে এই কথা বুঝ! শক্ত হইবে না যে, নগর- 
স্থাপনে, নগরস্থ পল্লী, বীথিকাদি ও বাসগৃহ নিশ্মাণে 
বঙ্ঞানিক রীতি ও শাস্ত্রের অনুশাসন প্রায় কোথাও 
তিপালিত হইতে পারে নাই এবং তাহার ফলে নগর ও 
[মের অধিবাসীদেরও স্বাস্থারক্ষা হইতে পারিতেছে না। 
গৃহের কক্ষসমূহের সংস্থাপনে ও সরঞ্রামাদির মৌলিক 
টিবশত; আমরা কিরূপে ধ্বংসের পথে দিনের পর দিন 
ঘসর হইতেছি তাহা হয়ত অনেকের বোধগমা নহে। 


প্রাচীন ভারচত বাসগৃতহর দিঙ নির্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা! 


৫৪১৩ 


গ্রাম, নগর ও বাসগৃহের সম্মুখ ভাগ নির্বাচন বিষয়ে 
বায়ু ও উত্তাপাদির উপযোগিতা সম্বন্ধে পূর্বেই সংক্ষেপে 
আলোচনা করা হইয়াছে। বাসগৃহের যে-সকল কক্ষে 
অধিবাসীর। অর্ধিকাংশ সময় যাপন করে সে-সকল কক্ষে 
যাহাতে বিশুদ্ধ বায়ু, স্থধ্যের কিরণ, আলোক ও উত্তাপ প্রচুর 
পরিমাণে সঞ্চালিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা মানসারাি 
শিল্পশান্ধে দেখিতে পাওয়া যায়। শঙ়ন-মন্দিরের কোন্‌ দিকে 
মণ্তক রাখিয়া শয়ন করিলে নিদ্রিতবাবস্থায়ও বিশ্ুদ্ বায় 
প্রভৃতির উপকারিতা পাওয়া যাইতে পারে তাহারও ব্যবস্থা 
শান্তে আছে। সেজন্য বাসগুহের দ্বার, গবাক্ষ ও অলিন্দ 
বিষয়ে মানসার শিল্পশান্্র বিশেষভাবে ব্যবস্থা করিয়াছে 1* 
এমন কি রম্ধনশালার ধূম, মলমুত্র ত্যাগের স্থানের পৃতিগন্ধ 
যাহাতে বাসকক্ষসমূহে প্রবেশ করিতে না পারে সে বন্দোবস্ত 
মানসার শি্পশাস্ত্রের অহ্থশাসনে দেখিতে পাওয়া যায়। ক্ষুপ্র- 
বৃহৎ সকল প্রকার বাসগৃহেই ভ্রব্যাগার ও গৃহপালিত পশু 
পক্ষীর স্থানও এমন ভাবে করা হইয়াছে যাহাতে অধিবাসী- 
দিগের বিশ্রামাদির ব্যাঘাত না হয়। উপরিউদ্বৃত বাসগৃহের 
কক্ষসমূহেব তালিকা হইতে ইহাও লক্ষিত হইয়া থাকিবে 
যে পারিবারিক দেবতা-গৃহ বা নিত্যনৈমিত্তিক উপাসনার 
মন্দির গৃহের সর্ব্বোৎকষ্ট কক্ষে স্থাপিত হইত। ইহা ধর্ধপ্রাণ 
হিন্দুর পক্ষে স্বাভাবিক। উদরসর্বন্থ পাশ্চাত্য লোকের বাস- 
গৃহের সর্ধোত্কৃষ্ট কক্ষে ভোজনাগার স্থাপিত হয়, তাহাও 
স্বাভাবিক। 

এই স্বাস্থ্যামুকুল শাস্ত্রীয় অন্থশাসন দ্বারা আমাদের 
বর্তমান বাসগৃহের কক্ষসমূহের সংস্থাপন-রীতি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে বস্তৃতঃ সম্াস উপস্থিত হয়। পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে, 
নগর, গ্রাম ও গৃহাদির দিড.নির্ববাচন বা সম্মুখ ভাগ 
নির্দেশ বিষয়ে রাজনৈতিক কারণ বা বিভিন্নদেশীয় 
বিজেতাদের রাজ্য ও কৃষ্টি বিজিতদের উপর দৃঢ়ভাবে 
সংস্থাপনের অভিপ্রায়ে শাস্ত্রীয় ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্থিত . 
হইতে পারে নাই। তাহার পর মুসলমানাদির রাজত্বকালে 
ধনসম্পত্তি ও যুবতী রূপসী স্ত্রীলোকের রক্ষার জন্ত দ্বার, 


পপ পপ 





০ পাপা উ পানিশ শিপন 





পিস 


* পূর্ব্বোক্ত মানসার শিচশাস্ত্রের অধ্যায় ৩৩) ৩৮, ৩৯: মুল পু. 
২১৯-২২*। ২৬৫-২৭৩) অনুবাদ পৃ. ৩৩৬-৩৩৭) ৪১০-৪২২) এবং শিল্প- 
শাস্ত্রীয় অভিধানের দ্বার ও গবাক্ষ প্রষটব্য। 
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গবাক্ষ ও প্রাচীরাদি বিষয়ে অন্ুর্যাম্পশ্ত করিয়! বাদ্গৃহ 
কেবল শহরে নহে গ্রামেও নিশ্মিত হইয়াছে । বস্তৃতঃ 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের ঘে-সকল স্থানে মুদলমান রাজপুরুষদের 
যাতায়াত অধিক পরিমাণে ছিল, সে-সকল স্থানের গ্রামসমূহ 
কারাগার-বিশেষ, গ্রাম ও নগর পলীস্থ বাসগৃহসমূহে ঘ্বার, 
গবাক্ষম ও অলিন্দাদির একাস্ত অভাব। ব্রিটিশ 
সাআাজ্য সংস্থাপনের পর ধনসম্পত্তি ও স্ত্রীলোকের রক্ষা অনেক 
পরিমাণে উন্নত্িলাভ করিয়৷ থাকলেও বিস্বৃত শাস্ত্রানুশাপন, 
বন শতাব্দীর অভ্যাস, লোকের অর্থের অন্টন এবং অদ্কভাবে 
পাশ্চাত্য রীতিনীতি অন্ুকরণবশত: বাসগৃহের সংস্কার বা 
কোনরূপ উন্নতিবিধানের আবশ্যাকতাবোধ বা চেষ্টা করা হয় 
নাই। অন্ধ পাশ্চাত্য অন্ুকরণের একট1 উদ্দাহরণ অনেকের 
পক্ষে রুচিকর না হইলেও এখানে দেওয়। প্রয়োজন। «কমোড? 
নামক পায়খান! ব্যতীত আমাদের “আপার” সংজ্ঞক শিক্ষিত 
লোকদিগের মধ্যে অনেকের মলত্যাগ কর। অসম্ভব বা 
অন্থবিধাজনক। কিন্তু “কমোড” প্রথমতঃ জাহাজাদিতে 
ব্যবহৃত “ওয়াটার-ক্লোঙ্গেট” নামক নির্দোষ যন্থবিশেষের 
অনিষ্টকর অন্থকরণ। জলগ্লাবন হেতু “ওয় টার- ক্লাজেট? 
হইতে বায়ু দূষিত না করিয়। ত্যাগমাত্রই মঞ্লা দূরীকৃত হয়। 
সু “কমোড” হইতে সেরূপ হইতে পারে ন'। পাশ্চাত্য 
ন্গর-নগরীর যে-যে স্থানে ফ্লাশিং বা জলপ্রবাহদ্বারা ত্যাগের 
নে সঙ্গেই মন্ধল। দৃরীরুত হইয়া যাক, সে-সকল স্থ'নেই 
€য়াটার-ক্লোজেট? ব্যবহৃত হয়। কিন্তু অভ্যাসবশতঃ পাশ্চাত্য 
রাজপুরুষের জলসঞ্চালনহীন ভারতের নগর গ্রামেও 
কমোডের প্রচলন আরম্ভ করিয়া দুর্ভাগা লোকদ্বারা মলমূত্র 
দুরীকরণের ব্যবস্থা করিয়া আসিতেছেন। তাহাদের অনুকরণে 
আমাদের 'আপার' সংজ্ঞকক লোকদের মধ্যে অনেকেই 
শয়নাগারের সপ্পহিত একই কক্ষে আ্ানাগার ও ঈনৃশ মলমূত্র 
ত্যাগের “কমোড' সংস্থাপন করে, যাহাতে অনানটন ব| ব্যয়- 
সঙ্কোচের ইচ্ছাবশতঃ মেখরের বিরল আগমন হেত 


5 ১৩৪১ 


পযুযধিত সঞ্চীকশড মলমূত্রের উপরেই বারংবার মলমৃত্রত্যাগ 
কর! হয় এবং স্লানকাধ্য সমাপ্ত করিয়া দেহের আন্তরিক ও 
বাহিক মল দূর করা হয়। তদ্দারা কেবল শয়নমন্দির নহে, 
অপর কক্ষসমূহ এবং সমগ্র বাসগৃহেরই বায়ু দুষিত করিয়া, 
আমাদের অন্করণ-তৃষ্ণার পরিতৃপ্ত কর! হয় । হিউমিডিটি 
বা বাষুতে জলকণার ন্যায় ঈদৃশ বাসগুহের বায়ুর ম্কণা 
মাপিবার যন্ত্র থাকিলে বুঝিতে পারা যাইত মুহূর্তে মুচর্ডে 
নিঃশ্বাসের সহিত কি পরিমাণ মলমৃত্র আমরা প্রকৃতপক্ষে 
গলাধকরণ করি। 

আহার ও পরিধেয়াদি বিষয়েও আমাদের ঈদুশ মুঢ়তার 
উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু আমাদের 
আলোচা বিষম বাসগৃহের দিউনির্ণয় ও সংস্থাপন বিষয়ে 
প্রথমতঃ আমাদের অজ্ঞতা দূর করিতে না পারিলে ফেে 
স্থানে বা ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে সম্ভব সে-সে স্থলেও কোনরূগ 
স্কাব ব৷ উন্নতির আশা করা যাইতে পারে না। আর্থিক 
কারণে আমাদের যথোপযুক্ত অন্নবস্ত্রা্দির সংস্থান হইতে 
পারিতেছে না। অজ্ঞতাশতঃ বাসগৃহ সঙ্ঘন্ধে কোনরূপে 
মাথা গ্ুর্জবার স্থান ব্যতীত অধিক কিছুর আকাজফ'মাত্রই 
আমাদের নাই। বিশুদ্ধ জল আলোক ও বাতাস যাহা 
আমাদের অজ্ঞতা ন1 থাকিলে একরূপ বিনাব্যয়েই পাওয়া 
যাইতে পারে তাহাও পাওয়া যাইতেছে না। এই অজ্ঞতা, 
অলসতা বা অনিচ্ছার অবশ্যন্তাবী ফল লোকের স্বাস্থ্য ও 
বলহীনতা । 

এরূপ অজ্ঞতা দূর করিব র অভিপ্রায়ে ইতালীর মিলান 
প্রভৃতি নগরে প্রতিবৎসরই বিহিন্ন দশীয় বাসগৃহ-সমূহের 
অধুনিক উৎকর্ষ সম্বলিত গুদর্শনী হয় এবং অধিবাসীপ্গকে 
উৎকুষ্ট প্রণালীর বাসগৃহ-নিশ্নাণে সরকারী সাহায ও 
প রিতোষিক প্রভৃতির দ্বারা গুলুব্ধ কর! হয়। এই বিষয়ে 
আমাদের দেশনায়ক ও শাসনকর্ত দিগের মনোযোগ সকাতরে 
প্রার্থনা কর] যাইতেছে । 
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কল্যাণীয়েষু। 

লগ্ডনের গোলমালের পর কিছুদিনের জন্তে পাড়াগীয়ে 
একজন পা্রির বাড়িতে আতিথা গ্রহণ করেচি। 
জায়গাটি সুন্দর । চারিদিকে পৃথিবীর হৃদয় যেন একেবারে 
গামলতায় উচ্ছ,সিত হয়ে উঠেচে-_এমন ঘন সবুজ আমি 
কখনো দেখিনি--এ যেন অতলম্পর্শ বর্ণের গভীরত।-_চেখি 
বেন ডুবে গিয়ে কোথাও আর থই পায় না। 

ধাদের বাড়িতে আতিথা গ্রহণ করেচি ভারা মান্য 
'বমন ভালো তেমনই তার গৃহস্থালীটি মধুর চারিদিকের 
লোকের সঙ্গে এবং প্রকৃতির সঙ্গে তাদের সম্বন্ধাটি কল্য.ণে 
তর।। বস্ত থেকে আরম্ভ করে পশু এবং মানুষ পধ্যস্ত 
কোথাও তাদের নিরলস বত্বের লেশমাত্র বিচ্ছেদ নেই। 
এই যে নিজের জীবনকে এবং জীবনের চারিদিককে একান্ত 
সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ কর। এট। আমার ভারি ভাল লাগে। 
কারণ পৃথিবীতে ছোট বড় যারই সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ 
ঘটে তার কোনোটিকেই উপেক্ষা করা নিজেরই আত্মাকে 
উপেক্গা করাঃ নিজের শক্তিকে অপ্মান করা । নিজের 
গ্রতি অশ্রদ্ধার দ্বারাই আমর! পৃথিবীর সর্বত্র অশ্রদ্ধ। 
বিস্তার ক'রে সমস্তকে শ্রীহীন করে তুলি এবং নিজেকে 
ভে।ল|বার জন্যে মনে করি এটাই আধ্যান্মিকতার 
লক্ষণ। আমাদের বোলপুর আশ্রমে ঘরে বাহিরে ষে 
জ্বর পরিদৃশ্তমান হয়ে আছেঃ তার দ্বারা আম।দের 
মে গভীর একট তামদিকতা প্রকাশ পাচ্ছে সে কথা মনে 
পড়লে বার বার আমার নিজের প্রতি ধিকার জন্মে 
জবিঃ যখন আমাদের ভবনের মধ্যে আবিভূতি হবেন 
হখন আমাদের ঘরছুয়ার আসন বসন পমস্তই তঁ।র সংবাদ 
জানাতে থাকবে_কোথাও কিছুম।ত্র কুশ্রীতা থাকবে না। 

রোটেনষ্টাইনের যে একটি চিঠি পেয়েছি সেটি এই সঙ্গে 
পা-ই। এর থেকে বুঝতে পারবে আমার লেখাগুলিকে 
এরা সাহিতোর বিষয় করে রাখেন নি জশবনের বিষয় 
গ্রহণ করেছেন--সেইটেই আমার পক্ষে সকলের 
আনন্দের কারণ হয়ে উঠেচে। চিঠিধ।নি হারিয়ো না 

৬৯-্া৮৩ 


কে 
চেয়ে 


যেমন আদরের সঙ্গে তিনি এটি লিখেছেন তেমনি আদরের 
সঙ্গে আমি এটিকে রক্ষা করতে ইচ্ছে করি ।* ইতি ৬ই 
আগষ্ট ১৯১২ তোম।দের 
রবীন্্নাথ ঠাকুর 

কলাণীয়েষ্‌, 

অজিত, মনে করেছিলুম এ-সপ্তাহে তোমাদের কিছু 
লিখে পাঠাব কিন্ত এখানকার লোকের ভিড়ের মাঝধানে 
কলম চালানো ছুঃসাধা । সময়ের অভাব ঝলে নয় কিন্ত 
যনট! বেশ স্থির হয়ে বলতে চাচ্চে না । বত্রিশ সিংহাসনে ন! 
চড়ে 'জামি সামনা কিছুও লিখতে পারিনে-সেখান 
থেকে নামলেই আমার রাখাল ধ্র। পড়ে । আমার 
ভিতরকার একটা মন আছে তারই হাতে যখন সম্পূর্ণ 
হাল ছেড়ে দ্বিয়ে বসি তখনই আমার লেখ। এগোয়--আমার 
বাইরেকার মানুষটা একেবারে কোন ক।জের নয়। সেকিছু 
বোঝেও ন', কিছু বলতেও পারে ন।-_সে একটা অশিক্ষিত 
অক্ষম অজ্ঞ মানুব_-সে সামান্য যা কিছু শিখেছে সে 
কেবলমাত্র সেই অন্য মাহুযটার সঙ্গে থেকে। সেই জন্যই 
কোনে কাজের মত কাজ করতে গেলে আমার এত 
অবকাশের দরকার হয়। আমি এক এক বার ভাবি 
কবিমাব্রকেই কি এমনি জুড়ি হঁ(কিয়ে চলতে হয়-_নাঃ এই 
সার্কাসের কসরৎ কেবল আমারই ভাগ্যে ঘটেচে মোটের 
উপর দেখা যায় সব দেবতারই বাহনগুলে। জন্ত-_কারো ঝ 
গরু, কারে! বা মোয, কারো বা মেষ_-আমার ভিতরকার 
দেবতারও বাহনট! একটা চতুষ্পদ বিশেষ_-সে কেবল ও তো 
খেয়ে চলে এবং শব্দ করে গর্জন করে ন' পারে 
বুঝতে, না পারে কেঝাতে । আমার মনে হয় অক্সিজেনের 
সঙ্গে নাইটোজেনের মত বোধের সঙ্গে অবোধতারঃ দেবতার 
সঙ্গে পশুর জুড়ি মেলানোয় প্রয়োজন আছে-_-ওতে আক্ষেপ 
করবর কারণ নেই। ছুঃখের বিষয় দ্বেবতার,দর্শন পেতে 
সাধনার দরকার হয় আর বাহনটা আপনি-ই চার পা তুলে 


দেখা দেয়। ইতি ১৪ই আঁবাঢ় ১৩৩৯ 
তোমাদর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* চিঠিথানি কোথাও হয়ত রক্ষিত আছে কিন্তু আপাতত অজ্ঞাত. 
বাসে। ববীল্রনাথ 


মীনাবাজার 
শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো, এম-এ, পিএইচ-ডি 


ধাহার| আগ্র-হূর্ণ দেবিপনাছেন মুসসমান পাগারা নিশ্চই 
তাহাদিগকে আকবর বাদশার মীনাব।জারে ন| লইমা গিক্না 
ছাড়ে না; সমবতঃ এ বাজার সব্বন্ধে সত-মিধা। নানারকম 
সরস গল্পও শুাোইন|। থাকে। আমিও এ জাগা অন্ততঃ 
পঢ-ছয বার দেখিয়াছি । এ স্থানে দাড়াই লই টউড-বধিত 
থুণংরোজের কথ ম্বতঃই মব পড়ে। যমা-তীর মোগলের 
নব-ৃন্দাবা এই অগ্রবাহুর্গীই নও:রোজের উত্সবে রূপর 
হাট বসিত/__যেখালে দিরীধর হিলো পাখিব]9'অপাধিধ 
বস্ধর]একমাত্র ক্রেত-আমরিত রাজপুত নারীর সতীত্বাপ- 
হারক],দ্বশিত দ্য । এই মীনাবাঁজার হইতে একদিন 
বিকানীর-রাজ রারসিংহের পত্রী সন্বাটপ্রদত্ত হীরা- 
জহরতের কলব-পসর! মাধার লইনা ফিরিয়াছিলে | 
এইধানেই"রাক়পিংচ্ছর কনিগ ভ্রাত। বীর ও কবি পৃথীরাজের 
স্ত্রীর প্রতি লালস।লো লুপ দৃষ্টিণাত করিয়া আকবর একবার 
বিশদে পড়িনাহিলো। সেদিি /বিখব্রী সম্বাটের হাদন 
সতীর তে'জাবৃপ্ত চাহনি ও শাশিত ছুরিকার পশ্মুধে আতঙ্গে 
কাশিনা উঠন্রাছিল। তিনি শপথ ।করিলেন কান 
শিশোদি | রাজপুত শির উপর ভবিবাতে কুৃষ্টি করিবো ন|। 
ধাহার। পরাজিত হইন। সম্বাটের বগ্ঠতাস্বীকার করিতেন, 
তাহাদিগকে নাকি এই মীনাবাজারে কুলস্ত্রী পাঠাইতে 
হইত | এজন্য বুন্বীপতি রাও সুরজন এবং সমাট 
আকব:রর মধো বে সঞ্ধি হইয়াছিল, উঠতে অন্যান্য 
সর্ভের মধো ই£াও লিখিত ছিল, হাড়।-বংণীয়ের। কোন দিন 
মোগলকে : কন্যাদদান করিবে নাঃ কিংব নওরোজের 
উৎসবে স্মীলোকদ্দিগকে পাঠাইবে না ।* 

আকবর বাদশ। ব্রজভাষার কবিত' রচন। করিতে । 
তাহার নামের ভনিতাধুক্ত, কয়েক ছত্র হিন্দী কবিত' 
পাওত। গিয়াছে। সংগ্রহকার--“মিশবন্ধু+* টিপ্লনী 
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করিরাছেন এগুলি "পম্তবতঃ, মীনাবাজারে বলাৎ গৃহীত, 
কোন হুন্বরীর অবস্থা-বিশেবের বর্ণন||* শুনিয়াছি বুন্দাবনৈ 
গেলে নাকি ভক্ত বৈষ্ব অশ্র-নদী প্রবাহিত করিয়! মাটিতে 
গড়াগড়ি দেয়। যশাহাদের ইতিহাসের বাতিক আছে, 
গ্রথমবার দিল্লী, আগ্র। সারনাথ, তক্ষণীলা গেলে তাহাদের 
ঠিক এ দশ! না! হইলেও কিকিৎ ভ।বাস্তর উপস্থিত হয় সনোহ 
নাই। এঁতিহাপিক কবি হুইয়। উঠে অর্থাৎ তাহার বিচার- 
বুদ্ধি লোপ পায়; যুগ-যুগাস্ত ধরিয়! প্রবহমান স্্তির উফ 
দীর্ঘশ্বাস গ্রাণ আকুল করিয়। তোলে; ভাবের উদ্বেল 
তরঙ্গ জ্ঞানের বেলভমি অতিক্রম করিয়া অধীত বিদ্যাকে 
মুহুর্তের জন্য তৃণের মত ভাপাইয়। লইয়া যায়। কিন্ত 
আগ্রং-হুর্ণের এ নিতান্ত অপরিপর স্থানে বোধ হয় মীনা- 
বাজারএবসিত না; বপিলেও উঠার মধ্যে&এতখানি কাব; 
কিংব। রোমাঞ্চের অবকাশ ছিল না। ২. পুরাতন. ব্দা' 
বিচারের কষ্টিপাথরে? শাণাইতে গিয়' জ্ঞান হইল জনশ্রণতি 
গ্রতারিত মহায্মা টউ ইতিহালের মরুপ্রান্তরে অজ্ঞতসারে 
বে-পমন্ত মনোরম মুগতৃষ্জিকার সৃষ্টি করিয়াছেন, খুশরোজের 
বাজার বা মীনাবাজার উহারই অন্যতম | . 

প্রথম কথা, মীনাবাজার নামটির উৎপত্তি 'কোথায় 
আকবরের [সমপাময়িক এীতিহাসিক বদাযুনী নওরোজের 
উত্সবকে নওরে|জ-ই-জলালীর* এবং বাজারকে দ্বোকানাহ- 


ই-সও রোজ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ; কোথাও 
মীনাবাজারের নামগন্ধ নাই। দ্রবারি এঁতিহ।সিক 
নিজায-উদাীগন আহমদের “তবকাৎ-ই-আকবরশ*। গ্রন্থ 


নর্বরোজকে নওরোজ-ই-হুলতানশ আখা! দেওয়া হইয়াছে । 


মনাবাজার শব্ধটি কোন স্থানে বাবহীর হয় নাই | আবুল- 
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কজলের 'আকবরনামা'তেওঞ* মীনাবাজারের কোন উল্লেখ 
নাই। জেমুইট পাদ্রীরা এবং কয়েক জন ইউরোপীয় ভ্রমণ" 
কারী আকবরের সময় এদেশে আপিয়াছিলেন। তাহারাও 
নীনাবাজার কিংবা তৎসগ্ধন্ধে কোন বাজার গল্প লিখিয়া 
বান নাই। আবধুল-ফজলের “আইন-ই-আকবরী'র স্যর 
সৈরদ আহমদ কৃত সংস্করণো আইন-ই-খুশরোজের পাশে 
ছোট অক্ষরে লেখ। আছে-ই্লানে মীনাঝজার | ব্লকম্যান 
সাহেবও “আইন-ই-আকবরী'র ইংরেজি অনুবাদে 
লিখিয়াছেন _-4110851)10%১ ০৮" 108) ০: 1181)0% 
13218] কিন্তু যেখানে মুলগ্রন্থে “মীনাবাজার” শব্দ 
নাই সে-স্থলেও তিনি অন্থবদে ০0900) 13928 শব্দ 
বাবহার করিয়াছেন । শুধু এনে নয়; বদাধুনী হইতে 
উন্ধতাংশের অন্থবাদে-_বেখানে মূলে দেকানাহা-ই- 
নওরোজী লেখা আছে, তাহার অন্থবাদদ করিয়াছেন 
“১8118 01 0109 11806) 1388 ইঠাতে সন্দেহ 
হয় “আইন-ই-আকবরী'র মূল পাঠে মীনাবাঙ্গার 


শব ছিল না এবং আকবরের সমর খুশরোজের 
বাজারকে মীন|বাজার বলা হইত না। আগ্রা-ছুর্মের 
্মরসিং দরওয়াজ। ও ফতেশুর-সিক্রির যোধ্বাঈ- 


যঠলের মত হহাও লোকপ্রচলিত মিথ। নাম। বাশ। 
$উক মীনাবাজার শব্মর্টি আকবরের সমন অপ্রচলিত ছিল 
€মাণিত হই-লও বাদশার কলঙ্ক ভন হয় না| টড. পাঠের 
আকবরচরিতের উপর বে কুৎ্সার মীনাকারী করিয়।ছেন, 
তাহার কোন এঁতিহাসিক ভিত্তি আছে কিনা বিচার করা 
ঘাক। র।ঠোর রায়সিংহের ১৯ পত্ীর সহ্তি বাদশ!র 
ঝভিঠার ও পৃথ্বীরাজের স্ত্রীকে কবলিত করিবর চেষ্টা 





শি শীলা ২৮ শশশ্পাাশিশীী শী 
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_ $ আকবর রায়মিংহের ভগ্রীকে (৯৭৮ হিঃ) বিবাহ করিয়। 
চলেন | রায়সিংহ ভাহার অধীন লোকদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
চাপা দেওয়ার দর] তিনি সত্্রটের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন | 
কয়েক বত্সর পাাস্ত তাহার দরবারে প্রবেশ নিষেধ 
(1০৮০1100)8 44127727%2) 101). 10608-09. 


ছিল। _- 


সম্পূর্ণ কাল্পনিক জনশ্রুতি; মহারাণা প্রতাপের কাছে 
লিখিত পূর্ীরাজের উন্দীপন।মর্নী কবিত1-লিপির হায় 
পন্পূর্ণ অনৈতিহ।সিক | “মিশ্রবহ-বিনোদ” গ্রন্থে উদ্ধৃত 
পদ্দগুলি আকবরের রতন! হইতেই পারে না। 

সাহি অকব্বর বালকী বাহ অচিস্ত গহী 


চলি ভীতর ভৌনে ; 
হন্দরি দ্বারহি দীঠি লগায়কে ভ।শিবে কো 
ভ্রম পবত গৌণে। 
কেনন। “সাহি জকববর? শব্ষকে ভমিতা৷ ধরিলে 
গ্রহণ কর।* ক্রিয়ার কর্ত।ই থাকে না। “জকব্বর শাহ 
হঠাত ললন।র বাহু গ্রহণ করিয়া ভিতর ভবন, অর্থাৎ 


অন্তঃপুরাভিমুখে টলিলেন। হুন্দরী দ্বারদেশে দৃষ্টিক্ষেপ 
করিয়া পলারনের চিন্ত। করিল ; কিন্তু তখন পন ছিল না ।” 

অবিকৃত চিত্তে স্বক্কত ছুক্ষম্ম লিঠ্বদ্ধ করা সম্প্রতি ফ্যাশন 
হইয়াছে । আধুশিক তরুণের সাহস আকবর ব্দশার 
নিশয়ই ছিল ন]। 


মীনাবাজার সম্পর্কে টডের দ্বিতীয় প্রমাণ রাও 
"রজন হাড়ার সহিত আকবরের সন্ষি-_যাহাতে অনান্য 
সর্তের মধ্যে ছিল মীনাঝছগারে তিনি ও তাহার 
বংশধরের! পুরস্কীগণকে পাঠাইবেন না। এই সন্ধি 
হইরাছিল, ৯4৬ হিভরশতে* যখন হুরন রনথান্ভোর ছুূর্গ 
সমর্পন করিয়া আকবরের বগ্ভত, শ্বীকার করেন। কিন্ত 
নওরোজ-্উতসব আরম্ভ হ্ইয়।ছিল হিডরীত। 
অথ।ৎ নওরোজ আরম্ভ হইবার ১৪ বত্সর পুর্বে রাও 
হুরজন কি মীনাঝাজারের কেলেম্বারী দিবদৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইয়া £এই সর্ভ আকবরের নিকট হইতে লিখা ইয়া 
লইয়াছিলেন ? 

আকবরের সপক্ষে ওকালতশী করা আমাদের উদ্দেশ্য 
নহে। তিনি যে জিতেন্ট্রিয় নিধলঙ্ক চরিত্র ছিলেন 
এ-কথ| আবুল-ফ€ ল ছাড়া আর কেহ ঝলিতে পারে কিন! 
সন্দেহ । আকবর বাদশারও বয়সকালে চরিত্র-দে।য ছিল। 
তাহার চরেরা দিল্লী ও আগ্র।র সন্ত্রস্ত মুসলমান পরিবারের 
হন্দরী স্ী-কন্যাদের খবর আনিত। আগ্রা তিনি 
এক শেখভীর (€ ব্দাহ, ) এক হুন্দরী সব! পুত্রবধূংক 
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আকাক্ষা করিয়ছিলেন। কেচার। 
আঁচলে তিন তালাক বাধিয়া দিনা 
বিজ্যাচল পার হুইরা গেল। সামাজিক নিন্দা ও 
অপবাদের ভয়ে শেখজশী নশলব্ণ শগালের ন্তায় 
অন্তান্ত লোকেরও নাক-কান কাটাইবার জন্ত বাদশাকে 
পরামর্শ দিয়ছিলেন যেন তিনি দিল্লীতেও ন|গরিক্দিগের 
পহিত বিবাহসন্বপ্ধ স্থাপন করেন। একদিন দিল্লীর 
বাহিরে বেগম-সাহেবার মাদ্রাসার কাছে বেড়াইবার সময় 
আকবর গুপগ্তধাতকের হাত হইতে * ভাগাক্রমে রক্ষা 
পাইনাছিলেন। অবস্থা বুঝিরা তিনি সেদিন হইতে বদ. 
খেরল ছাড়িলেন। আকবর নাকি তীহার পীর সলীম 
চিশতীর অন্দরমহলে সরাসরি ঢুকিয়া পড়িতেন। ইহাতে 
শেখজীর পুত্রের! বাদশার কাছে নালিশ করিয়াছিল, 
বাদশা এভাবে যাতায়াত করাতে *সুশির! তাহাদের গ্রতি 
উদ।সীন হইবাছে। কিন্তু একবার কোন বাক্তি চুরি 
করিয়াছিল বলিরা দ্বিতীয় বার তাহার বিরুদ্ধে চুরির 
অভিযোগ হইলে যদি বিনাবিচারে সোজা তাহাকে 
দোধী সাবাস্ত কর! হয়, তবে আইনের মর্যাদ| রক্ষা হয় 
না। পাকা এঁতিহাসিক ভিনসেন্ট শ্মিথ মীনাবাজার 
সম্পর্কে মৌনাবলম্বন করিরা আকবরের প্রতি হুবিচার 
শা করুন, অন্ততঃ টডের মত অবিচার করেন নাই। 
যে-সঘর আকবর দীন-ই-ইলাহী ও নওরোজ উৎসব 
প্রচার করেন তখন ॥্/হার ধন্শে মতি হইরাছিল, 
বরের পরিমাপে তিনি তখন বিগতবৌবন, সুতরাং শেষ- 
বসে তিনি হন্দরী ধরিবার জন্ত মীনাবাঞজজারের মত যে 
একটি বাদশাহী ফঁদ পাতিরাছিলেন, একথা সহন্গে বিশ্বাস 
হয়না । ত;ব অবশ্ঠ র।জ্চরিত্র স্ত্রীচরিত্রের সায় ছুঙ্জেয়। 
বয়সের অজুহাত রাজা-বাদ্‌শার পক্ষে থাটে না) কেননা 
কালিদ'স বলিয়াছেন, বিত্তেশাণাং ন থলু বয়£ঃ যৌবনা- 
দরতদত্তি |” 

আকবর বাদশার মীনাবাজার আগ্রী। কিংবা ফতেপুর- 
সিক্রির বাদশাহী মহলের কোন্‌ অংশে বসিত, ইহা 
সাবাস্ত করিতে যাওয়া বে কথা, গড়মান্নারণের মাঠে 


স্বামী বিবির 
মনের হুঃথে 


কোন্‌ ভগ্ন শিবমন্দিরে জগতসিংহের 8 তিলোত্তমার 





* [/00, 11. 59. 90. 


শি ৯১৩৪৬ 
প্রথম সাক্ষ। হইরাছিল তাহ। শির্ণর করার চেষ্ট।ও 
সেইজপ। নওরোজ সম্বন্ধে সসামরিক ইতিহাসে বা: 
পাওয়া যায় তাহ।তে আকব:রর চরিত্রের প্রতি কোন 
ইঙ্গিত নাই। আকবরের কুৎসা-রটনায় পঞ্চমুখ মোদ্লা 
বদায়ুনীও টড্‌-বণিত খুশরোজের বাপারে সম্পূর্ণ নীরব ; 
ভয়ে নয়, সতোর খাতিরে । 

এইবার নওরে।জ অনুষ্ঠানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
আলোচন। করিব। 

সমাট আকবর ও আবুল-ফজল গ্রমুখ সংস্কারপন্থী 
মুনলমানগণের স্বতঃসিঈ ধরণ। ছিল, হজরত রন্ুল-মল্লার 
প্রতিঠিত ইদ্লাম ধর্মের পরমায়ু হাঙ্গার বৎসর পূর্ণ 


হইলেই, হয় উহ। বাতিল হইবে, না-হয় ঘুগান্থযা যী নুতন 
রূপ ধারণ করিবে। 
কোরাণ-শরীফ অবতীর্ট [নাজেল] হওয়ার 


তারিখ হইতে এই এক হাজ|র বৎসর শেষ হইরাছিল 
৯৯০ হিজরীতে । এ বতসরেই নব খুগের ও নব তন্মের 
“জগণতগুরু” আকবর বাদশা তাহার দীন্-ই-ইলাহী প্রচার 
করেন। প্রাক্কতজনের পক্ষে পরক্রহ্ম বা অল-হকের 
উপাসন! ও উপলব্ধি গ্রায় অসম্ভব | এজন্য তিনি 
তেজোব্রন্গের প্রতীক হৃর্যা ও অগ্নির উপাসনাই দীন্-ট- 
লাহীর বহিরঙ্গ বা কর্মকাণ্ড রূপে প্রবর্তিত করি:লন। 
দীন-ই-ইলাহী বস্ততপক্ষে প্রাঠোর ধর্মে ও সমাজে সচন্র 
বতসরের বদ্ধমূল সেমেটিক প্রাধান্তের বিরুদ্ধে সনাতন 
আর্ধ ও ইরাণীয় সভাতার প্রথম প্রতিক্রিরা-_যাহা নূতন 
মুপ্তিতে পারস্ত ও তুরফে সশ্রতি দেখা দিরাছে। ৯১ 
হিজরীর পরে ইন্লাম হিন্দৃস্থানের একমাত্র রাজকীয় 
ধর্ম রহিল না । ইহার সঙ্গে ইন্লামী চান্ত্রম[স, হিজরী সাল 
রাজানুশাসনে অপ্রচলিত হইনা গেল। ইহার পরিবর্তে 
আসিস সৌর মাস, ইলাহি সাল এবং ছুই মুসলমানী 
ঈদের পরিবর্তে প্রাচীন পারসোর বার মাসের তের ঈদ । 
মেবর্লাশিতে সুর্যের সংক্রমণের দিন ছিল ইলাহি 
বংসরের নওটরাজ বা ৪ %68%৮৪ 108. নওরোজ 
হইতে আরম্ত হইরা উনিশ দিন পর্যাস্ত সাম্রাজ্যে সার্বজনীন 
খণ্ড যহোতসব অনুষ্ঠিত হইত। প্রথম মাসের প্রথম দিনে 
নওরোজ এবং উনিশ তারিখেই-_ফেদিন দিবারাততি 


স্াবণ 


মীনাবাজার 


৫৪৯ 





সমান হইরা সুর্যের উত্তরায়ণ (৮917)%] 00170») আরম্ত 
*ইত অর্থাৎ (রোজ-ই-শরক্‌ )১-এই ছুই দিনে সর্বাপেক্ষা 
বেণা জগকজমক হইত | 

৯৯০ হিগরীর নওরোজ €১১ই মার্চ ১৫৮২ খু) 
উত্সব সপ্পন্ন হইয়াছিল আকবরের নবনির্মিত রাজধানী 
কতেখুর-সিক্রিতে । আগ্রা-হুর্গে কোন বংসর খুশরোজের 
বাজার আদৌ বপিরাছিল কিন। সন্দেঃ। কোন ইতিগসে 
ই7ার স্পষ্ট উল্লেখ নাই । তবে আজকাল নুতন ও পুরাতন 
দিরীর মত আগ্র। ও ফতেপুর আকবরের সমর প্রায় এক 
শহর ছিল । নওরোজের সময় আগ্র।। ও ফতেপুর শহরের 
দে'কানপাট উত্সবের সঙ্জায় ও রাত্রে নানা বর্ণের 
আা'ল।কমাল।র শোভিত হইত | 

প্রথম বংসর ১৮ দিন বাপী (১১ইঃমার্ট ১৫৮২-২৯ শে 
মচ্চ ১৫৮২) নওরোজের উত্দব-ঘণ্ডপ নিশ্মিত হইরাছিল 
কতেুর-সিক্রির দেওয়ান-ই-আমের ময়দানের চতুষ্প শবস্থ 
রণ প্রাটগর-সংলগ্র ১২০টি বারান্দার । সম্রাট উত্সব-মণ্ডপের 
ন।ডসজ্জ। ও তব্াবধানের ভার আম্নীরগণের মধ ভাগ করিয়! 
দির।ভিংলব। সম্মাট এক-এক দিন এক-এক জন আমীরের 
'£লে' আঁতথি হইততন। সেপিনকার বাদশাহশ ভোজের 
ভার পড়িত নেই আমীরের উপর । নওরোজের বাজার 
সপ্ন।হে একদিন সর্বিনাধার'ণর জন্ত খোল। থাকিত। 

স্সলোকেরা নওরোজের উত্দব-মগ্ডপে প্রথমবার 
'আনন্থিত হইর(ছিলেন ছুই বত্সর পরে তৃর্তীর নওরোজের সময় । 
এইবার ফতেপুর-পিক্রি হইতে চার মাইল দুরে হামিদ। বানর 
উদ|নে এই উত্দব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । উত্সবের 
প্রথম কয়দিন নওরে,.জের বাঞ্ার সব্বপাধারণের জন্ত খোলা 
ছিল। তাহার পরে পুরুষদের যাওয়-আস' শিদ্দ্ধ হইল। 
| মদম-রা মানা আমদ |] সমাটের ম! হাণিদ বান্থ, পিসি 
গুলবণন বেগম ও বাদশাহী মলের অগ্তন্ত বেগম: ও 
আামীরদের পরিবার উতৎসব-মণ্ডপে আমন্ত্রিত হইর়াছিলেন । 
শাহ।দিগকে প্রায় এক লক্ষ টাকার নজর 'ও খেলাৎ দেওয়া 
হইগাছিল। বদায়ুনশ বলেন, এই সম:য় বেগমের তাহাদের 
ছেলেমেয়ের সম্বন্ধ স্থির করিতেন । ূ 

নওরোজের প্রথম তিন চারি বঙসরের মোটামুটি বিবরণ 
আমর! সযদাময়িক ইতিহাসে দেখিতে পাই । ইহার-পরে 


৮ শী শশী শীট শী শিক 


শুধু নওরে।জের উল্লেখমাত্র আছে। কিন্তু খুশংরোজ কিংব! 
মীনাবাজার সম্বন্ধে কেথাও কোন উল্লেখ দেখ! যায় না। 
১৫৮২ শ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে “মিহির জান” নাক এক. 
উত্সবের কথা একোয়াভাইভ (78500100 4008৮1%৪ ) 


নামক জেনুইট্‌ পাদ্রী লিখিয়! গিয়াছেন? যথা 

41007108৭10 108 13001) 11060011030 01100 7427 2% 
01) 11201) 0:19. 00110110150000 1) 0111008 0১0198800 011 
1) ৪0৮৮0 1000 11১01) 10 11781810 11)0 0:৮7008. 10110 111111৮1)- 
1101008 আ0ো0 তো 10001) 82৮00011200 000 01110 110 
171111462 1110 01) 3015015 01 61)0 10130. 


মীনাবাজার বা খুশরোজের বাজার কখন্‌ প্রতিঠিত 
হইর|ছিল ঠিক বল: যায় না । 

মীনাবাজার বা খুশরোভের বাজার নওরেজ উৎসবের 
তৃতীয় দিন এবং গ্র-তাক মাসিক ঈদের তৃতীয় দিনে 
বসিত। এ সম্বন্ধে একমাত্র সমসাময়িক বিবরণ পাওয়। 
যায় আবুল-ফ্জলের “আইন্-ই-আকবরী? গ্রন্থ । উহার, 


ব্রকমান কৃত ইংরেজী অনুবাদের কিরদংশ-_ 


07 10010 07010 19৮71-0%7 01 0৮টোচ 1001010)9 1018 110005৮ 
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10161111015 ও0100110] 0)11065 01) 00015 ০0110. 0000 %14/- 
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উল্লিখিত অন্বাদে কোন স্ত্রী-দোকানদার বা দোকানদ!রের 
স্ীর কথা নাই। তবে কি অসুর্যাম্পশণ বেগমের 
বেপন্দ1। হইর। পুরুষ-দোকানদারগণের নিকট হইতে জিনিষ 
কিনিতেন ৫ ইহ! অতি অসম্ভব বাপার। 

ভাবরাজোে আকবর বাদশ সেকালের তুলনায় 








*./.44.5. 7.5 1896 7) 00027 05 0.1), 81৮01819052. 
+ কমান সাহেবের অনুবাদে ভুল ধরা আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা হইলেও 
এস্বলে কিঞ্চিত গোলমাল হইয়াছে । “আইন-ই-আকবরী”র লক্ষৌ- 
সংস্করণে আছে,--.১৫24222৮-222712% 8৫৮ 72722777047 
62272 £25%1%44. ইহার প্রত অর্ধ, জমান্র (সময়ের) বাজর 
গরম হইয়া উঠে| যদি ক্রিয়াপদে একবচন না থাকিয়া বভবচন 
থাকিত তবে ব্লকম্যান সাহেবের অর্থ হয়ত কোন রকমে টিকিত। এ 
স্থলে শ্যর সৈয়দ আহমদ কৃত স্ংক্করণের পাঠই শুদ্ধ বলিয়া! মলে 
হয়| উক্ত পাঠে ক্রিয়া ও বহুবচন আংছ | ত।হার পাঠ 52%7224৮- 
£27%4%  অর্ধাৎ স্ত্রীব্যবসায়ীরা। গ্লাডউইন সাহেবের অন্রবাদ 
“সওদাগরগণের'? স্ত্রীগণ-_যাহ1উড গ্রহণ করিয়াছেন_ শুদ্ধ নয় | 
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কামাল পাশা কিংব৷ আমাহ্ল্লার মত অতি-আধুনিক 
হইলেও স্ত্রীলোকের পন্দ1 ও স্বাধীনতা বিয়ে তিনি 
ছিলেন সবাতনপন্থী মুসলমান । তাহা ন। হইলে সী 
পুরুষের জন্ত বিভিন্ন সময়ে মেলার বাবস্থা থাকিত না । 
তবে এস্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, আকবরের ফতেপুর- 
সিক্রি ত দ।রগ্জিলিং কিংবা স্ত্ী-রাজ্য ছিল ন। ; স্ত্রী-দোকানদ।র 
হঠাৎ আমদ[নী হইত কোথা হইতে % শুনিয়াহি রামপুর- 
রাঙ্জোর ভূতপুর্ধ নবাব বাহাছুর রামপুর প্রাস।দে 
মীনাবাজার বসাইতেন। সমস্ত ভারতবর্ষের সওদাগর 
এবাজারে মাল পাঠইত। প্রতেক জ্িনিবের সহিত 
&দাম লেখা থ/কিত। সওদ।গরের! বুড়ী স্ত্রীলোকপিগকে 


নিজের ই&.প প্রতিনিধি রূপে বগাইপা দিত। বসন্তের 
মীনাবাজারে বাসন্তী রং কিংবা যে খতুতে বাজার বসিত 
সেখতুর অনুযারী গোলাপী বা জাফরাণী রঙের কাপড় 
পরিয়া সকলকে এ বাঙ্গারে যাইতে হইত। রাজ। 
শিতৃস্থানীন-__হুতরাং রাজার কাছে «দার আবঠ্ক নাই। 
সেঙ্গন্ত নব।ব বাহাহ্র ছাড়। অগ্ত পুরু মেয়েদের মশায় 
যইতে পারিত না । হত আকবরী মীনাব,জারে রামণুরের 
মীনাঝ।জারের মত ব্যবস্থাই ছিল। আকবরের মীনাবাজ।র 
সন্ধে কুৎ্সার কে'ন এঁতিহাসিক ভি।ত্ত না থ।কিলেও 
মনুয্য-রিত্র একটি ব্যাপারে অপরিবন্তিত রহিয়াছে 
“বথ। স্ত্রীনাং তথ বাচাং সংধুত্ ছুর্জনেো। জন21” 


বিধবার সঙ্জ। 


শ্শাস্তা দেবী 


শমীন্্র বলিস,_“সংসারের এত খরতপত্র সংমৃল ওঠই 
ধায়। এর উপর নুতন একটা তর থাড়েঃ পড়লে কি 
ক'রে পেরে উঠব বুঝতে পারছি ন1।” 
উত্মিল। হাটু নাড। দিনা কোলের খোকাকে ঘুম পাড়াইতে 
পাড়াইতত বলিল, পৰে কাজ করতেই হবে, ত| খুসী মনে 
করাই ভল; ত| নিয়ে অত মনমরা হয়ে থাকলে ত 
চল:বনা। এ তোমারই কাজ, সকলের-আগে তে'মাকেই 
এগিয়ে বেতে হবে|” 
লব্বা চিঠিধনা আগাগোড়া আর একবার পড়িয়া 
জ্রকুঞ্চিত করিয়া শমীন্ত্র বলিল, “বাপের বাড়িতেই বরং 
কিছুদিন থাকুন। আমার এখানেও খরচ, পেধানেও 
খরচ, তোনার হ্যাঙ্গানা না বাড়িয়ে অমি তে।লশ্টাক।টাই 
না-হয় সেধানে পাঠিয়ে দেব।” টার 
নক্স।কাট। কাথার তলায় ছুই পাশে ছুইট! পাশ- 
বালিশ গু*জিয়। দিনা ছেলে.ক হী: হী:র কাত করিয়া 
*শোয়াইর। উদ্গিল'ঃ চাপা গল.তেই বলিল, 7*না, নাঃ নাঃ 
ও-দবে কাজ বেই। টান।ট।নির “সংসার থেকে আমর। 


অতগুলে। করুকরে টাকা বার ক'রে পাঠ,ব আর সাত- 
ভুঁতে খেয়ে উড়িয়ে দেবে, সে. জামি কিছুতেই সইতে 
পারবনা । তুম কি মনে কর কেবি ছবির পেটে 
অদ্বেকও যবে? সব ওই হাস্বপ্পে হাঙ্গরের গুষটির 
ভোগে লাগবে। বাপ-মাই যখন নেই, তখন জবার 
বাপের ঝড়ি কিসের? এ আমর! ছুটিতে ছেলে 
নিয়ে বেশ থাকব। তে॥মাকে তার জন্ত কিছু ভাবতে 
হবে না ।” 

সমাপ্ত দিবানিদ্রা ফেলিয়া চিঠিধানা হান 
করিয়া উঠিরা শমীত্্র বলিল--“বাই*তবে, : তাই লিখে 
দি.গিয়ে। কিছুদিন ত.য্্ঠ তারপর বেমন দড়ার 
অবস্থা বুধো ববস্থা কর! যাবেঃ।” 

উশ্মিলাও বহিরের বারান্দায় আসিয়া ফাড়াইল। 
শরত্কাংলর অপ্রাহেও জর্থেক আকাশ জুড়িয়। রৌদ্র 
ঝল্মল্‌ করিতেছে, কিন্তু পুর্ব কোণে বর্ষ-ণান্মুব মল 
মেব-দুলিয়। 'ছুলিরা উঠি.তছে, বেন উত্ডিলারই শর” 
হ।ণিভর। মনের ছযয়া। তাহার একলার সংসারে 


শাবণ 


এতদিন পরে বালসধী আসিরা তাহারই হৃখদুঃখের 
সাণী হইত মূনর কোণে সঞ্চিত যত কথা তাহার 
কানে ঢালিয়া* দিয়া কি আনন্দে দুই জনে তাহার রস- 
উপভোগ করিবে ভাবিয়া উদ্মিলার সঙ্গীহীন মন 
আপনি হাসিয়। উঠিতেছিল | কিন্ত মনের একটা কোণে 
অশ। বে শমাট তইন। আছে জাজ ছুই মাস ধরিয়া। 
সধীকে দেখিয়া! সে-মশ্র কি ঘশ্গিলা সংধরণ করিতে 
প.রিবে 7 

সাওতাল পরগণার জলপীন বাঁতটে শৈশবে যখন 
তাগরা ছুই সীতে খেল! করিত শুদ্দ বানুময় নদীগঞ্ড 
পার হইর ওপ|রে শালবন, ধানক্ষেত ও কাকুরে টিপি 
পাড়ে প্রঙ্গাপতির মত লঘু মন লইয়! চঞ্চল চরণে 
ডুটিয়া বেড়াইত, তধনকার অনাবিল ভালবাসা লোকে 
বলে সংসারে টিকে না। কিন্তু দৈবগুণে কিশোর বসে 
মে যখন বালাসধী জয়্তীরই দেবরের বধু হইয়া জ্াসিয়। 


আবার এক-বাড়িতেই উঠিল তখনও সখী তে সধীতে গল।গলি * 


ভাব ও পার্ধত ঝর্ণার মত উচ্ছল কলহাসি কিছুমাত্র 
কমিল না। ঈনবাস্বাদিতঃ প্রণয়ের গল্প ভাহা'দর সথ্যের 
ক্ষেত্র আরও বিস্তৃত করিয়া তুলিল। ছু-জনে ছু-্জনকে 
সাজাইর/4-তৃপ্তিম*পাইত না, পরদিন প্রসাধনের প্রশংসা 
|শুনিাঞ্যশুনিয়া পুরাতন হইত চাঠিত না। 

ভার লক্ষৌঃ চলিয়। গেলেন চাকরি লইয়া, কাভেই 
জয়্তী,কও উষ্জিল।র আশ ছাড়িতে হইল। তারপর 
জয়ন্তীর ছুটি ছেলেমেয়ে কেবি আর ছবি, উম্মিলার ছুটি 
ছেলে রুণু ও দীন্থ হইরাছেগ। ছেলেমেয়ে ও সংসারের 
ঝঞ্চ'টে ইসধীদের প্রতাহ দীর্ঘ পত্রবিনিষয় ক্রমে মাসে 


বিখবার সজ্জা 


৫৫১ 


প্রতীক্ষার অবসান হইবে। উদ্থিল। কিন্ত ছুঃখের ভিতরেও 


খের মধুর স্পর্শটুকুর (আশ ছাড়িতে পারিতেছে না। 


তাহাদের ভালবাসা ত এক দিনের নয়। এই সম্পর্ক হইবার 
পূর্ব তাঠার :ছু-জনে ত শুধু পরস্পরের ছিল। জীবনে 
এতবড় রূপান্তরের পরেও জয়ত্ার কঠোর ব্রহ্গচারিণী 
মুন্ডি ভন্তরালে শৈশবের সেই ন্নেহ-উৎস আবার খু“জিয়া 
পইবে উন্মিলার মন বার-বার এই কথা বলিতেছিল । 


পুরানে..একটা£ু বাগানের মাঝখানে ছোট ছুইতলা 
বাড়ি। একতলায় রাম্ন। ভাড়ার চাকর-বাকর ইত্যাদির 
স্থান স'কুল।ন করিয়া ববী আছে শুধু একটি কাজচলা- 
গে[ছের বৈ.বখানা। উপরের তিনখানি ঘরেই সংসারের 
আর সমস্ত দাবি মিট।ইতে হয়। সত বতসর আগে 
পূর্ব-দক্ষিণ ছুই দিক. খোল! যে-ঘরখানিতে বড়বৌ 
াকিতেনঃ তিনি বি.দশে চলিয়। যাইব পরও উশ্শিলা 
তাহা দখল করে:নাই, সে. আপনারপুপশ্চিম দিকের ঘরেই 
এত কাল ছিল। তবে সংসার বড়িয়াছে কাডে ই ছোল!দর 
ছধ্রে ডুলীঃ সানের গামল,। ষ্টোভ, এেলাগাডশ, দে।ল্না 
ইতাদি এক এ.ক"সেই ঘরে ভশড় করিয়া কিয়া পড়িয়াছে। 
মাঝের ঘ্রথান। ভিতর ২ই,ত'বন্ধ ভয় না; কাজেই তাহা 
উন্দিলা পাড়ার মেয়েদর ধস্বির.ভন্ভ! সাজাইয়া র,থিয়াছিল। 
নিভের হাত্র,। গদি, & তাকিয়া, পর্দা, ঢাকা ইত দিতে 


তাহার সৌন্দর্য যথ.সম্ভব বাড়াইবারর চেষ্টায় গৃহকর্তরীর 


বিন্দুমাত্র ভ্রটি ছিল ন৷ | অভি-্রয়োজনশয় কোনে! নিতাস্ত 
গদাময় জিনিযকে সে সহজে এ-ঘরের তিসীমানায় আসি. 
দিত না। এমন কি মেহগনির ধুক-বেসটাও সে পাশের 


একধানায় আসি ধাড়াইয়াছে, মান অভিমান ভালবাসার» »ঘরেইঃ রাখিয়া দিয়াছিল। কিন্তু জয়ন্তী যে. তাহার পুর্ব 


গল্পেরঃস্থ।ন জুড়িয়।ছে ছেলেমেয়ের সর্দি কাশি হাচি। দীর্ঘ 
অদর্শনের জন্ত বিলাপও কধন অকন্মাৎ থামিয়। গিয়াছে; 
কিন্তু উন্মিল। মনের ভিতর চাহিয়া! দ্বেখিল ভালবাসার 
উচ্দ্বস না থাকিলেও টান তেমনি সাজার আছে। 

আজ এতদিন পররেসধী আসিবে, কিন্তু এ যে তাহ।র 
পেএস্ামিসেহাগিনী গরবিনী সধী নয়, এ সর্ধত্যাগিনশ 
ভিধারিণী। ছুই ম.স হইল তাহার পার্থিব জীবনের শেঠ 
ইথ শেষ হইয়া গিয়াছে, অশ্রর সায়রে আজ তাহাদের দশর্খ 


নিবাসে ফিরিয়া আসিতেছেঃএখন আর অন্ত কথা ভাবিলে 
চলিবে না। 

পরদিন সকালেই ভোলা.ও মো।ক্ষদ! যিলিয়া ঘরের 
জিনিযপত্র সরাইতে লাগিয়া? গেলণ। শমীক্রর আপিসে 


যাইব,র আগে গলার টাইটা বাধিতে বাধিতে বলিল-_ 


“পূব :দিকের ছরথানা বদলে নিলে হ'ত না? দিনরাতির, 
এদিক বন্ধ'থাকবে,*পৃবের আলে। হাওয়া আর তোমার 
কপালে ভুটবে না।” 


৩৫. 


উন্মিল! জয়ন্তীর ধাটের উপর হইতে ছেলেদের ছোট 
'তোযক ও ছেড়। লেপের বোব। সর।ইতেছিল। সে বলিল 
_-তা হে।ক, আট বছর পশ্চিমের ঘরে যদ্দি বেচে থাকি 
ত পরেও টিকে থাকব।” 

মে।ক্ষদা ঝি ঘোমটার ভিতর হইতে বলিল, _“মা, গরম 
কাপড়ের বাকঝ্স-টাক্গুনে। এই ঘরেই থাক না); ওত আর 
রাত-দিন নাড়ানাড়ি হবে না। তোমার ঘরে রাখলে 
মিথ্যে ঘর-জোড়া হয়ে থাকবে ।” 

উন্মিল| বিরক্ত মুখে বলিল--“দেখ, তিনি বাড়ির বড়- 
বৌ, আমার চেয়ে তার মান বেশী, সর্ধদ! একথ| বুঝে 
চল্বি।” 

উশ্সিলার সাধের ড্ুইং-রুম তসংখ্য জিনিযে বোঝ।ই 
হইয়া উঠিল। দক্ষিণের বারান্দায় ছুই দিকে পরদা দিয়া 
কয়েকটা চেয়ার ও টেবিল গোল করিয়৷ আপ।ততঃ 
সেইখানেই সাজাইয়া রাখ। হইল । শমীক্ত্র বলিয়াছে, পরে 
বারান্দায় কাচ লাগাইয়। দিলে দামী জিনিযপত্রও অনায়াসে 
রাখা চলিবে। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে জয়ন্তীর গাড়ী আসিয়া ঝগানের 
ছুই সারি নারিকেল গাছের ভিতর ঢুকিল। উচ্গিলা 
ছুটিয়া নীচে নামিয়া আমিল ছেলেখেয়েদের কোলে 
তুলিয়া লইতে | সাত ও পাচ বছরের ছবি ও কেবি ছুইটি 
আধফোটা গোলাপের মত মুখ জানাল।র কাছে বাড়াইয়া 
বসিয়াছিল। এ-ঘরবাড়ি সবই তাহাদের অজান', 
তাহাদের বড় বড় চোখে বিস্ময়ের সীমা ছিল না। উশ্ছিলা 
ছুই হাতে ছুই জনকে জড়াইয়৷ ধরিয়া! গাড়ী হইতে নামাইয়া 
লইল। জয়ন্তীর দ্বিকে ত।কাইয়া তাহার চোখ জলে 
ভরিয়। উঠিল। চোথ মুছিয়া প্রণাম করিয়।৷ দেখিল শুভ্র 
অবগুষনে জয়ন্তীর মুখ ঢাকাঃ চোখের পাতা পর্যস্ত দেখা 
যায় না। ডশ্দিলা বুঝতে পারিতেছিল না, সাহস করিয়া 
তাহার হাতখানা ধরিবে কি-না । কত দিনের পর দিন ষে 
হাতে হাত দিয় অফুরস্ত আনন্দের শোতে তাহার! 
ভাসিয়াছে, এ যেন দেই চিরপরিচিত স্নেহম্পর্শমাখা হাত 
'নয়। একট! ম1হুষ সংসার হইতে বিদায় লইয়াছে, তাহাতে 
আর একট। মানুষ যে এমন আগাঞ্োড়া বদ্‌লাইয়া যাইতে 
পারে কেজানিত? উর্দিল। ভীতভাবে' বলিল,-“দিঘি, 
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মুখ তুলে চাও। আমাদের দিকেও কি ত।কাবে ন। ?” 
জয়ন্তী মুখের ঘোমট! সরাইর়। উন্দিলর মুখের দিকে 
চাহিল। উর্মিল। কথন প্রণাম করিয়াছে, এতক্ষণে জ্যন্তী 
তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়। শিরশ্চ,ম্বন করিল। টপ, টগ, 
করিয় ছুই ফৌঁট। জল উশ্মিলার কপালের উপর পড়িল। 
কিন্তু শুধু হাত ছু-খানা নয়। এ সমস্ত মাহুমটাই 
যেন নূতন । আট বতসর আগে যে ক্ষীণকায়৷ কিশোরী 
বধূ বাল্যলীল।র মাঝধানেই সবে যৌবন স্বপ্ন দেখিতে শুক 
করিয়।ছিল তাহার কৈশোর যেন আজ ইতিহাসের কথা। 
ঝিনুকের বুকের মত কোমল গোলাপী রঙের মুখখানি 
আজ প্রখর যৌবন দীপ্তিতে জল্‌ জল্‌ করিতেছে, েন 
বিজলী প্রদীপের উপরের শুভ্র কাচের ফানুস। ক্ষীণ দেঃ 
নিটোল হইয়া ভরিয়া! উঠিয়াছে, কোথাও এতটুকু অপু 
নাই। বিগত দিনের মে আনন্দ-উজ্জুল চপল চোখের 
দৃষ্টি বেদনায় গভীর হইয়। উঠিয়াছে। অশ্রজলে ধুঠঃ 
আখিপল্লব ঘনকৃষ্ণ ক।জলের মত দেখায়ঃ চোখের কে।ণের 
চিস্তারেখ|গুলি চোখ দুটিকে যেন আরও জায়ত করিয়া 
তুলিয়াছে। মর্মরশুত্র রেখাহীন ললাটের উপর অদ্ধকার- 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মত ঘনকুঞ্চিত কালো চুল। পশ্চিমে 
থাকিয়৷ লম্বাতেও যেন সে মাথঝাড়া দিয় উঠিয়াছে। 
কে বলিবে ব্রাহ্মণের ঘরের শুন্দরী বধূ জয়ন্তী এ এ থেন 
লক্ষৌএর কোন্‌ নবাবের বেগম রডীন পেশোয়ান 
জরির কীচুলি, আশম।নি ওড়না! ও মুন্না ৩1তর 
মেহেদির রং ছাড়িয়া অকম্মাৎ বাঙালীর বিধবা! সংগিয় 
আনিয়াছে। অধধুনিক উপম1 দিলে বলিতে হয় য়া।লা- 
বাষ্টারের ভিনাস মুদ্তির ভিতর কে যেন বিহ্যাতের আ.লা 
জালিয়। দ্বিয়। উপরে শুভ্র ওড়না জড়াইয়া দিয়াছে | বেশ- 
পরিবর্তনের সময় বা-হাতের বড় নীলার আংটিট! কেবল সে 
খুলিতে ভুলিয়া গিয়াছিল। বিধ্ব| বড়বৌয়ের জঙ্গে 
একমাত্র জলঙ্কার এঁটি। ছেলেপিলের ম', কিন্তু তবু 
গলায় একছড়! সরু হারও নাই। সাদা সেমিচ্গেরে উপর 
ফরাসডাঙ্গার সাদ ধুতি পরিয়! সে যখন ব।ড়ির বারান্দায় 
নামিয়! দঈ।ড়াইল, সমস্ত বাড়িটা যেন তাহার রূপে আলো! 
হইয়। উঠিল। 
: মানখানেক না যাইতেই জয়ন্তী তাহার গান্ভীধোর 


শাবণ 
নিন ফেলিরা দিল । উর্মিল। হাপ ছাড়িয়া বাচিল। 
নন% দিন হাসিমুখে কাটানোই তাহার আজন্মের মভাস, 
জযন্তীর ভয়ে এই কদিন সে একব।রও হাসে নাই । চির- 
কালের অনেক অভ্যাস তাহার ছাড়িয়। দিতে ভইযছ্ে | 
বক'লবেল! চুল বাঁধিয়| গ। ধুইর। হীন শাড়ী ও কস্কুমের 
টিপ পর. তাহার অনেক দিনের সথের অভাস । কিন্ত 
গন আ(সিয়। পর্যাস্ত সকালের নোটা কাপড়েই সে সারা 
দন কাটাইতেছে | জয়ন্তী বলিল--“হা! রে উদ্মিঃ চুল 
নর, “গই- কাপড় ভাড়া নেই, এই বমসে ওকি সভা 





ঠেস ৮ 

টশ্মিল। বলিল “তোমার ভাই এত রূপ, ভুমি অমলি 
গিনি হয়ে থাকবে আর মামি কিবখলে পেঁচামুখের 
অনার বাহার ক'রে বেড়ার ৮৮ 

জন্তী তগাকে কাছে টানিয়। লইগ। বলিল--“অ। গেল 
”* আমানত আর তোতে! আমার পোড়। রূপে ত এখন 
৭৬. ছলে দিলেই সব শস্তি হয়। তোকে তাই বলে 
গনি ধ$ড়ের মত ঘুরতে দিলাম আর কি £ ঘ। শাঞ্গিৰ 
কে কাট, নিয়ে আয়ঃ আমি বেধে দিচ্ছি চুল ।" 

চস্তী নিজহাতে উন্মিলাকে সাজাইর়। গুছ্াইয়া কপালে 
কমের টিপ দির। দিল । উন্মিল। হাসিয়া বলিল--“তোমার 
দহন এমন ক'রে সাজাতে চুল বাধতে আমি আর কাউকে 
পাপনি ভাই | ভগবান কি-ন। তোমারই সাজায় বাদ 
মপ্লেন। তে।মার ছুটি হাতে ধরি ভাই অগন কালো 
ণশনের মত চুলগুলোর অনত্ব করো নাঃ আমি একটু 
পধেদি। দেখে আমার চোথ ছুটে। সার্থক ঠোক, তাতে 
হ কোনে পাপ নেই |” 

ভনন্তী ঠাসিয়া মাথ।র কাপড়ট। খুলির। দিল, কিন্ত 
ক+.€ কোনে! জবাব দিল না। উশ্মিল! সেই হুদীথ 
কালে, চুল অনভান্ত হাতে বথাসাধ্য পরিপাটি করিয়! 
বেণী পধির। ঘাড়ের কাছে শিথিল কবরী ছুলাইয়া দিল। 
গান হইতে চারিটি রজনীগন্ধা কুল আনিয়া খোপার 
৪ ছির: দিতেই জয়ন্তী “দুর লঙ্ষীছাড়ী” বলিয়া তাহার 
পণ একট! প্রচণ্ড চড় দিল। উর্িল। তাহার ছুই হাত 
গধ। বলিল-_“মার আর ধর, কুল কিন্তু ফেল্‌তে দেব না। 
পস্বতীর মত রূপে সাদ। ফুল কেমন দেখায় জান না ত ?” 

৭০----১৪ 
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শমীন্্র মাপিসের কাজ সারি সবে বাড়ি ফিরিতেছিলস। 
বরে পা দিয়াই এমন প্রসাধনের ঘটা দেখিনা বলিল--“ব।ব।ঃ 
কার মন ভোলাতে তোমাদের এত সাজসজ্জা লেগে 
গেছে ৮ 

জয়ন্তী বলিল--“ক'র আবার ? তুমি থেটেখুটে আপিস 
থেকে এসে দেখবে বৌ রান্নাঘরের কালী যেথে বেড়াচ্ছে, 
তাই তোমার হ্ুন্দরী বৌকে একটু সাজিয়ে দরিচ্ছিল।ম | 
সাঠেবদের হ।ড়িমুখের পর এই হুন্দর মুখখানা কেমন 
লাগে 2” 

উন্মিল। অতান্ত আপত্তি করিয়া মাথ। নাড়িয়। বলিল-_ 
“আভা শ্ুন্দরী ন! বান্দরী ! দিদি মেন কি? হ্যাগ।) সত্যি 
ক'রে বল দেখি, দিদি আমার চেয়ে হাজারগুণে সুন্দরী 
নয়! চুলট। একটু বেঁধে দিতেই মনে হচ্ছে নেন 
নুরজাহান বেগম 1” 

শমীন্দ একটু হাসিয়া বলিল, “ও-সব তুলনামূলক 
সমালোচনা করবার আমার স।তপ নেই বাপু! শেষকালে 
কোন্‌ ব্রাঙ্মণীর কোপানলে পড়ব কে জানে ৮” 

মুখে মাহাই বণুকৃ শমীন্দের সপ্রশ'স রূপমুগ্ দৃষ্টি জয়স্তীর 
মুখের উপর চকিতের যত স্থির ঠতয়া দাড়াইল | বধূ- 
বেশে জ্য়ন্তীকে গ্রতিদিনই সে দেখিয়।ছে, কিন্তু জয়ন্তীর 
অঙ্গে অঙ্গে নে এমন অগ্রিশিখার মত রূপ বিচ্ছুরিত 
হইয়। পড়ে তাহা তসে কোনে দিন দেখে নাই। রাত্রে 
উম্মিলাকে শযীন্্র বলিল-_“বৌদি ছেলেবেল৷ ত এত 
শ্ন্দর ছিল ন।। বিধব। ভয়ে সতাহ রূপ হয়েছে যেন 
নুরজাহান বেগম । কিন্তু বেচারীর ভাগালিপি বিধাতা 
এমন লিখলেন যে কেন %” 

পরের দিন বিকালে চুল বাধিবার সময় উশ্মিলা 
জয়ন্তীর হাত ছ্ুথান। ধরিয়া বলিল-_-“অমি ত ভাই ঘরের 
লেক, আমার কাছে ভয় করবার কিছু নেই। এমন হাত 
ছুখানায় ছু-গছ। চুড়ি পরলে কি হয়£ পর না ভাই 
লক্ষীটি, কে আর দেখতে আস্ছে %” 

জয়ন্তী বলিল--“হাজার লোকের হাআর কথা শুন্তে 
হবে ত£ ছু-গাছ। চুড়ির জন্তে অত সইতে পারব ন। |” 

উদ্মিল। বলিল--“আর কোন লোক কিছু বল্বে না। 
শুধু তোমার দেওর বল্বে। কাল বল্ছিল নুরজাহান . 
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বেগম; এর পর উর্ধশী কি তিলোত্তমা কিছু একটা ইচ্ছা করছিল সবগুলে! আগুনের মধ্যে ফেলে দি। 
বল্বে। চল ন! একব'রটি তকে দেখিয়ে আনি 1” মাস্শ্ব।শুড়ী বলেছিলেন চুলগুলোও কেটে ফেল্তে ।” 


জয়ন্তী তাহার গালে একট! চড় দিয়া বলিল, “চুপ 
কর পোড়ারমুখী, বিধব। মানুষের ওসব ঠাট্টাতামস। 
শুনৃতে নেই।” 

উর্মিলা কিছু বলিল না, শুধু নিজের হাত হইতে 
ছইগাছ। চুড়ি খুলিয়া! জয়স্তীকে পর।ইর! দিল 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিরা শেষে ভশ্মিলার হাত 
ধরিয়] টানিয়া জয়ন্তী বলিল, “একট! জিনিষ দেধবি আয় ।” 

আপনার ঘরে গিয়৷ একট যোড়ার উপর বসিয়! বড় 
ষ্টিল টাঙ্কটা খুলিতে খুলিতে জয়ন্তী বলিল, “গত বছর 
ওর পঞ্চাশ ট।ক| মাইনে বেড়েছিল, অর ছে'ল-মেয়েছুটো 
একটু বড় হয়েছে বলে দাইটাকে জবাব দিয়েছিলাম । 
আগে মোটে কিছু বাচাতে প'রতাম না সংসাংরর গ্রাস 
থেকে। গত বছর তই সাত শ' টাক! বাচিয়েছিলাম | 
ছে'লবেলা ত দে'খছিদ্ই ভাই, ভাল গয়ন। শাড়ী কখনও 
পরিনি। কিন্তু যনে 'মনে সধটা চিরকালই 
ছিল। মনে করেছিলাম এর পর ফি-বছরে কিছু কিছু 
করাব।” 

জয়ন্তী বাক্সের ডাল।ট! তুলিয়৷ পাতলা কাপড়ে জড়ানো 
একটা পুলিন্দা এবং ছোট একটা পিতলের চৌকে কৌট। 
বাহির করিল। পতল: কাপড়ধান। সরাইয়। বাহির করিল 
ঘননীীল রেশমের উপর ছে'ট ছোট জরির চৌখুপি করা 
একধানি শাড়ী, আর লাল ও সোনালী রেশমে টানা-পড়েন 
দেওয়া ঝলমলে একথান। বেনারসী, শাড়ীট। নাড়িতে চাড়িতে 
ছুইদিক হইতে হুইটা রং ঠিকরিয়। পড়ে । 

উদ্মিল। হাতে করিয়া সযত্বে কাপড় ছুথানা তুলিয়া 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “বাঃ কিঃ চমৎকার 1” জ্যস্তী 
বলিল “ছুশে! টাকা দিয়ে দুখান। কি: নেছিলাম, কিন্ত 
একদিনও পরি নি।” 

উন্মিলার মুখে উত্তর যোগাইল না । খানিক ভাবিয়া 
বলিল, প্বড় হয়ে ছবি পরবে এখন। মার কাপড় ত 
মেয়েই পরে।” ৃ 

জয়ন্তী বলিল, “তই ত রেখে দিলাম। নইলে 
সবাই যেদিন কাপড়ের পাড় ছিড়ে থান পরিয়ে দিলে সেদিন 


উর্মিলা নীরবে পিতলের কৌটাটা নাড়িতে ল.গিল। 
জয়স্তী খুলিয়। দেধাইল দশগাছা মুক্ত!-বসানো চুড়ি?” 
"চার-শ? টক! দিয়ে গড়িয়েছিল।'ম। প্রতেকটি মুকে৷ 
সমান দেখেছিদ্‌।” 

উশ্চিল! বলিলঃ “হ্যা, চমৎকার, এমন নিটোল থেন 
জলে টল্টল্‌ করছে।” 

জয়ন্তী বলিল “আমার চোখের জলের 
স্যাকরাবাড়ি থেকে চুড়িগুলো যখন এল তরকা?র 
কুট্ছিল।ম । উনি পরিয়ে দিতে চাইলেন তথন পৰি নি. 
তারপর সেই যে অহুথে পড়লেন আর ওকথ| ভাববার 
সময় রইল না। এখন এগুলে। দেখলে চোথ জাল 
করে।” 

জয়ন্তী চুড়িগুলি নীল কাগজে জড়াইরা কৌট।় বধ 
করিয়া রাখিল। উঠ্জিল। আর একবার বলিল, “ছোমার 
মেয়ে রয়েছে, ছুঃংখ কি ভাই ? মেয়েকে পরিয়ে সাধ িটিও । 

জয়ন্তী ঝনাৎ করিয়া বাক্সটা 
জানালার কাছে গিয়! দঈাড়াইল। 
মুক্তার মত জলবিন্দু গড়াইয়া পড়িল । 


ফমেটাট' ! 


বত 


হে, কঃ 

বৃদ্ধা ক্‌। পেন 'াঃ 

৮ পাতিল 

তাহার ভুই চোখ (দি 


অন্ত পাড়ায় বিবাঠের ণিমন্বাণ 
খাওর,.-দওয় 


শমীন্্র ও উঞ্জিল। 
গিরাছিল। বাঙালীর বাড়ির বাপার, 
সারিতেই রাত বারে!ট। বাজিয়৷ গিয়াছিল, ফিরিতে ফিরিতে 
প্রায় একট! হইল। বাড়িতে টুকিবার পথে বাগানের 
নারিকেল গাছের পাতার ফাঁক দিয়। জয়ন্তীর ঘ;রর আল 
দেখ যাইতেছিল। উদ্সিল! বিন্মিত হইয়া বলিল? “বাধ 
এত রাত্রে দিদির ঘরে আলে কেন? ছেলেপিলেঃ 
অনুখ-বিন্খ হ'ল নাকি?” ্‌ 

ছু-জনে তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া আসিল । দরে 
ভিতর হাটা-চলার শব্দ স্পষ্ট পাওয়। যাইতেছিল। 

শমীন্্র বলিল, “দেখ ন1 ঘরে গিয়ে কি হয়েছে! 

উদ্সিল। দরজার কাছে গিয়া দেখিল দরজা ভিতর 
হইতে বন্ধ। সেকি ভাবিয়। খড়খড়ির একট। 
তুলিয়। ধরিল। বিশ্ময়ে তাহার চোখ ঠিকরাইর! পড়িতে 


পাথ 


স্াবণ 


বিধবার সজ্জা 


৫৫৫. 





দিল। সেদেখিল জয়ন্তী তাহার বাক্স-প্যাটর। সমস্ত 
গুলিঘ। ঘরময় ছড়াইয়াছে, নান। রকম রঙের সুন্দর কাপড় 
ও গহন। বি্বানার উপর ছড়ান। জ্যান্তী নিজে আয়নার 
গন্থুণ দীড়াইয। আছে, তাহার পরণে সেই জরির চৌখুপি 
ঘননীল রেশমের শাড়ী, ছুই হাতে দশ গাছ মুক্তার 
চুড়ি, গলায় বিবাহ্রে সাতলহরী | সধ্ব। অবস্থায় ছোটখাট 
মার বা ছুই-চারিট। অলঙ্কার সে পরিত, সমস্তই জাজ 
আবার পরিস্বাছে। মুগ্ধবিম্ময়ে সে নিজের প্রতিবিস্বের 
দিক তাকাইয়! আছে, তাহার অধরে ন্মিতগান্তের পিছনে 
বেদ্যার রেখ! ফুটিনাছে। 

শমীন্দ বলিল» “কি হয়েছে? একেবারে যে জমে 
গলে! নড়ছ ন। কেন, পায়ে কি শিকড় গজিয়েছে ?” 

উদ্সিল। চোখ ফিরাইর়। শ্বামীে ইসার। করিয়া! ডাকিল, 
“দেখ যাও |” শমীন্দম ছুই প। অগ্রসর হইর়| আসিল । 
কিন্ত শমীন্্র গলার আওয়াজ পাইয়াই জযস্তী খুট করিয়। 
ঘরের বাতি শিবাইয়া দিল | 

শশীন্দ ও উদ্সিল। নিজেদের ঘরে চলিয়! গেল। 

উদ্জিল। গায়ের গহনাগুল! খুলিয়! খুলিয়া ড্রেসিং 
টেবিলর উপর রাখিতে রাখিতে বলিল, “কি ব্যাপার 
ণলত! কিছু বুঝতে পারছি না। দ্রপুর রাত্রে গরন। 
কাপড় পরে আয়নার সামনে এত সাজগোজ করবার 
মনে কি?” 

শমীন্দ বলিল, “মানেট। ঠিক বুঝতে প|রছি ন। আমিও । 
কিন্ত বূপ ঘর্ধি কারুর থাকেত সে তোমার দিদির 
মস্পরীর। কি এর চেয়েও সুন্দরী হয় ?% 

উন্মিল। স্বামীকে একটা ঠেল। দিনা বলিল, “অপ্পরীদের 
নঙ্গে তআমার কারবার নেই, কি ক'রে বল্ব বল! তবে 
তদি ত দেখছি একেবারে প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছ।» 

শমীন্্র তাহার নাকের ভগাট। ধরির! নাড়ির। দিয়। 
ধলিল, “তাই বুঝি ভয়ে এক সেকেণ্ডের বেশী দেখতে 
দুল ন।।” 

উশ্সিল। বলিল, “মাহ, দিদ্িই ত আলে। নিবিয়ে 
দল। য।ই ধল, দিদি কিন্ত বড় অঙ্ুত মান্য । স্বামীর 
াশ শুন্গলই তার ছু-চোখ জল ভরে ওঠে অথচ এই 
শান গয়না কাপড়গুলোর ওপরে কি ক'রে ওর এত 


লোভ £ কাল আমাকে নতুন কাপড় গন্পনাগুলে। খুলে 
দেখাচ্ছিল, বল.ল যে একদিবও সেগুলো পরেনি । হয়ত 
খুব পরতে ইচ্ছে করে তাই লুকিয়ে পরে । ফি ক'রে 
পারল কে জানে ?” 

শমীন্দ্র বলিল, “কেন, তোমার হধা-দিদি ত সর্বদ। 
এক-গ|! গয়ন। পরে বেড়ান। তার কি শোক নেই 
বল্‌্তে চাও 1» 

উন্দিল! শ্বামীর মুখে হাত চাপ! দিয়া বলিল-_“ছিঃ 
কি বে তুমি না মুখে আসবে তাই বলবে। হধাদি 
এয়োক্সী মান্য, ভগবান ছেলেপিলে কেড়ে নিয়েছেন, 
কি করবে বল ?” 

শমীন্দ বলিল--“ন্বামীকে কি তোমর। 
বেশী ভালব!স ?” 

উন্মিল। হাপিরা বলিল-_-“তোমার বুঝি শোন্বার 
সথ হয়েছে তা যতই বড়শি ফেল; তোমাকে বাবু 
রুণু দীন্নুর চাইতে বেণা ভালবাসতে পরব না। কিন্ত 
তবুও ত স্বামীই স্ত্রীলোকের সব।” 

শমীন্দ্র উশ্মিলার পিঠ চাপড়াইর়। বলিল--“উ; কি 
নিদারুণ যুক্তি 1” 

শমীন্দর ঘুমাইয়। পড়িলেও উন্মিলার চোখে ঘুম 
আসিল না। সারারাত্রিই তাহার জয়ন্তীর কথা 
ভাবিয়। কাটিয়া গেল। জ্যন্তীকে কোন্‌ সুদূর শৈশব 
হইতে সে চেনে তাহারক ত এমন মনে হয়নাই। সে 
ঠিন্দুবরের মেয়েঃ আজন্ম হিন্দ্বরের মত চালচলনে 
অভাস্ত; তারপর বিবাহের পর ম্বামীকেও ত সে 
কম ভালবাদিত ন।। তাহার মনে পড়ে জয়ন্তীর 
বিবাহের পর উন্মিলা জয়ন্তীর স্বামীর উপর কি বিদিম 
চট। ছিল। কতদিন ছুই সধীতে এই লইয়া তুমুল কলহ 
হইয়! মাইত। কিশোরী উর্মিল। বলিতু_“ও; ভারি ত 
তে'মার ছু-দরিনের বর, তার জন্তে চিরকালের বন্ধুকেও 
ভূলে গেলে। ছুন্দও কথ বলবার সময় পাও না।” 
জয়ন্তী বিজ্ঞের মত হাসিনা উশ্শিলকে ঠাণ্ডা করিবার 
চেষ্টা করিত, কিন্তু ছুই-দশ মিনিট পরেই ছল করিয়া 
স্বামীর সন্ধানে পলায়ন করিত। আর এতদিন পরেই 
বা কোন্‌কম ছিল? এই ত আট বংসরের মধ্যে উর্দিল। 


সন্তানের চেয়ে 


৫৫৬ 


কতবার লিখিয়াছে একৰারটি তাঠার কাছে আসিতে, 
কিন্তু জয়ন্তীর এক জবাব_-না ভাই, ও:ক একলা ফেলে যেতে 
পারব না।” বাপের বাড়িও এত দিনের ভিতর মাত্র 
একবার গিক্াছিল। আজকালকার সাঁহ্বী চালে বিধবাও 
সধবার মত সাজসজ্জা করিয়া বেড়ায় বটে, কিন্তু তাই 
যদি হইবে তবে সে সর্বদ। ধুতি পাড়ের কাপড়ও 
পরে না কেন একখানা £ সামান্ত ঠাট্রা-তামাসাতিও 
চটিয়। অস্থির হয় কেন? এ এক হেয়ালী। 

উন্শিল। সকালবেলাই জয়স্তীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ছা ভাই, তোমার কাছে ব্ডঠাকুরের ছবি নেই ?” 
জয়ন্তী বিস্মিত হইয়া বলিল-_-“থাকৃবে না৷ কেন? 
নিশ্চয়ই আছে।” 

উন্নিলা বলিল--“কই দাও ন। দেখি একখানা, বড় 
করে বাধিয়ে আন্ব। তোমার ঘরে টাডিয়ে রাখবে 
এখন |” 

জয়ন্তী কিছুক্ষণ ইতস্তত: করিয়া বলিল-_“কি হবে 
আর ঘরে টাডিয়ে, ওসব আমার ভাল লাগবে না।” 

উন্মিল। এরকম উত্তর মোটেই আশ। করে নাই, 
সে একেব|রেই হতভম্ব হইয়। গেল। কোন কথা ন' বলিয়। 
সেখান হইতে পলাইন্স । তাহার বুদ্ধিতে কুলাইতেছিল 
না। জয়ন্তীর হইল কি; গভীর রাত্রে নিজ্জন গৃহে 
বাণক সজ্জার মত সাজসজ্জা আবার স্বামীর ছবির প্রাতি 
এমন 'দাসীন্ত ! এই সবে ছুই-তিন মাস বিধব। হইয়াছে, 
এখনও সি'থির সি"ছুরের চিহ্ত, হাতের লোহার কলঙ্ক 
মিলাইয়৷ যায় নাই বলিলেই চলে, ইহারই মধো কি সে 
স্বামীকে এমন করিয়া ভুলিতে চাহে যে তাহার একটা ছবিও 
ঘরে রাখিবে না কি জানি? মানুষ হয়ত মান্ষকে 
কোনোদিনই চিনিবে না । -বিধাত। প্রতি মান্ছষের মনের 
সম্মুখে যে পর্দা ঝুলাইয় দিয়াছেন গভীর প্রীতির অন্তু 
তাহ। ছিঁড়িয়। ফেলিতে পারে বঙ্গিয়! তাহার বিশ্বাস ছিল। 
কিন্ত দেখা গেল তাহাও মিথ1। জয়স্তীকে সে ভূল 
বৃধিয়াছে। এই সদব্রঙ্ষচারিণীর মন চঞ্চল হইয়াছে । 
কিজানি কবে সে আবার কি করিয়! বসিবে ? বেদনায় 
উদ্গিলার বুকের ভিতরট। টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। জ্যস্তীকে 
সে আবাল্য প্রাণ দিয়া তালবাসিয়াছে, তাহাকে যদি 
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কোনে কলঙ্ক ম্পর্শ করে তবে তাহা দেখিবার জা 
উর্শিলার মরণই মঙ্গল। উত্দিল। ছেপেমান্থমের মঞ 
মনে মনে যত জাগ্রত দেবতার নিকট মানসিক করিছে 
লাগিল, “ঠাকুর, ইহার শুভমতি দাও, আমি যোড়শো পচা? 
তোম।র পূজা! দিব।” 

জয়স্তীকে চোখে চোখে রাখাই উন্মিলার কাজ হর 
উঠিল । তাগর চালচলনে বিশেষ নে কে।নো৷ পিবন্তন 
ধরা যায় তাঁগা নয় । অং'গরই যতন নিজের ও উশ্মিলার 
ছেলেমেয়েদের সেবাঘত্বে তাহার দিন কাটিয়। গা? 
বিকালে শমীন্র আসিলে তাহাকে আদরবত্ব করিঃ 
থ।ওয়ানো, তাহার সহিত হাসিগল্প কর।, ইঠাও তাহার সা 
কম্মপদ্ধতির ভিতর । এই বৈঠকে উদ্মিলাও এ্রতাতহ “মা? 
দেয়। কিন্তু এক একদিন গল্পা ঘখন খুব জমিয়া উঠি. 
শমীন্দের কথায় জয়ন্তী হাসিয়া লুটাইয়া পড়িতেছে তথ” 
উন্বিল। অকম্মাৎ ভীঘণ গল্ভীর হইয়। উঠে। আনন্দ-সর্গানে 
তাল কিয়! ঘার, শমীন্ত্র অনা কথ। পাড়িয়া আবার গ্ 
ফাঁদিতে চেষ্টা করে। উশ্মিলা রাগ করিয়া বল ডে 
ব্মসে সরাক্ষণ হত! গিঠি আমার ভাল লাগেন। 
জয়ন্তী হয়ত বলে--“চল ভাইউম্ম আমরা বাগানের গাছে 
জল দিই গে।” বাগানের গাঞ্চে জল পড়ে বটে; কিন্ঠ ৪ 
ধীর এক জনেরও মুখ ফোটে না। তাহ,রা আগাগোডাঃ 
নীরবে কাজ করিয়া আবার নীরবে জাপন জাপন 
ফিরিয়া যায়। জয়ন্তী সাজি ভরিয়া কুল তুলিয়া অন্বর 
উদ্মিলাকে দেয় অদ্ধেক নিজে রাখে । উন্দিলা হাত পা" 
দুল গ্রহণ করে বটে, কিন্তু আগের মত সে মিষ্ট ত!সর 
পুরস্কার দিতে পারে না। তাঠ!দের ছই জনের মাঝ 
যে অফুরস্ত হাপি ও কথার জেত এতদিন বহিতোল' 
পরস্পরের চোখে চোখ পড়িতেই বিহ্রাঙ্গ্রবাহের মত ঘাহ। 
গতিশীল হইয়া উঠিত, আজ তাহার মাঝখানে প্রকাও একট 
পাথরের মত বাধা আসিয়া দীড়াইয়াছে, কিছুতেই তা21:ক 
ছুই পখী অতিক্রম করিতে প|রিতেছে না। জয়স্তীও (পঃ 
রাত্রি হইতে উন্দিলার মনের নূতন ধার! চিনিয়া লইব।ঞে' 
কাজেই পে ও কোনে কথা পাড়িতে সাহস করে ন1। 

গভীর রাত্রে উন্দিলার ঘুম ভাঙিয়া যায়, কতদিন 
তক্্রালস চক্ষে বিছানায় উঠিয়া বসির শুনিয়াছে জয়ন্ত 





বিধবান্প সজ্জা 
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শাবণ 
ঘর হইতে খুটখাট আওয়াজ আসিতেছে। একবার, 
হাল। জ'ল আবার নিবিয়া মায়। অন্ধকারে প। টিপিয়া 


টিপিরা ছুই-এক দিন সে দেখিয়। আসিয়াছে জয়স্তী আপনার 
দেবছুল'ভ রূপকে প্রসাধনে অপন্রপ করিয়া ভুলিতেছে, 
ভাগার বিপুল কবরীতে পুপ্পমাল।, ব্ধান্সাত তরুর মত 
হাহার সতেজ সুন্দর দেহমষ্টি বেড়িয়। বিচিত্র বর্ণের লুরভিত্ত 
এ)ড়ী। কিন্তু ভাল করিয়। দেখিবার উপায় ছিল না, 
ঘরের জালে: নিমেষে নিবিয়। যাইত । নিজের খরে 
ফিরির। গিয়। শমীন্দের থুম ভাঙাইবার ভয়ে তাড়াতাড়ি 
শইয়। পড়িতে হইত ;করণ এই লুকাইয়। দেখ|শোনার 
বাপার শমীক্্র মোটেই ভালবাসিত না। উন্মিলা কিছু 
বলিতে গেলেই সে বিরক্ত ঠইরা উঠিত | 

তবু একদিন স।হপ কৰির। উন্মিল। বলিল, “দেখ, দিদির 
মতিগতি ভাল বলে বোধ হচ্ছে না| এর একটা উপায় ত 
করত ভব। শেবকাল কোথা থেক কোথায় গড়াবে 
“ক বলত পারে ? তার চাইতে বরং একটা বিষের বাবস্থ। 
কর' ভল | 

শমীন্্র বিরক্ত হইয়। বলিল, “কি যে বল তুমি 
শর ঠিক নেই । তোমার সম্পর্কে বড়, বয়সে বড় তাও 
কিদ্ধলে গেলে ১ ছটো ছুটে। ছেলে মেয়ের মা সে, সেটাও 
হঙাবতে ঠবে। গোয়েন্দাগিরি রেখে রাত্রে ঘুমের দিকে 
“গদিওত। আমি না-হয় 'ইর মন্ত্র থাকবার বাবস্থ। 
করব | 

উদ্মিল। বলিল, “অত আর দরদ দেখাতে হবেনা 
“হামাকে। আমার চেয়েও কি তুমি ওর বেণা ঠিতৈধী 
ণকি ১ 

কথাটা বলিয়াই উদ্ষিলর মনে হইল কিজানি হয়ত 
*হার ভিতরও কিছু অর্থ আছে। হয়ত শমীন্্রই জয়স্তীকে 
এখন বেণী ভালবাসে । যে-শমীন্্ুর মন তাহার নিকট 
কাচের মত শ্বচ্ছ ছিল সেও কি মনের গহনে কোনো 
মস্তরাল রচন| করিতে হর করিয়াছে £ সংসারে সকল 
অসম্ভবই সম্ভব হয়। জয়ন্তীর ভূবনমোহন সৌন্দর্ষো 
শমীন্্রর আত্মবিশ্বত হওয়া কি এতই অসম্ভব * একথা 
কল্পনা করিতেও উন্মিলার মন্তিফ্কের শিরাগুল! ছিড়িয়। 
আসিতেছিল, হৃৎপিণ্ডের গতি যেন থামিয়া যাইতে- 


ছিল। তথু তাহার মনে হইল, কি জানি নাটকে-নভেলে 
এতদিন যাহ] পড়িয়। নান! মত প্রকাশ করিয়া আসিয়াছে, 
আজ হয়ত তাহার ছুরদৃষ্টে তাহাই জীবন্তর্ূপে দেখ। দিল / 
ষে স্বামীর প্রেম তাহার কাছে নিঃশ্বাস-বাধুর মত দহজ সত 
ও প্রয়োজনীয় ছিল তাহার সম্বন্ধে এমন সন্দেহ যেসে 
কোনোদিন করিতে পারিবে, একথ।ই সে ইতিপূর্বে কখনও 
ভাবে নাই । আবার আনষ্টের এমনি পরিহাস যে, সংসারে 
এত মান্য থাকিতে জয়ন্তীই নায়িকার ভূমিকায় দেখ দিল । 
মরিবার দিন একমাত্র যাহার হাতে ধন মান সকল 
সপিয়। নিশ্চিন্ত তইয়। মরি:ত পারিবে এতদিন ভাবিয়া 
অ1সিয়াছিল, সেঠ কি-না বাচিয়া থাকিতেই সক'লর আগে 
তাহার সকল ধন মান হরণ করিতে বসিল। নাঃ ন।, 
উ্মিল। কিছুতেই এ-সন্দেহকে মনে স্থান দিবে না । একি ? 
সে কি পাগল হইতে বসিয়ছে মে এমন সব অসম্ভব স্বপ্নকে 
সত্য বলিয়া মনিয়। লইতেছে। এ-কগ! লইয়া! শমীন্দের 
সহিত আর কে।নো কথ! তুলিবে না ভাবিয়' উদ্জিল। পেথান 
হইতে চলিয়া গেল। 

রাত্রি অনেক ভইয়াছে। একটু আগে আশ্বিনের 
পাগল। ঝেড়ে! বাতাস বাগানের সারি সরি নারিকেল 
গানের পাতার ঝুষ্টি প্রচণ্ড বেগে নাড়িয়া এুদ্ধ গর্জন 
করিতে করিতে নীরব হইয়। গিয়াছে। ঘন ধুলার 
অবগুগন থপিয়! নিশ্শল নীল আকাশ দেখা দিয়াছে । 
উদ্মিলা জানাল। দিয় পথের দিকে তাকাইয়া দাড়াইয়া 
আছে । এমন প্রচ ঝড়ের সম শমীন্্র না-জানি কোথায় 
ছিল! এখনও ত তাহার দেখা নাই । উদ্গিলার বাকুল 
মন অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। সমস্ত বাড়ি কগন দুমাইয়! 
পড়িয়াছে। ভঠাৎ জয়ম্তীর জানাল। দিয়া এক ঝলক 
বৈছাতিক আলো বাগানের পথের উপর পড়িল। উপ্গিলা 
সেদিকে চাহিয়া দেখিতে না দেখিতে আলোটা নিবিয়। 
গেল। কিন্তু কার যেন মুছ্ধু গলার আওয়াজ । কেষেন 
ঘরের ভিতর কথ! কহিতেছে। উন্গিল। কান পাতির়। শুনিল, 
জয়ন্তীর গলারই তস্বর। এত রাত্রে কাহার সহিত সে 
কথ! কহিতেছে? ছেলেরা ত কথন ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। 
এত ছেল্েতুলানে। কথ! নয়। উদ্চিলা জাপনার ঘর 
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ছাড়িয়। মাঝের ঘরের শেষ দরজাব কাছে আসিয়! দাড়াইল। 
এঁ তজ্যন্তীর হস্পষ্ট সানন্দ কম্বর বীণার মুছ বাঙ্কারের মত 
শোনা যাইতেছে । জয়ন্তী বলিতেছে, “এত কাছে 
তুমি রয়েছ তবু তোমাকে তেমন ক'রে কাছে পাবার ত 
যো নেই। সন জারগাতেই যে নিষেধ । সেই রাত্রির 
গভীর অন্ধকারে ছাড়। তোম।র সঙ্গে ছুটো কথ! বলবার 
যোনেই। কিন্তু তোমার কাছে মনের সব কথা না ঝলে 
আমি কি বাচতে পারি 2” জয়ন্তীর কঠম্বর অশ্রুতে 
রুদ্ধ হইয়। 'আসিল। উর্মিল। শিহরিয়া উঠিল। কে 
সেধে এত কাছে থাকি্য়াও কাছে নাই ! উর্মিল। আর 
ভাবিতে পারে না । আর সে শুনিতে চাঠে না কোনো 
কথা । 

আবার জ্যস্তীর কস্বরে আনন্দ জাগিয়৷ উঠিল, “তুমি 
ন। বুলছিলে নীল শাড়ী আর মুক্তার চুড়িতে আমাকে 
অগ্দরীর মত দেখায়, এখন দেখ দ্রিকি এই আগুন রঙের 
শাড়ী অর লল ছল ছুটিতে কেমন মানিয়েছে £ না, তুমি 
দেখবে না, কথ! বল্বে ন। % কেন কিসের ভয় এত ?” 

সের ভয় তাহ উর্শিল। জানে । কথা কহিলেই 

ত উর্শিল! চিনিয়। ফেলিবে তাহার সেই চিরপরিচিত 
কণম্বর। নাকথা কহে ত ভালই, সন্দেহ এমন পরিপূর্ণ 
রূপে সতো পরিণত হইলে উশ্মিল। বাচিবে কি লইয়া? 
উর্মিলা ঘরে ফিরিয়। যাইতে গেল, কিন্তু তাহার পা নড়িল 
না। সে শুনিলজ্যস্তী আবার বলিতেছে, “দিনের বেল' 
মান্য জগতের যে নিয়ম আমকে পালন করায়, তা 
আমাকে মেনে চল্তেই হয়। কিন্তু সে যে কত বড় মিথ্যা 
ত! আমি জানি আর তুমি জান। তাই রাত্রে আম।র 
এ-সংসার আমি শিজের মত ক'রে সত্যরূপে গড়ে তুলি। 
তুমি যে মধুর হাপিতে ঘর আলে। ক'রে তোল ওতেই 
আমার সকল হ্ুঃখবেদন। ধন্স হয়ে ওঠে ।” 

উদ্মিল৷ ছুটিয়া গেল জয়ন্তীর দরজার কাছে, দরজ। 
ধা্ক। দিয় সে দেখিবে কার এত মধুর হাণি। কিন্তু তাহার 
সন্গমে শিক্ষায় বাধ্লি। এ-কাজ সেকি করিয়া করিবে? 
অবশেষে কাদিয়া আপনার ঘরে গিয়! লুটাইয়। পড়িল। 
কতক্ষণ যেসে পড়িয়৷ পড়িয়া কাদিয়াছিল মনে নাই । 
চোখ তুলিয়! যখন চাহিল দেখিল সম্মুখে দীড়াইয়া শমগন্দ্র। 


শমীন্্র তাহার হাত ধরিয়। তুলিয়া বলিল, “কি হয়েছে 
উন্শি, কাদছ কেন ?” 

উন্মিল। চোখের অশ্রু মুছিয়া বলিল, “তোমাকেও 
ত৷ বলে দিতে হবে? তুমি এত বড় ছুঃখ আমাকে দেবর 
আগে কেন আমায় এখান থেকে বিণার দিলে না আমি 
অনায়াসে চলে যেতাম, কোনে। কথ। বল্ত।ম না। স্বামী 
হয়ে আমার এ মর্ধাদাটুক তুমি রাখতে পারলে না ? 
শমীন্দ্রর চোখমুখ আগুনের মত লাল হইয়! উঠিল। সে 
বলিল, “উন্মিলা, তুনি কি বল্ছ ত। তোমার হু'গ আছে 
কি? তুমি পাগল ?” 

উ্চিল। বলিল, “হা, পাগল ত আমাকে এখন হতেই 
হবে। আমি নিজের কানে সব শুনেছি তোযাদের 
কথ: |” 

শমীন্দ্র গঞ্জিয়া উঠিল, “আমাকে কি কথ। তুমি বল্তে 
শুনেছ, যা তোমার স।মূনে আমি না বলতে পারি ৮ 

উম্মিল৷ বলিল, “তোমাকে বল্‌তে শুন্ব কেন £ ভুমি 
যে কত বড় বুদ্ধিমান ত কি আমি জানি না। যে পাগল 
হয়ে খুদ্ধশুদ্ধি হারিয়েছে একেবারে তাকেই বল্তে 
শুনেছি ।” 

শমীন্্ গায়ের চাদর জামা রাখিয়া শরনের আয়োজন 
করিতে যাই,তছিল, উন্মিলার কথায় খর ছাড়িয়া ছিটক।ইয়। 
বাহির হইর। পড়িল। অন্ধকার রাত্রিংত খরব।ড়ি ছাড়িয়া 
সে বাহির হহর। গেল কি-না উন্মিল। ত।হ।ও দেখিল 
না। আসিবার সময় শমীন্ত্র নিঃশব্দে ঘরের দরজ। 
বন্ধ করিরাছিল, যাইবার বেল, শুদ্ধ প্ৰনের মত বেগে 
ছ-পাশে ছুইট। দরজা ঠেলির। বাহির হইয়া গেল। 
সমস্ত বড়িটা যেন ক।পিরা উঠিল। জয়ন্তী ভীতস7স্ত 
ভাবে ঘর হইতে ছুটিরা বাহির হইয্না আসিল । তাহার 
পরণে লাল কূলে। ফুলতোল। ঢাক।ই গুলবাহার শাড়ী। 
সে কথ! ভুলিরাই সে উন্দিলার খোল। দরজার ভিতর ঢুকির। 
পড়িল। উর্দিলা তখন জানালার ধারে একটা টুলে 
বসিয়। আছে, জানালার ফ্রেমের উপর হাতে যথ| রখিরা। 
জাণিয়! কি ঘুম।ইর! বোঝ| বায় না। তখনও যে বিহানার় 
কেহ শোয় নাই ঘরে ঢুকিলেই বোঝা যায়। জয়ন্তী 
ডাকিল+ “উর্থিঃ এত রাত্রে এখানে চুপ ক'রে বসেষে? 


শ্াথণ 


ঠাকুরপো কোথায় গেল £ তোর। আজ ঘুমুবি না? কি 
একটা আওয়াজ পেয়ে আমি ছুটে এলাম 1” উন্মিল। মুখ 
তুলিয়। একবার শুত্তৃষ্টি ত জ্যস্তীর মুখের দিকে তক ইল। 

জয়ন্তী বলিল, “কি হয়েছে £ বল্বি না ?” 

উন্িল।র দৃষ্টি হঠাৎ কঠোর হইয়া! উঠিল, সে বলিল-- 
“নিজের দিক তাকিয়ে বুঝতে পারছ না, কি হয়েছে? 
কেন যে ও-বেশ ছেড়ে বেরোবার কথ।ও ভূলে গিয়েছ 
ত।কি আমি জানি না? তোমাদের সব কথ। আমি 
শুনেছি । আমার কাছে আর ও-মুধ দেখিও না।” 

উম্মিল। কাদিঘ্না ফেলিল। জয়ন্তীও চে।থের জল 
সপ্রণ করিতে পারিল না। সে কি বলিত গিয়৷ চুপ 
কারয! গেল। উন্দিল! বলিল, “তোম।কে প্রাণের চেয়ে 
ভালবাসতাম লে তেমার ও সব্ধগর। চেগারার দিকে 
ত।কাতে ন! পেরে ছুটে! চুড়ি পরিয়ে দিতে কি চুলটা বেঁধে 
দিতে যেতাম বলে এমনি ক'রে তার শোধ নিচ্ছ? 
চিরকালের সম্বন্ধকে এমনি ক'রে শো করছ £” 

সাশ্রনয়নে জয়ন্তী বলিল”_-“উন্মিঃ তোর মুখে এ-কথ। 
আমায় শুনতে হল শেখে! তোকে আমি এর উত্তর কি 
দেব ভগবান করুন, একা তোকে বেন কখনও বুঝতে 
লা তয়।১ 

পরদিন অনেক বেলায় ঘরের বাঠির হইয়। উক্ষিল। 
দেখিল জয়ন্তী বড়ি নাই। 

বাপের বাড়ি হইতে জয়ন্তী উশ্মিলাকে চিঠি লিখিয়া ছে--- 

“উন্দি তোকে যদ্দি প্রথম দ্রিন থেকে মার পেটের 
বোনের মৃত না দেখতাম, সন্তানের মত ন। ভালবাস্তাম; 
তাহলে আজ আর তে।কে এ-কর ছত্র লিধতে পারতাম না । 

তোকে আমার বড় দুঃখের দ্রিনে বহুদিন পরে পেয়ে 
বুকটা জুড়িয়ে গিয়েছিল। নাকে হারিয়ে আমি 
পৃথিবীটাকে সৃষ্টির বাইরে বিধাতার একটা উপচ।স মনে 
করতাম, তাকে ফিরে পাবার পথ তুই আমাকে দেখিয়ে 
দিয়েছিলি, কিন্তু তুই জান্তিস না| এ বিধবার তপস্তার 
পথ নয়, বললে কেউ বিশ্বসও হয়ত করবে না। কিন্ত 
তুই করবি মনে ক'রে তো'কই একদিন বলব ভেবে 
রেখেছিলাম | কিন্তু আমার কপাল মন্দ, সে স্ুথের বল। 
আজ আমার অপমানের কৈফিয়ৎ হয়ে দড়াল। 


বিখকার সঙ্জা 
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ক্বামী তচলে গেলেন। তারপর যখন হিতৈ রা 
সবাই মিলে আমার পিশখির সি*ছুর মুছে, শাড়ীর পাড় 
ছি'ড়ে, হাতের চুড়ি ভেঙে আমাকে ভিধারী সাজিয়ে ছেংড় 
দিলে তধন আমার জ্ঞান ছিল না। কিন্তু চৈতস্ত হ'ল 
ক'দিন পরে নিজের দিক তাকিয়ে মনে হল এত আমি 
নয়। কোথায় গেল সেই জয়ন্তী বার প্রতিটি শাড়ীর পাড়ে 
তার শ্বামীর রুচি অক! ছিল, যার গ্রতে.ক অলম্বার ছিল 
স্বামীর জমাট ভালবাস, যার সি”থির সিছুর কতদিন ব্বামী 
স্বহন্তে একে দিঘেছে £ সে মরে গেছে হারিয়ে গেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে তার পেস্বামী নো একবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
গ'্দার থেকে মুছে গেছে । 

তোর কাছে ঘগন এল।ম তশন পাথর হবে গিয়েছি । 
কিন্তু তুই ত পাথরে প্রাণ জাগিয়ে দ্িলি। যে-চুলের 
গোছ। মাস-শাশুড়ী মুড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন তাকে তুই 
আবার ঘত্বু ক'রে বেঁধে ফুল দিয়ে দিয়েছিলি মনে আছে? 
মনে পড়ে গেল দু-মাপ আগে এলোখেশপায় ফুল কে 
দিয়ে দ্রিয়েছিল। আবার বেন ঠিক তোর পাশে এসে 
দাড়িয়ে সে-ই ঠেসে উঠল । আচারে নিয়মে নিষেধে যাকে 
এপুকবারে হারিয়ে ফেলেছিলাম, এ ঢটি ফুলের ম্থৃতির মধ্যে 
সে জীবস্ত হয়ে উঠল । 

আমার এ-াত ছুখানাকে আমি ত চিন্তেই 
পারতাম না। তুই তোর সোনার চুড়ি পরিয়ে চিনিয়ে 
দিলি। এই হাতেই বারে। বৎসর স্বামীর সেবা করছি । 
চুড়ি ড-গা্ছ! প'রে তারা বেন খু'জে আান্ল তাদের এত 
কালের পরিচিত বন্ধকে। 

ফুলের সঙ্গে নে দেখ! দিরেছিল ক্রমে পে প্রত্যহের 
পা্থী হয়ে উঠল, আমার সকল অপূর্ণ সাধ-আহলাদঃ আমার 
সকল কল্পনার হুখ যাক বেষ্টন ক'রে পুর্ণ হয়ে উঠতে 
চেয়েছিল একপিন, তাকেই থিরে আবার তারা পুর্ণ 
হয়ে উঠল এবার | আম'র পাজে সঙ্জায় গসাধনে সেই 
বে আমার শরীর মন পূর্ণ করে জীবন্ত হয়ে উঠেছিল তাকি 
তুই বিশ্বাস করবি ? 

স্বামীকে ত ভালবাসিন ভেবে দেখ, দিকি, তোর 
কেন সাধ-আহ্কাদ, কোন্‌ হ্ৃখ-সৌভাগ।ট। তাকে 
খিরে নেই? সবেতেই ত তোর সে মিশে রয়েছে। 


8৫৬০ 
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সেকি শুধু তার শরীরটুকূ? তোর সমস্ত জীবন 
জোড়া হয়ে উঠছে পে, আপনার শরীরের চেয়ে সে 
অনেক বড়। 

আমার এতদিনের যে অতাস্ত জীবন তাকে নির্শ,ল ক'রে 
বাদ দিয়ে নুতন একটা জড় ছবি আর মাল। মন্থের যধ্যে ত 
তাকে কোথাও খঁজে পাইন । ছবি কেবল মনে পড়িয়ে 
দেয় সেতারিয়ে গেছে | আমি নে সেই হারানটাই ভুলে 


থাকৃতে চাই। আমার সকল স্মৃতি সকল আবেষ্টনে যদি 
সে জীবন্ত হয়ে থাকে তবে আমার আচারের ক্রুটি 
হগলে কি আমাকে পরে পাগল মনে করলেও গ্রাস 
করব না। 
আর কি লিখব/ গাকরপোকে সুখী করিস্‌। ড় 
হ্ুথে থাক । 
তোর দিদি জয়ন্ব' 


_ জার্মানীর একটি বিদ্যালয় 


শ্ীঅনাথনাথ বসু 


জান্মমনশির বিধাত ব্রাক করেষ্ট (90172145810 )- 
এর উত্তরাংশ ওডেনভাল্ড (0997810) ব। ও'ডনের বন 
নামে পরিচিত। এই অঞ্চলটি ব্রাক ফরেষ্টেরই মত 
নয়নাভিরাম । রাইন উপতাকার পূর্বদিকে ছোট বড় 
পাগ।ড়ের শরণ উত্তর-দক্ষিণে বিভূত। তাহারই পায়ের 
কাছে নমতলক্ষেত্রের উপর দিয়। রাইন নদী বহিয়। 


গিয়াছে । পাহাড়ের দেহ ও চূড়াগুলি ওক বীচ ও 
পইনে ঢাকা । হেমন্তে যখন গাছের পাতাগুলিতে 


রংখু ফেরে তথন সেখানকার প্রাক্কৃতিক দৃশ্ঠ বড় মনোরম হয় 
আবার শীতকালে যখন বরফ পড়িয়া চারিদিক সাদ! 
হইয়া যায় তখন সে সৌন্দর্যা আর এক রূপ ধারণ করে। 
পাহাড়ের পায়ের কাছে ও গায়ের উপর গাছের আড়ালে 
ছেটবড় গ্রাম । জান্মননশর গ্রাম অঞ্চলে বাড়িগুলি প্রায় 
ল/ল টালি দিরা তৈয়ারি ; সবুজ পাতার ফাঁকে দূর হইতে 
সেগুলি বড় সুন্দর দেখায় । 

এইধ[নেই একটি পাহাড়ের গায়ে যুরে।পের শিক্ষাক্ষেত্রে 
মুপরিচিত ওডেনভাল্ড স্থলে (0360/810801)016 ) 
প্রতিষ্ঠিত। এক্্প সুন্দর প্রাক্কৃতিক অবস্থান আমি খুব 
কম বিগ্তালয়েরই দেখিয়াছি। কয়েক বৎসর পূর্বে 
এই বিগ্ভালয়ের একজন শিক্ষয়িত্রী যখন শাস্তিনিকেতনে 
আসেন তখন তাহার কাছে ইহার কথা শুনি ও ছবি 


দেখি। তথন হইতেই বিগ্তায়লটি দেখিবার আগ্রহ ছিল। 
বুরোপে গির! সেই আগ্রঠ মিটাইব।র মৃষে।গ পাইলাম 
১৯৩১ সালে আমি প্রথম ওডেনভাল্ড স্কুলে বাহ: 
তাহার পর ছুই বৎসরে কয়েকবার সেখানে গিয়াছি এব" 
বিগ্তালযটি ভাল করিয়! দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি | 

প্রায় চবিবশ বৎসর পূর্বে, ১৯১০ সালে পল গেছে 
তাহার পত্বীর সহায়তায় ও সহযোগিতায় ওডেনভাল্ন 
বিদ্যালয় প্রতিগগ করেন! যুরোপে শিক্ষাক্ষেত্রে এই 
বিদ্যালয়ের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে এবং ইঠার প্রতিষ্ঠার 
সহিত লেখানক।র শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমানে নে অভিনব 
আন্দোলন দেখ! দিয়ছে তাহার ঘনিষ্ঠ বে।গ রহিয়।ছে 
মুতর।ং সেই আন্দোলনের কথা সংক্ষেপে বলি ; তাহ, 
হইলে এই বিদ্যালয়ের আদর্শ ও কার্যক্রম বোঝ! সহজ 
হইবে। 

এই আন্দোলন নিউ স্কুল মুভমেন্ট (ও 910০1 
11056107916 ) নামে পরিচিত। ১৮৮৯ সালে সেসিল 
রেডি (06911 59919 ) ইহার প্রবর্তন করেন । প্রচলিত 
শিক্ষাপ্রণালীর প্রতিবাদ করিয়া অভিনব শিক্ষাপ্রণালী 
স্ষ্টি করাই ইহার উদ্দেশ্ত । তখন ইংলগ্ড যে শিক্ষাপদ্ধতি 
চলিতেছিল, আমাদের দেশে আজও তাহার একটি 
অনুকরণ চলিয়া আসিতেছে; হুতরাং একহিস।বে তাহার 


স্ান্ণ, 
সহিত আমাদের কিছু পরিচয় আছে। সেঞ্ন্ত তাহার 
কটিগুলি আলে।চন। না করলেও চলিতে পারে। শিক্ষার 
এই নবীন আদর্শের মব্যে কয়েকটি মুূলকখা আছে; 


(১) শিশুর স্বাধীনতা, (২) বাক্তিত্বের 
বিকাশ; € ৩১) মানুষের বিচিত্র 
চিত্তবৃত্বিগুলির সম্পূর্ণ অনুশীলনের জন্ত 
মমগ্রতর শিক্ষার পরিকল্প যা । বাক্তিত্বের 
সম্পূর্ণ বিকশের ভন্ত স্বাধীনতার 
প্রয়েজন ; এবং সেজন্ত মানসিক 
বৃত্তিগুলির লর্ধ।জীন অনুশীলন দর্ব- 
কার। প্রাচীন শিক্ষপ্রণালীতে 
বাক্তিত্বের বিকাশের বিশেষ আয়োজন 
ছিল না । সেধানে লেখাপড়।র উপরেই 
বেশা জোর দেওয়া হইয়াছে । শিক্ষার 
এই নুতন আদর্শ অবলম্বনে ১৮৮৯ 


থৃষ্টাকে আবটসহেম (419০০৪- 
0109) নামক বিদা।লয় প্রতিষ্ঠা 
করেন। অল্পদিনেই তাহার কথা 


চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । এই আদর্শ 
ছরা অনুপ্রাণিত হইয়া! ডেমোলশা 
(1500%70 1)6270111)8) ১৮৯৯ খুষ্টাব্ধে 
প্যারিসের অনতিদুরে একোল দে রোস্‌ 02০919 99৪ 
1০০1)9১) নামক বিদ্যালয় স্থাপন করেন । জার্দানীতেও 
এই আন্দোলনের টেউ.আসিয়! পৌছায়। সেখানে এই 
আন্দোলনের প্রথম প্রৰর্তক হারমান্‌ লিৎদ্‌ € £19100901) 
1965 )। তিনি কিছুকাল আবটস্হোমে রেডির সঙ্গে 
কাজ করিয়াছিলেন | ম্বদেশে ফিরিয়। আপিয়। তিনি 
যেশ্রেণীর বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার আন্দোলন করেন 
ঘেগুলি লান্ডএরৎসিহংসহাইমে :€15800-12161) 01008 
1910৪ ) নাযে পরিচিত। এই শব্দটির অর্থ পল্লঅঞ্চলে 
স্থিত শিক্ষানিকেতন ৷ নামটির মধ্যেই বিদ্যালয়ের ছুইটি 
অদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে; ইহ! রিদ্যালয় নঠে নিকেতন 
( 8৪18) ); এবং পল্লীঅঞ্চলের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ যোগ 
আছে। লিৎস ১৮৯৮ থুষ্টাব্ে ইল্সেনবার্গে প্রথম 
পান্ড-এরৎসিহুংস্হাইমে প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার 
৭১৮১৫ 


জান্মানীর একট্রি বিদ্যালয় 


অর্থাৎ স্বনিয়প্িত বিদালয়-সমাজ নামে পরিচিত। 


৫৬৯ 


পরে এই আদর্শে পরিচালিত আরও কয়েকটি বিদালয় 
জারঙ্(নিতে স্থাপিত হয় । 
ধীরে ধীরে লিৎসের লান্ড-এরৎসিহুং ন্হাইমের আদর্শও 


পূর্ণতর কিছুপরিমাণ রূপাস্তর গ্রহণ কর এব তাঠার ফলে 





খোলা! জায়গায় অভিনয়ের দৃষ্ঠ 


জার্মানীতে আর এক শ্রেণীর বিদ্যালয় দেখা দেয়। 
এগুলি ক্রাই হ্যুল গেমাই ওেন্‌ (750 90)001298)017)001)) 
ৃ টি 
নূতন জআাদর্শের প্রচারক ছিলেন গুস্তাভ ভিনেকেন 
(90865 ৮119161) ) ও পল গেহেব 0১৪৮] 0101)801)) | 
গেহেব কিছুদিন লিৎসের সহকর্মী ছিলেন; কিন্ত কয়েকটি 
ক।রণে তাঠার সহিত মতভেদ হওয়ায় গেঠেবকে লিৎসের 
বিদ।ালর ছাড়িতে]হয় । তখন তিনি ও ভিনেকেন মিলিয়। 
ভিকার্সডর্ফে (/19%0150014) গ্রথম ক্রাই নল গ্েমাহওে 
প্রতিষ্ঠা করেন । 
রেডির মুল আদর্শে বিদ্যালয়ের সামাজিক দিকট। বিশেষ 
ফুটিয়। ওঠে নাই । লান্ড-এরৎসিছংসহাইমের আদর্শে 
সেই ভাবটি প্রথম দেখা॥দের, কিন্তু ক্রাহ শ্যল গেম ই্ডের 
আদর্পশেই তাহার পূর্ণ বিকাশ হর । বিধালয় বে শুধু 


৫৬২. 


চে নত 


*১৩১৪ 





বিদ্যালা'ভেরই কেন্জ্র নহে, ইহ! যে একটি বিশেষভাবের সমাজ, 
বাহিরের বৃহত্তর সমাজের ক্ষদ্রতর সংস্কৃত প্রতিচ্ছবি এইটাই 
হাল গেমাইগ্ডের কেন্দ্রীভূত তত্ব। ভিনেকেন এই 
তত্বটি স্বীকার করিয়াছিলেন, কিস্তু তাহার ফলে বিদ্যালয়ের 





বরবীনানাথ ও পল গেহেৰ 


যে আমুল রূপাস্তর দরকার ছিল, ততদূর পধ্যস্ত করিতে 
তিনি সঙ্গত ছিলেন না। গেহেব মনে কপ্পিতেন যে 
বিদ্যালয়সমাঙ্গকে ঠিক সযাজেই পরিণত করিতে হইলে 
সেখানে সহশিক্ষার প্রবর্তন করা একাস্ত আবক। 
কিন্ত ভিনেকেন সহশিক্ষায় বিশ্বাস করিতেন না। তাহ৷ 
ছাড় ফ্রাই হাল গেমাইণ্ডে বলিতে যতখানি স্বাধীনতা 
বোঝায় তিনি ছেলেদের ততথানি স্বাধীনত। দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন না। এই সকল কারণে গেহেবকে শেষে ভিকার্সডর্ফ 
ছাড়িয়া অন্তত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে হইল । 


তাহার ফলে ১৯১০ সালে ওডেনভাল্ড ন্যুলে প্রতিঠিত 
হইল। আকারে-প্রকারে সেট! সাধারণ বিদ্যালয় হইতে 
এতই স্বতগ্ন যে, প্রথম দেখিলে সেটাকে বিদ্যালয় বলিয়া 
মনে কর! শক্ত হয়। এ যেন একটা সুহৎ পরিবার, 
পাহাড়ের গায়ে কু্ীর রচনা করিয়া! বাস করি'তিছে। 
সাধারণত; বিদা'লর বলিত আমরা একটা গরকা 
অট্টালিকার কথা ভাবি; এখানে সেরকম কিছুই মাঠ । 
ছে'লযেয়ের। সতটি বিভিন্ন বাড়ি'ত অধাপকদের সঠিত 





. ছেলেমেয়েদের অভিনয়ের একটি দৃষ্ঠ 


বাসকরে। অদূরে উপত্যকায় গ্রামের গৃহগুলি দেন 
এগুলিও তেমনি, তবে অপেক্ষাকৃত বড়। প্রত্যেক গৃ'হরহ 
এক একটি নাম আছে; যে-সকল মনীষীর চিন্তার ধা? 
বিদ্যালয়ের আদর্শের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা? 
নামে গৃহগুল্দির নামকরণ করা হইয়াছে। প্লেটো গোটে, 


শপোাবণ 


ণল।র, হার্ড র, হ্মুবোল্ট ও পে্টালৎসি এই করজ্জনের নামে 
বিভিন্ন গৃহগুলি পরিচিত । 

শিক্ষার জন্ত শ্বতন্ধ কোন বিদালয়গৃ ন।ই ; বেখানে 
ছেলেমেয়ের বাস করে সেইখানেই কয়েকটি ঘর আলাদ। 
করিয়া রাখা হইয়াছে; সেই 
গানেই পড়ান হয়। ঘরগুলির 
আসবাবপত্রও সাধ।রণ বিদা- 
লয়ের মত নহে । দেখিলে 
মনে হয় কোন গ্রঠস্থের লেখ!- 
পড়া করিবার ঘর । 

বিদাল-য় তিন হইতে কুড়ি- 
একুশ পর্যাস্ত সকল বয়সের 
ছেলমে ই দেখিলম | 

বিদ্যালয়ের সকল কার্ষোই 
ছেলমেয়েরা সাগাধা কর। 
ঘর পরিষ্ার কর'ঃ পথঘাটগুলি 
ঠিক রাখ, রন্ধন করা, বাসন 
মাজাঃ ক।পড় কাচ৷ প্রভৃতি 


জান্মানীর একটি বিদ্যালয় 


৫৬৩ 


ছেলে“ময়ের মিলিয়াই এটি করিয়াছে । আমি যখন 


সেখানে ছিলাম তখন ছে:লমেরের। উনুক্ত স্থানে একটি 
রঙ্গমঞ্চ (90910404186 ) তৈয়ার করিতেছে। 
মাঝে আমিও তাহাদের কাজে 


যাঝে 


যোগ দিত।ম । হেলে- 





প।হাড”ও জক্ষল কাটিয়া ছাত্রের খেল|র জায়গ। 'করিঠেছে 


০০০ 


সকল ক।জেই ছেলেমেয়ের! 
নিয়মিতভাবে যোগ দেন। এগুলি:ক ৫তাহার।' বিদ্যা 
শিক্ষ রই অঙ্গ বলিরা মনে করে। বিদ্যালয়ের, বাগানে 





অধ্যাপনারত পল গেহেব 


ইলেমেয়ে শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী সকলেই কজ করেন। 
একস্থানে পাহাড়ের উপরে অনেকখানি মাটি সমতল 
করিয়া খেলার অঙ্গন তৈয়ারি করা হইয়াছে । শুনিলাম 


মেয়েরা শিক্ষকদের সহিত কাজ করিতে অভ্ান্ত ; তাহারা 
লহজেই আমাকে তাহাদের দলে লইয়াছিল এই প্রসঙ্গে 
মনে .পড়িয়া গেল ওমডনভাল্ড বিদ্াালয়ে শিক্ষকগণ 
মিটারবেটার (016579167) অর্থাৎ সহকর্প নামে পরিচিত | 
এ নামের সার্থকত' সেখানে সর্বত্র দেখিয়াছি | শিক্ষক-ছা ত্রের 
মধ সেখানে মেরপ হৃদ্বাতার সম্পর্ক দেখিলাম অন্যত্র সেরূপ 
তুর্লভ। যোটের উপর এখানে শিক্ষায়, কর্মে চেষ্টায়, 
আচারে, বাবগারে সর্বত্র বিদ্যালয়ের সমাজ-ব্ূপটি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে | 

যুরোপে ও আমেরিকায় অনেক বিদ্যালয়ে স;শিক্ষ। 
দেখিয়াছিলাম | কিন্ত এগানে সে আদর্শ বতদূর আচরিত 
হইগরাছে অন্ত কোথাও ততথানি দেখি নাই। ছেলেমেয়ের! 
একই গৃহে পাশাপাশি কক্ষে বাস করিতেছে, একসঙ্গে 
লেখাপড়া কাজকর্ম আনন্দ উৎসব করিতে /ছ, একত্রে 
বেড়াইতে যাইতেছে, অবাধে মেলামেশ! করিতেছে; 
তাহাদের মনে বিদ্দুম্রে দ্বিধ। বা কুণার ভাব নাই; 


৫৬৪. ১৩৪১ 


শিক্ষকেরাও এ-বিষয়ে সপ্পূর্ণ উদ্দার। ছাত্রছাত্রীদের উপর পড়ারই মধ সীমাব্ধ নহে, মূলতং তাহার সম্পর্ক 
তাহাদের, বিশেষ করিয়! গেহেবের, অগাধ বিশ্বাস । সহ- আচারের সঙ্গে; বিদ্য সেই আচারনিয়ন্ত্রণের সাধন মাত্র ; 
শিক্ষার বাপারে অনেক পমরে ছুইটি জিনিব দেখা যায়; সেইজন্য উদারত। অর্থে বিদ্যালয়ে চলাফের!, আনন্দ উত্সব 
কর্তৃপক্ষগণ হয়ত বাঠাতঃ পঠশিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছন করা, নানা সামাজিক অনুষ্ঠানে যোগদান কর! সফল 
শিক্ষার অন্তভূক্ত। স€শিক্ষায় বদি তাহার আয়োজন ন: 
থাকে তাঠা হইলে সেরূপ শিক্ষাকে সহশিক্ষ। নামে 





অভিহিত কর। অন্তায় | 


সহশিক্ষার সহিত স্বাপীনতার বনি যোগ আছে। 
ওডেন্ভাল্ড বিদ্যালয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের শ্বাধীনত।-বিকাশের 
ঘথে্ট আয়োজন 'আছে। ম্বাধীনতার মল কথা দায়িত্ব 'ও 
অধিকার ; যে দায়িত্ব গ্রথণ করিতে শিথিল নাঃ তাদার 
পক্ষে স্বাধীনতার কোন মূলা নাই; অঠিকার দায়িত্ব 
অগ্তরপ। অগ্রিকার পাই'ত হইলে দায়িত্ব শ্ীক।র করিত 
বরাতে একটির রিরকাজি জিতে হয় এবং দায়িত্বগ্রণ করিলই তবে অধিক'র লাভ কর! 
বায়। ওডেনভ।ল্ড বিদ্যালয়ের কার্যাপরিচালনায় 
কিন্তু তাহাদের মনে এ-নিবয়ে সম্পূর্ণ বিশ্বাসধ্রনা থাকার ছেলমেয়েরা কতখানি দায়িত্ব গ্রহণ করিয়। লইয়াছে ভাতার 
তাহারা অতাঞ্কি মাত্রায় ছেলমেয়েদের উপর নজর রাখেন। কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । এই সকল কার্ধ্য হুচার- 
ফলে ছেলেমেয়োদয মনেও 
বিশ্বাস ও সাহসের অভাব 
হন; তাঠারা ভাব, হয়ত 
ঈহার মধো স্কুগুার কিছু 
আছে। এই ভাবে এমন একটি 
আবহা'ওগার শ্যষ্টি হয় দেখানে 
স.শিক্ষ। চলিত পার না। 
এটিকে মদ্দি সচজ ভাবে 
লওয়। সায় কাত হইলেই 
বাপারটাও পহজ হই; ওঠে। 
অবশ্য আমি নজর রাখার 
আপত্তি করি না; কিন্তু সে 
চেষ্ট। প্রচ্ছন্ন রাখিতে হইবে" ওডেন্ভাল্ড বিদ্যালয় 
তাহাকে সীম। লঙ্বন করিতে 
দিলে মূল উদ্দেশ্তই ব্যর্থ হইয়। যাইবে। সহশিক্ষা সম্বন্ধে আর রূপে সম্পন্ন করিবার জন্ত ছেলেদের মগ্লী আছে; তাত 
একটি ব্যাপারও ঘটে। অনেক সময়ে একত্রে লেখাপড়া হাল গেমাইণ্ডে নামে অভিহিত; ছাত্রছাত্রীরাই তাহার 
করাকেই সহশিক্ষা বল৷ হয়। কিন্তু শিক্ষা ত শুধু লেখা- একজন নেতা! নির্মান করে। সেই মগলীর নিয়মিত 








সাবণ: 





সগথন্ধীয় সকল কথাই সেধানে আলোচিত হয়। 
তাহা ছাড়। প্রতোক গুচে কয়েক জন বয়স্ক ছাত্র-ছাত্রী 
অভিভাবক রূপে থাকে । এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখ 


করা প্রয়োজন । কিছুদিন 
আগে পর্যন্ত অধাপকগণ 
চাত্রছ।ত্রীদের ভার লইয়। 


বিভিন্ন গুহে তাহাদের মধ 
নাস করি'(তা ৷ কিন্ত কিড়ুক।ল 
পূর্ব গেহেবের মনে হয় যে, 
স্ধক্ষণ শিক্ষকগণের এরূপ 
ভত্ববধান ছেলেমেয়ে "দর 
স্বাধীনতা ক্ষণ করে এবং ফণ্ল 
ভাহা'দর দায়িত্ববোধ কখিয়। 
নায়, হুতরাং শিক্ষকগণকে দূরে 
থাকি'তি হইবে । তাগার পর 
এইতে নদিচ শিক্ষকগণ ছাত্র- 
চাত্রী'দ্র সঙ্গে বাস করিতেছেন 
তবু ভাহারা তাহাদের জীবন-' 
ঘাঝ-প্রণালশতেঠ$ সাক্ষাৎ ভাবে* 


কোনরূপ হস্তক্ষেপ করেন না। সে-ভার সম্পূর্ণরূপে 


হাল গেমাইণ্ডে এবং ছাত্র-অভিভাবক-গণের হাত 
ছাড়িয়া দেওয়। হইয়াছে । এই ছাক্রবজভিভাবকগণ 
প্রায়ই একত্র হইয়া তাহাদের কর্তবা সম্বন্ধে আলোচনা 


করন। সে আলোচনায় পরামর্শনণাতা রূপে গেচেব 
বা তাহার স্ত্রী উপস্থিত থাকেন এবং কার্যাপরিচালনায় 
সহায়তা করেন। 

গেহেব শুধু বিদ্যালয়ের সামাজিক জাবান স্বনিয়ন্ত্রণ 
নীতি প্রবর্তন করিয়া ক্ষাস্ত হন নাই, লেখাপড়ার ক্ষেত্রেও 
তিনি এই নীতি অনুসরণ করিয়াছেস। ছে'লমেয়ে'দ্রর 
লেখাপড়ার ব্যাপারেও যথেষ্ট স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে । 
ওডেন্ভাল্ড বিদ্যালয়ে শিক্ষার এক নূতন প্রণালীর 
পরিচয় পাইলাম । মাসে মাসে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে 
এক একটা কোর্সের ব্যবস্থা আছে; শিক্ষকগণ সে মাসে 
ির্দি্টুকতকগুলিএরবিষয়ুগ্ুলইয়। আলোচনাঘুকরেন। ছেলে- 


জার্মানীর একটি বিদ্যালয় 


বৈঠক হয়, সেখানে সকলেই উপস্থিত থাকেন । বিদ্যালয়, 


৫৬৫ 


মেয়েরা তাহাদের প্রয়োজন ও ইচ্ছ। অহুযায়শ তাহারই মধ্যে 


কয়েকট। বিষয় বাছিয়া লয় । তাহাদের নির্বাচনে শিক্ষকগণ 
সহায়তা করেন কিন্ত এ-বিযয়ে ছাত্রের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
আছে। উদ্দাহরণ দিই; মনে করুন অক্টোবর মাসে 





ছেলেদের ব্যায়াম ও থেলা 


জীববিজ্ঞান, অঙ্ক, ইংরেজশ ও ইতিহাস এই চারিটি বিষয়ে 
পড়ান হইবে । একজন ছাত্র হয়ত ইতিহাপের পাঠা 
অনেকথানি শেয করিয়াছে; সে এরূপ বাবস্থায় এ মাসে 
ইন্তিতাস না পড়িয়। সে-সময়ে অন্য কিছু আলোচন। 
করিত পারে । এই কোর্সগুলি এমন ভাবে ব্যবস্থ। কর। 
হয় বে, সার। বতসরেই সকল বিষয়ে যতটুকু পড়ান 
প্রয়োজন, ততথানি বিভিন্ন বিভিন্ন সময়ে পড়াইয়৷ শের 
কর। হয়। একটান। ভাবে সারা বসর ধরিয়া কোন 
বিষয় পড়ান হয় না| ফলে একজন ছাত্র রুচি ও প্রয়োজন 
অনুযায়ী বিষয় বাছিয়া পড়িতে পড়িতে শেষ পর্যাস্ত 
সমন্ত পড়াই শেষ করে কিন্তু কোন সময়ে বাহিরে শিক্ষকের 


চাপ বোধ করেনা। 

এই বিদ্যালয়ে নানারূপ হাতের কাজকে শিক্ষার 
অঙ্গীভূত কর! হইয়াছে । ছুতারের কাজ, লোহার কাজ, 
বন্ত্রের কাজ, চিত্রাঙ্কণ, মাটির কাজ, বই বাঁধাই প্রভৃতি 


৫৬৬ 


নানা রকম ব্যবস্থা আছে। ছেলেমেয়েদের মধ্যে যাহার 
যেমন রুচি সে তেমন কাজ শিথিয়া লয়। বিদ্যালয়ের 
নিজস্ব ছাপাখানায় ছেলেমেয়েরাই কাজ করে। 
তাহাদের একটি মাসিক পত্র আছে; তাহ পরিচালনার 
ভারও ছেলেমেয়েদেরই উপর। বাগানের কথা পুর্ব্বেই 
বলি্াছি ; যুরোপের 'সকল দেশেই দেখিয়াছি, সেখানকার 





বিদ্যালয়ের তিনটি শিশু 
লোক ফুল ভালবাসে । অতি দরিদ্র কৃষ্ষও বাড়ির 


পাশে ছুটি ফুলগাছ রাখে । ওডেনভাল্ড বিদ্ণালয়ের 
বাগানে ছেলেমেয়েরা নানারকম ফুলের চাষ করে; তাহ 
ছড়া তরিতরকারি শাকসজী চাষের ব্যবস্থাও আছে। 
বিদ্যালয়ের নিজস্ব ফলবাগানে প্রচুর ফল হয়। সে- 
গুলির রক্ষণ|বেক্গণের (এবং তাহার চেয়ে বেশী ভক্ষণের ) 
ভারও ছেলেমেয়ের কিছু পরিমাণে লইয়াছে। 

মানুষ স্থষ্টি করিতে চায়; অতি ছোট শিশুর মধ্যেও 
এই আকাক্ষ! আত্মপ্রকাশ করে। সাধারণ বিদ্যালয়ে 


মানুষের সেই ম্বাভারিক স্জনীবৃত্তির ক্রিকলার্গেরে কোন 


আয়োজনই নাই । লেখাপড়ার মধ অন্ততঃ বিদ্যালয়- 
জীবনে কতটুকুই আত্মপ্রকাশ কর। চলে । সেইজন্তই যাহাতে 
এই বৃত্তির বিকাশের সহায়ত। হয়, এরপ প্রচুর ব্যবস্থা থাক। 
প্রয়োজন । গেহেবও তাহার সহকক্ষিগপ শিক্ষার এই 
তত্বটি উপলব্ধি করিয়া তাহ! কার্য্যে পরিণত করিয়াছেন । 
শিক্ষাকে সমগ্রভাবে দেখিলে তাহার মধ্যে খেলার ও 
আনন্দ-উৎসবের আয়োজন রাঁধিতে হয়। ওডেনভাল্ড 
বিদ্যালয়ে খেলার ব্যবস্থ। যথেষ্ট আছে? কিন্ত ইংলগ্ড 





৯১৪৯১ 


যেমন সে ব্যবস্থ॥ অনেক সময়ে মাত্র! ছাড়াইয়া যায়, 
এখানে তেমন হয় নাই। বাগানে, রঙ্গমঞ্চনিম্মীণে, 
ও অন্তান্ট ভাবে ছেলেমেয়ের একত্রে মিলিয়া যে-সকল 
কাজ করে, সেগুলিফেও খেলার অঙ্গীভূত কর! হইয়াছে। 
এন্সপ কাজের মধ্যেও খেলার ভাবটি আসিয়া পড়িয়।ছে। 
ফলে ছেলেমেয়ের। আপনার আনন্দে কাজ করে। 

বিদ্যালয়ে নানারপ আনন্দ-উতসবের আয়োজন 
আছে। বতসরের মধো একটি বিশেষ দিন আছে যখন 
বিদ্যালয়ের সকলে নানারূপ ছগ্পবেশ করিয়া নির্শল 
আমোদ-কৌতুক করে। তাহ। ছাড়া মাঝে মাঝে 
অভিনয়ের ব্যবস্থাও আছে। কখনও ব৷ তাহার স্য্ 
গৃহের মধো রঙজমঞ্চ নি্মীণ করা হয়ঃ কখনও প্রক্কাতির 
ম্নন্দর বক্ষে উন্ুক্ত স্থানে অভিনয়ের ব্যবস্থা কর! 
হয়। আমি থাকিতে ছেলেমেয়ের একদিন এইভাবে 
শেক্লপীয়রের একটি নাটা অভিনয় করিল। খুষ্ট 
জন্মোৎসবের সমর প্রতিবসর ওডেনভাল্ড বিদাল/? 
সকলে মিলির খৃষ্টের জন্মকাহিনীর ব।৷ জীবনের কোন 
ঘটন। অবলম্বন করিয়া অভিনয় করেন। গত বৎস/রর 
অভিনয়ের একটি ছবি এই প্রবন্ধে দেওয়া হইল । 

জার্মান জাতি গান ভালবাসে | বিদ্যালয়ে প্রায়ই 
গ|নের মজলিস বসে ও সকলেই তাহাতে যোগদান করে। 
যুরোপে ছুই রকম গান প্রচলিত আছে, এক রকম ক্লািক 
গান, অপর অপেক্ষাকৃত তরলপ্রক্কাতির সাধারণ চলিত 
গান। জান্মানীতে ক্ল্যাসিক সঙ্গীতেরই আদর বেশা। 
এই বিদ্যালয়েও সেই শ্রেণীর গানেরই ব্যবস্থা আছে। 

বিদ্যালয়ের অধিবাসীদের জীবনধাত্রার প্রণা্ী একান্ত 
সহজ ও সরল । ছেলেমেয়েরা ও শিক্ষকগণ সকলেই খব 
সাধারণ পোষাক পরিয়! থাকেন। দিনের অধিকাংশ 
সময়েই তাহার। ধোল! হাওয়ায় কাটান। তাহাদের 
থেলাধূল।, ব্যায়াম, এমন কি পড়াশুনাও অনেক সময়েঠ 
উন্মুক্ত স্থানেই চলে । বিদ্যালয়ের চারিদিকের প্রার্কৃতিক 
ৃশ্ঠ খুব হুন্দর। প্রকৃতির সঙ্গে ছেলেমেয়েদের প্রতিমূহূর্তেই 
পরিচয় হইতেছে । জীবন গঠনের দিক দ্িয়। এরূপ 
পরিচয়ের মুলা কম নহে। 

জার্মান ছেলেমেয়ের। বেড়।ইতে খুব ভালবাসে । পে; 


শ্রাবণ 


(দশের ভাগারফোগেল ছে৪0097৮০£91)-এর কথা অনেকে 
গুনিয়া থাকিবেন। ছুটির সময় ছেলেমেয়ের দক্গ 
বাধিয় বাহির হইয়া পড়ে, সঙ্গে হয়ত কিছু আহার সংগ্রহ 
করিয়া লয় ; তাহার পর কয়েক দিন গান গাহিয়া, খেল৷ 
করিয়।) পল্লীঅঞ্চলে বা পাহাড়ে- 
পর্বতে ঘুরিয়া আবার ফিরিয়া 
আসি! কাজে মন দেয়। 
2৮1ক সেখ।নে ভাগ্ডারুং 
( ৮1100111185 ) বলা হয়। 
ওডনভাল্ড বিদা।লয়ে মাঝে 
মাঝ এইরূপ ভাগারুঙের 
বাবস্থা আছে । একবার প্প্রায় 
বিশ জন ছেলবেয়ের সঙ্গে 
নিকটস্থ পাহাড় অঞ্চলে বেড়।ইতে 
গিয়ছিলাম । আমাদের দ'ল 
নদ বসরের ঝলিকা হইতে 
'প্রণীণ বুদ্ধ পর্যাস্ত সকলেই 
ছিল। সকলের পিঠে একটি 
কক্ন্াকি বা ঝুলি; তাহাতে 
কয়েকটি কাপড় জাম' কিছু খাবার ও রাত্রে শুইবার 
জন্য থলি। যেখানে বেড়াইতে যাইতেছিল।ম সেখানে 
মাঝে মাঝে চটি আছে; রাত্রে সেখানেই আশ্রয় 
লইতে হয়। বিছান। ত সব সময়ে পাওয়: যায় 


শা, তাই এইরূপ শুইবার থলির ব্যবস্থ। ৷ কয়েক দিন পাহাড়ে 
পাহাড়ে খুব ঘুরিলাম ; ছেলেমেয়েরা যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ 


করিল কিন্তু শ্রমও কম হয় নাই। ফিরিয়! ছুই-এক দিন 
সম্পূণ বিশ্রাম লইতে হইল। আমরা যখন ভাগ্ডারুঙে 
গেলাম তখন বিদ্যালয়ের আর এক দল অপেক্ষাকৃত 
খক্ক ছেলেমেয়ে, দুরে গ্রামে কৃষকদের আঙরের ফসল 
কাটিবার সাহায্য করিতে গেল। চাষীর! এরূপ সাহাষ্য 
সগগ্রহে লয়। ছেলেমেয়ের তাহাদের সঙ্গে মাঠে একত্রে 
পরিশ্রম করে ; কোন কোন দিন দশ-বার ঘণ্টা পর্যযস্ত খাটিতে 
ঠয়। কিন্তু তাহাতেই তাহার্দের আনন্দ। এই সময়ে 
ঘখন সকলে দলে দলে ভাগ্ডারুঙে বাহির হয়, ছু-এক দল 
ছেলে এইভাবে কোন পল্লীতে গিয়া কাজ করে। 


জার্মানীর একটি বিদ্যালক় 


৫৬৭ 


জাতীয় জীবন ও চরিত্রগঠনে এরপ ব্যবস্থার মূলা কতখানি 

তাহা উল্লেখ না৷ করিলেও চলিতে পারে । | 
এখানে একটি হুন্দর ব্যবস্থা দেখিলাম | বিদ্যাসর়ের 

সকলেই একত্রে ভোজন করে। তভোজনের পূর্বে কিছু- 





একটি ক্লাস 


্ষণের জন্য শিক্ষকগণ একত্র সমবেত হইয়া ছাত্রদের সম্বন্ধে 
আলোচা কিছু থাকিলে আলেচন। করেন। ভোজনের 
পরেও সম্ুখস্থ প্রাঙ্গণে সকলকে পঁ।চ মিনিট কাল উপস্থিত 
থকিতে হভর়। ভোজনারভ্ডের পুর্বে প।ওলাস কোন গ্রন্ 
হইতে দু-এক ল।ইন পড়িয়া শোনান । থৃষ্টানদের মধ্যে এই 
সময়ে নিবেদন করিবার বা গ্রেস্‌ (£7৯০৪ ১ বলিবার প্রথ। 
আছে। এখানে সেই প্রথাই এই রূপ ধারণ করিয়াছে। 
ভোজনের ব্যবস্থ! খুবই সাধারণ, কিন্তু পুষ্টিকর । অন্তান্ত 
বিদ্যালয়ে যেরূপ আড়ম্বর আছে এখানে তাঠার কিছুই 


দেখিলাম না। : 
এখানকার আর একটি ব্যবস্থা আমার বড় ভাল 


লাগিল। প্রীতি রবিবার প্রা সেধানে উপাসন।র ব্যবস্থা 
আছে। এই উপাসনা! আন্ডাক্ট (87080৮) নামে 
অভিহিত হয়। ইহার প্রণালী সম্পূর্ণ নূতন ধরণের । 
যাহার! সাধারণভাবে উপাসন। করিতে চাহে তাহার! নিকটন্থ 
গ্রামের ভঙ্জনালয়ে যায়, কিন্তু এন্ূপ ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা 


৫৬৮ 


কম। অধিকাংশই আন্ডাক্টে যোগ 'দেয়। সেখানে 
উপাসনার কোন ধরাবধীধা পদ্ধতিই নাই, এমন কি গৌড়! 
মতে সেটাকে উপাসন। বলা চলে কি-না সন্দেহ। 
কোনদিন হয়ত সেখানে শুধু নঙ্গীতই হইল, কোনদিন 
€গছেব' (তিনি বিদ্যালয়ে পাওলাস্‌ (80195) নামে 
পরিচিত ) কোন পুস্তক হইতে কিছু পড়িয়৷ শোনাইলেন। 
, এরপ গ্রস্থ সকল সময়ে যে ধর্মগ্রন্থ হয় তাহা নহে। একদিন 


দেখি, তিনি টলষ্টয়ের তেইশটি গল্পের একটি গল্প পড়িতেছেন। 


আর একদিন দেখিলাম, তিনি ধনগোপাল মুখেপাধ্যায়ের 
প্রাণশদের একটি গল্প পড়িয়া শোনাইলেন। 

গেছেব আদর্শবাদ, বিশ্বপ্রেমিক । তিনি শ।স্ভতিবাদশি, 
যুদ্ধে বিশ্বাস করেন ন। ভারতীয় সভাত।র প্রতি, 





১৩৪১ 


রবীন্দ্রনাথ ও গান্ষীজীর প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা 
গেহেব মনে করেন বিশ্বের ছুঃখ দূর করিতে হইলে 
সমান্দকে নূতন ভাবে নুতন আদর্শে গড়িয়া তুলিতে 
হইবে; সেই সমাজগঠনের মুলকথ। ম্বাধীনতা ও 
সহযোগিত। | ভাবীকালের উপযোগী স্বাধীনচিভ, 
চলিঞ্রমন, বলিষ্টদেহ মান্য গড়িয়া তুলিতে হইলে শিক্ষার 
নুতন আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবে। শিক্ষার (স্ 
আদর্শকেই তিনি ওডেনভাল্ড বিদ্যালয়ে রূপ দিতে 
চেষ্টা করিতেছেন । 

সংবাদ পাইলাম জাম্মীনশর বর্তমান গব্ণমেণ্টের সহিত 
মতের মিল না হওয়ার পল গেচেবকে ওডেনভাল্ডও 
ছাড়িতে হইয়াছে | 


তন্ব্বের সাধনা 
অধ্যাপক শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবন্তী, এম-এ 


মারণ, উচ্চাটন, বশীকরণ প্রভৃতি ষট্কম্ম ও মদ্য মাংস 
মৎস প্রভাতি পঞ্চ “ম'কার-_এই সকলের জনা তান্ত্রিক" 
ধর্ম আধুনিক বুগে দেশী ও বিদেশী পণ্ডিতপমাজে 
বিশেষ ভাবে উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত হইয়া আসিতেছে। 
বর্তমান কালে এঁতিহাসিক অনুসন্ধিংস|। জাগরণের ফলে 
ভারতের প্রাচীন সর্ববিধ সাহিত্যের পুঙ্থানুপুজ্ম আলোচন৷ 
হইলেও তন্ত্রপাহিত্যের অনুশীলন নিরতিশয় মন্দীভূত | 
তাহার কারণ একদ্দিকে এই উপেক্ষা! ও অবজ্ঞা, অন্যদিকে 
তত্্রশাস্ত্রের ্বাভাবিক ছুর্ববোধ্যতা | বন্ততঃ কিছুদিন পূর্বেও 
তন্ত্রশান্্র আলোচনা করা যেন একটা লজ্জার বিষয় ও 
কুরুচির পরিচায়ক বলিয়া বিবেচিত হইত। তন্শা্্ 
ও তান্ত্রিক আচারের বিলোপ অনেক চিস্তাশীল মনীষীরও 
কাম্য ছিল। তত্ত্রশান্ত্ের নিন্দায় অনেকে পঞ্চমুখ 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। তন্ত্র ছন্সবেশী কামশাস্ত্র-__ছুর্নাতি 
প্রচারের জন্যই এই শাঁস প্রচারিত হইয়াছিল-_এইরূপ 
নান! কথা তন্ত্র সম্বন্ধে অবাধে প্রচার করা হইত | 


সমগ্র তন্বশান্্ শুক্পভাবে আলোচন। করিয়। কে 
এই জাতীয় মত প্রকাশ করিয়াছেন এরূপ বলিতে পার! 
যায় না। বিশাল তন্বশাস্্েরে আংশিক আলেচন 
এবং কতকগুলি তান্ত্রিক আচারের আপাতরৃষ্টিতে 
বিচারের ফলেই এই সব মতবাদের উৎপত্তি হইয়াছে । 
একদেশদর্শী না হইয়! এবং পূর্ব হইতেই কোন বিরুদ্ধ 
ধারণ! পোষণ না করিয়! যে-কেহ ধৈর্য্যসহকারে তত্ত্রশাঙ্ধজ্ের 
আলোচন৷ করিলেই পূর্বোক্লিখিত মতবাদের অসারতা, অন্তত: 
অতিরঞ্জন, ম্বত?ই প্রতিপন্ন হইবে বলিয়া মনে হয়। 
অবশ্ঠ তন্ধ নামে যাহ! কিছু চলিতেছে এবং তন্ত্রের নামে 
যে-কোনরূপ আচারই অনুষ্ঠিত হউক ন| কেন, তাহা! সকলই 
ভাল--তন্ধ্রেরে অতিবড় পৃষ্ঠপোষকগণও এব্প কথা বলিবেন 
না। তন্ন নামে প্রচলিত মস্ত গ্রস্থেরই প্রামা ণিকত' 
কোনও তান্ত্রিক আচার্ধ্যই শ্বীকার করেন না। তত্বের 
নাম দিয়া অনেকে নানা সময়ে ধে-্সমন্ত কুৎপিত 
আচরণ করিয়া থাকেন তাহারও কেহ প্রশংসা করেন 


স্যবণ 
ন।| প্রামাণিক গ্রন্থের মধোও কালক্রমে অনেক 
অপ্রামাণিক অংশ প্রবেশল।ভ করিয়ছে াহ1ও 
অস্বীকার করিতে পারা যায় ন।| তাহ ছাড়। হিন্দুর 


সর্বপ্রকার অনুষ্ঠানের নায় তান্িক অনুষ্কানেরও 
অধিকারভেদ নির্দিষ্ট আছে। সকল আচার সকলের 


পক্ষে বিহিত নহে । অসঙ্গত বলির, 'প্র-্ভীম।ন কোনও 
আচার সম্প্রদ।য-বিশেষের জনা বিহিত হইলে তাহ|রই 
সমস্ত শাস্সকে অপঙ্গত বল। ঢলে না। তত 
আলোচনার সমর এহ গপমস্ত ক; ফ$লিলে 
চলিবে না। এই সমস্ত বিবয়ে দৃষ্টি ন। দিয়, ত* আল।টন 
করিলে পদে পদে বিভৃষণ গাগিতে পারে ভ1লমন্দের 
বিচিত্র সমাবেশ দেখির। চিত্ত সংশর।কুল ভর উঠিল 
পারে। 


ভাল 


গেডর 


অবশ্য তত্বগ্রন্থের 'ঞাম।ণ। সঙন্ধে ভাপিকাচাষাগনের 
মধো নে "প্রবন মতভেদ দেখিতে নায় 
অনেক সময় সাধারণ পাঠকের চিত্তকে বিশ্িপু করিয়। 
তেলে । এক সম্প্রদায়ের অনথবর্তী লোক আর এক 
সন্প্রদ|য়ের গ্রস্থকে অপ্রামাণিক ও দুষ্ট প্রতিপন করিবার 
চন্য চেষ্টার ক্রুটি করেন নাহ | একহ গ্রন্থ এইরূপে এক দলের 
মনে প্রামাণিক ও বিশুদ্ধ এবং দলর মতে 
অপ্রামণিক ও ছুঈ |৯ তবে শ্ররুভপঞ্জে ও সর্বাসম্মভি- 
ক্রমে অপ্রামাণিক গ্রন্থগুলিকে বাতিয়। পৃথক করিয় 
লণওঃ1ও একেবারে অসম্ভব নয় একটু অন্থলন করিলেন 
ভাত। সম্ভবপর হইতে পারে। 

এইরূপে তন্দঈ আলোচনা করিলে 
ঘাইবে যে, তন্জের কতকগুলি এমন বৈশিষ্টা আছে, ঘাঠা 
আদৌ উপ্ক্ষোর বিষয় নহে। তন্বোক্ত উপাসন. 


প1ওয়। 


ভাভ। 


ঠলা। 


দেথিতে পা1ওয়। 


পদ্ধতি দার্শনিকতার দ্বারা অনু'্রাণিত। উপাসা 
৪ উপাসকের- তরঙ্গ ও জীবের এঁকান্ুৃভূতির 


সহায়তা করা এই উপাসন।পদ্ধতির অন্যতম 'প্রধান 
পক্ষ, | এই বিশ্বজগণ্ড ভগবানের অভিবাক্তিমাত্র এই 


গগতের সমস্ত পদার্থ, বিশেষত; মানব-শরীর, দৈবী 
শক্তিতে পরিপূর্ণ এইরূপ ধারণা উপাসকের হৃদয়ে বদ্ধমূল 





১] এ সম্বন্ধে হেরপ্রসাদ সংবর্দন লেখমালায় প্রকাশিত 
মপ্লিখিত “তস্ত্রের প্রাচীনতা৷ ও প্রামাণা" শীর্ষক প্রবন্ধ পরষ্টব্য | 


৭ সপ ১৬ 


তন্জ্রের সাধনা 


০ 


৫৬৯ 


করিবার জনাই তান্ধিক উপাসনায় নাস ও অস্তর্যাগার্দির 
বিধান কর! হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। নিরর্থক শব- 
সমষ্টি বলির। থে তাস্তরিক মন্বগুলিকে আধুনিক পণ্ডিতগণ 
উপহ|স করিয় থাকেন সেই মন্ধগুলিরও এইরূপ দর্শনিক 
বাখা। স্আাথিকসমাজে প্রচলিত আছে। সার্থক হউক 
বা. নিরখক হউক, শন্দরাশিকে তাগ্ত্িকগণ বড় শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখির। থাকেন। শবাই দেবতার স্বরূপ-_শব্ধই 
ব্রা এহ তাভাদের মু। বস্তুতঃ তাস্বিক উপ1সনার প্রতি 
অঙ্গেত এগবপ দার্শনিকতার পরিচয় পাওয়! যায়। তান্িক 
পর্শন'ও একটি স্বতন্ম দার্শনিক সম্প্রদায় । সংখাঁদি দর্শনে 
'এরূ” কতকগুলি তত্ব আছে, শান্থিক দর্শনেও সেইরূপ বিবিধ 


হকের আলোচন। আছে। ব্দাস্তাদি দর্শনের সঠিত 
হার সম্পর্কও বিভিন্ন গ্রন্থে অলোচিত হইয়াছে । মনে 
2) বধাত্তের সঠিতহ ইহার ঘনিষ্ঠ সঙন্ধ; বেদাস্তের 


আদ্বেতবদ তন্নে গতিপদে শ্রদ্ধার সহিত স্বীকৃত হইয়াছে । 
এ বিষয়ের বিস্তুতত আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভবপর 
হহবে না। পৃথক প্রবন্ধে স্বতগ্ভাবে সে আলোচনা 
করিবার ইচ্ছ। আছে । 

তদ্ের উপর সাধারণের বে বির.গ উচ। তঙ্কে(পাসনার 
উল্লিখিত :ব। তজ্জভীয় বিধাণসমূহের জন্ত নহে. | জন- 
সাখরণের রুচিবিগহ্িতত কতকগুলি এবূপ আচার তন্বের 
মধো দেখিতে পাওয়। বার যেগুলি আপাতদৃষ্টিতে সর্ধবসক্গত 
নীতিমার্গের পরিপন্থী বলিয়া মনে হওয়া মোটেই 
আশ্চযোর বিষয় নয়। যে-শাস্ধে পঞ্চ আকারের নির্বাধ 
উপভে।গের বাবস্থ, দেখিতে পাওয়। মায় বে-শাস্সে মারণ 
উচ্চ।টন বধাকরণ '্রড়তি পরের অনিষ্টসাধক বটকম্মের 
বিধান রহিয়াছে, সে শাস্বোর গতি সাধারণের একটা 
অবজ্ঞার ভাব উৎপন্ন হওয়। আদে! বিচিত্র নভে । তবে 
এরূপ অবজ্ঞ। পোষণ করার পুর্বে এই বিষয়ে শাস্টুঈয় 
ব্যবস্থ'গুলি ধারশাবে পর্যালোচনা কর| দরকার । এইব্ূপ 
অ।লোচন। করিলে দেপ! যায় বে, এই সমস্ত আচারের যতই 
দোষ থাকুক ন। কেন, এ-সম্বদ্ধে নানা গ্রন্থে যে-সকল বিধি- 
ব্যবস্থা রঠিয়াছে তাহা দুর্নীতির পরিপোযক নহে, 
জনস।ধারণকে জঅসত্পথে পারচালিত কর।ও তাহাদের 
উদ্দেশ্য নহে | পক্ষান্তরে, এইগুলির মধ দিয়। আধ্যাত্মিক 
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উন্নতি সাধনের চেষ্টা কর। ছিল শাস্ত্রকারদিগের প্রধান 
লক্ষ্য | অবন্ত এই জাতীয় আচারের মধা দিয়া সাধনার 
পথে একটুও অগ্রসর হওয়। সম্ভবপর কিন! সে বিষয়ে মনে 
ক্বতই সংশয় জাগরিত হয়। অথচ, ঈদুশ আচ।র কেবল 
তণ্বশান্্েইে যে বিহিত তাহা নহে। বিভিন্ন দেশে 
আদিম ধর্মসন্প্রদ।য়ের মধ্য এন্প ব। ইতোহধিক ন্তক।র- 
জনক আচারের প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। অন্ত 
দেশের কথা জানি না তবে তন্থের এই জুগ্ুপ্সিত আচারের 
অনুবন্তী প্রকৃত ন!ধকও একান্ত ছুল'ভ নহেন। বামা- 
ক্ষেপ৷ সর্বানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুবের মহত্ব সম্বন্ধে কেহ 
সন্দিহান নহেন--অথচ তাহারা এই সমস্ত আচারের মধ্যে 
অন্ততঃ কোন কোনটির অন্থসর॥ করিতেন । শক্তির উপাসক 
ধাহারা, তাহার। ভোগের মধা দিয়াই মোক্ষের পথে 
অগ্রসর হইয়। থাকেন--একথাও তন্বশান্জে স্পষ্টতই 
পাওয়। মায় ( উমাপদা স্তোজযুগাঞ্চনে তু ভোগশ্চ মোক্ষণ্চ 
করস্থ এব)। তাই বলা হইয়াছে, “বৈরেব পতনং দ্রবোমুক্তি- 
শ্তৈরেব সাধনৈঃ অথাৎ যে সমস্ত পদার্থ সাধারণতঃ 
মানুষের অধপতন আনয়ন করে, তন্বশান্ত্ের মতে, 
তাহার।ই (স্থলবিশেষে ) মুক্তি প্রদান করে। অতএব, 
তন্বের এই পথের রহস্য যোগীদিগেরও অগমা (কৌলো 
মার্গ: পরমগহনে। যোগিন।মপাগমাঃ | ) 

এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়। গ্রাসিদ্ধ নৃত ব্ববিদ্‌ পণ্ডিত হাট- 
ল্যাও (13:67015454) তাহার ১০১৯-৮০:৪%1] নামৃক প্রবন্ধে 
€(150070101)99318, 01 1$9115101) 8100 1200105 গ্রন্থে 
প্রকাশিত) এই বিখয়গুলিকে উপেক্ষ। না করিয়া ইহাদের 
সশ্রদ্দ আলোচনার যে একট! প্রয়োজনীয়তা আছে তাহ। 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু যে যাহাই বলুন না 
কেন, আমাদের সন্দেহ মিটিতে চাহে না-_বুঝিয়া উঠিতে 
পারি না, কি করিয়৷ অন্তত্র সর্বসক্মতিক্রমে ত্বণিত বলিয়া 
পরিচিত এই সমস্ত আচার মানুষের কোনরূপ উন্নতি 
সাধন করিতে পারে। 

তবে এই আচারগুলি যে অসহদ্দোন্তে প্রচারিত হয় 
হয় নাই তাহার ইঙ্গিত তন্ত্রের মধ্যে প্রচুর পরিমাণে 
ধর্তমান রহিয়াছে । ভোগবহল এই সমস্ত তাস্ত্রিক 
আচারের অবশ্তন্তাবী পরিণতি উচ্ছ জ্লতায় এবং ব্যসনে, 


তান্ত্রিক আচার্ধ্যগণ একথা বিশেষভাবেই বুঝিতেন | টা 
এ পরিশতি বাহাতে উপস্থিত না হর এজন্ত তাভারা 
যথেষ্ট সাবধানত|। অবলম্বন করিয়াছিলেন। অসংদম 
ব৷ উচ্ছঞ্খলত। প্রবেশলভ করিলে এই আচারগুলি 
উন্নতির দিকে না লইরা অবনতির পথে নামাই 
দেয় এ-কথ। তাহার: স্পষ্ট উল্লেখ করিতে অন্্মা্ 
ক্রুটি করেন নাই। অর্থলোভে, কামন।বশত; অগর। 
হথলোভে বে-সকল লোক এই সমস্ত আচরণে 
যোগদান করেন তাহাদিগকে রৌরব নরকে গম 
করিতে হর।১ শুদ্ধমাত্র ভোগলিগ্সার গিনি মগ্তপাণ 
করিবেন তাহার জন্ত কঠোর 'প্রারশ্চিত্তের ব্যবস্থাও কর' 
হইয়াছে। উত্তপ্ত মস্তের দ্বার যদি তাহার মুখ দগ্ধ 
করির। দেওয়। হয় তবেই তিনি শুদ্ধ হইবেন, অগ্্রথ! নভে ।+ 
ভাগবতপুরাণকার বলির|ছেন--মদা।দি-বাবহারের পপ্রবৃস্তি 
লোকের মধো শ্বতই বর্তমান । ধন্মলাভের জন্ত নিপ্ি 
সময়ে নিয়মিতভাবে এই সমস্ত দ্রবোর বাবছারের বিধান 
করিয়। শাস্মকারের। সেই উচ্ছঙ্খনল প্রবৃত্তিকে কতকট 
নিয়মিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ।৩ 

কিন্তু একথাও স্থির যে, যে-উদ্দেগেই ভোগমাগের 
আশ্রয় গ্রহণ কর| হউক ন। কেন, ভোগলালস! দ্দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেই থাকে এবং ইঠা মানুষকে সমস্ত উচ্চ 
লক্ষ্য হইতে ভরষ্ট করে। তাই তান্ত্রিক আচার্যযগণ সাধারণ 
সাধকের জন্ত এই ভোগমার্শের বিধান করেন নাই, চরম 
সাধকের জন্তই এই চরম মার্গের বিধান। বোধ 
চরম সাধক লোভমোহাদি বিপুর হস্ত হইতে কিনবে 
আত্মরক্ষ/ করিতে পারেন তাহরই পরীক্ষার জন্য 


১| অর্ধাদ্ব! কামতো বাপি সৌখ্যাদপি চ যে! নরঃ | 


লিঙ্গযোনিরতো মন্ত্রী রৌরবং নরকং ব্রজেও ॥ 
-তত্ত্রসার ( কুলাচার-প্রকরণ ) 
এই প্রসঙ্গে গন্ধব্তস্ত্রেরে ৩৭শ পটলের উক্তিগুলিও বিশেদ 
প্রথিধানযোগ্য 
২] স্থরাপানে কামকৃতে জ্বলস্তীং তাং বিনিক্ষিপেত | 
মুখে তয়! বিনির্দদ্ধে ততঃ শুদ্ধিমবাপ্র,য়াত 
-_-কুলার্ণৰ ২1১২৯ 
৩। লোকে ব্যৰায়ামিষমগ্যসেব! নিত্যান্ত জস্তোর্ন হি তত্র চোদনা | 
ব্যবশ্থিতিন্ডেযু বিবাহযজস্নরাগ্রহৈরান্থ নিবৃত্তিরিষ্টা ॥ 
--ভাগবতপুরাশ ১১1৫।১১ 


আাঘণ 


তচ্ন্োর সাধন 
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পারার 


নর্বপ্রকার বিকারের মধ্যেও যিনি আবিকৃত তিনিই গ্ররুত 
গাধক- প্রকৃত বীর-এই সতা 'প্রতিপন্ন করিবার ভন্ত 
এরূপ বীভৎস সাধনগ্রণালীর বাবস্থা হইগাছিল | 
ঘেনি এই সাধনপদ্ধতির আশ্রপ্ন গ্রহণ করিতে সাহস 
করিতেন, তাভাকে বল। ভইত বীর ; কারণ, অনন্তসাধারণ 
“ক্তির অধিকারী না ভইলে কেহ এ-পথের পাথিক হইতে 
পারেনা । যে মদা দেবতাগণের৪ মন্তত। 'মানয়ন করে 
'গই মদা যাভাকে বিকৃত করে না তিনিই প্রকুত 
ভাগ্িক (১ এপগে নে প্রতি পর্দে বিপধ, ও পতনের 
সঙ্গাবন।, শৃতরাং সাধারণের পক্ষে এপথ অবলম্বন কর। 
ণ আরঙ্কর নহে সেদিকে তাপ্বিক আচাধাগণ বিশেষ 
বি॥। সকলের দৃষ্টি আকর্মণ করিতে কুষ্ঠিভ হন 
এ]5। প্রকুভ অবিকারী ছাড়।কুলমার্গের অনুবর্তীগণ 
হাত আর কেহই এ পথ অবলন্ধন করিবেন না ঠাই 
হল সাধারণ নির্দেশ । উপধুক্ত গুরুর নিকট হইতে এই 
সাধনপদ্ধতির গৃঢ় রহস্ত ও ক্রম না জানিয়া যে-বাক্তি 
শিগে নিজেই ইহ।র সাহাযো সিদ্ধি লাভ করিতে ইচ্ছ| 
করে. সে কৃতকাধাতা লাভ করিতে ত পারেই না, পক্ষান্তরে 
শুধু তাতে সশাতার দিয়! অপার সমুদ্র পার হহতে গেলে 
নেরূপ উপহাসাম্পদ হইতে হয় সেইরূপ তাম্কাম্পদ ক্ঈর়। 
খড়াধারার উপর দিয়। গমন কর।ঃ বাঘের গলা 
গড়াতরা ধরা, সাপ ধরিয়। রাখ। প্রভৃতি সযন্ত ফর কাধ্য 
আপা হছফর-_একরূপ অসাধা-এহ সাধনপথ | লুতিরাং 
সাণারণের পক্ষে এপথ অবলম্বন কর! আদৌ বিধেয নগে | 
শাস্থের এই সকল স্পষ্ট উক্তি অনুধাবন করিলে কাঠারও 
মণ কি এরূপ সন্দেহ জাগিতে পারে যে সাধারণকে অসৎ 
পথে প্ররোচিত করিবার জন্তই তন্বশাস্ত্ের উৎপত্তি £ 

তারপর, তগ্কের এই পমস্ত আপত্তিজনক আচার সকল 





থাকে ।২ 


নর ২ াশাীপাপীটি 


১। অহে! পীতং সরা প্রব্যং মোহয়েক্রিদশনপি | 
ত্য কৌলিক: পীত্ব। বিকারং নাপুয়ান্ত, যঃ 
মন্ধ্যানৈক পরো ভূয়া সভক্তঃ সচ কৌলিক;। 
পরানন্দমত ( বরোদা ) পৃঃ ১৬. 

১ কুলধশ্মমজানন যঃ সংসারাষ্মোক্ষমিচ্ছতি | 


পারাবারমপারং সঃ পাণিভ্যাং তর্ধ,মিচ্ছতি-- 
কুলার্ণৰ ২1৪৭ 





| কুপাণধারাগমনাদ্‌ ব্যাস্রক্ঠবলম্বন1৩ | 


ভুজজধ|রণান্ন,নমশক্যং কুলবর্ভনমূ। কুলার্ব ২] 


সম্প্রদায়ের জন্ত বিহিত নহে এবং কোন কোন সম্প্রদায় এই 
সমস্ত আচারের রূপক ও আধাগ্মিক অর্থ কল্পন। করিয়। 
ইহাদের বিরুদ্ধে সকল আপত্তির মূল উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন | পুরশ্চর্যযার্ণবাদি গ্রন্থের মতে এই সমস্ত আচার 
ব্রাঙ্গণের পক্ষে নিষিদ্ধ । ব্রাঙ্গণা্দি উচ্চ বর্ণের স্বাভাবিক 
নৈতিক উত্কর্ষই বোধ হয় এইরূপ নিষেধের নিদান। 
বিভিন্ন নিম্নজাতির নৈতিক উচ্ছঙ্খলতাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার 
উদ্দেশ্তে তাহাদের জন্তই বোধ হয় মুলত; এই সব 
আটারের বাবস্থা হইয়াছিল। নানা দেবতার মধ্যে 
ভারার উপাসনায় এই জান্তীয় আচার বা বামাচার অবশ্ত- 
পালনীর এইরূপ বল! তশগ্লাছে । কিন্ত নিজ গাত্রের রুধির 
দান গ্রাভৃতি কাষ্য আবার এই উপাসনায়ও এবং ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিষিদ্ধ হইরাছে | যে শাক্তদিগের মধো এই সকল 
আচারের একচ্ছত্র আধিপত্ঞা, তাহাদেরও সকল সম্প্রদায় 
ইহাপিগকে শ্রদ্ধার চক্গে দেখেন ন।। কাপালিক, 
শপণক, দিগন্বর গ্রাভৃতি কৌল সম্প্রদায়ের আচার 
তান্ত্রিকাচার্ধা লক্ষ্মীর তাহার আানন্দলহরীর গীকায় 
বিশেষঙাবে নিন্দা করিয়াছেন । তিনি সময়চারের 
অন্থবর্তী। সময়মতে এবং পুর্ধকৌল-মতে আস্তর যাগ ঝ। 
মানসপুজারছ 'গ্রাধান্ত দেখিতে পাওয়৷ যায়। কোনরূপ 
হককারজনক আচার তাহাদের মধো প্রচলিত নাই। 
অনেক স্কলে এহ সমস্ত আচারের রূপক অথ তাহার গ্রহণ 
করিয়াছেন দেখিতে পাওর়। যায়। সময়মতে তান্তিক পুজার 
বাতিক অন্থষ্ঠছন একেবারেই আদুত হয় নাই । লক্ষ্মীধর 
বলিয়।ছেন-সমযমতে মঞ্জের পুরশ্চরণ নাই, জপ নাই! 
বাহা হোম ন|5» বাস্থ পূজ। নাহ 7; এহ মতে হতখকমল- 
মুধ্ে5 সমস্ত পুঙ্গার অনুান করিতে হইবে। এক কথায় 
বলিতে গেলে, মানস ধ্যানহ এই পুজার প্রধান 
অঙ্গ এব ইঠা যে অতি উচ্চ অঙ্গের উপাসন। ও 
সকল উপাসনার অন্দর্শভীত তাঠ। সব্সবাদিসক্গত। 
তন্ধের অনতিপরিচিত পরানন্দমমতাবলঘ্ষিগণের সাধনপদ্ধতির 
মবেও অনেক উচ্চন্তরের বস্তুর উল্লেখ পাওয়া বায়। 
তস্ত্রিক উপাসন। হহলেও ইহাতে ঠিংস। সম্পূর্ণভাবে নিষিদ্ধ 
চইয়ছে। ভবিযাতে এই সম্প্রদায়ের মতবাদগুলি বিস্তৃত- 
ভবে আলে।চনা করিবার ইচ্ছা আছে। 


্পীপ্পপস্পা ৮ শা শশী 7 


৫৭২২. 


তান্ত্রিক আচারের মে মআধাম্মিক অর্থ পরিকল্পিত 
হইয়াছে তাহাও উল্লিখিত উৎরুষ্ঠ মাধনপদ্ধতির প্রতিকূল 
নহে। মত্ম্ত, মাংস প্রভৃতি পঞ্চ “ম'কারেরহ এইরূপ 
অর্থ করা হইয়াছে । তবে এক এক শবের নানারূপ অথ 
দেখিতে পাওয়! ঘায়। নিধ্বকার, নিরঞ্জন ঘে পরমত্রঙ্গ 
তাহার পৃর্ণানন্দমময় জ্ঞানকে মদ্ত বলে।, 
সম্পূর্ভাবে আত্মসমপূণ কর: হর তাহার নাম 
মাংস।২ ইড়। ও পিঙ্গল৷ নাড়ীর মধাস্থিত ঝকাকে ঘিনি 
নিরুদ্ধ করিতে পারেন ভিনিভ মত্শ্তসাধক 1৬ এই সমস্ত 
আধ্যাত্মিক বাখ্যা। অসাধু পদাথকে সাধুভাবে দেখাইবার 
একটা বার্থ চেষ্টামাত্র মনে হহতে পারে। কিন্তু 
লক্ষ্য করিবার বিঘয় এই ঘে_এই আধাম্সিক বাখার 
মধো জ্ঞান ও যোগমার্গের দে ইঙ্গিত রভিয়াতছে ভাক। 
তন্বিরোধী নহে । শ্ুফী প্রতি সম্প্রধার়ের মধোও 
এইরূপ আধ্ান্রিক বাখ্যার পরিচয় পাও:। পায় । 

কিন্ত শাস্ত্রের নিদ্দেশ বাচা ভ্উক ন। কেন, অনে কেই 
সেই নিদ্দেশ অন্রসারে কারা 
পারিতেন না| তাপ্সিক জাচারের অক্ষানপসঙ্গে ন 
এই জনুষ্গানের বাপদেশে অনেকে উচ্ছঙ্খল £ইতেন-__মগ্- 
মাংসাদির আধথ|। বহুল বাবগরে লিপ্ত হইতেন এবং 
জনসাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ না করির। বিরক্তির ভাজ 
হইতেন। তারপর, অনেক তশ্গগ্রন্থে নানারূপ অতিকুতৎসিত 
অন্ুষ্ঠ।নের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা যে 'অক্ষরে অক্ষরে সতা নহে 
উঠ নে অর্থবাদমাত্র : এ সব অনুগ্গানেই পে শান্ধের 
তাত্পধ্া নম: অনভিজ্ঞ সাধারণে তা। বুঝিতে পারিত ন | 
লোকে ভাবিত- মগ্তাদিসেবন তান্ধিক উপাসনার একট। 


(বধ কম্য দ্বারা 


করিতিন ন: ন্‌ করিতে 





১] যদুক্তং পরমং ব্রহ্ম নির্বিকারং নিরঞীনম্‌। 
তন্মিন্‌ প্রমদনং জ্ঞানং তম্মদ্াং পরিকীন্তিতম্‌ ॥ (বিজয়তঙ্গ) 
২| মাংসনোতি হি যঙ কর্ম তন্মাংসং পরিকীন্তিতমূ। 
ন চকায়প্রতীকন্ত যোগিভিরমাংসমুচ্যতে ॥  (বিজয়তম্ব ) 
৩। গঙ্গাযমুনয়োম ধ্যে মতস্টো দ্বৌ চরতঃ সদা | 


তৌ মৎস্তো ভঙ্ষয়েদ্‌ যন্ত্র স ভবেম্সতস্ত সাধক: । (আগমসার ) 


২ এপব্যাসা ত 


১৩১৪৩ 





অপরিহাধ্য অঙ্গ । এক দল অপাধু চরিত্রের লোক এইরূপ 
মতবাদ নে প্রচার করে নাই তাহাও বল! যায় ন:। 
গুসিদ্ধ ারিক গ্রন্থের মধো এই জাতীয় কথা প্রক্ষিপু 
কর। অথব। এই সব মতবাদ তন্বাকারে রচিত গ্রন্থের 
মধা দিয়: প্রচার কর। খুবই সম্ভবপর বলিয়। মনে হর এব' 
মনেকে এব্প করিতেন বলিয়াও আশঙ্কা হয়| বস্বন, 
কোন কে!ন প্রাচীন গ্রন্থে এ-জাতীয় ব্যাপারের উল্লেগও 
কুলার্ণবে বল। তইগর। 
অনেকে নিজণুদি 


মে না-পাওয়া নায় এমন নহে। 
সম্প্রদায়বজ্জিত 'ও ওরূপদেশরহিত 
অন্রসারে কৌলবন্মের কল্পন। করিয়। থাকেন ।+ 
আগমপ্রাযাণা নামক গ্রহে 
পর্যান্ত দেখিতে 
ভ|ণ করির়। ভগ্গবিরে।বী বন্লনহ 

এই সব কারণেই বোধ ভয় হাল 


মামুন।চাযা হাহার 
ব্লিরাছেন২-_-আভও 
কেহ কেভ তান্িকত।র 
প্রচার করিয়। থাকেন । 
উচ্চ আধাম্সিক তন্ত্ের 
বিষরসমূচের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া! যায় | 
শস্করাচাষা এমুখ শ্রেঠ তাখ্িকাচাধাগণকত্বক একবাকে। 
নিন্দিত এই সমস্ত বিষের ভন্ট সমস্ত ভগ্শাস্মকে দেল 
স।বাস্ত না করিয়। তন্ধের প্রক্কত রওস্ত উদবাটনের দ্য 
গুচার ও হুনিয়খিত, সহান্ভৃতিপূণ 
মালে চন দরকার | এই সম।লোচনার কলে 
গতিগ্রন্থের প্রক্কত স্বরূপ ও সমগ্র সাহিহোর মার 
ইগার আপেক্ষিক অবস্থান নির্ণীত ভউবে_তখের শিগুও 
কিন্তু তগ্পাঠিতা বিশ।ল 


পাওয়। না2, 


সঙ্গে সঙ্গে অতি নীচ ও বুঁহদিহ 
তবে, লঙ্গীদর, 


তগসভিতোর বহুল 


ওর 


তথা প্রকাশ হ্ইয়। পড়িবে। 


বাপকভাবে সঙ্ষবছা গচেষ্ট। বাতীত কারা সম্পর 
5ইবার সম্ভাবনা নাই । আশার বিষয়ঃ কোন কোন 


বাক্তি ও গরতিগ্ান-বিশেষের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে 
এবং অপাতক্কের্ তশান্ত্রের আলে।চন।র স্ত্রপাত হইরছে 
১| বহব; কৌলিকং ধন্মং মিথ্যাজ্ঞানবিড়ন্বক। | 
ববৃদ্ধয| কল্য়্তীথং পারম্পধ্যবিবঞ্জিতাঃ ॥ কুলার্শৰ ৯1১ 
১| অগ্যন্তেৎপি হি দৃগ্তন্তে কেচিদাগমিকচ্ছলাত | 
অনাগমিকমেবার্ধং ব্যাচক্ষাণ! বিচক্ষণ।? ॥ (পু. 


মুক্তি 


শ্রীআশালতা দেকী 


€ ১১) 
“ন ঘা হয়েছে ত ফেরাবার ঘে। নেই বটে--” চন্ত্রকান্ত 
দগিলেশ ঘিয়ের পাত্রের উপর ঝু*কিয়। পড়িয়া! সুগীল। 
হনায়াসে বলিয়। যাইতেছেন। “এখন নেই, কিন্তু নখন 
হাত ছিল তখন এসব কথ। তোমার আগাগোড়। 
একবার ভেবে দেখা উচিত ছিল বইকি। আনীর্ব।দ 
হয়ে গেছে, এখন আর কি করবে £ ভাই বলে মন খারাপ 
কবে থেকেও কোন লাভ নেই । ভয়ত আমরা না মনে 


করছি ত: হবে না, ভালই ভবে। অদ্ষ্টের কথা কে 
বলত পারে আর মেয়েমান্বষের সমস্তটাই থে 


+দঠের কাছে বাধ। দেওয়।। ভূমি আামি ভেবে আর কি 
কনত পারি বল 2” 

হণল। কোন এক হদুববর্তী অজানা অদুষ্টের হাতে 
সকল ভার স"পিয়। দিয়। শান্ত মনে গ্ৃ-স্থালীর কাজ করিয়। 
“হত লাগিলেশ। কিন্তু চন্ত্রকান্ত পারিলেন না মনকে 
*ন্ক করিতে | চিন্তায় তাহার নন 
»রয়াছিল, স্টার অধীর হব, উত্মুক দরষ্টি তাগাকেহ 
এন খুজিয়। ফিরিতে লাগিল । নির্খীল। নিকটে কেখাও 
ছল 1, বাহিরের ঘরেও তাহার দেখ। মিলিল ন। ! রাত 
গণ্ক য়াছে। সে তবে বোধ ভয় শয়ন করিয়াছে মলে 
ক'পর চন্দরকান্ত একটা চেয়ারে বসি চুপচাপ নিজের 
পদে পালার কথাগুলি আর একবার উন্টাঠয়- 
পন্য তগ। দেগিতে লাগিলেন । কার্তিকের মাঝামাঝি, 
“মশ সমরেও বন্ধঘরে তাহার কেমন গরম গরম করিতে 
সাগিল। ছাদের খোল1 হাওয়ায় শযনর আগ গ্রতোক 
দিন তিনি খানিকট! করিয়। বেড়ান । ছাদে 
হাসিয়া দেখিতে পাইলেন ছাদের একপঞ্া।ন্তে জালিসায় 
হর দিয়। সাদা শাল গায়ে জড়াইগ| নিশ্মলা অস্পষ্ট 
"গা ত্সায় ঈাড়াইয়া আছে। চন্দ্রকান্ত লিঃশকে তাভার 
পঙ্গনে গিয়া তাগার মাথায় একটি হাত রাগিলেন। 


তখন নাভার 


নাজ 


আলেকক্ষণ  পর্যান্ত দ্ব-জনেই টুপ করিয়' থাকিলেন। 
তাহার পরে শির্শল। আস্তে আস্তে কহিল, «আমি 
বুঝাতে পারছি কয়েক দিন থেকে তৃমি মনে মনেকি যেন 
ভাবচ। মনে তোমার একট: ভার নয়েছে | 
তুমি কিছুতেই হৃস্থির ভ'তে পরছ ন।। কিন্তু কেন তোমার 
এ ভাবশা বাব £ তুমি ভাল বুঝে মামার সম্বন্ধে নে বাবস্থা 
করব তাতেই আমার ভাল হবে । আমার ত'তে কোন মন্দ 
হত পারেনা । কেন একি তৃমি বিশ্বাস কর ন. 
কিন্তু আমি থে খুব বিশ্বাস করি। মামি . এর 


(লেগেই 


টের অন্ত রকম ভাবতেই পারিনে।” চন্দকান্তের 
মনর ভার এক মুহুর্তে লঘু হঈনা গেল। টুপি চপি 


কঠিলন, “এ কি তুমি ঠিক বুঝতে পেরে ম! 2” 
নিক্সল! বলিল, “তাই ত আম।'র বিশ্বাস ।” 


(১২) 


বিবাঠ হউয়। গিয়াছে । পরের দিন নিশ্মলা কলিকাতা 
ভউন্তে ক্সামীর সঙ্গে শ্বশুরবাড়ি আসিয়াছে | বিবাহ সম্বন্ধে 
কোন কথা কখনও না ভাবিয়। এ-বিযয়ের কেন 
আংলাচন75ও  কণনও ন। ঘোগ দিয়। এ'কবারেই 
সে বিবাহ করিয়াছে । 'এনুততা জীবন তাহার সম্পূর্ণ 
ভাল | 


শা ফুলসঙ্জা | 
ঘরের মূ আলে। জলিতেচে, ঘামিনীর বৌদিদির। 
পালক্কের গ!গে মল্লিক বু'ঈ গোলাপের মাল। গাথিয়া 


দেলাইর! দিয়াছেন । টেবিলে দুল, বিছ্বানায় ফুল, 
টিপায়ে ফুলদানিতে করিয়া ফুল। সমস্ত ঘর হ্থন্দর, 


শ্রসজ্জিত, সুরভিত। পালক্কের উপর বিছানাতে একট 
রূপার রেকাবিতে করির। ছুই গাছি বেলফুলের গড়ে 
মাল রঠিয়াছে | 
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আলোকে উজ্জ্বল এবং ফুলভারে আচ্ছন্ন এই কক্ষে 
একটি মখমল-মো।ড়। চেয়ারে নিক্ল! বসিয়া আছে। ঘরে 
আপাতত কেহ নাই। একটুক্ষণ পুর্বেও যামিনীর 
বোন এবং বৌদিদির। ছিলেন, এখন তাহার। চলি। 
গিয়াছেন যামিনশীকে ডাকিরা দিতে । 


নিল্পল। এক। বসির খোল। জানাল দিয়। বাহিরের 
দিকে তাকাইয়া আছে। জানাল! দিয়া যামিনীদের 
হ্ববিস্তুত বাগানের একপ্রান্তে গাছপালার অন্তরালে ধত- 
ণর্ণ গঙ্গার একটুখানি রজতধারা দেখা যাইতেছে । 
আকাশে সবেমাত্র ড্র-একটি তার! উঠিতে আরম্ভ হইয়।ছে । 
সন্ধার বাত।স মশারির একপ্রাস্ত কাপাইর়। বহিয়। 
বাইতেছে। নিক্্ল। সন্ধার ঠিক এই স্ুচনাটিতে অন্ঠমন! 
হইয়া গিয়াছে । বাহিরে বাগানের ছায়াঙ্কিত জো।তস্স', শার্ণ 
নদীরেখা_এ-সমস্তহই কোন্‌ মন্্রমুপ্ধ অপরিচিভ জগৎ 
হইতে চোখের সম্মুখে সারি বাধিয়! দ্াড়াইয়া আছে। 
তাহারা হুন্দর কিন্ত হৃদয়ে প্রবেশপথ পায় নাই । স্তাহাঁর 
নবজীবনের ঠিক আরম্তেই দে কেমন একরকম শিথিল 
ক্লান্ত অবসাদ অনুভব করিতেছে! কিন্তু কেন? সে 
প্রশ্ণও সে নিজেকে অনেকবার করিয়াচ্েঃ উত্তর পায় 
নাই। এইত সেদিন সে বাব।কে বলিয়ছিল, তিনি যাহা 
করিতেছেন তাহাতে তাহার ভালই হইবে। সেদিন মনের 
মধো নে আশ্বাস বে পরম নির্ভর সে পাইরাছিল সেকি 
ইঠারই মধ্যে ফুরাইয়া গেল ৮ কিন্ত আসলে এ অবসাদের 
কারণ বাহিরের কোন ঘটনায় ছিল নাঃ ছিল তাহার 
মনে। কাব্যে উপন্তাসে প্রেমের কথা সে অনেক 
পড়িয়াছিল ; জীবনে প্রেমের উন্মেষ হয় নাই বলিয। 
প্রেম যে সে একেবারেই বুঝিত ন। তাহা নহে । কিন্ত 
তাগার বিকাশোন্ুুখ মন বিবাহের একেব।রে অজানা রাজো 
আসিয়া! পড়িয়া এক মুহুত্ে স্বামী ও দাম্পতাধর্ঘ্র বুঝিয়। 
লইব।র মত প্রীস্তত ছিল না। যেযামিনী বহু দিনের 
পূর্ববরাগের সাধনায় তাহার প্রিয়তম হইয়া উঠিতে পরিত 
সে একেব।রে স্বামী হইয়া আগিয়া নিক্লার প্রেমকে কুহ্ম- 
হ্বরভিধ মত ধীরে ধীরে জাগিব।র সময় দিল ন।। সংসার 
ও স্বামীর প্রতি কর্তবাই তাহার মনে প্রথম দেখা দিল 
কর্তব্যের বোঝা ও ভয় মনকে অবসন্ন করিয়া তুলিল | 


শ্বশুরবাড়িতে আসিয়া নিন্ম! দেখিল মন্তবড় দড 
আর তাহার চেয়েও বড় পরিবার । 
তাহাদ্দর ছেলেপিলে, দাসীপরিজন, আশ্রিত-আশিভ, 
কুটুষ্ব সমস্ত মিলাইয়া একট! বিরাট সংসার । 
বাড়িতে তাহার সমাদরের কোন অজ্ঞাব ঘটিলন 
যদিচ বয়স তাহার আঠারো কিন্ত গঠনে অতান্ত ক্লখ এল, 
তন্বী হওয়ায় তাগাকে বয়সের চেয়ে ছোট দেখাইনভ ! হার 
তাহার মুখে ছিল এমন একটি হ্থকুমার কচি লাবণ্া** 
যাহা তরুণীর নয়-_একাস্তই বালিক।র | 
মনে ধরিয়াছে তাহার রূপঃ আর তাহার চেয়েও বেশ মনে 
ধরিয়াছে তাহার বাবার দেওয়। একরাশি দামী জাম' কপট 
এবং একরাশ অলঙ্কার । অবশ্ত সে সমস্ত অলঙ্ক।র চন্দক17 
দেশ নাই । যাসিনী কিনিয়। তাহার কাছে ফেলিয় দি? 
আসিয়/ছিলঃ তিনি কগ্ভার সঙ্গে দিয়াছেন মাত্র | কিন্তু এহ ক” 
এবাড়ির কেঠ জানে না। সে সকল বধূর পিতার দে. 
বলিয়।ই লোকে জানে । 

সমন্ত দেখিয়।-শুনির। নিক্মল।র শাশুড়ী প্রীত হইয়। দ্র । 
মুখে না হউক মনে-মনেও ত|হাকে স্বীকার করিহে 
হইয়ছে তাহ।র অঙ্গ সব বধূদের বেলায় তিনি এঠ পান 
নাই। 


আরও যে-সব জা-নানদ জাছে তাহারা এই হ্ুন্দরী হন্সী 
তরুণী বধূকে দেখিয়া খুশন হইয়া গাসি তামাস। করিতেছে? 
তাহারাও খু» করণ কলেজে-পড়। বিঠ্ধী বড় “মু 
তইলেও নিন্ধল। অতভ্ত বাধা । তাহারা মনে কি 
ছিংলন আই-এ প।স-করা থার্ড ইয়ারে পড়িতে পড়িতে ৭ি 
হওয়া মেয়ে বোধ করি ঘোমটা খুলিয়। বিনুনীর নী 
লম্বা রেশমের ফুল ঝুলাইর! পায়ে ঘ্িপার পরিয়। ফট কই 
করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইবে, হাতের ভা।নিটি বাগ হইতে গণ 
ক্ষণে এক পৌচ পাউডার মাথিবে, চটু করিয়া ছোট আয়ন 
বাহির করিয়! হাত দিয়! সামনের চুল কন ঢাকিয়া নামও 
লইবে। ৃ 


জায়ের!। ননণদল 


শব 


শপডাও 


র্‌ 


কিন্ত তাহাদের সে মনগড়া! মেরের এরি 
নির্শ্লার এতটুকু সাদৃশ্ত ছিল না। সে বড় লক্মীমেরে। 
বড়বৌদিদি পত। ক।টিয়া চুলগুলি নামাইয়। যেমন করি 
ঝাঁপটাখানি পরাইয়! দিয়াছিলেন তেমনি পরিয়া আন! 
মুখ ফুটিয়া কিছু আপত্তি করে নাই। কিন্তু একটু %” 


শ্রাবণ 


মুক্তি 


৪৭৫ 





বেধ শান্ত । নিন্মলার মধ্যে কেমন যেন একট। প্রাণহীন 
ড় | কলের পুতুলের মত ঘে যা বলিতেছে তাই 
করতেন, কিন্ত তাহার মন যেন এ-সবের মধ নাই | এই 
নাংসাঁরিক জগৎ তাহার একেবারে অনভ্যন্ত। এই সকল 
দবারণ কথাবার্তা, সহজ আনন্দ, তুচ্ছ বিষয় লইয়া আমোদ- 
মাহনাদ, মাতামাতি, এ-সবেতে সে কিছুতেই যোগ দিতে 
গারিতেছে না । ছোট ননদ মালতী ঘখন তাহার চুলের গোছা 
এলি, টানিয়! দ্রিরা আদর করিয়া কহিল, “বল না বৌ ভাই, 
কগ বল নাঁ। *** নান আমাদের বৌ বড় চালাক। 
£করারে নিঝমের যত বসে রয়েছে, কিছুই ফাঁপ করবে 
ন, এইট ওর পণ। নয় লোঃঠিক ধরেছি কি-না বল্।” 
না-;4 পরেই দু-ছাতে ক বেষ্টন করিয়া কানের কাছে মুখ 
গন গিয়া ফিস ফিস করিয়া কহিল, “বল, না ভাই, তোর 
7৫ কাল রাত্রিতে তোকে কি বলেছিল £ আমার মাথা 
গাস বল। আমি কারুকে বলব ন11” জীবনের যে- 
পপ্পর সঠিত আপনাকে খাপ খাওয়াতেই তাহার সময় 
সাগি-ভচিল্‌্, তাহা লইন। এই কৌতুহল ও হান্তপরিহাস 
দঃ ণিশ্মল| হঠাৎ প্রবল বিতৃষ্ণার শিহরিয়। উঠিল। 
এশি একটা তরল রসে গদগদ আবহাওয়ার স্পর্শে 
£:5(র সমস্ত চিত্ত সঙ্কুচিত হইয়া! উঠিল । যাগাদের বুকের 
কান প্রকার অন্ুখ থাকে তাহ!দের উচু পাহাড়ে জায়গার 
গার ঘিঃশ্বাস লইতে কই বোধ ভয়, অস্বস্তি লাগে। 
শশ্মল এতদিন পর্যাস্ত আপন।র নিঃসঙ্গ মন লইয়া জ্ঞানের 
পৃ" ভাবরাজোর বে শুদুর্গম গিরিশিখরে বাম করিত 
ধান হতে হঠাৎ নিজেকে সংসারের সাধারণ মনের 
হিকোমল পারিপান্থিকের মধো বিচাত দেখিয়। ক্রিষ্ট 
হয উঠিতেছিল | 

দুরার বন্ধ করিবার শব্দ হইল । যামিনী ঘরে ঢুরকিয়া 
'প্জ। বন্ধ করিয়। পালছ্কের বাজ ধরিয়া দ্রাড়াইল। নিম্মলা 
নজের চিন্তায় এত তন্ময় ঘে দরজা খোলা এবং বদ্ধের 
সহটুক শব্দ শুনিতে পাইল না। তাহার স্তব্ধ অন্তমনস্ক 
খের দিকে যামিনী একদুষ্টে চাহিয়। থাকিল। সে-মুখের 
সিপকারিণী এখন কোথায় কতদূরে কোন্‌ জগতে চলিয়া 
গরাছে, সে-জগতে কি যাযিনীর স্থান নাই? চাহিয়। 
তয় তাহার একটা নিঃশ্বাস পড়িল । সামনে যে বসিয়া 


পা 


আছে, এতদিন কেবল কাটিয়াছে তাহাকে কি করিয়া 
পাইবে, কেমন করিয়! জগতের পকল বাধাকে কাটাইয়া 
তাহাকে একেবারে আপনর করিয়া! নিজের জীবনের 
ংলগ্ করিয়। লইবে সেই চিস্তায়। আজ প্রথম সেই 

অবসর আসিল খন বাখিরের বাধার কথা আর ভাবিতে 
হইবে না__ঘখন কেবল ছুলভতমাকে মৌনতার অবগু্ঠন 
হইতে বাহির করিয়! তাহার হৃদয়ম্পর্শ পাওয়ার অপেক্ষ। | 

যামিনী একটা ছে।ট চৌকি তাহার কাছে টাণিয়। 
আিয়৷ বসিল। তাহার একটি হাত আপন হাতে তুলিয়। 
লইয়া উদ্বেল কণ্ঠে ডাকিল, “নিম্মল৷ !” 

নিম্মলার মন একটু নরম হহল। যামিনীর কম্বরে 
কিছু একট। তাহার ভাল লাগিতেছিল। সে মুখ তুলিয়া 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া থাকিরা মুখ নামাইরা লইল | 
যামিনী অধীর হইয়। আবার ডাঁকিল, “ণনিম্মল। 1” 

নিম্মলার ভাল লাগ! যামিনীর অধৈর্য আহত হইয়' 
সঙ্কুচিত হইয়। পড়িল। দে বলিল, “কেন ডাকছেন 
কিছু বলবেন %” 

কিন্ত কিছু বলিবার জন্য তে. যামিনণী ডাকে নাই। 
প্রেমের ধে অকারণ চাঞ্চলো নাম পরিরা ডাকিবার আবেগ 
সেই আবেগেই সে ডাকিয়াছিল' কে।ন প্রয়োজনে নয়। 
ভাবিরাছিল সাড়া পাইবে, ঘেমন করিয়া বসম্ত আসিয়! 
কানে কানে ডাকিলে তরুপরব সাড়। দের, অকারণ 
আনন্দে নবকিশলয়ে মন্রপ্বনি জাগিয়া উঠে_-তেমনি 
করিয়। কাহারও কাছে সাড়া পাইবে ভাবিয়াছিল | নিশ্মলার 
মনে বে রং ধরিবার উপক্রম হইতেছিল আপনার অধীর 
আগ্রহে বামিনী তাহ। দেখিবার অবসর পায় নাই। কিন্ত 
নিম্মলা যখন প্রশ্ন করিয়। বসিল, “কেন ডাকচেন % 
তখন তার একট। উত্তর দেওয়। চাই। তাই তাহার 
আঙ্লগুলি লইয়া নাড়াচাড়া করিতে করিতে বলিল; 
“তুমি কেবলই বাবার কথা ভাব, আমার কথা৷ একবারও 
ভাব নাঃ নয় নীল! ?” 

“না| তা কেন £” নিন্মলার বাবার প্রতি ভাল- 
বাসার মুলা যে বোঝে নাঃ তাহার কাছে আপনার মনঃ- 
কষ্ট স্বীকার করিতে সে চাহিল না। 

“কিন্ত আমি মনে করেছিলুম বাবার জন্তে প্রগম 
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গ্রণম তোমার ভরি কণ্ঠ হবে। পরের বাড়ি মন ত কেমন 
বর।বই |? 

খাগিনী নিম্মলার মুখে একটা অন্ততঃ সামান্য ভাল- 
বাসর কখ।'ও শুনিতে চাঠিয়াছিল | কিন্তু বাবার গতি 
ভালবাসার খে।ট। বার-বার শুনিয়া অভিযানভরে নিশ্মীল। 
বলিল,--“ন।, আমি কষ্ট হ'তে দেব না” 

"কেন গো £ নিজের উপর এত জুলুম কেন 2৮ 
বামিনশ সঙ্গেহে একটু ঠা করিয়া! কঠিল । 

“না নাঃ কষ্ট হলে চলবে কেন ৫ এখন থেকে 
আপনদের পঙ্গই যে আমাকে থাকতে হবে। যত 
ধাককাই খাই, তার জণ্তে মনে মনে আমাকে প্রস্তুত ঠয়ে 
নিতে হবে।? 

খুব কর্তবোর কথা স্থিরখুদ্ধির কথা সন্দেহ নাই । 
কিন্তু তখন হইতে যামিনী যাহা আশা করিয়। ফিরিতেছিল 

1 কিছুতেই পাইতেছে না । নেখানে নে ন্ুরটি আসিয়া 
লাগিলে সমস্তই অনির্কচনীয় সমস্ত মধুর হইয়া উঠে, 
তাহ। নেন কিছুতেই ঠিক জায়গয় লাগিতেছে না । নিন্মল। 
যদি তাগর কথার উত্তরে বলিত, “হা, আমার বাবার 
জন্তে খুব মন কেমন করছে, সর্বদাই তাকে মনে পড়ে মন 
খারাপ হয়ে বাচ্ছেত” তাভা তইলে যামিনী সেই শোক- 
কাতরাকে আপনার বিশাল বক্ষে টানিয়া লই, দেমন 
করিয়া পারে নিজের সমস্ত শক্তি দিয়। তাহাকে প্রফুছিত, 
আনন্দিত করিয়! তুলিত। যাহাকে ভালবাসে তাগার 
বেদনা দূর করিবার চেষ্টায় ঘে আনন্দ সেই বিপুল আনন্দ 
সে পাইত, তাহার বাথায় বাথিত হইয়া সে নিন্মলার 
আরও কাছাকাছি আসিত। কিন্তু তেমন কোন হাওয়। 
বঠিল না। নিম্মীলা যে বাবার প্রতি ভালবাসার উল্লেখটা 
খোটা মনে করিল তাহাও সে বুঝিল না । কতদিন হইতে সে 
ভাবিতেছে কবে নিশ্মলাকে পাইবে, এই পাওয়ার পথে যত 
বাধা, সে-সব বাধার সহিত কতদিন ধরিয়া সে যুদ্ধ 
করিয়াছে । কত বিনিদ্র রাত্রি মশারির ভিতর এ-পাশ ও- 
পাশ করিয়া কাটাইগাছে এই বাধা দ্র করিবার উপায় 
চিন্তা করিতে করিতে । এখন সে-সমস্ত ভাবনা-চিন্তা 
উপায় নিদ্ধারণের পালা শেষ হইয়াছে । অকন্মাৎ 
একট! প্রকাণ্ড চেষ্টা, একট উগ্র কামনার নিবুত্তির পর 





মনে যেটুকু অবসাদ আসে সেইটুকু লইর| সে নিম্মলার 
কাছে আসিরাছিল। মনে আশা ছিল স্সেহমরী যাধুবামযী 
নারী এমন করিরা নিজেকে ধরা দিধে নাগাত্েে বসন্থেও 
এক হিল্লোলে যেমন সমস্ত তরুপল্লব মন্মরিত মুখরিত 5; 
উঠে, শ্ভাঠার রসপিপাশু হৃদয় তেদনি ঝঙ্কত হইর' উঠি 
কিন্ত নিশ্মল। যে এখনও ঘুমাইয়। আছে; ৩ 
রূপকথার রাজকগ্ঠ।র মত সোপার কাঠির অভি ম 
স্পর্শে জাগাইতে হইহবে_ একথা বামিনী বুঝিত ন।। 

নিম্মলার আরও কাছে সরিয়। গিয়া সে ভ5 
খোপার জড়ান মালতী ফুলের মালাট। লইয়া নাড়াচানড 
করিতে লাগিল । চারিদিক হইতে নাড়িয়। চাড়িয়।, ৮, 
করিয়া, উচ্ছ্ৃসিত প্রেমে আচ্ছন্ন করিয়। এই শুভ্র ক 
ক্ষুদ্র হৃদয়টিকে একান্ত তাহার বলিয়া! কাছে টানিয় লই." 
সে একেবারে অধীর হইন। উঠিল । কিন্তু নিশ্মাল ০৭ 
করিয়া আকাশের ন্তারার দিকে চাহিয়া আছে | ভা? 
মন সাড়া দিতে চায় কি যেন ন্তাভার ভাল লা? 
কিন্তু কোথায় বেন একটা ভর, একটা বিভষ ভাত!বে 
কঠোর করিয়া তুলিতেছিল | সন্ধার আলে; ক্রম; 
নিবিড় অন্ধকারে ঢাকিযরা আসিল । নামিনী উঃ 
ইলেকটিক আলোটা নিবাইয়। দিতেঠ জো তমার জালে 
আসির। নিঃশব নারীমুন্তির উপর পড়িল। নিম্মল: ?% 
ফিরাইয়! যামিনীর দিকে চাহিল | গেই ছটি চোখের দিকে 
চাহিয়া থাকিতে থাকিতে যামিনী এক সময়ে হঠ।ৎ নিশুল * 
হাতখানি টানিয়া লইয়। তাহাতেই মুখ লুকাই'া রুদন্ব: 
ডাকিল, “নিম্মল।, নিশ্মলা, নিন্মল-**” 


ঞ্ 


শশাশি 
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নিম্মলা যদি সহজেই ধরা দিত, হয়ত যামিনী £* 
অশান্ত, এত উচ্ছৃপিত হইয়। উঠিত: না । সাধারণ স্বাম; 
স্মীর মত বিবাহের পর প্রথম প্রথম দাম্পতানীতির স্ঘম- 
সীম! সম্দ্ধে কিছু বাড়াবাড়ি করিয়া তাহার পরে স্বভাবে 
সহজ নিয়মে আপনি থামিয়া যাইত। কিন্তু শিশ্মল? 
মনে যে একটি অনাসক্তির সুর, একটা বিচ্ছিন্নতার হ 
রহিয়াছে, তাহাতেই বাধ; পাইয়া যামিনীর প্রতি? 
আবেগ দ্বিগুণ বেগে তাহার দিকে ধাবিত হইল । 





শ্রবাস* নু । 
* (415 কিকাত 


সাবণ 


মুক্তি 





তাহার শেষ ল' পরীক্ষার আর মোটে মাস দুই দেরি। 
তাহার মা তাই একদিন মৃছ ভত'সন! করিয়া বলিলেন, _ 
“হারে যামিনী, বড়বৌমায়ের কাছে শুনতে পাই তুই 
আজকাল মোটেই মন দিয়ে পড়াশোনা করিস নে। এবারে 
ত বিয়ের গোলযোগ চুকেছে, এবারে কলকাতায় ফিরে 
ঘ.।| গিয়ে পড়াশোনায় মন দে।” 

ঘামিনী নতমুখে নিরুত্তরে ছিল। তেমনি করিয়াই 
থাকিল। কিছু বলিল না। তাহার মা আরও ছুই- 
একবার জিদ করিয়া বলার অবশেষে কঠিল, “আচ্ছ!, সে- 
দেখা যাবে ।” 

বড়বৌদিদ্িংক ডাকিয়া কহিল, “ভূমি বুঝি আমার 
নামে মা'র কাছে লাগিয়েছ ৮” 

বৌদিদি অবাক হইয়া! গালে হাত রাখিয়া কহিলেন, 
“ওমা, সে কি কথা ঠাকুরপে। ! তবে তোমার দাদা কাল 
মামাকে জিজ্পেস করছিলেন, যে, তোমার পরীক্ষা এগিয়ে 
এল, তুমিকবে কলক।ত। যাবে আমাদের কাছে কিছু বলেছ 
কিন| % তার উত্তরে আমি বললুম, সে এখন কলকাতা যাবে 
কি বৌ নিরে যে মহা বাস্ত। এই ত ব্যাপার |” 

ঘমিনী রাগ করিয়া কহিল, “আমার বৌকে নিয়ে 
মামি বদি বাস্ত হই, তোমাদের তাতে কি!এসে যায় ?” 

বৌদিদি মুচকি ভাপিয়া কহিলেন, “ছা, তোমারই 
স্বীবইকি ভাই। ভয় নেই, সে-সম্বন্ধে কেউ কোনে। 
মাপন্তি করবে ন। 1৮ 

যামিনী আরও রাগিয়! কহিল, “তা না৷ করুক, কিন্ত 
আমি যদি কলকাত| যাই, জেন বৌকে হ্ুদ্ধ নিয়ে যাব 
সঙ্গে করে। একল। যাব না ।” 

“ঠাকুরপো, তুযি হাসালে দ্েখচি | বেশ তে৷ দুজনেই 
একগঙ্গে যেয়ো, একসঙ্গে কলেজে পড়বে।” বৌদিদি মুখে 
অঞ্চল দিয়া হান্ত নিবারণ করিতে করিতে দ্রুত প্রস্থান 
করিলেন। যথাসময়ে কথাট! সালঙ্কারে যথাস্থানে 
ইড়াইয়! পড়িল । কিন্তু তখনই তখনই যাযিনী ছাদের 
উপর উত্তেজিত ভাবে পাক্চারি করিতে করিতে আলিসায় 
ঝু কিয়া ডাকিল, «বৌদি, ও বৌদি, আর ।একবার শুনে 
1াও।” ডাক-হাকে ব্ন্ত হইয়া তিনি আবার ছাদে 
আসিলেন। 

৭৩-_-১৭ 


৫৭৭ 
“কি ঠ% 
“একবার নির্শলাকে আমার কাছে ডেকে দাও ।” 
“কখন ?” 
“এখনই 1» 
“মাপ কর ভাই, এখন সে আমি পারব না। সেখানে 


ম! বসে আছেনঃ সেজবৌ ঠাকুরের খাবার করছে, নির্মল! 
সেইখানে বসে লুচি বেলে দিচ্ছে। সেখানে গিয়ে আমি 
কিক'রে বেহায়ার মত বলি, _ওলে!১ তোর বর ডাকচে 
শাগ্গীর । ছুটে বা।” 

“দেখ বৌদি, তে।মাদের এই সেকেলে রসিকতাগুলো 
কিছুতেই আমি সহা করতে পারিনে। আমার এক এক 
পময় ভয় হয় তোমাদের সংস্পর্শে নিম্মলার নিম্ছয় দস্তর- 
মত কষ্ট হচ্ছে ।” 

বৌদিদি কুন্দদন্তে অধর দংশন করিলেন। র।গে, 
অপমানে, ঈর্ধযায় তাহার চক্ষু জলিতে লাগিল। তথাপি 
পে-ভাব গোপন করিয়। মুখে হ।সি টানিয়া আনিয়া কহিলেন, 
“তা তোমার সন্দেহ হয় তমিছে নয় ঠাকুরপো । আমরা 
মুর্খ, লেখাপড়া জানিনে, ইতর স্বভাবের । আমাদের 
সঙ্গে থাকতে গুর কষ্ট হবে বইকি ।” 

বামিনী জোর দিয়! বলিল”_“ন। বৌদি, তুমি ওকে 
ডেকে দাও । স্বামী তার নিজের স্ত্রীকে ডাকচে, এর 
মধ্যে লজ্জা পাবার বিষয়ট! আছে কোন্থানে £ তা ছাড়' 
তোমরা ওকে দিয়ে কাজই বা করাও কেন তোমরা 
জান না ও তার বাবার কাছে এতদিন কি নির্মল 
আবেষ্টনের যাঝে কত শ্বাচ্ছন্দে মান্য হয়েছে। ওকি 
পরবে সইতে তোমাদের এই সংস্পর্শ, এই-সব কথাবার্তী |» 

বৌদিদি আর সহিতে না পারিয়। ভ্রতপদে পাশের 
দরজ। দিয়া চলিয়৷ গেলেন । যাঁমিনী ছাদে অনেকক্ষণ অবধি 
অপেক্ষা করিয়াও আর না পাইল তাহার দ্রেখাঃ না 
পাইল নিম্মলার । তখন সে বিরক্ত হইয়া অধীর চিত্তে 
নিজেই নীচে নামিয়া গেল। অন্দরের আডিনায় তখন 
মেয়েদের বৈকাল্সিক কাজের তীন্ড লাগিয়াছে। শ্বশুর 
কাছারি হইতে ফিরিয়াছেন। বধুরা ক্ষিগ্রাহন্তে জলখাবার 
সাজাইতেছে, কেহ চা করিতেছে । তাহার হাতে-পায়ে 
জল দিয়৷ তোয়ালে দিয়! মুছিয়৷ লইয়৷ মেজবৌ একটি হাত- 
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পাঁধা দিয়া তাহাকে মৃছু মৃত বাতাস করিতেছে। নির্লা 
নতমুখে বসিয়া লুচি বেলিতেছিল। অনভা্ত হাতে 
কিছুই পরিপাটি করিয়া হইতেছে না। তবু নিংশকে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল। কলিকাতায় এ-সময়টা সে 
ছাদে পায়চারি করিয়া বেড়াইত, ম্পেন্সার কিংবা! বার্শসে* 
লইয়া পড়িত। যেখানটা বুঝিতে পারিত না পিতা আসিয়া 
বলিয়৷ দিতেন। কলিকাতার অনুজ্জল ম্লান সুর্যযান্তের 
সময় নির্জন আকাশের তলায় পিতাপুত্রীর মাঝে একটি 
অথণ্ড ভাবলোক স্যজিত ভইয়। উঠিত। আজও হয়ত 
তেমনি নিঃশব্দ দীপ্তির সমারোহে হৃর্যযান্ত হইতেছে, 
ঘোমটার আড়াল হইতে নিম্মলা চাহিয়৷ দেখিল দিবসের 
শেষ রক্তিম ছট। আঙ্গিনার প্রান্তে পজিন৷ গাছটার উপর 
আসিয়! পড়িয়াছে। এমন সময়ে ঘরকক্নার এই বীাধনের 
মাঝে এই হট্টগোল কোলাহলের মধো অবগু&নে বদ্ধ 
হইয়া থাকিতে তাঠার কষ্ট হইতেছিল। কিন্তু কষ্টের 
কথা মনেই চাপিরা রাখিক়াছে, কাহাকেও বলে নাই। 
কাহাকে বলিবে £ সবাই তাহার অপরিচিত। যামিনীও 
এখন তাহার কাছে অপরিচিত । 

অন্তঃপ্লুরের এই ঘরকল্নার কাজের মাধাধানে যেখানে 
ট্রকর! টুকরা হাসি গল্প নিন্দা ঠেট-বাকান, হাতের চুড়ি- 
বালার রিনি ঠিনি আওয়াজ সব মিলিয়া জড়াইয়! সৃষ্ট 
হইয়াছে একট! মৃদ্ুমধূুর দৃশ্ঠ, সেখানে যামিনী হঠাৎ 
ঝড়ের মত অপ্রত্যাশিত রূপে গিয়া হাজির হইল । 
একেবারে কম্মনিরত। নির্মলার ভাত চাঁপিয়া ধরিয়! কহিল, 
“ছাদে চল। কথা আছে।” 

নিশ্মলার মাথ! হইতে অবগুঞ্ঠন খুলিয়া গেল। 
বিস্মিত দৃষ্টিতে যামিনীর দিকে চাহিয়। পেই একঘর গুরুজনের 
সামনেই সে প্রশ্ন করিল, “কেন ?” 

নির্বোধ তরুণীর এই অসঙ্কোচ প্রশ্নের পরিবর্তে 
তখনই লজ্জায় মরিয়া গিয়া মাথায় আবার অবগুঠন 
তুলিয়৷ দিবার কথাটাও মনে রহিল না। জায়ের1 মুখ 
টেপাটিপি করিয়। হাসিতে ল।গিলেন । যাষিনী পুনর্ধার 
প্রবল বেগে তাহার হস্ত আকর্ষণ করিয়া কহিল, “চল, 
বিশেষ দরকার আছে ।” 

চাঁকী বেলুন পড়িয়া রহিল । হাতের কাজ ফেলিয়া 


বধু উঠিয়া উপরে গেল। শাশুড়ী মুখ গম্ভীর করিয় 
থাকিলেন। অনেকে ঠেট বাঁকাইনন। আড়ালে একটু 
হাসিয়। লইল | 


উপরে যামিনীর শয়নঘর-সংলগ্র ছাদে সামনা-পামনি 
ছুধানি চেয়ার পাত। ছিল। চারিপাশে টব সাজান। 
চাকরে পাশে একটি ছোট টেবিল রাথিয়! তাহার উপ্র 
ভ্র আন্তরণ বিছাইয়া দিয়। গিয়াছে । মালী আসিয় 
প্রকাণ্ড দুইটা গোলাপ ও ক্রীসান্থীমামের তোড়। রাখিব: 
গেল। আয়োজন হুসম্পূণ। সন্ধার রক্তরাগ পশ্চিম 
দিগন্তে তখনও একেবারে মিলাইয়া যায় নাই। নিন্মলাকে 
ছাদে আনিয়া যামিনী চেয়ারে বসাইল। কিছুক্ষণ টুগ 
করিয়া থাকিয় নিম্মল। বন্পিল, “আমাকে ডেকেছ কেন £” 
কেন ডাকিঘ্নাছে আজও তাহার উত্তর যামিনীৰ 
জানা নাই। তাই প্রতুত্বরে সে কেবল ভাযাহীন নীরব 
বাকুলতায় নির্মলার বাঁঁহাতথানি নিজের হাতে টানি 
লইল | ময়দা মাথিতে গিয়! নিশ্শলার নীলার আংটির পাথরের 
থশাজে ময়দা লাগিয়াছিল, কুহুমন্তকুমার হাতখানি নিজ 
হাতে তুলিয়। লইনা৷ এটুকৃতে নজর পড়িতেই যামিণীঃ 
সমস্ত মন বাথায় ভরিয়া উঠিল । - কিছুই না, এহটুক 
মাত্র একটুখানি বাপার, কিন্তু তাহাতেই যেন খোট 
থাইয়া তাহার বক্ষের সমস্ত স্নেহ এবং করুণ] উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল। সে মনে মনে উচ্ছুসিত হইপ্না ভাবিতেছিল' 
একে? হইঠাকে আমি কোথ| হইতে আনিলাম % এম” 
হুন্দর হকোমল হৃদয়খানি, ইহাকে আমি কেমন করিয়। 
রক্ষা করিব % সংসারের স্থল হস্তাবলেপ হইতে তাহাকে 
যেমন করিয়া! পারি আমি দুরে পরাইয়া রাখিবই | গে 
যেন কোনদিন মন না করে যে তাহার শ্িগ্ধ জীবনক্ষেত্র 
হইতে আমি তাহাকে লোভের বশে তুলিয়া আনিয়াছি। 
যামিনীর সমস্ত মন নির্্লার জন্ত কিছু একট! করিতে, 
কোন একট! দুঃসহ ত্যাগম্বীকার, কোন একটা কঠিনতম 
পণ করিবার জন্ঠ ব্যাকুল হইয়া উঠিল । 
নির্মসা বিমন! হইয়া কুলের তোড়ার দ্িকে তাকাহঃ 
ছিল । তাহার স্বামী তোড়াটা খুলিয়৷ সে-সমস্ত থপ 
অঞ্জলি ভরিয়। তাহার আচলের উপর রাশীরত 


শাণ 


করিয়া :ঢালিয়। দ্িল। তাহার পর কহিল, «এ 
সময়ে তুমি কলকাতায় কি করতে নীলা? আমি 
প্রায়ই দেখেছি এ সময়টাতে তুমি আর তোমার 
বাবা দুজনে মিলে কোন একটি বই পড়তে 
কিংবা সেই বই সম্বন্ধে আলোচনা করতে । এখানেও 
তাই কর না কেন? তোমার সঙ্গে মিলে পড়তে 
মামারও ভাল লাগবে । ভাল বই কি একলা পড়ে 
মামিলী তাড়াতাড়ি উঠিয়। ঘর হইতে 
রবীন্দনাথের পূরবী আর মহুয়া লইয়। আসিল । 
ফিরিয়। আসিয় বইয়ের পাতা উল্টাই ত উণ্টাতে 
কঠিল, কিন্ত একটা কথা (ম ভূলে গেছি, নির্খল' | 
₹মি ত বিকেলে বরাবর চা খাও। নীচে 
নশ্চঘই খেয়ে আসনি | বৌদির! খান ন! ব'লে নীচে 
তামারও বোধ হয় খ!ওয়। হয়লি | 
হর পর পড়ব |” 

চিকির-ক ডাকিয়া মামিনী দ্-পেগালা চা আনিতে 
লিল। 

ঠা অ'সিল। কুলের গন্ধ ডটিতে লাগিল। যনুয়। 
ড. চলিত লাগিল, পশ্চিম আক শ হইত সোগালী 
15. আসিয়া নির্খ্লার চুলে, সোনার হা?র পাড়িয়া 
কষিক করিতে লাগিল। কিন্ত কিছুতেই 
মি্লীর মস ভরিল না। সে লাভা চায় কিছুতেই 
গার ধরা্ঠোয়া পাইল ন। এত করিয়াও নির্শলার 
য়কে সে ঠিকমত স্পর্শ করিতে পারিতেছে না, তাগার 
ঘণি বোধ হইতে লাগিল। সে পাগল হইয়া যাইবে! 
কট, রুদ্ধ লোহার দরজার সামনে দাড়াইয়া৷ সে 
গার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়াও যেন তাহা খুলিতে 
রিতেভে না এমনি একটা পরাভবের গ্লানি, নিরাশার 
জনা ভিতরে ভিতরে তাহাকে অস্থির করিয়া 
সল। 

হঠাৎ এক সময়ে পড়া থামাইয়া বলিল, “কই, 
[শুনচ নাত নির্্লা? তোমার ভাল লাগছে না ?, 
শিশ্মল' চমকিয়া উঠিল, পকেন শুনছি বইকি। 


শখ তয় ?” 


এখল 


আাগে চা খাও, 


মুক্তি 


৫৭৯১ 


বেশ ত। কিন্তু তাহার সেই চমকটা এতই সুস্পষ্ট 
যে যামিনী একটু রুক্ষ স্বরে বলিল, “ন?, শুনছ না । মনও 


দিচ্ছ না। তোমার একেবারেই ভাল লাগছে না। 
কিন্ত কেন? আমি তোমার বাবার মত পড়ি ন। 
বলে? আর এটা কলকাতা! নয় ঝলে ?” বই 


ফেলিয়া দিয়া চটিজুতা ফটু ফর্ট, করিতে করিতে সে 
সেখান হইতে চলি গেল। আবার তখনই ফিরিয়া 
আসিয়া পিহন হইতে নিশ্ম্লার কাধে হাত রাখিয়৷ কহিল, 
“আমার উপর রাগ করলে 2৮ 


“না|” কিস্থু পিশ্মলার চোখে জল আসিয়া 
গিয়াছিল | 
“ভাল কর কথা বল নিম্মল । আমাকে ঝকো 


ঝকে, আমার উপর রাগ কর, অভিযান কর। আমাকে 
কটু কথা বল, কিন্ত শুধু ছু” আর “7. দিয়ে কথা সেরে 
দিও না__” বলি:ত বলিতে তাহার একট! হাত টানিয়া 
লইয়৷ বুকের উপর রাখি কহিল, “ন', ন, ও জিনিষ 
আমার সহা হয় না। দেখতে পাচ্ছ নাঃ বুঝতে পারছ 
না নিশ্শলি', ওতে বুক আমার ভেঙে যাচ্ছে। তার চেয়ে 
তুমি আমাকে কাদাও, খুব গভীর বাখা দাও, কিন্ত নিষ্টুর, 
অমন ক'রে নিঃশবক স্রণ! দিও না |” 

শিশ্মীলা অবাক হইয়া গেল। একবার হাতট। 
ছাড়াইয়া লইবারও চেষ্টা করিল, পারিজ্প না। যাষিনশ 
আরও দু বলে তাচা চাপিয়! রাখিয়াছে । কিন্তু একটা 
অদ্ভুত বিতৃষ্ণায় তাগার সমস্ত যন ভরিয়া উঠিতে লাগিল । 
এই ছু্দমনীয় আবেগে, তাহার ম্বামীর এই গদ গদ 
তরলতায় "স যেন মরমে মরিয়া গেল। সমস্ত ব্যাপারটা 
ঠিক বুঝিতে না পারিলেও তাহার এ্শ্বধযশালিনশ নারী- 
প্রক্কাতি এই ধূলায় নুটাইয়া পড়া আতুরের প্রেম-নিবেদনে 
মরমে মরিয়া গিয়া সসন্তরমে অন্তদিকে মুখ ফিরাইল। কিন্তু 
হায় এ যে তাহার প্রেমেরই জাগরণ তাহা মামিনশি 
বুঝিল না। নির্ম্লা আপনার অক্ঞাতপারে আজ কর্প- 
লোকের প্রেমের অনুসন্ধানে ফিরিতে আরম্ভ করিতেছে । 

€ ক্রমশঃ ) 


ম্যাডাম কুরী 


আচার্য্য শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় ও শ্রীসত্যপ্রসাদ রায়চৌধুরী, ডি-এস্সি 


ম্যাডাম কুরীর নাম বিজ্ঞানজগতে সকলেরই 
সুপয়িচিত। সাধারণতঃ বিজ্ঞান-বিভাগে নারীর দান 
সামান্ত। বুদ্ধি-বৃত্তির অপকর্ষতাই ধে ইহার কারণ, 


এমত নহে_-সামাজিক আবেষ্টনের মধ্যে থাকিয়া! তাহারা 
বিজ্ঞানচচ্চার সংস্পর্শে আপিবার শ্ুযোগ পান না। 
সুযোগ ও নুবিধা ঘটিলে মহিল্দারাও যে কত কষ্ট 
্বীকার করিতে পারেন, ম্যাডাম কুরীর জীবনী 
আলোচনা! করিলে তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কুরী 
তাহার জীবনকালের অতি সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যেই 
বিজ্ঞানজগতে এক অভিনব আবিষ্কার করিয়া এক 
নূতন দ্বার খুলিয়৷ দিয়াছেন । 

পোলাও দেশের ওয়ার্শ নগরে ১৮৬৭ খুষ্টাব্বের ৭ই 
নভেম্বর ম্যাডাম কুরীর জন্ম হয়। তাহার পিতা ডক্টর 
সক্লোডাউঙ্কী অধাপকের কার্ধা করিতেন। অল্প বয়সে 
মাতার মৃত্( হওয়ায় কুরী তাহার পিতার তত্বাবধানে 
বাল্যকালে প্রতিপালিত হন। একটু বয়স হইলে তিনি 
তাহার পিতার ল্যাবরেটরীতে কাক্ত শিখিতে থাকেন । 
বল! বাহুল্য, বালাকালে ম্যাডাম কুরী** তাহার . শিতার 
নিকটে যে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন তাহাই তাহার 
ভবিষাৎ জীবনের উন্নতির মুল কারণ হইয়াছিল । 

পোলাও দেশের যে-অংশে ডক্টর সক্লোডাউস্কী বাস 
করিতেন তাহা রুশিয়! দেশের অন্তর্গত ছিল। রুশিয়ার 
জারের অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয় অনেকে জারের প্রতি 
বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করিত এবং মাডাম কুরী দেশ- 
প্রেমিক পিতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া! এই শ্রেণী- 
তুস্ত হন। শীঘ্রই একটি বিপ্লবীর দল গড়িয়া উঠিল। 
কিন্তু হূর্ভাগযক্রমে রুশিয়ার পুলিস এই রাষ্ট্রবিপ্লব- 
পম্থীদের সন্ধান পায়। এই ঘটনার পরে মেরী 





* বাল্যকালে তাহার নাম ছিল মেরী সক্লোডাউক্কা। 


সক্লোডাউস্কার পক্ষে পোল্সাণ্ডে নিরাপদে কালষাপন কর: 
বিপজ্জনক হইয়া উঠিল । তিনি একাকী রিক্তহস্তে পারীতে 
আসিয়া উপস্থিত হন। সেখানে তাহার পরিচিত 
বাক্তির সংখা। কম ছিল এবং অর্থের অনটনহেতু 
মেরী সক্লোডাউস্ক। মিতাস্ত দরিদ্র ভাবে কালযাপন 
করিতে থাকেন । অন্নপমসা। তখন তাহার প্রধান 
চিন্তার বিষয় ছিল এবং দৈনিক খরচ দশ সেন্ট 
যোগাড় করিবার জন্ত তাঁহাকে সোর্বনের ল্যাবরেটরীতে 
শিশি বোতল প্রভুতি পরিষ্কার করার কার্য করিতে 
হইত। ঘরে আগুন দ্বিবার জন্ত অর্থাভাবে তাহাকে 
নিজের কয়লা! বন করিতে হইত এবং দিনের পর 
দিন তিনি কেবল কুটি ও দুধ থাইয়াই জীবননিব্বাহ 
করিতেন । মাংস ব্রাণ্তী প্রভৃতির স্বাদ প্রায় ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন । 

এই সময়ে সোববনের ল্যাবরেটরীর পদার্থবিজ্ঞান- 
বিভাগের অধাক্ষ গেত্রিয়েদ লিপযযান এবং হেনরী 
পৌয়াকারের সহিত তাহার বিশেষ আলাপ হয়। তাহার 
অবস্থা শুনিয়া এবং কাধ্যকুশলতা দেখিনা লিপয্যান্‌ 
ও পোৌয়াকারে তাহার প্রতি সহান্ভূতিসম্পন্ন হন এবং 
পেরী কুর ন।মক একটি মেধাবী ছাত্রের সহকন্ষ্ৰী রূপে কার্য 
করিবার আদেশ দেন। একত্র কার্ধ্য করিবার ফলে পেরী 
কুরী এবং মেরী সক্লোডাউস্কা উভয়ে উভয়ের রতি 
আকৃষ্ট হইয়া পড়েন এবং ১৮৯৫ খুষ্টাব্ে তাহার। পরিণঃ 
সুত্রে আবদ্ধ হন। উভয়েই বিজ্ঞান-দেবতার একনি 
উপাসক ছিলেন এবং আজীবন পরম্পর পরম্পরকে 
সাহাধ্য করিয়া আসিয়াছেন । 

এই সময়ে পরমাশ্চধ্য ব্যাপারসকল পরিলক্ষিত 
হইতেছিল। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে উইলিয়ম্‌ ক্কুক্স্‌ দেখাইলে” 
যে শুন্ত কাচনলের ' ভিতর দিনা বিছ্যাৎ চালাইলে 
খণাত্মক বৈদ্যুতিক দ্বার হইতে € 98619 70০16 : 


-ক্াবণ 


একপ্রকার আশ্চর্য্য রশ্মি বাহির হয়। তিনি উহার নাম 
দিলেন বিয়োগ-রশ্মি € 0901)006 7:95. ) 

এই নুতন রশ্মির প্রক্কতি নির্ণয় করিবার জন্ 
বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে নানা প্রকার পরীক্ষ। ও তর্কবিতর্ক 
হইতে লাগিল। থৃষ্টাব্ধে স্বনামধন্ত ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিক শ্তর জে, জে. টম্সন্‌ এই জমস্তার সমাধান 
করিলেন। তিনি দেখাইলেন যে, এই রশ্মিগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র খণতাড়িত কণার সমষ্টিমাত্র। এই খণতাড়িত 


১৮৭৭ 


কণা অথবা ইলেকুটনের ওজন একটি হাইডে্োজেনের 


পরমাণুর ছুই সহ ভাগের একাংশ মাত্র। এই গ্রসঙ্গে 
অধাপক উইল্হেল্ম রণ্টজেনের এক্স-রে আবিষ্কারের 
কথ আসিয়া পড়ে। তিনি দেখাইলেন যে, বিষ্োগ- 
রশ্মি কোনও বস্তর উপর পতিত হইলে এ বস্তু হইতে 
এক অপুর্ব রশ্মি নির্গত হর। এই রশি ধাড়, পাথর 
কিবা কাঠের আবরণ অনায়াসে ভেদ করিতে পারে । 
এই রশি মন্ুধা চন্ম ও মাংস ভেদ করিয়৷ অস্থিতে বাধা 
পা॥। মুতরাং এই রশ্মির সাহানো ফটোগ্রাফ তুলিলে 
মন্নয়োর শরিরের অস্থিতে কোথাও কোন বৈলক্ষণা 
উপস্থিত হইয়াছে কি-না সহজেই ধরিতে পার! যায় । 

১৮৯৬ খুষ্টাবে প্রসিদ্ধ ফরা*শ বৈজ্ঞানিক বেকেরল্‌ 
৷ 9০499০1) এক নূতন নুশ্মি আবিষ্কার করিলেন । 
নানা প্রকার প্রস্ফরণশীল 
পদার্থের প্রক্কৃতি পরীক্ষ/কালীন তিনি দেখিতে পাইলেন 
ষে, ইউরেনিয়ম এবং উহার যৌগিক পদার্থসমূহ হইতে 
এক প্রকার রশ্মি নির্গত হর, যাহা রগুনরশ্মির অথবা 
এক্স-রেওর সমগুণবিশিষ্ট বলিটা মনে তিনি 
আরও লক্ষ্য করিলেন যে, এই সক রশ্মি বাযু অথবা 
অন্ত কোনও বাপ্পের ভিতর প্রবেশ করিলে উক্ত বা*্পকে 
তড়িং-পরিবাহক করে । আবিষ্ভ্ভার নাম অন্থসারে 
এই নৃতন রশ্মির নাম হইল বেকেরল্‌ রশ্বি। 


বেকেরলের প্রণালী অনুসরণ করিয়া ম্যাডাম্‌ কুরী 
এই নূতন রশ্মি সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করেন। তিনি 
দেখিলেন বে, ইউরেনিরমূ ব্যতীত অন্ত এক প্রকার পদার্থ 
হইতেও উক্ত প্রকার রশ্মি নির্গত হয়। ম্যাডাম কুরী 
এই নূতন পদার্থের নাম দিলেন থোরিয়মূ। এই সকল 


( 1195]01)019806176 )) 


হয়। 


স্যাভাম কুরী 


৫৮৮৯ 


গবেষণা-প্রসঙ্গে মাডাম কুরণ লক্ষ্য করিলেন যে, পিচ ব্রেও 
নামক ইউরেনিয়ম্সংযুক্ত খনিজ পদার্থ হইতে 
যে-রশ্মি নির্গত হয় তাহা বিশুদ্ধ ইউরেনিয়ম হইতে 
নির্ণত রশ্মি অপেক্ষা চার-পচ গুণ অধিক শক্তিশ।লী | 
মাডাম কুরী অন্বমান করিলেন যে পিচব্লণ্ডের মধ্ো 





মাডাম কুরা 


হউরেনিয়ম বাতীত নিশ্চরহই এমন অন্ত জিনিষ আছে 
ঘাগা ইউরেনিয়ম হইতে অধিকতর শক্তিশালী রশি 
নির্গত করিতে পারে । এ-পর্যান্ত ম্যাডাম কুরীর কোনও 
সহকর্মী ছিলনা । এক্ষণে ভাহার স্বামী অধ্যাপক 
পেরী কুরী তাহার সঙ্গে একত্রে এই অজ্ঞাত বস্তর 
অন্সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু তাহাদের প্রধান 
অন্তরার *ইল বে, পিচব্রেণ্ডের মধো এই অজ্ঞাত বস্তুর 
পরিমাণ অতান্ত কম। কাজেই তাহানিগকে প্রচুর 
পরিমাণ পিচ্ব্লেও লইরা কাযা আরম্ভ করিতে হইল। 
এই কার্ষোর জন্ত অস্থীর গবর্ণমেণ্ট বোহেমিয়া দেশের 
অন্তর্গত হউরেনিয়মের খনি হইতে কুরীদ্ধযমকে এক টন 
পিচব্রেও উপহার দিলেন ।. সাধারণতঃ পিচ.ব্রেণ্ডের মধ্যে 
নান।রূপ পদার্থ মিশ্রিত থাকে। মুতরাং উহা হইতে 


৫৮৮২, :4 


৮ 


গুহ | চি 


১২১৩১৪১ 





াহাদের অভপ্সিত বস্তর সন্ধান পাওয়া অতীব আরাস- 
সাধা বাপার। এক টন অর্থাৎ ২৭ মণ পিচ,ব্রেও হইতে 
১ গ্রাম ওজনের ৩০০ শত ভাগের এক ভাগ অতি শক্তিশালী 
স্বতঃজ্যোতিশ্মর পদার্থ পাওটা নায়। মাডাম কুরী 





পেরী-কুরা 


ইহার নাম দিলেন রেডিয়াম । দীখ বারো বৎসরব্যাপী 
অক্লান্ত পরিশ্রীঘসগকারে পরীক্ষা করিবার পর তিনি ১৯১০ 
খৃষ্টাব্দে বিশুদ্ধ রেডিয়াম ধাতু প্রাপ্ত হইলেন । এখানে 
বলা আবশ্নক বে, রেডিয়াম আবিষ্কার করিবার পুর্বে 
তিনি শ্বতঃজ্োতিন্ময় আরও একটি মৌলিক পদ্দার্থের 
আবিষ্কার করিঘাছিলেন। স্বদেশের স্থতিরক্ষার্থ উক্ত 
বন্জর নাম দ্রিঢাছিলেন”--পলোনিয়াম | 

এই প্রসঙ্গে রেডিগ্নাম সম্বন্ধে কিছু বিস্তারিত বিবরণ 
দেওয়া অপ্রাপঙ্গিক হইবে না। ক্ান্সার ও কতকগুলি 
চর্মরোগ হইতে মুক্ত হইবার একমাত্র উপায় রেডিয়াম- 
চিকিৎসা । রেডিরাম একটি তীব্র শক্তিশালী জ্যোতির্ময় 
পদার্থ । শুষা হইতে আলোক বিচ্ছুরিত হয় বলিয়াই এই 
জগত আমাদের দৃশ্যমান হর | রেডিয়াম হইতে যে 


আলোক বিকর্ণ হয়' আমাদের চক্ষে তাহা ধরা পড়ে না। 
অথচ এই আলোক হুর্যোর আলোক অপেক্ষা বহুগুণ 
শক্তিশালশ | শৃর্যের আলোক আমাদের চামড়া ভেদ 
কাঁরয়া প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্ত রেডিয়াম হইতে 
নির্গত আলোকের সম্মুখে দাড়াইলে শরীরের অন্তস্থিত 
প্রতোকটি অংশ-বিশেষ স্পষ্টভাবে দেখ! যায়। রণ্টান্েন 
কর্তক আবিষ্কৃত এক্স-রে'র বিবরণ পূর্বেই দেওয়া 
তইঘাছে | এই রেডিগ্াম হইতে যে আলোক বিকীর্ণ হ 
তাহা একা-রে'রই অন্বরূপ। মাত্র এক গ্রাম ওজনের 
রেডিয়াম হইতে এই জ্যোতিন্ পে থে শক্তি বিগত হয 
তাঠা এক গ্রাম ওজনের কাল। হইতে প্রাপ্ত তাপশক্তির 
দশ লক্ষ গুণেরও অধ্কি। 

রেডিযাম যে কেবল মানুষের উপকারে আসছে, 
এমন নগে। বিজ্ঞষনজগতে ইহা যে কত গভীর রগস্তর 
উদ্বাটন করিনাচ্, তাগার তা নাই । 

বল। বাহুলা, যাঁডাম করীর আবিষ্কার বিজ্ঞ 
জগতের একটি নূতন দ্বার খুলি! দিাছে। নান 
কুরীর জাদর্শে অনুপ্রাণিত তই! অন্যান্ত (দেশে বন 
গ্রপিদ্ধ বৈজ্ঞ,টিক এই শ্বত£জোতিয় (24010800%0 । 
গ্দার্থসমূত সম্বন্ধে গবেষণ: করিতে আরম্ভ করিলে”। 
তন্মধো রাদারফোর্ড, সডি, রাম্জে ও বোল্টউড-এর 
নাম বিশেষ উল্লেখষোগা | পৃথিবীর চতু্দিক হইতে 
মাডাম কুরী অভিনন্দিত হইতে লাগিলেন । ১৯০ 
খুষ্টাবে কুরীদ্বর ও বেকেরল্‌ একত্রে পৃথিবীর শ্রে্ঠ সন্মান 
“নোবেল প্রাইজ' প্রাপ্ত হন। 

১৯০৩ খুষ্টান্ে ম্যাডাম কুরী :অতি উচ্চ সম্মানের 
সহিত পারী বিশ্ববিদালয়ের ডক্টর-অফ-সায়েক্স উপাপ্দি 
প্রাণ্ত ভন। বোধ হয় জগতের ইতিহাসে বিভিন্ন বিশ্ব 


. বিদ্যালয়ের ডকর-অফ-সায়ে্দ উপাধির জন্য যেসকল 


মৌলিক গবেষণা দাখিল হইয়াছে ম্যাডাম কুরীর গবেষণ 
তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । আরেনিরাস কত দ্রবীভূত পদার্থের 
তাড়িৎ বিশ্লেষণ সম্বন্বীয় গবেষণ| দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করে বলা যাইতে পারে। ১৯০৩ খুষ্টাব্ষেই ম্যাডাম কুরী 
ও তাহার শ্বামী লর্ড কেল্ভিনের আমন্ত্রণে লগ্নে উপস্থিত 
হইলেন। এই? সময়ে পেরী কুরী রয়াল্যু ইনৃষ্টিটিউশনে 


সশাবণ 


ম্যাভাম ক্ুরী 


৫৮৮৩ 





রেডিগাম সম্বন্ধে এক বন্তৃত। দেন এবং কুরীত্বয় রয়াল 
গোসাইচীর ডেভি স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। পর-বতসর ম্যাডাম 
কর সোর্ধনের ল্যাবরেটরীর অধাক্ষ নিযুক্ত হইলেন । 

১৯০৬ থুষ্টাব্ষে এক মোটর-্ছুর্ঘটনায় অধ্যাপক পেরী 
কুরী মৃত্ামুখে পতিত হন | এই আকন্মিক বিপদে ম্যাডাম 
করী অতাস্ত শোকাভিভূৃতা হইয়। পড়েন এবং তাহার 
বাস্থা এতদূর খারাপ হইয়া পড়ে যে তাহার আকস্মীঘ়স্বজন 
এব' বন্ধুর্গ তাহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করেন । 
কিন্তু ঈশ্বর[হুগ্রহে তিনি দীর্ঘকাল অন্ুস্থতার পর ধশরে ধীরে 
মারেগাল।ভ করেন । স্বস্থালাভ করিবার পর তিনি 
পুনরার বিজ্ঞানের পেবার নিজেকে নিযুক্ত করেন । 

১৯১১ খৃষ্টাব্দে ম্যাডাম কুরশ দ্বিতীয়বার নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্ত ঠন। বিজ্ঞানজগতের ইতিহাসে একই 
বাক্তি ইহার পূর্বে আর কখনও ছুইবার নোবেল পুরস্কার 
পন নাই । ম্যাডাম কুরীীর পরে অধ্যাপক আইন্স্তাইন্‌ 
দুইব|র নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন | 

১৯১১ খুষ্টানবে অর্থাৎ যে বতসর ম্যাডাম কুরী 
গ্তীরবার নোবেল পুরক্কার পাইলেন সেই বৎসর ফ্রেঞ্চ 
ঠন্ষ্টিটিউটের সভ্য তালিক। ভুক্ত করিতে ম্যাডাম কুরীর 
নাম উত্থাপিত হয । কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, 
উক্ত সভার ধুরন্ধর সভোর! ম্যাডাম কুরীর নাম সভ্য- 
ত।লিকাত্ৃক্ত করিয়া লইতে রাজি হইলেন না । তাহারা 
এই যুক্তি দেখাইলেন যে এ-পর্যাস্ত কোনও স্ত্রীলোক এ- 
সভার সভ্য হয় নাই এবং এনিয়ম এখনও ব্যতিক্রম 
হঠবে না । বল! বাহুল্য, ইহাতে ম্যাডাম কুরীর পন্মানের 
কোনও হাস হয় নাই- পক্ষান্তরে ফ্রেঞ্চ ইন্ট্টিটিউটেরই 
সম্মানের লাঘব হইয়াছে । 

পেরী কুরীর আকম্মিক মৃত্যুর পর ৯৯০৭ খৃষ্টাব্দে 
মাডাম কুরী পোর্বনের বিশ্বধিদ্যালয়ে পদার্থবিজ্ঞানের 
অধ্াপক নিযুক্ত হইলেন। এই বৎসর তিনি পোলেনিয়াম 
সঘ্ধে ষে বন্তৃত। দেন তাহা শুনিধার জন্ত লণ্ডন হইতে 
স€ কেল্ভিন, স্তর উইলিয়ম্‌ র্যাম্জে, স্তর অলিভার 
পজ প্রমুখ প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণ প্যারীতে উপস্থিত হয়েন। 
বিগত মহাযুদ্ধ আরস্ত হইবার কিছু পূর্বের প্যারী বিশ্ববিদালর 
তঃজ্যোতিশ্শর পদর্থসমুহের গবেষণার জন্ত “রেডিয়াম 


ইন্ষ্টিটিউট” নামে একটি গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত করেন 
এবং ম্যাডাম কুরী ফরাসী গবর্ণমেণ্ট কর্তুক উহার অধ্যক্ষের 
পদে নিযুক্ত হন। এই গবেষণাগার ছুই ভাগে বিভক্ত। 
ইহার একটি অংশের নাম “কুরী লা বরেটরী” অপর 





পরাক্ষাগারে ম্যাডাম কুরা 


অংশের নাম পাস্তয়র ল্যাবরেটরী" ৷ কুরশ লাবরেটরীতে 
স্বতঠজোতিন্ম্র পদার্থসমূত সম্বদ্ধে গবেমণ। হর এবং 
পাস্তপর লাবরেটরীতে এই পদার্থগুলি কি উপায়ে 
চিকিতসাকার্যো বাবহত হইতে পারে তদ্দিঘয়ে গবেষণা 
হয়। ফরাসী সামরিক হাসপাতাল বলিতে রেডিয়াম 
সম্বন্বশয় যাবতীয় চিকিৎস! বাপারে উক্ত গবেষণাগার হইতে 
সাহা আসে। মৃত্যুকাল পর্যাস্ত মাডাম কুরী এই 
ইনৃষ্টিটিউটের অধাক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকির৷ হৃচারুন্ধপে 
কার্যা নির্বাহ করিয়। গিয়াছেন । 

আইরিন্‌ (17909 ) ও ইভ (৪৮০) নামে ম্যাডাম 
কুরীর ছুই কণ্ঠা বর্তমান । ম্যাডাম কুরী তাহার সতত্র 
কাজের মধ্যেও কন্তাদিগের প্রতি যত্ব লইতে জ্রুটি 
করিতেন না। কন্ত।দের পোষাক-পরিচ্ছদ ও আহারাদি 


৩৮৪ 
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নিজে তত্বাবধান করিতেন। তিনি নিজে আজীবন 
সাদাসিদ) পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতেন। বিলাসিত। কখনও 
তাহাকে তিলমাত্র আকুষ্ট করিতে পারে নাই । 


এই মহীন্নপী মহিলার মৃত্যুতে বিজ্রান-গতের-_ 
বিশেষতঃ ফরাগী জাতির যে বিরাট ক্ষতি হইল তাহা সহজে 
পূরণ হইবে না। 


মাদাণ কুযুরি 


ডক্টর শ্রীশিশিরকুমার মিত্র, ডি-এস্সি 


১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাস। কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের আমরা কয়েক জন প্যারিসে রয়েছি। 
প্যারিসের প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয়- _সর্বনে (90:90009 ) 
নোটিস দেখা গেল যে, মাদাম কারি “আইসোটোপ' 
৫৪০৮০০০) সম্বন্ধে তিনটি বন্তৃতা দিবেন । অনেক দিন হইতেই 
এই মনিষিণশ' মহিলাকে দেখার ইচ্ছ। ছিল, হৃতরাং নিদিষ্ট 
দিনে বন্তৃত|-কক্ষ ফিজিক্স য়্যাম্ফিথিয়েটারে উপস্থিত হওয়। 
গেল। গ্যালারি শ্রোতার পূর্ণ | পুরুষ ও মহিলা 
ছাত্রছাত্রী, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, ও অনেক সম্তাত্ত 
নরনারী বক্তৃতায় যোগদ্িতে উপস্থিত হয়েছেন। 
মাদাম কুযুরি কক্ষে গ্রবেশ করতেই শ্রোতৃমগুলী দগডারমান 
হয়ে তাকে সম্বর্ধনা করলেন। বক্তৃতা দ্র হ'ল। 
মতিপরিফার ও প্রাঞ্জল ভাবায় মাদাম কুযরি তার 
বন্তবা বলতে লাগলেন। তার কাছে তার কন্তা 
ইরেন (17909) দ্াড়িদ্দে রর়েছেন। আবশ্তকমত 
মাতাকে পরীক্ষণে সাহায্য করছেন, ও ব্র্যাকবোর্ড তুলে 
নামিয়ে বা পরিষ্কার কারে দ্বিচ্চেন। কর্মজীবনের 
মবসানের মুখে কন্ক্লাস্ত প্রৌঢ়া মাতার সাহায্যে 
মাতৃভক্ত এই যুবতী কণ্ঠার সমাগম আমাদের কাছে খড় 
প্রীতিকর লাগল । 

প্র/য় এক বংসর পরে মাদাম ক্যুরের সঙ্গে আর 
একটু ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হওয়ার হুযোগ হয়েছিল। 
প্রায় তিন মাস তার গবেধণাগার এ্স্তিত্ু ছা রাডিয়মে 
(10565606 0. 290ঃ8৮০ ) গবেষণা! করার জন্ত প্রবেশ 
করেছিলাম। মাদাম ক্যুরির অতুলনীয় বৈজ্ঞানিক কীর্তি 


_রেডিয়ামের আবিষ্কারের ম্মরণার্থে এই গবেষণাগার 
ফরাসী গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়েছে | এখানে 
রেডিয়াম সম্বন্ধে নানা রূপ গবেষণ! হয়। দেশ-বিদেশ 
হ'তে বছ গবেণষাকারী ছাব্রছাত্রী এখানে সমবেত হয়েছেন | 
একটা বিশেষত্ব এই যে, পারিসের অন্তান্ত গবেষণ। 
প্রতিষ্ঠানের চাই,ত এখানে মহিল। কন্ষ্শার সংখ্যা অপেক্ষার 
অনেক বেশী । সম্প্রতি এই গবেষণাগার হ'তে মাদাম কারি 
কন্তা ইরেন ও তাহার স্বামী জোলিও (০19%) 
নিউটুন (৪7007. ) আবিষ্কার ক'রে যশম্বী হয়েছেন । 
স্গ্প জড়কণাদ্দের মধ্যে নিউটুন অন্ততম ; পাথকা 
এই বে, অন্তান্ত সুক্ষ ন্ড়কণাঁ-যেযন বিদ্যাতিন 
(9190৮:07:), পজিটণ (0০91৮:০2) বা প্রোটন (0০৮০7) 
প্রত্োেকটিই ধন- বা! খণ- বিচ্যুতাশ্রিত ; নিউটুন নেরকম 
বিছ্যতাশ্রিত নয়। ফলে নিউটুন কঠিন জিনিষের মধ্য দিয়ে 
অনেক দূর ছুটে যেতে পারে। 

কারি-দম্পতি কর্তক ১৮৯৮ সালে রেডিয়াম ও 
পলোনিয়াম ধাতুর আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক জগতের এক 
যুগান্তরকারী ঘটনা! । কি অধ্যবসায়ের ফলে পিচব্রেও 
হ'তে ইহারা রেভিয়াম নিষ্কাশন করতে সমর্থ হয়েছিলেন 
তা সাধারণকে বোঝান শক্ত। রেডিয়ামের এক আশ্চর্যা 
গুণ এই যেঃ এর থেকে অনবরত তেজ বিকীরণ হচ্চে” 
রেডিয়ামের মধ্যে যেন অফুরস্ত তেজের ভাগ্ডার আছে”_ 
কুবেরের ধন,দান করলেও ক্ষয় নাই। কোন উত্ত 
বস্ত্র তেজ বিকীরণ ক'রে শীতল হয়--তার তেজের ভাওার 
নিঃস্ব হয়ে যায়, কিন্ত রেডিয়ামে যেন ত| হয়না। এক 


শাথণ 


ডাক্তার মচহক্দ্রলাল সরক্ষাচয়র জাতীরতা-প্রীভি 
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বণ; রেডিদাম থেকে এত তেজ বের ভয় যে চল্লিশ মিনিটের 
মধ সেই তেজ রেডিহাম-কণার সমান পরিমাণ জলকে 
দটস্ত অবস্থার, আনতে পারে। অথচ আপাতাষ্টিতে 
হ'পবিকীরণর জন্ত রেডিশামের কোনও পরিবর্তন লক্ষা 
কন. বার না। এই তে:জর উৎস কোথা? বৈজ্ঞাটিক 
বলা খে, রেডিনামের এক একট' পরমাণ মাঝে মাঝে 
পিরির্ণ হচ্চে_কেন তচ্চে তার কারণ জান। নাই। আর, 
এইভ[বে বিদীণ হওনার উপর মান্ধযের কোনও ভাত লাই । 
নান তার আঘভ্তাধীন কোনও শক্তির প্রয়োগে এই 
বিশির্ণ 5ও 11 নিবারখ করতে ঝা বাড়াতে পার না। 
বডিণাম ধাতুর পরমাণ্‌ 'এই রূপে বিদীর্ণ ভয়ে অন্ত 
ধহর পরম1ণু-ত পরিণত ভ7 আর সঙ্গে সঙ্গে পরমাণুর 
মন্তিচিত শক্তি তেজ দপে বিকীর্ণ 51 । রেডিনাম থেকে 
এএপতিজ বের নত ভ্াজাভীয। প্রথম আল্ফ। কণ। 
লিঘম পরমাণুর বাটিরের বৈহ্ান্তিক আবরণ বাদ 
দিল ভিতর মে-আংশ থাক তাকে আল্ক। কণ। বলে ১, 
দিচীঃবিদ্রাতিন বু. 91996100. ভৃতীর-গাম: রশি 
5. একারে জাভীন)। এক কণা বেডিবমে অসধা পরমাণু 


আছে, সুতরাং মাঝে মাঝে এক একট! পরমা ভাঙলেও 
রেডিযাম-কণার আভাস্তরণ শক্তির অপচয় অতি ধরে 
ধীরে হয়। তেজবিকীরণ শক্তি অর্ধেক হ'তে প্রায় 
দেড় ভাঙ্গার বপর লাগে। 

প্রান ৩৫ বঙসর পুর্ধে রেডিন্নাম আবিষ্ষ।রের পর 
রেডিও ফ্লাকটিভ গুণ বিশিষ্ট আরও করেকটি ধাতু আবিষ্কৃত 
হত্েছে। এইগুলির গ৭ অন্থশীলন করতে গিয়ে অণু 
পরমাণুর গঠনের অনেক রম্য আমর জান্তে পেরেছি । 
এমন কি, ইচ্ছামত একটা পরমাণুকে ভেঙে আর একট। 
পরমাণুতে ব্ূপান্তরিত কর --ত1ও এই রেডিও দ্বাাকটিভ 
জাতীয় ধাতুর সাঠানো হয়েছে । পারাকে সোনাতে 
পরিণত করার চেষ্টা আদিম যুগ ভ'তে মান্য করছ--কগনও 
পফলকাম এ টি। কিন্তু উপরোক্ত ভাবে পরমাণ। ভাঙা- 
গড়ার কথ ভাবলে মনে হয় নে পার।কে পোন। করা। বুঝি 
আসগর মান্ধর ণে শ্রেশির কাছ করলে “অমর” 
আখা লাভ করার ণোগা 5য় মাদাম কারির বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্ষার পেই শ্রেণীর । বৈ্লানিক জগতে ঠি।র নাম 
চিরম্মরণীর হনে খাকবে। 


চান | 


ডাক্তার মহেক্দ্রলাল সরকারের জাতীয়তা -গ্রীতি 
প্লীনরেন্দ্রনাথ বনু 


দর কৃষিজীবীর কুগীরে জন্মাগ্র:৭ করিও, নান। সদগুণের 
বাল স্বর্গার ডাক্তার মছ্কজলাল সরকার ধনে-মানে-জ্ঞানে 
শর ও সমাজের একজন শীর্ষস্থানীর বান্ডিত পরিণত 
£তপাভিলেন | ভাঙগর মত সতা।ন্ুরাগ, সাহস, দু চিন্তত” 
্রনানুরাগ ও দেশাত্মবে!ব বঙ্গদেশে ছুলভি। আস্তরিকতায়, 
স-ফুতায় ও একগ্রতায় ডাক্তার সরকার সকলের জাদর্শ 
ছিলন। অসাধারণ প্রতিভা, পাতা ও উদ্বামশালতায় 
হন বাঙালীর মুখ উজ্জ্বল করির। গিাছেন | 
ভারতবর্ধীর বিজ্ঞানসভ। মহেক্দলালের অতুলনীয় 
ভি। তিনিই ভারত সাধারণের মধো বিজ্ঞানচচ্চার 
৭৪-_-১৮ 


পথগ্দর্শক | ন্মসামান্ঠ স্আাগ স্বীকার করি়। 
(চামিওপা।ধি চিকিৎসাকে ডাক্তার সরকার এদেশে 
শুনিষ্ঠিত করেন । এজন্ত লোকে ভাভাকে হোমিও- 
পাাথি চিকিৎসার ভারতীয় অবতার বলিয়া অভিহিভ 
করিরা থাকে । মহেন্্লালের কীণ্তি ও গুণাবলির কথা, 
এই ক্ষদ্র প্রবন্ধে গ্রাকাশ করা সম্ভব নঠে । এখানে কেবল 
বেশভুনায় জাতীয়! রক্ষার একান্ত পক্ষপাতী মগ্ক্লালের, 
সম্বন্ধে কয়েকটি বিমণের উল্লেখ করিব । | 
স্বদেশী আন্দোলনের কল্যাণে ও মহাম্ব। গান্ধীর তাগের 
গ্রভাবে পাশ্ডান্তা বেশভৃঘার মোহ শিক্ষিত 'ভারতবাসীর 


'গথম 


৫৮৬ 





মধো অনেকট। কমিয়। গিয়াছে। কিন্তু সন্তর-পচাত্তর বৎসর 
পৃর্ব্বে দেশের অবস্থা একেবারে অন্তন্ূপ ছিল । তধন পাশ্চাত্য 


শিক্ষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত দেশবাসী পাশ্চাতা বেশভৃষাকেই 
আদর্শ মনে করি'তন। অনেক স্থলে 
এদেশবাসীর বেশভুষ। সভাজনো চিত 


বলিয়াই বিংবচিত হইত না । মগ্জে 
লাল তখনকার দিনের পর্কেচ্চ 
সাধারণ শিক্ষা লাভ করিধীঃ বিজ্ঞান- 
শিক্ষার্থে মেডিকাল কমলজে গ্রাবেশ 
লাভ কারন। পারে তথা হইত | 
পাশ্চাত্য চিকিৎসবিদ্যায়. উচ্চতম 
উপাধি-এম-ডি লাভ - করিয়া কর্ম 
ক্ষেত্র অবতীর্ণ হন। কালে তিনি 
সর্বপ্রধান চিকিৎসকরূপে গণা হইয়'- 


ছিলেন। অতগ্ত ক্ষে৫্র বাতিক্রম 
থাকিলেও, ইউ.রাপীয় পোষ!কই 


চিকিৎস'-ব্যবসাদীর সাধারণ পোষাক 
ছেল, এখনও তাই তাছে। কিন্তু 
মতেন্্রলাল গোড়া হইতেই নিজের 
জাতীয় পোযাকে অনুরক্ত ছিলেন । ১৭ 
থানধুতি, সদাজামা ও সাদা চ'দর 
এবং চটিভুত--এই স্টীহার বেশতৃঘ' 
ছিল। পোধাকে আড়ম্বর তিনি 
আদৌ পছন্দ করি তন না। বি.দণর 
পোযাক পরিধান তিনি জাতীয়তার 
পরিপন্থী বলিরাই মনে করিতন। তাহার জীবনের 
অজ টন! ভই-ত ইয়ার পরিচয় পাওয়! ষায়। 

মহেন্রনল ১৮৭০ অব্ে কলিকাত। বিশ্ববিদালয়ের 
সদস্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৭৩ অবে নব-নিক্ষিত 
বিশ্ববিদ্যালয় ভবনে যখন “কসভে।কেশন? হয়, তখন 
সাধারণ পোষাক ছাড়ি! কিন্তুতকিমাকার গাউন 
ইত্যাদি পরিতে অনিচ্ছুক থাকায়, তাহাতে যোগদান 
করেন নাই। এ-স্বন্বে তাহার ডায়েরীতে (১২ই 
মার্চ ১৮৭৩ ) লিথিয়ীছেন__ 
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“নবনিন্দ্িত বিশ্ববিদ্যালয় ভবনে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কনভে।কেশনের দিন | লর্ড নর্থর্ুক সভাপতিত্ব করিবেন | যোগ 





দিতে ইচ্ছা নাই | কিস্তৃতকিমাকার পৌধাক পরিতে পারি না?” 
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ডাক্তার সরকারের ডায়েরির এক পৃষ্ঠ! 


পর বসরেও তিনি এ কারণে “কনভোঁকেশনে' 
বধোগদন করেন নাই। তাহারি ভায়েরীতে (২ৎশে 
মার্চ ১৮৭৪) লিখিত রহিয়াছে-_ 


[10,100 19 61১0 (0010৮০86100 0৫ 1)0 . 9910810 11 
0১০ 0519066% 107750191৮,  ৮10০-01)010901101 10. 0, 98১৮ 
1] [0708109. ৭900৮ % 900 0 বা) [08177010196 00 1৭ 
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“আগামী কল্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটের কনভোকেশ* 
ভাইস-চান্দেলর ই.সি,বেলি সভাপতিত্ব করিবেন | সায়েন্স এসো সিয়ে€দ 
সন্বদ্ধে আমার লিখিত পুস্তিকা একখণ্ড ও একখানি পত্র মিষ্টার বোর 
পিকট পাঠাইয়াছি 1” 


তিনি যে কনভোকেশনে যান নাই, তাহা পরের 
তারিখেই ডায়েরীতে লেখ! আছে। 


ভাক্তার মতহুজ্দ্রলাল সন্বকাঁচরর জাতীক়তা-প্রীতি 


৫৮৭ 





মহেন্্রলাল ১৮৬ অন্দে এল-এম-এস পাসি করিয়াই 
চকিৎসশবাবসায় আরম্ভ করেন। ১৮৭৩ অন্দে এম-ডি 
স করায় তাহার খ্যাতি বিশেষ বৃদ্ধি পায়। কিন্তু 
শ্তনি ১৮৭৫ অবের পূর্ধে কখনও ধুতিচাদর 
পরিত্যাগ করিয়া অন্ত পোষক পরিধান করেন নাই, 


ছাট 'লাটসাহেবের একটি পার্টিতে যোগদান করিতে, 
১৮৭৫ অন্দে ১ই মার্চ তারিখে নিজের সাধারণ 
পাবাক পরিত্যাগ করিয়া মহেন্দ্রলাল সর্নগ্রথম 
পায়জাম। ও চাপকান পরিধান করেন । এঙ্জন্য তিনি 
বুশেষ ক্ষু্ হইয়াছিলেন। মহেন্দ্রণোল তাহার এই 
পথম বেশপরিবর্ধনের বিবরণটি কৌতুকের সহিত 
আরস্ত করিয়া অহুশোচনাম শেষ করিরছেন। তিনি 
ডায়েরীতে (১০ই মাচ্চ ১৮৭৫ ) লিখিয়।ছেন-_ 
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“অপরাহে “রোটাসে'র* উপর আমর সঙ্গদান করিয়া ছে।টলাট 
সহবকে সম্মানিত করিয়াছি! পোষক-পন্দিচ্ছদের কারণেই 
তথাকর্খিত বড়লোক হওয়ার প্রলোভন এতদিন সম্বরণ করিয়া: 
শামাদের লাটসাহেবের সম্মুখে আমি এই গ্রথম উপস্থিত হইয়!ছি ! 
আমি পায়জাম' চাপক!ন ও একটি পাগড়ী পরিয়, আমার বহু 
বসরের--জীবনব্যাপী দুঢ়তা পরিশেষে ভঙ্গ করিয়াছি এবং মনে 
হইতেছে আমি যেন জাতিচ্যুত হইয়াছি | ছোটলাট সাহেবের 
সঙ্গে আমাদের যে কথাবার্তা হইয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পারিয়।ছি যে, 
আমি সাধারণ পৌধাকে, এমন কি চটি জুত1 পরিয়াও হাজির হইতে 
পারি। কতদর শ্ধোগ | বস্ধুবাদ্ধবদের আগ্রহাতিশয্যে আমার 
সাদাসিদা পোষাক পরিবর্তনে, এইরূপে আমার পরাজয় ঘটিল | 
আমার পৌবাক পবিবর্তনের জন্য কৃষ্দাস' আমায় বিশেষ ভ্সনা 
“রয়াছেন ]” 

উপরি উত্তত লেখা হইতেই ডাক্তার সরকারের মনের 
ভাব স্পষ্ট বুঝ! যায়। 


পরে মহেন্ত্রলালকে কর্তব্যসাধনের জন্য অনিচ্ছাসবেও 
*লবিশেষে পায়জাম। ও চোগা-চাপকান পরিধান করিতে 
চইয়াছে। তিনি ১৮৭৭ অকে কলিকাতার অবৈতনিক 
প্রেমিডেন্সী ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং জীবনের 


ই 


" “রোটাস”"-রেটাস হীসার | ছোটলাট-_সার কিচার্ড টেম্পল 
1 কৃষ্দাস-হপ্রসিদ্ধ কৃষ্ণদাস পাল | 





প্রায় শেষ সময় পর্যান্ত অতি নিষ্ঠার সহিত বিচারকার্যা 
হুসম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। মহেন্রলাল ১৮৮৭ অকে 
প্রথম বেঙ্গল কাউন্সিলের সদ্ত নিযুক্ত হন এবং 
১৮৯৩ অন্ধ চতুর্থ বার পুননির্ববাচিত হওয়ার পর এ পদ 
পরিত্যাগ করেন । বিচার-বিভাগে ও বাবস্থাপক সভ। 





স্ব্গায় ডাক্তার মহেজ্ালাল সরকার, এম-ডি, ডি-এল, সি-আই-ই 


প্রভৃতির কার্যে তিনি বেশ পরিবর্তন করিতে ব।ধা 
হইতেন। কিন্ক কথনও স্বাথসি্ধি ব। অর্থলে।ভে নিজ 
জাতীয়ত। বলি দিতে স্বীকৃত হন নাই। এ-বিযয়ে একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়! এই প্রবন্ধ শেষ করিব 


তখণকার দিনে অবস্থাপন্ন লোকের অনেক সময় 
বাৎসরিক বৃত্তি দিয়! পারিবারিক চিকিৎসক নিযুক্ত করিতেন । 
দেঞয় ও ইউরোপীয় উভয় শ্রেণীর মধেই এই প্রথা 
গ্রচলিত ছিল। ভারত-গভর্ণমেণ্টের তাৎকালিক এক জন 
উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারী পারিবারিক চিকিৎসক রূপে 
ডাক্তার সরকারকে নিযুক্ত করিতে বিশেষ আগ্রহান্থিত 
ঠইয়ছিলিন । তিনি মে উপযুক্ত বৃত্তি দিতে স্বীকৃত 
হইয়াছিলেন, তাহাতে মহেন্্রলাল কাধ্যগ্রহণে সঙ্গত 
ছিলেন । নাহেবের এক জন প্রতিনিধি আসিয়া মহ্ক্দর- 
লাল.ক অনুরোধ জানান যে, ডাক্তার যেন ধুতির পরিবর্তে 
ইঙ্গার পরিয়। তাহার আবাসে গমন করেন । মহেজ্লাল 


০৮৮ 


এই কথা শুনিয়। তত্ক্ষণাৎ মুখের উপর উত্তর দেন; 
“০৮ 070. 00998 6610)8 6৮91) 16 700 9159 109 
1১91)99৪ ৮900 (1,005900 & ৪৯1১---«“আনাকে 
বংসরে বিশ হাজার টাক দিলেও এ সত্তে রাজি 
নহি |” বাঙালীর ঘাহ-কিছু জাতীয়ত; অবশিষ্ট রথিয়াছে 
ধুতি চাদরে। নেদ্িন বাঙালী ধুতিচাদর পরিত'াগ 





৩৪১ 


হইবে । ডাক্তার সরকারের অন্মান বোধ হয় এইরূপ 
ছিল । 0. 

বাঙালীত্বের পরিচায়ক সমক্ত বিষয়ে সর্বতোভাবে 
আসক্তিই বাঙালীর স্বদেশলীত্তি ও স্বজাতিগ্রীতি। 
মচ্ক্রিল।ল নিজ জীবনে জাতীয়ত রক্ষ/ করিবার মেটুক 
অবসর পাইর।ছিলেনঃ ভাহ। অভি সন্মানসহকারে ও 
প্রাণপণ মতে রক্ষ, করিয়। গিরাছেন। 








করিবে, সেদিন বাঙালীর জাতীয়তাও অন্তধ্তি 


মহিলা-সংবাদ 


গত ২রা জুন শ্রীমতী প্রকৃতি দেবী পরলে।কগমন 
করিরাছেরে। -টিব্রশিল্প। গলার কাজ, জেসো পে্টিং 
সথচীশিক্প, মীরার কাজ; চামড়ার উপর অলঙ্করণ 
শিল্প শ্রডৃত্িঃ বিষয়ে তিনি বিশে পারদর্শিত 





শ্রীমতী প্রকতি দেবা 


অর্জন করিয়াছিলেন । “প্রবাসী” ও অন্তান্ত প্রসিদ্ধ পত্রিকায় 
তাহার চিত্র গ্রকাশিত হইরাছিল। .সরোজনলিনী না'রী- 
মঙ্গল-সমিতি, রাজবালা-নারী-মঙ্গল সমিতি, নারী-শিক্ষ- 
সনিতি প্রস্ততি বহু. প্রতিগানের সহিত তাহার 
যোগ ছিল। শ্রীমতী গকুতি দেবী আইন-বাবসারী 
শ্রীযুক্ত মহীমে।হন চট্টে।(পাঞ্যায়ের পত্তী । 

কবিসম্ত্রাট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষ্যে 
করাচীর নাট্য ও স.ঠ্তা সমিতি প্রতিবসর নূতা গীত 


ও আমোদর-প্রমোদের অনুষ্ঠান করিনা থাকেন | এবারক'ও 
উত্সবের সঙ্গীত-প্রন্ভিনে।গিত।র শ্রীমতী বিশিে জাগ[পিম 
উচ্চস্থন অধিকার করির। একটি কাপ লাভ করিয়াছেন । 


শ্রীঃ-তী জাগানিয়।র বয়ন মাত্র বার বসর | 





লীমতা বিশিনী জাগ।সিষ' 


খুলনার অন্তর্গত সেনহ।টী গ্রামের পানীয় জলের জন 
রক্ষিত জলাশয়টি আগাছা পূর্ণ হওয়ায় লোকের অব্যবহাধ' 
হইয়াছিল। লে।কাল বোর্ডে আবেদন কর! সত্বেও ইহ 
আগাছা তুলি? লওয়৷ হয় নাই। উক্ত গ্রামের গ্রাণ 
চল্লিশ জন মহিলা স্বতঃপ্রবৃত্ত হই. পুষ্ষরিণশর আগাছ 
পরিষ্কার করি়্াছেন | তাহারা আমাদের নমস্ত্ | 

যশোহরের স্বাস্থ্য-কম্মচারী ডাতর হবোধচন্দ্র সেনের 
প্থী শ্রীমতী জোাতিম'য়ী সেন বশোহর মিউনিসিপালিটী' 








ডি 


রর € 
শি পি 





স্নখ।টাব মহিপ -সমিতব সাশ্যব পুৰুব পলিপ ব ধর্ধি 2চ* 


“ ভশ কমিশনাব মানানীত ওভবাছেন | গবনোণ্টিব উন্পীণ দর দব মশা দিন্পয় স্থানশযা “ই |ছন। 


৭ মনোনমন উত্তম হইছে । সাধাবণ শিন্বচন্ন [াব51প বেত ঈপ্তীণ ভন ন।15 
"| বাব উকীল মৌলবী আবছুন সালামেব পতী মভী 
'[শিন খাতুন এক জা কমিশনার নিব্বাচিত হন “খন 
১5৭ ণকজ্ধন্‌ মগিল। কমিশাব হওণাঘ উভনে মিলি 
সন্ক ভাল কাজ কবিততি পাবিবেন। এমনী 
চ তিমবী' সেন ছুই বখসবেব জন্য যশেহব (জব 
বপপকাবী পবিদর্শক নিষুত্ত ভহব|ছেন। তিনি বডি 
[ডিশ এ-বখসব আই-এ পবীক্ষ। দিবা প্রথম বিশ|গে 
তীর্ঘ হতগ্নান্থেন। শাহাব ছুটি কন্ত। আছ্ে। বয়স 
1া পচিশ বতসব। 


দল্লীব ভাক্তাব জ্ঞানদাকাত্ত সেন মহাশদেব দৌতি্রী 
|শৃতী কল্যাণশ দেবী আই-এ পৰীক্ষা উত্তীর্ণ হহবব 


বিবাতিত। হন । ক্কাগাব পবও তিনি কিন্তু বিদ্যার্জন নি রাড 
ভা! দেন নাই। ফ্তিনি এই বসব দিল্পী বিশ্ববিদা'ল ব রনলারেব উহার 
৭ পৰীক্ষা দ্বিত্ীা বিভাগে উত্তীর্ণ হইাছেন এবং বিবিধ প্রসঙ্গ ডরষ্টব্য | 


" ** পপস্টি 


& বু বি ॥ চর 





গ্রগম 


বহির্জগৎ 


জাম্মীনীর নাৎসি-দলে অন্তবিপ্লৃব 


হিল।র এবদ। দম্ভ করে বলেছিলেন যে নাৎসি-রাষ্্ট এক হ'জার 
বছর স্থায়ী হবে। বিস্ত অদৃষ্টর কি পরিহাস, গভ ৩*এ জুন 
রাত্রি দুটার' সময় তাকে ওয়ে্ফ্যালিয়ার এক লেবার ক্যাম্প 
থেকে ছুটে যেতে হয় নাৎসিংদর প্রধ।ন আড্ড! মনিকে ভার 
মতা *& করবার জন্য ষড়যন্ত দমন কর্ড | দৈনিক খবরের কাঁগজ- 





ডক্টর পল গোয়েবলস্‌ 


গুলিতে হিটলারের এই নূতনতর হতা।কাগ্ডের বাভজস লীলার কথা 
অনেকেই পড়েছেন | এই যড়ধহ্তের পিছন কি কারণ বর্তমান 
সে সম্বন্ধে দু-একটি কথ। বল! প্রয়োজন | 


ধরা জার্মানীর আভ্যত্তরিক অবস্থা অনুধাবন করেছেন 
তার। এইরূপ গোলমালের সম্ভাবনা আশা করছিলেন | 
হিটলার-পাপেন-হুগেনবুর্গ মগ্িমগুলে এত: ভিন্ন প্রকার মতামত 
সন্গিবিষ্ট হয়েছিল যে, ইহা ভেঙে যাওয়া! অবশ্যস্তাবী। 
গত বৎসর জুন মাসে চগেনবুর্গ বিদায় নেন। এবার পাপেনের ও 
আরও অনেকের পল! ! গত জুনের -শেষাশেষি ভাইস-চানসেলার 
ফন পাপেন মারবুর্গ এক জোর বত্ৃতায় নাৎসি উগ্রপন্থীদের 
সমালোচন' কবেন'| বলা বানচল্য, ডক্টর পল গোয়েবলস্‌ এই বক্তৃত। 
প্রকাশে নিষেধাঁজ! দেন | শুধু তাই নয়ঃ পাপেন কোনও ষড়যন্ত্রে 
সংঙ্ষি্ট কিন! তাহারও অনুসন্ধান লওয়া হয়। এতে বোঝ; যায়, 
হিটলার ও তার অনুচয়ের। নিজেদের বিরুদ্ধে কোনও যড়যর 
আভাস পেয়েছিলেন। তারপর ৩”এ জুন হিট্ল/র ঝটিকা- 
বাহিনীর নায়ক ক্যাপ্টেন রোয়েমের শয়নকক্ষে হানা দেন | রোয়েম 
তায় নিজন্ব কশ্মচারীবৃদ্দ সমেত ধৃত হন | সেই সময়েই জার্মানীর 
ভূতপুর্ব চান্সেলার জেনারাল কুর্ট ফন্‌ গ্লাইসার সপত্বীক নিহত হন 
এবং বালিন ও ব্রীমেনে ঝটিকা-বাহিনীর অন্তাস্য অনেক নেতা গ্রেপ্তার 


হন।| তাদের মধো ছিলেন হেয় হাইনেজ ও হের আর্নষ্ট (দুইজনই 
তাদের দল্দপত্তি ) এবং হের গ্রেগর ষ্রাসের | এর! সকলেই পরে নি 





হিটল!র, হিগ্ডেনবুর্গ ও গোয়েরিং 





গোয়েরিং 


শোক গ 


চে 


»:য'ছন | এই ছটন!য় মোট দুই শত সাতাশ জনের গ্রাণ গেছে 
জল্মন। হখ। জগত এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডে স্তম্তি 5 হয়েছে | 

এই খটনার় সম্যক আলোচনা করতে হলে নাঅসি আন্দেলানের 
কগ' বল্‌ হয়। নাঙ্সি আন্দোলন গণ বুদের একটি বিশেষ ফল 
যার' যুদ্ধে সধারণ সেনানীরূপে প্রাণ দিয়েছিল ও ট্রেঞ্চে যাদের আনেক 
*? স্বীকার করতে হয়েছিল তাদের এই দুঃখ-ভোগের জন্ত দায়ী ছিলেন 
গশ্মানীর বৃহৎ কারগানাওয়াল।র|-যার। অঠি লাভের আশায় দেশের 
অনেক অনিষ্ট সাধন করেছিলেন ইহাদের মধ্যে আনাক ছি:লন 
ইঞ্দাস প্রণাঁয় তুক্ত। নাৎসি আন্দোলনের জদ্ম ইয় এই ধনা সম্প্রদায়কে 
আবস্থচাত্ত করবার জগ্ত ও জার্মানীর জায় গৌরব ফিরিয়ে 
অননার জন্য। যুদ্ধক্ষেত্রে সৈগ্তদের মধো ছিল দুটি জিনিন_-প্রথম, 
জাতৃভ।ব ; দ্ধিত্রীয়। নিয়মানুগ তা-যাহা। নেতৃত্বের প্রধান অবলম্বন । 
না.সিংদর মধ্যেও প্রধান লক্ষা করবার জিনিম এই ছুটি। হিটল।র 
উন্নদ্ন পথে চলতে গিরে নেতৃত্বের (য! তার কাছে শুধু ব্যক্তিগত 
তন্শাসন নয়, প্রতুত্বও ) মুল অবলম্বনটি খুব ভাল ক'রে মনে 
রেখেছেন, কিন্তু যে-কথাটি সাম্যনীক্িমূলক তা ক্রমশ? ভুলতে 
বামছন। অবশা এর কারণ আছে। ন।তসি দল গড়ে তুলবার জঙ্ত 
এ পধাস্ত অনেক ট।কার দরকার হয়েছে, আর সে ব্যয়ভার বহন কার"ছন 
প্রধানত; ধনী কলকারবানাওয়ালারা। মার্ধস্পন্থাদের প্রভিরোধ 
করতে গিয়ে অনেক মধাবিত্ত লোককে দলভুত্ত করাত হয়ছে । ফলে 
»'ংসিদের ভিত্ররে ছুই দলের সৃষ্টি হয়েছে । একটি জাতীয় সোসায়া লিষ্ট 
কা্সংঘ (80079] 8708156 ডি যোছশো্ী 0৮৮ 6 বিগ) 
ইহার। সমাজতন্ত্রের মতবাদগুলির ওপর বেশী জোর দেয়, অগ্দল 
এইগুলি শ্রদ্ধার . চক্ষে দেখে। তবুও এই নিয়ে হিটলার 
শাসনকর্তা হুবায় পর খুব বেশী বিরোধের স্থত্টি হয়নি কারণ 


বহির্জগৎ্- জান্নানীর না২সি-দ5ল অভ্ভডবিপ্রব 


৫৯১৯ 





নাতসি দালের কাধযধরম অপরিবন্শায়। কিন্ত হিটলার 
জাচুয়ার! হুগেনবুগ ও পাপন প্রচুণ আজুরবিদ্বেষী 


৬ ৯৩৩৪ ৩০০ এ 
লোকদের 


ক দি 





বিদ্বজ্জন সভায় নাৎসি-দলের নেতৃষ্ন | হিট্লার, পাপন, 
গোয়েরিং, ডক্টর ফিক প্রভৃতি সম্ষুথে উপবিষ্ট 


৯, 


নিয়ে মন্দিসভা গঠন কর! অবধি নাশ্সিদলভুক্ত সমাজভন্ীদের সঙ্গে 
ভার তাল বেশে চল! শক্তু-হয়ে ধাড়ায়। আসলে তখন থেকে 
হিটলার প্রকৃচপক্গ দোটানায় পড়েছেন। একদিকে, থাইসেন 
প্রমুখ ধনীদের কাছে ভিনি অঙ্সীকারবদ্ধ টাক! নিয়ে, 'এবং ভিগেল- 
বুর্গ ও পাপেন প্রভৃতির সংসগ পড়ে ভার কাধোর স্বাধীনতা 
এবি, অপর দিকে বিশীল ঝটিকা-বাহিনীর উত্সাহ-উদ্দীপনায় 
বাধা দিতে নারাদ ! এখানে বলা দরকার, ঝটিকা-বাহিনীর যাবা 
কর্ণধার উার। হয় বিশ্ববিডা!লয়ে সছা-শিক্ষিত, নয় মজুরদল হইন্ছে 
উদ্তত | এ নাঁটিক!-বাহিনীর উত্পসাহে হিউলার মাঝে মাঝে অরশা বাধ! 
দিয়ে গস:ছন' এবং এজপ্ত উহাদের ভিরে প্রভৃভ ক্ষোভের চষ্টি হয়। 
কিন্তু যণন অঞ্ঈদিন আগে তার। খবর পেল ধে, হিটলার ফান্সের 
সঙ্গে নিরদ্ধীকরণ সমন্যার মীমাংস। করতে গিয়ে তাদের দল ভেঙে 
ফেল্তে স্বাকার করোছন গন আঅসস্তোম চেপে বাণ! শক্ত হাল, 
কাজেই ফড়সন্ধ শুরু হ'ল হিটলারের অপ্রহিহত ক্ষমা নাশ 
করবার জগগ্গে। ফন প্লাউনার একজন জবদন্ত লোক | সেনানীমণ্ডুল 
গর প্রতৃত প্রভাব। নাৎসি ষডশস্থকারীর! তার সাহায়া শেন। 
গমন কি শোন। সাচ্ছে একটি বিদেশা শক্তির সঙ্গেও 





উর্টর গোয়েবলন্‌ বক্তৃত। করিতেছেন 


এই . যড়ধন্থকারী দলের যোগসাধন 
হিটলার থুব 
সঙ্গে অনেক 


হয়েছিল যা হোক, 
জোর করেই বিদ্রোহ দমন করেছেন । এবং সঙ্গে 
পুরাতন শত্রু নাশ করেছেন ; যথ।, হের কাঁর--খিনি 
বভেরিয়ার প্রধন মগ্্রীরপে ১৯২৩ সনে হিটলাধের প্রথম উদ্যম 
দমন করেন? গ্রেগর ই্াসের--ধিনি ১৯৩২ সালের শেষে গ্লাইসারের 
সঙ্গে সন্ধি কর হিটুলরকে অভিক্রম করতে উদ্যত ইয়েছিলেন। 
আনেক মনে করেন, ফন পাপেনও এই ব্যপারে সংশ্লিষ্ট । কিন্তু ত। 
ভুল বঝালই মনে হয়। তার মারবুর্গর বন্ৃতা ভার পুরাতন 
মতবাদেরই পরিচয় দেয়, তার মধ্য হিটলারের বিরুদ্ধে কোন 
আফ্লাশ ছিল না। সেষা হোক, হিটলার ব্যক্তিগত খণ মনে রেখেই 


২৩৪ 


হোক ব! হিগেনবুগের দ্বার! অনুরুদ্ধ হয়েই হোক ভাকে প্রাণ 
মারেন নি। পাপেন অপমানিত হয়ে আর মষ্ট্রিসভায় গাক:বন ন' 
বালই মনে হয়| : 

এই ব্যাপাঁরের এইপানেই ধধনিকাপাত হ'ল মনে কর। ভুল হব, 
লগ্ডন ডেলি টেলিগ্রাফের বালিদস্ত প্রতিনিধি বলেছেন তিনি বাটি. 





জাঙ্ম(ন জ।হায়ভাবাদীদের সভ।র উাদ্বাধন | 
হ্টিল।র সভার উদ্বেধন করিতেছেন 


বাহিনী বৈপ্লবিক কমিটি দ্বার! প্রকাশিত এক অবৈধ ক।গজ দে.এাদন | 
ভাতে এই মংশ্শ লিখিত হয়েছে, “আমাদের নেহ।র! হত হও 
বিপ্রবের কাধা পুরাদমে চলছে | মৃত নেতার। ঝটিকা-বাহিনার 
আদর্শ সম'ক উপলব্ধি করেছিলেন | হিটলার শমিকপরণানর 
ধনিকদের ব্ীড়নক হয়ে পড়েদছন 7” 

ভবিধাদ্তর গর্ভে কি আছে বল! কঠিন। ডক্টর গোয়েবপদ 
বলেছেন-_-অন্তর্কিপ্লব পুরাপুকি দমিত হয়েছে | রয়টারের সংবাদদ'* 
কিস্ত বলেন,--বাহির হতে জার্মানীর অবস্থ খুবই *"* 
বলে বোধ হবে, বিত্ত জনসাধারণের মনে. একটা অথ 
হাওয়। বই'ছ | এর প্রধান কারশ--ঝটিক'-বাহিনীর তিন লদ 
সশঙ্প সেনানীর ভেতরে অন্ততঃ আধাআধিও এক মাসের ছুটির গ'৭ 
সৈনা দলে ফিরে যাবে লন! | | 


এর! যদি পৃর্ণোগ্যমে হিটলারের ক্ষমতা নষ্ট করবার চেষ্টা করে 
্টাল হেল্ম দলের (অবসরপ্রাপ্ত সৈনিক ও অন্য ক্ধচারীদের দ্বারা গঠি*। 
অনেকেই এই আন্দোলনে যোগদান করবে,আর কম্যুনিষ্ট ও'সোশায়ালিটবে 


আবণ  বহির্জগ্ ৫৯৩ 


কিএ ছযোগ অগ্রাহ্য করবে ? হিটলারের পেছনে ত।র ব্র্যাক শার্টস শন্ত দিয়ে শৃকরকে খাওয়ান চলেছে এবং £নেক ক্ষেত্রে গম মাঠের 
দল এ জার্মান সেনাদল আছে। এখানে প্রশ্ন শুধু এই যে, সমগ্র মধ্যে ঢেলে ফেলে দেওয়। হয়েছে । 

হাম্মানীতে দেড় বছরের এই অমানুষিক অত্যাচারের পরও কি কারও সাধারণ হিসাবে যুক্তরাজ্যের গমের ফসল ৭৫ কোটি মণের 
চিটলারের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দঁড়াবার শক্তি আছে? তবে 
আরাহাম লিঙ্কলনের কথাও কেউ অস্বীকার করবে না যে 
45191101160 50101170.0101 15 0৮০01118110, 4101) 1)110]10 80170 
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1০০০0. অর্থাৎ জনসাধারণের আন্তরিক ইচ্ছায় সকল কাধ্য সাধিত 
»য় থাকে । সাধারণের ইচ্ছ।য় সকলই সফল হয়, বিন। ইচ্ছায় 


সবলই বিফল হয় | 
শ্রীকরুণা মিত্র 


কৃষি-বিপ্লব 

রুমি ও কৃষাকর দুর্দশা এখন জগদ্ধযাপ্ত । আমাদের দেশে পাট ও 
ধাংনর দর কি রকম নেমে গিয়েছে সেকথা সকলেই জানেন, কেননা তার 
ফল এই কৃষিপ্রধান দেশের প্রত্যেক লোকেরই ভোগ করতে হচ্ছে | 
এ অবস্থা এখন সকল দেশেরই । তবে অন্য দেশে প্রতিকারের গ্রবল 
চ%: চলেছে, এদেশে মুখের কথায় এবং হ-ভতাশে যতট। হয়। তাই 
হচ্ছে 

আ।মেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে গম এবং কার্পাস চাষীর প্রধান আয়কর 
ফসল | গমের 'অবস্থ। প্রায় তিন-চার বণ্সর যাবৎ অত্যন্তই সঙ্গীন 
হ'য়ে আছে। যুক্তরাষ্ট্রের একমাত্র ক্যান্স।স প্রদেশেই প্রায় কুড়ি কোটি কাছাকাছি দাঁড়াত। নূতন যন্ত্রপাতি এবং নূতন জমির আবাদের 
মণ গম জন্মায়। এই ফসলের বোন! ও কাট:র জন্য ১৯৩১ সালেই ফলে সেই ফসল ৯* কোটি মণের উপর চলে গিয়েছে। এদিকে 
১৮৮০০ হাভেষ্ট।র,যস্্র এবং ৬০,**৯* ট্র্যাক্টার মে।উর ব্যবহার কর হয়। পুথিবীর যে-সব দেশে যথেষ্ট শম্ত জঙ্মায় ন' সেই দেশগুলিতে 


গাঁ ৯ 
৯, 


র্ এব 





ফিলিপাইন দ্বীপে পাহাড়ের গায়ে ধনের ক্ষেত 





আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে কৃষিবিভ্রাট | ৪*** মণ গম চাহিদার অভাবে 
মাঠে ফেলে দেওয়া হয়েছে 


দেশে চাষীর ক্ষেত বিশাল, অর্থবলও বেণী, সেইজন্য লাঙ্গল চালান বাণিজ্যের ঘাটতির ফলে অর্থাভাব হয়েছে। কাজেই আমেরিকার 
ধেকে ফসল কাটা পর্য্যস্ত প্রায় প্রতি পদেই যস্ত্রের ব্যবহার চলে । যুক্তর|্ই, রুষ যুক্তরাষ্ট্র কানাডা ইত্যাদি গম রপ্ানিকারক দেশে 
কিন্তু এই বিরাট আয়োজন বৃথা হয়ে গেছে চাহিদার অভাবে, কেননা খরিদ্দার ও চাহিদার অভাব চলেছে। 

গমেব্র দামে চাষের খরচ পোষায় না। ফলে সেদেশে মানুষের খাদ্য- কার্পাসের ব্যাপারও একই প্রকার। ফসল ১ কোট ২* লন্দ গাঁট 


৭৫---৯৯ 


৫৯৪ 





৩৪১ 


১8 
থেকে বেড় ১ কেটি ৬* লক্ষ গঁটি পারহাযে €গছে (১৯৩১)। ফলে যুক্তরাষ্ট্রে প্রথমে রাষ্ট্রের তরফ থেকে অতিরিক্ত ফসল নিট দাঃ 
দাম কমে নেমে গিয়ে ১৯০৫ সালের দামের কাছে (৬.৭৫ সেন্ট প্রত্তি কেনার বাবস্থ। হয় এবং সেই ফসল বিদেশে বেচার ব্াব।ও ঈ. 
পাউও ) গিয়েছে । কিন্তু ইহ!র ফলে চাষীর উপকার ক্ষণিকমান্র হয়েছিল। কেদদ 

আমাদের দোশ) পাট, গম, চাউল) চা) ভলবীজ, এসকলেই একটা ফলল রাষ্ট্রকে বেচে কিছু লাভ করে পরের ফসল বেচ' 





সোভিয়েট দুন্তরাষ্ট্ে নৃতন প্রথায় বন্থ সাহাষ্যে গম কাট। 


বিদেশের অথাভাবের ছায়। পাড়ছে। এই ফসলগুলির মধ্যে একার সময় বাষ্ুই প্রতিখোগী হয়ে ঈাড়ায়। সুতরাং ফসলের গরিদৎ 
চা বোধ হয় অতিমাত্রায় জন্মান হচ্ছ! অন্যগলিভ বিদেশ আগে থেকে নিশি কর দেওয়! ছাড়। অন্য উপায় খা:ক ন'। 
চাহিদার অভাব চংলছে। কিগ্ত নির্দেশ কর! এক কথা এবং অসংখা চাষীকে সে-নির্দেশ আনায় 


রি ছু শত ৪, হঠাত ২১৩৪ শত ঠা 
এ: ই৮ 75: 
২2 2 তিতা হত 


_-শশিশিতী ীশ্শিটিশিশশাঁ শরীর শশী শশী ৩ তত শিট শি 





সেভিয়েট যুত্তরাষ্্র। “নৃতন” চাষীর দল মাঠে চলেছে 


মালয় দেশের রব।র, জীভায় উপ্ষু ও চা, সেোভিয়েট ,যুক্তরাষ্টে লওয়ান।আর এক কথা | কাযা; ওদেশের কৃষিসমন্তার সমাধান 
গম ও তিসি--সবই এইরকামে চাহিদার অভাবে ছুদ্রশাগ্রস্ত হচ্ছে। এখনও হয় নাই। 

প্রতিকারের জন্য আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে এবং সোভিয়েট বুক্তরাষ্টরে সেভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে এ ব্যবস্থাই হয়েছে, এবং সেখানে সাঁফলো! 
সমস্ত রাষ্রশক্তিই কেনা-বেচার পিছনে ঈড়িয়েছে, আমেরিকার সম্ভাবনা বেশী। কেননা এখন ওখানে আবাদ করা জমি প্রায় সং 


শাবণ বহিরজ্জগত্ কষি-বিপ্লব ৫১১৫ 


ন-:ক্গত অধিকারচাত হয়ে রা্ট্র-অধিকারতু্ত ইয়ে দাড়াচ্ছে। রাষ্ট্র সালের পৃবেদ ওখানকার সমস্ত জমিই এদেশের মত ছোট ছোট 
এন রাষ্ট্র নির্দেশমত চাষ কর! ইচ্ছে; ফসলও রাষ্ট্রের অধিকা:র। অংশে প্রঞশবতবভৃত্ত ছিল। ুড়ি-পচিশ খেকে আশী-নব্বই বিঘ! 
পেটশ্ত: হিসাবেই খাটছে। তবে তার যেমন নিজম্ব বল্‌ রুধ সামাজে'র আমলের বির, জমিবারী সবই কৃষাণ.দর. ভূমি- 


রঃ 


পিসি 








ভাপ।নে ধান কাট 


বিশেষ কিছুই থাকছে না, তেমনি ধার বলতেও কিছু নাই বল! চলে। তুঁার ফ:ল টবরা টুক! করে বিলি হয়ে গিয়েছিল এইরকম 
গর শাধুনিক জগতের যে-প্রকার অবস্থ! তাত সোভিয়োটর খণ্ড খণ্ড আঁলবীধ। জমিতে ন' চল “*ন প্রথায় ধঙ্গে চাষ, না হয় 





সোভিয়েট যুক্তরাষ্্র। যক্জে গম আড়িয়ে ছাড়ান ( নূতন প্রথ' ) 


1%-অধিকারবদ্ধ চাঁধীকেই মুখী বল্তে হবে--কেননা এখন কুমক  য্থাণণ ভাব উপঘুস্ত ফপল জল্মান। »৪রাং চাঁষী 'নিজের ইচ্ছ। 
বর অর্থ ঈড়িরেছে খণকিষ্ট ব্যক্তি। ও বিচার মত ভাঁলমন্দ সব জদিতেই আয়কর ফসলের চেষ্ট! দেখত 
সাঁভিয়েন্টের এই নৃতন বাবস্থায় চাষেরও সুব্যবস্থ। হয়েছে । ১৯২৮ এবং শগ্ভের দাঁম গরচ-পোদান না জলে ক্ষতিগ্রস্ত ব! খণগ্রন্ত 


২৯৬ '্রজাহা) ১৩৪১ 





সোভিয়েট যুক্তরা।ষ্ | 'কৃষকের কাজে উটের ব্যবহার 


হয়ে পড়ত। চাষও হ'ত ঘোড়া, বলদ, ব। উটের সাহায্ে, নিড়ান 
ও কাট। হ'ত হাতে । এই কারণে যথাসময়ে ফলন ও সংগ্রহ না 
হওয়াতেও ক্ষতি হ'ত। 


এখন পঞ্চাশ-মাঁট হাজার হতে ছয়-সাত লক্ষ বিখা প্রমাণ 





জাপান | শাকসজজীর ক্ষেত 





সোভিয়েট সবার উজ্বেগিস্তানে কার্পাসের ফসল তোল! 


স্াথণ 


৫৯৭৪ 


শী. ১৯ 
টা - -$ 1 - 


+ত শী ীিশীীশিশি শী) ২ পীস্পাসি শী ৮ শী তা ৮ ১ পিসি শশা শি শশী শিপ শশী ০ পট আপ ৮৮ পশিশীত ৮5 ০৮  ০১ ০ ও শী লাল ৮০2 





জাপান | শাকসজীর ক্ষেত। 


ণক একটি বিশাল ক্ষেতে, হাজার হাজার ট্র্যাক্টার, হাভেষ্টার 
ঈতাদি যস্থ্রে (সর্বতুদ্ধ প্রায় দু-লক্ষ ট্র্যাক্টার এই কাজে এখন 


নিধৃক্ক ) চাষ নিড়ানি ও কাট| ইতাদি চলেছে। ফে-জমিত্তে যে- 
ফসলের যতট। জন্মালে লাভ হওয়া সম্ভব তাই হচ্ছে। কৃমকও 
'এপন অন্ততঃপক্ষে ধণের ভাবনা থেকে মুক্ত । 


বিটিশ সাআজাজো এই ব্যাপারের প্রতিকারের প্রধ।ন চেষ্টা চলেছে 
“পর্পারের কাপড় কাচা” প্রথায়। অর্থাৎ সাজাজোর কৃষিপ্রধান 
শংশগুলি যাতে বাণিজ'প্রধান অংশগুলি থেকেই পণাপ্রবা নেয় 
এবং বিনিময়ে শস্ত দেয় এইরূপ অর্থনৈতিক ব।বস্থা করে বিদেশীর 
প্রতিযোগিত। বার্থ করার চেষ্টা চলেছে। ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে য! 
সামান্ত কৃষিকাধ্য চলে, তাকে বাঁচিয়ে রাখ।ও বিশেষ দরকার, কেনন। 
বুদ্ধ, অবরোধ ইতাদিতে খরর ফসলই একমাত্র সহায়। শুতরাং 
সেগানকার কুষকদের প্রধান খাদা ফসলের জন্য নিদিষ্ট তন্ুপাঁতে 
বোনাস" দেওয়াও হচ্ছে। 


বিনা যন্ত্রে প্রাচীন প্রথায় ঢাম আধুনিক দেশ সকলের মধো 
'ণকমাত্র জাপনেই ভাল চালছে। সাহার কারণ জাপানী কুমকের 
অমাধারণ নৈপুণ্য এবং পরিশ্রমের ক্গমতা। পণা উত্পার্দনে জাপানী 
বূলকারথান! যেরূপ দক্ষ, চাষে ওখানকার কৃষকও সেইরূপ হিসাবী 
ও কুশলী। বস্তুতঃ জাপানী চাষা এ অনুববর দেশে যেটুকু উর্বর 
ঈমি আছে তার কাছ থেকে শেষ ছটাঁক পথ্যস্ত শস্ত ও শাকসজী 
মাদায় ক'রে ম্বদেশকে খাছ্যশস্তের বিষয়ে অনেকট। স্বাধীন কবে 
শেখেছে। 


আমাদের এ-দেশের বাবস্ক'র কথ! ? এপন পধান্ত প্রধানত; কথা- 
মাত্রই হয়ে স্বাছে। 


গমন করিয়াছেন। 


কবিরাজন্শিতরামসণি শ্যামাদীস বাচস্পতি 


কবিরাজ শিরোমণি শামাদাস বাচম্পতি মহাশয় সম্প্রতি পরালোক- 
তাহার মহিমময় জাবনের কাঁযাবলীর আলোচন। 
বিবিধ প্রসঙ্গে” জষ্টুব্য | 





পরলোকগত খবির।জশিরোমণি শ্যামাদাস বাচম্পতি 





বাংল? 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের চত্বারিংশ বাধিক অধিবেশন-_ 
গত ১৬ই আষাট, রবিবার, অপরা ৬।" টার সময় বঙ্গীয়-সাহিত)- 


পরিষদের চত্বারিংশ বাধিক অধিবেশন হইয়। গ্রিয়াছে। পরিষদের 
সভাপতি আচাধ্য প্রীধুক্ত প্রফুল্লচন্্র রায় । তাহার অভিভাবশে 


বঙ্গভাষায় শব্দ-দৈগ্ঠের কথ। উল্লেখ পূর্ববক অধুনা অপ্রচলিত প্রাচীন 
বাংলা পারিভাষিক শব্দ সংগ্রহ ও বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সন্কল্নের 
বিষয়ে পরিষৎকে উদ্দোগী হইতে অগ্নরোধ করেন । তঙ্পরে তিনি 
্বগায় স্থরেশচন্ত্র সমাজপতি মহাশয়ের তৈলচিত্র, ম্বগীয় সপ্লীবচন্তর 
চট্টোপাধায় মহাশয়ের ক্রোমাইড চির, এবং স্বর্গীয় অপ:রশচন্্র 
মুখোপাধায় মহাশয়ের ব্রোমাউড চিত্র প্রতিষ্ঠা করেন, এবং 
চিত্র-দাতৃগণকে ধগ্তবাদ জ্ঞাপন করেন। ইহার পর বিজ্ঞাপিত 
হয় যে, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় এবং শ্লীযুক্ত সজনীকাস্ত 
দাস মহাশয় প্রতোকে ২৫০২ দান করিয়। পরিষদের আজীবন সদস্য 
নির্বাচিত হইক্সাছেন। নিয়্োস্ত সদস্যগণ একচত্বারিংশ বধের কর্মাধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হইয়াছেন, _ 


সভাপতি--আচাধা স্তর শীবুক্ত প্রফুল্চক্জ রয় 


সহকারী সভাপতিগণ (কলিকাতাঁর পক্ষে )--১ | জীযুক্ত হীরেজনাথ 
দত্ত, ২। কবিরাজ শমাদাস বাচম্পতি,” ৩। শ্রীবস্ত অমুলাচরণ 


বিদ্য।ডৃষপ, ৪। রায় খগেজনাথ মিত্র বাহাদুর | (মফস্বলের পক্ষে) 
১। মহামহে।পাধায় পণ্ডিত শীযুক্ত ফণিভৃষণ তর্ধবাগীশ। ২। দ্বায় বাহাছুর 
শীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি, ৩। শির শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার, 
শরীযুক্তা অনুরূপ! দেবী । 

সম্পাদক--শ্রীধুক্ত রাজশেখর বসু । 

সহকারী সম্পাদকগণ--ডকটর শীবুক্ত হকুমাররঞ্জন দাশ, শ্রীবুক্ত 
চিন্তাহরণ চক্রবর্তী কাব; তীর্থ ্রীবুক্ত অনাথনাথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত পরেশচন্জ 
সেন-গপ্ত ৷ 

পত্তরিকাধাক্ষ-__ডকটব শ্রীযুক্ত নলিন।ক্ষ দত্ত । 

রস্থাধাক্ষ- শ্রীযুক্ত ব্রজেজ্নাথ বন্দোপাধ্যায় । 

চিত্রশালাধাক্ষ_ যুক্ত কেদারন।থ চটোপাধাায় 

কোধ।ধাক্ষ- ডক্টর শ্রীযুক্ত নরেল্সনাথ লাহ! | 

ছাত্রাধ্যক্ষ- যুক্ত প্রিয়রঞ্জন সেন কাবাতীর্ঘথ। 

আয়ব্যয়-পর্নীক্ষকগণ-__জীযুক্ত বলাইচ।দ কু ও জীযুক্ত দেবীবর 
ঘেষ। 


পে 








সম্প্রতি কখিরাজ শ)ামাদীস বাচম্পতি মহাশয়ের পর্ধলোকগমনে 


তাহার স্থলে জীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সর্বসম্মতিক্রমে বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদের সহকারী সভাপতি নির্বচিত হইয়াছেন । 


রায় শ্রীযুক্ত জলধর সেন বাহাদুর, শীযুক্ত রামানন্দ চটোপাধায় 
ডক্টর লীযুক্ত দীনেশচল্র সেন এবং প্ীবুক্ত শরত্চল্র চট্টোপাধ্য 
পরিষদের বিশিষ্ট সদশ্য নিব্ধাচিত হইয়াছেন । 
লীগ-খেলায় মুপলম।নদের জয়ল[৬-_ 

কলিকাতার ফুটবল খেলার ইতিহাসে এক অভিনব ঘটন' 
ংখটিত হইয়াছে । 

“মহমেডান স্পোর্টিং গল এবার লীগ খেলায় শাধস্থান অধিকাৰ 





মহমেডান স্পে।টিং দল 


করিয়াছেন। তাহার! জয়ল।ভ করিয়! ভারতীয় দলের সন্মান বি 
করিয়াদছন; ইহাই ভারতীয় দলের প্রথম লীগ-বিজয় । 
ইকনমিক জুর়েল।রী ওয়ার্কসের নূতন দোকান প্রতিষ্ঠা 
্রীবুক্ত অক্ষয়কুমার নন্দী কাঁপিকাত| চৌরঙ্গী রোডে ইকনমিব 
জুয়েলারী ওয়ার্কসের নৃতন দোকান প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । ব্যবসায়- 
ক্ষেত্রে নন্দী মহাশয় ইতিমধে'ই ছনাম অর্জন করিয়াছেন । গহনা-শিঃ 
বঙ্গদেশ এক সময় খুব উন্নত ছিল। শ্্রীধুক্ত অক্ষয়কুমার নৃতন নুন 
পরিকল্পন| দ্বার৷ এই শিল্পের উন্নতি-সাধনে বিশেষ সহায়তা করিতেছেন । 
এজগ্ত তিনি বাঙালীমাত্রেরই ধগ্তবাদাহ। ক্ীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
নন্দী ১৯২৪ সনে লগ্ুানর ব্রিটিশ এম্পায়ার প্রদর্শনীতে ও ১৯৩১ সনে 
পারিস আন্তর্জাতিক উপনিবেশিক প্রদর্শনীতে তাহায় ইকনমিক 
জুয়েলারী ওয়াধসের তৈরি গহনার নমুন! স্বয়ং প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
আমর! তাহার কাধোর উন্নতি কামনা করি 


মেয়র-পদ্ে শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্রন সরকার-_ 


গত ৪ঠা জুলাই শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার ১৯৩৪-৩৫ সনের জগ 
কলিকাতি। কর্পোরেশনের মেয়র-পদে নির্বাচিত হইয়াছেন। 


শাবণ 





মেয়র শ্রীযুক্ত নলিনীরঞজন সরক।র। 


শিব্বাচন প্রতি ব্সর এপ্রিল মাসে হইয়া থাকে। এবারকার 
বাতিক্রমের কাশ, কর্পোরেশনের সদন্তদের মধো মেয়র-নির্বাচন 
সম্পর্কে ঘোরতর গণ্ডগোলের হৃষ্টি হইয়াছিল। এক দলের ইচ্ছা, 
এবার একজন মুললমান মেয়র পদে অধিষ্ঠিত হন। অপর দল 
“যুক্ত নলিনীরঞ্রন সরকারকেই মেয়র করিতে বদ্ধপরিকর ছিলেন। সে 
যাহ! হউক, সর্বশেষে সরকার-মহাশয়ই এ-ব*সবের জনা মেয়র 
শিক্লাচিত হইতে সমর্থ হইয়াছেন সরকার-মহাশয় একজন কৃতী 
পুরয। অতি সামান্য অবস্থ। হইতে স্বীয় কশ্মশক্তি বলে লক্ষপতি 
ইইয়াছেন। বীমা-বাবসায়ে সাফল। লাভ করিয়া! তিনি বাঙালীর 
ইখাজ্জল করিগ্লাছেন। তিনি ইতিপূর্বে নিখিল-ভারত বাবসায়- 
নমিতি-মগ্ুলীর (11)900%) 11600781190 02 (10)100180£ 
1'01))1)0709 ) সভাপতি পদেও বৃত হইয়াছিলেন। 


বাঙালী ভূপর্য্যটক-__ 
বাঙালী সাইকেল তৃপধ্যটক শ্রীযুক্ত রামনাথ বিশ্বাস তুপরধ্যটনের 


উদ্দেশ্য ১৯৩১ সনের ৭ই জুলাই সিঙ্গাপুর হইতে রওয়ানা হইয়। 
যথাক্রমে মালয়, শাম, ইন্দোচীন, চীন, কোরিয়া, ও জাপান ঘান। 
তথ! হইতে কানাডায় যান। কিন্ত তাহার সঙ্গে যথেষ্ট অর্থ 
ন। থাকায় কানাডা! গবর্ণমেন্ট তাহাকে অবতরণ করিতে না দিয়। 
পুনরায় সাংহাই এ ফেরত পাঠান; এইরূপে তিনি সাংহাই হইতে 
ফিলিপাইন, বালী,জাভা ও মাত্রা হইয়! আবার সিঙ্গাপুরে প্রত্যাবর্তন 
করেন, এবং সেখান হইতে বর্শা হইয়া মণিপুর ও আসামের ছুর্গম 
পার্বত্যপথ অতিক্রম করিয়! বঙ্গদেশে উপনীত হইয়াছেন। রেঙ্গুন 
হইতে প্রীমান শৈলেন্ত্রনাথ দে নামক এক অষ্টাদশ বর্ষায় যুবক এপর্য্ত 
তাহার সঙ্গী হইয়াছেন। জীযুক্ত বিশ্বাস সর্ববতদ্ধ এ পরযাস্ত প্রায় ত্রিশ 
সহস্র মাইল পর্যটন করিয়াছেন। এখান হইতে তিনি ক্রমশ: 
পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইয়া ইউরোপ যাইবেন, এবং সেখানে লণ্ডন 
হইতে আমেরিকা ভ্রমণ সমাগত করিয়া বসর-তিনেকের মধে স্বদেশে 
গ্রত্যাবর্তন করিবেন | 


৬০০. 


 ধ্জহডেছি)। ১৩ 








দক্গিশ-আকির্কনর ভারতীয় ফুটবল থেলোন্াড় দল 


বিদেশ 

দক্ষিণ-আক্তিকায় ভারতীয় ফুটবল থেলোয়াড় দল-_ 

ভারতবাসী এবং দক্ষিণ-আফ্রিকাপ্রবাসী ভারতবাসীর মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সন্বগ্ধ বজায় রাখিতে হইলে উভয়কেই উভয় দেশ দর্শন ও ভ্রমণ করিয়! 
নানাবিধ তথ্য আহরণ করিয়! শিক্ষাল।ভ কর। উচিত। বার-চোদ 
বসর পূর্ধে দক্ষিণ-আফ্রিকার খেলোয়াড় দল ভারত দর্শন কৰিয় - 
ছিলেন। সম্প্রতি ভারতীয় খেলোয়াড় দল দক্ষিপ-আফ্রিক। যাত্র। করিয়। 
৬ই জুম ডারবান বন্দরে উপনীত হন। সেইদিন প্রাণে বত 
ভারতবাসী তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিবার জগ্ত তীরে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন | বন্দরের কর্তৃপক্ষ পুর্ব হইতেই ঘোষণ। করিয়ছিলেন 
ষে দর্শকগণকে তীরে অবতরণ করিতে দিবার জগ্ত যে-সকল সাধারণ 
আইন-কানুন আছে, ভারতীয় খেলোয়াড় দলের উপর সেই সাধারণ 
নিয়ম প্রযুক্ত হইবে না। তদণুসারে তীরস্থিত ভারতবসিগণ 
ভাঁবিয় ছিলেন যে, বোধ হয় এই বিশিষ্ট দর্শকদলকে তখনি অবতরণ 
করিতে দেওয়া হইবে | বন্দব্বের হেল্থ অফিসার আদেশ দিব 
মাত্রই তীরস্থিত ইউরোপীয়গণ তাহাদের বন্ধুবান্ধব আত্মীয়-জনকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত জাহাজের দিকে দ্রুগাহিত 
অগ্রসর হইলেন ; কিন্তু ভারতীয়গশ “রিলিজ অর্ডার” (151 
010) পাইলেন না, তাহার! তীরে অপেক্ষ' করিতে ল।শিংলন, 
পাশ না পাইলে অিথি-অভ্যাগতগণকে আপায়িত করিবার জগ 
ভীরতীয়গণের জাহাজে উঠঠিবার কোনও অধিকার নাই| এই পাশ 
দেওয়া-না-দেওয়! ইমিগ্রেম্ঠন অফিসারের উপর নির্ভর করে | সধচলঃ 
আশা! করিয়াছিলেন যে 'দক্ষিণ-আফ্রিকাঁর ভারতীয় যুটবল সমিচধ 





শাবণ 


মস্তত? বিশিষ্ট কয়েক জন সত্যকে জাহাজে অতিখিগণকে অভ্যর্থন! 
করিবার জগ্ত উঠিতে দেওয়। হইবে | দক্ষিশ-আফ্রিকায় ভারত 
গনকারের এজেপ্টের সেক্রেটারী মিঃ বজম্যানকে জাহাজের দিকে 
গমন করিতে দেখিয়া সকলে ক্ষণিকের জন্ত উল্লসিত হইয়া উঠিয়া 
ঠিলেন--কিস্তু শীঘ্র তাহাদের সে ভাব দুরীভৃভ হইল | তাহার! 
পূরনের গায় উদ্বিগ্ন চিত্তে তীরে অপেঙ্গ! করিতে লাগিলেন ! 

ইউরে[পীয়ানগণ ধীরে ধীরে জাহাজ হউতে নামিয়া গেলেন ; 
নথন ভাবিতীয় ও দেশীয় মজুরগণকে জাহাজে যাইতে দেওয়া হইল, 
কিন্ধ দুর্ভাগ্যবশত মিঃ এ? কিষ্টোফ।র (দক্ষিণ আফিকা!র ফুটবল 
বাবর সভাপতি ), মিঃ ফকির ইগুই ( অভার্থনা সমিতির সভ।পতি ), 
মি সিং (কাবের ম্যানেজার ) এবং মহাজ্সাজীর পু মিঃ এম্‌, গান্ধী 
( 'উওিয়ান ওপিনিয়ন' পত্রের সম্পাদক) প্রভৃনি বিশিষ্ট বাক্তিকে 
দাহ।জে উঠিতে দেওয়! হইল না| ইহাধা লজ্জায় অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন। ভারতীয় পযাটকদল এ-দৃষ্ঠে “বিচলিত ন। হইয়া সহাক্টে 
বরণ করিয়। লইলেন | কেননা! উহা ছাড়! আর গতান্তর নাই | 
শ্বদেশবাসিগণের এই ঘোরতর দুর্দঘশ। শচদক্ষ দেখিবার পর আর কোনও 
আানবান বাক্তির পক্ষে স্থির খাক! সম্ভবপর নয়--তাঁই ভীহার। এই 
বাগারকে তুচ্ছ করিবার জগ্য হান্তরসের অবতারণ। করিয়া কেহ 
বলিলেন, “যদি আমার একটি মজুরের বাজ থাকৃন্ডো? ! কেই 
বলিলেন, দি আমার চামড়! সাঁদ। হ'ত? ইত্যাপি | দীর্ধকাল পরে 
তাহারা ভীবে অবতরণ করিলেন; তখনও তাহাদের লগেজ পরীক্ষ। 
কর। হয় নাই | মাঁনেজার একা শুক্ষ আপিসের কর্তৃপক্ষের সহিত 
দেখ করিতে গেলেন : কিন্তু তাহাতে কিছু ফল হইল না| ভারতীয় 
'ণলোয়াড় দলের সকলকে শুষ্ক আপিসে যাইতে হইল | অতঃপর 
প্রাহ্াক লগেজ খুলিয় পুষঙ্থানুপুজঙ্ঘ রূপে পরীক্ষ। করিবার পর প্রায় 
দুপুর বেল। এই কার্য সম্পন্ন হইল ! 

শতরাং দেখ! যাইতেছে, বন্দরের কর্তৃপক্ষ দক্ষিণ আফ্রিকার এই 
বিশিষ্ট অতিথি-বৃন্দের জন্ প্রতিশ্রুতি দেওয়া সত্বেও কোনও প্রকার 
এযে।গ-হবিধ। দান করেন নাই | ইহা! নিতান্ত ঘবণা ও লঙ্জার কথ। ; 
ই খেলোয়াড় দলের শ্বভাবজীভ উদার বাবহারের সম্পূর্ণ 
বিপরাত। ভাত্বতীয় ফুটবল এসোসিয়নের কশ্মকর্তীরা! এ বিষয়ের 
কোনও প্রতীকার করিবার বাবস্থা কি করিতে পাবেন ন। ১ 

অতঃপর হ্যাপসন গ্রোভে মি; পি, আর, পাণখারের গুছ 
উহাদিগকে মহা সমাদরে লইয়! যাওয়! হয়। এই সম্মানীয় অতিথি- 
কদকে আফ্রিকা-প্রবাসী ভারতীয়দের মুখপত্র “ইঙিয়ান ওপিনিয়ন' 
“£ জুন সম্পাদকীয় স্তাস্ত তাহাদিগকে সাদর সম্তাযণ জানাইয়ছন।_ 


৭৭-_২০ 
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অর্থাত “দক্ষিণ-আফ্রিকা-প্রবাসী ভারতবাসিগণের পক্ষে আমর। আপনা- 
দিগকে সাদর অভার্থন। জ্ঞাপন করিতেছি) শুধু ক্রীড়াই এই পর্ধটেনের 
মূল উদ্দেশ্য নহে-_ইহ। ছর। দক্ষিশ-আফ্রিকা প্রবাসী ভারতবা সিগণের 
দয় তাহাদের জঙ্মভূমি ও জগ্মভমির আবহমানকালের প্রাচীন কৃষটির 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া, মাগর-বিচ্ছিন্র, ছুই মহাদেশের অধিবাসিগণকে 
সৌভা্দর সুকুমার হৃত্রে আবদ্ধ করুক 1” 

৯ জুন শনিবার ভিনট। পনর মিনিটের সময় ডারবানে 
“কিউরিম ফাউনন্টেনে' নাট।ল সম্মিলিত দলের সহিত প্রথম খেল! 
হয়। নাট।ল, ট্রান্সভাল, ইঞ্টুলগুন, পোর্ট এলিজাবেখ, কেপটাউন, 
কিন্বালী দলের সহিত এবং দক্ষিণ-আফ্রিক।র সম্মিলিত দলের 
সহিত (০ন 8180) ) তিনটি গেল! হইবে। তাহার একটি 
খোহানস্বাগে ও অপর দুইটি ডাববানে হইবে স্থিরীকৃত হয়। 
নিম্লিখিত ভদ্রমহোদয়গণ দলে যোগদান করিয়াছেন-_ 

প্রফুল্রকমার মুখোপাধ)ায় (ম্যানেজার ), শিরীষ চক্রবর্তী, নরেন 
গুহ, অমিয় গাঙ্গুলী, সত্য মজুমদার, সতী চৌধুরী, মণ দত 
( কাটেন ), করুণ! ভট্টচাধ্য, প্রভাস বন্দোপাধ্যায়, অখিল আমেদ, 
নাসিম, মীর হোসেন মহম্মদ হোসেন, রমন! লক্প্ীনারায়ণ এবং 
মিঃ এন, ঘেষ। নিয়ে সংক্ষেপে ১০ই জুলাই পর্যাস্ত মোট খেলার 
ফল।ফল দেওয়া হইল--ভারতীয় দলের সহি 

১। নাটাল দলের খেলায়--৬ গোল জয় (ডারবানে ) 
১. ৯555 হি» পরাজয় (মেরিটন্বার্গ ) 
51 ট্রাঙ্গভ।ল ,, ৮৬5. জয় ( যোহানস্বাগে ) 
ই 7 রঃ » (প্রিটোরিয়ায় ) 
৫1 দক্ষিণ-আগিকার মিলিত দলের 
অর্থাৎ প্রথম টেষ্ট ম্যাচে -২ গোলে? 


59 ৫ 2) 


( যোহানস্বাগ ) 


৬। উষ্টলগুন দলের খেলায় ৯ *, »। ( কেপট।উনে ) 
৭| পূর্বপ্রাদেশিক দলের খেলায়__৫», ১ (পোর্টএলিজাবেখে ) 
৮ | পশ্চিম ৭1 95 95. ৮ 9929 কেপটা।উনে ) 


৯] দক্ষিণ আফিকার দলের ১? ৩25) 9) ) 


মীর! কহে বিনা প্রেম সে... 


শ্রীগেন্্রনাথ মিত্র, এম-এ 


নবহপে শ্রীচতন্ত যে-সময়ে প্রেমধন্্ম গ্রচার করিলেন, 
প্রায় ঠিক সেই সময়ে মীরাবাঈ মেবারে গাহিলেন *“বিনা 
প্রেম সে ন! মিলে নন্দলাল।? ৷ মহাপ্রভূর সে প্রেম-বন্তা় 
'শাস্তিপুর ভুবু ডুবু নদে ভেসে যায়। মীরার মধুর 
কীর্ভনেও মেবারে এক অতূতপূর্ব আনন্দের তুফান বহিয়া- 
ছিল। রাজপুতের প্রায় সকলেই শৈব-বর্মাবলম্বী । 
ভগবান একলিঙ্গজী রাজপুতানার অবিষ্ঠাত্রী দেবত। | উদর- 
পুরের মহারাণ! পৃথিবীতে একলিঙ্গজীর প্রতিনিধি । 
তাহার প্রাপাদের নাম কোনটি শিবনিবাস, কোনটি 
শভভুনিবাস। বন্দিগণ যখন মহারাণার জয়গান করে, তখন 
তাহ! শিবস্তোত্রের হার শোনার । এক সময়ে রাজপুতেরা 
যেঘোর বৈষ্ণব-বিদ্বেধী ছিল; ইহা ইতিহাস হইতে জানা 
যায়। সমত্রে সময়ে তাহ।রা শ্রীবৃন্দাবনের নিরীহ বৈষ্ণবগণকে 
অত্যন্ত নির্যাতন করিত। বৈষ্ণবের। বহুদিন প্রতিবেশিগণের 
এই অত্যাচার সহ্ভা করিরা যাইত । একবার তাহ।রাও 
লাঠিশোট। লইর। যখন রাজপুতদের তাড়। করিল' সেই 
ছইতে রা্পুতের। কিছু ঠাও! হইল। কিন্তু ইহ পরবর্তী 
বটনা। মীরাবাঈী যখন মধুর হরিনামে রাজপুতানার 
উধর ভূমিতে প্রেমের ঢেউ বহাইতেছিলেন, তাগার হয়ত 
কিছু পূর্বে শ্রীব্ূপ সনাতন বুন্দাবনের লুপ্ততীর্থ উদ্ধার 
করিপাছিলেন? চুতরাং ইহাদ্দিগকে সমলামরিক বলা যাইত 
পারে। শ্রীন্প গোম্বামীর সহিত মীরাবাঈয়ের সাক্ষাতের 
কিংবদন্তী অবিশ্বাস করিবার হেতু নাই । অথচ মীরাবাঈ যে 
কষ্প্রেম ইহাদের নিকট হইতে পাইপ্নাছিলেন এন্পও 
মনে হয় না। প্রবাদ হইতে যতদুর জানিতে পারা যায়, 
তাহাতে উভয়ের মিলনে রূপগোস্বামীই নাকি 
অধিকতর উপকৃত হইয়াছিলেন। বুন্দাবনে আসিবার 
পূর্বেই মীরার হদ-কমল ভগবত প্রেমারুণরাগে প্রস্ফুটিত 
হইয়াছিল।* বস্তত;ঃ এই অলৌকিক ভগবৎ-প্রেমূই 
তাহার রাঙ্গপুতানার বাস ত্যাগ করিবার কারণ । মীর! 
সদাই কষ্থপ্রেমে ডুবিয়। থাকিতেন, বৈষ্ণব সাধু প্রভতির 
সহিত তন্মর্ন হইয়া কীর্তন গাহিতেন, ইহাই তাহার 
অপরাধ । এই অপরাধে তিনি চিতোরের রাজপ্রাসাদ 
হইতে নির্বাসিত হইরাছিলেন। এ অপরাধ সামান্ত 
হউক ব| গুরুতর হউক, ঘটনাটি যে অতি বিচিত্র সে- 
সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। 


* গানশক্তি অসম্ভব অমৃত নিন্দিত। 
যাথে দ্রবীভূত হইল শ্রীকৃষের চিত ॥--ভত্তমাল। 


এপ 


মীরা মেরতা-রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহার অপরূপ রূপলাবণো আকৃষ্ট হইয়া কত শন 
রাজকুমার তাহাকে লাভ করিবার জন্ত লালারিত হইঘা- 
ছিলেন। পরিশেষে চিভ্োরের বাণ! কুন্ত সাহার 
পাণিগ্রহণ করিবার সৌভাগা লাভ করিনাছিলেন বলি 
প্রবাদ | এই প্রবাদ অবশ্য সতা নহে। মীরার 
মুমধুর সঙ্গীতের থ্যাতি শুনিয়া আকবর বাদশাহ ভানসেনকে 
লইঘা বুন্দাবনে আসিরাছিলেন এবং দশ লক্ষ টাকার 
মোতীর মালা তাহার ঠাকুরের গলার দিয়াছিলেন, 
এ-প্রবাদও সতা হইন্তে পারে না। গ্রাথমঃ, রাণ' 
কৃস্ত ১৪১৯ খুষ্টাকে সিংহাসনে আরোহণ করেন; 
তাঠার 'ও আকবরের মধ্ো প্রা ১৩ বৎসরের বাবধান। 
হৃতরাং মীরা রাণ। কুন্তের মখ্ষী হইলে আকবরের সময 
পর্যাস্ত তাহার বাচিয়। থাক। সম্ভব নহে । দ্বিভীযভা, 
শ্রীবপগোন্নামীর সঙ্গে মদি মীরার সাক্ষাৎকার সঙ্গীর 
প্রবাদ সত। বলিয়া ধর। যার, ভাতা ভইলে রাণ।কুছের 
সহিত সাতার বিবাহ হওর। বিশ্বাসঘোগ্ায ঘটনা বলিল 
মনেকর। যাইতে পারে না। রূপগোস্বামশি চৈচন্তের 
সন্নাসগ্রচণের করেক বতসর পরে বুন্দাবনে বাস বররন 
ছিলেন । চৈতণ্ত চব্বিশ বতসরে অর্থাৎ ১৫০৯ খুষ্ঠাবে 
সন্নাস গ্রহণ করিরাছিলেন। সন্নাসগ্রহণের পরে তিথি 
যখন গৌড়ে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন রামকেলিতে নাহার 
সহিত রূপ-সনাতনের সাক্ষাত হয় এবং তাহারও কিছুকাল 
পরে রূপ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া প্রননাগে আপিয়! মহাপ্রর 
সহিত নিলিত হইনাছিলেন। রাণা কুস্তের মৃত্যা হয ১১৬১ 
থুষ্ঠাকে পঞ্চাশ বত্সর রাজতের পর। সে পমরে মীরার 
বয়স পঞ্চাশ বত্পর ধরিলে, রূপের সহিত বৃন্দাবনে তাহার 
সাক্ষাৎ হওন। সম্ভবপর নহে । রূপগোস্বার্মীর সগিত 
সাক্ষাৎকালে মীর যে অতি বৃদ্ধ ছিলেন, এপ কোণ 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। বরং মনে হয় মীরাবাস্গ 
সে সময়ে রূপলাবনা ও হুকণ্ঠের অবিকারিণণী ছিলেন । 
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£ বাইজীর গানশক্তি আকবর শাহ]। 

প/তসা শুনিতে মনে করিল উৎসাহ ॥ 

তানসেন সঙ্গে করি বৈষবের বেশে । 

বাইজীর গৃহে গেলা হইয়! উল্লাসে ॥-_-ভক্তমাল। 
$ বুন্দাবনে গিয়া! বাই আনন্দে মগন। 

বাঞ্চ। হইল প্লীরপ-গোম্বামী-দরশন ॥--ভক্তমাল। 


শাবণ 


'সীরা কত বিনা প্রেম ০" 


৬০৩০ 





মীর! রাণ। কুস্তের পত্বী না-হইলেও তিনি যে চিতোরের 
কোনও রাজকুমারের বধূ হইরাছিলেন, সে-বিষয়ে পন্দেড 
নাই। হ্থুতরাঁং রাজার ললনা, রাজার কুলবধূঃ রাজস্থানের 
ললামভৃত| মীর| অকম্মাৎ কৃষ্ণপ্রেমে আত্মহার! হইণন। উঠিলেন, 
ইহা অনাধারণ ঘটনা । রাজস্থানের বীর রাজপুতের। শৈব 
ছিলেন ; শিব যুদ্ধের দেবত| ; ডমরু তাহার বাদা, ডমরুর 
সেই ঘোর বাদারবে শুলপাণি শর্ত সংগর করিতে 


বাস্ত, এই মুর্তিইি তাহারা ধ্যান করিতেন। ভঠাৎ 
শান্তিপ্রিয় প্রেমের দেবত কিশোর রাখাল বলিক 
রণছেড়ক্সী কেমন করিনা এই রাজপুতবালার হৃদ 


সিংচাসনে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তাহ। ভ।বিবার 
বিষর বটে।* মরার দেবতার নাম রণছোড় অর্থাৎ 
যুদ্ধ হইতে যিনি পলায়নপর | রাজপুতানার সমস্ত শিক্ষ 
দীক্ষ: সংস্কার এই পলাগনপর দেবতাটির বিরুদ্ধে। 
তথাপি এই রণছেডড়জী রাজপুতের হৃদয় অধিকার করিরা 
বসিলেন। তাহাকে অবলম্ধন করিয়! স্বর্গ হইতে প্রেমের 
মণ্দাকিনী আনিয়। রাজস্থানের মরুভূমিতে বহাইরাছিলেন 
শির! | একদিন মেবারের রাজপথে, আরাবল্লীর পর্বত- 
শিখরে, ভীম। নদীর কুলে কুলে মীরার সঙ্গীতের লহরী 
ডটিয়।ছিল। তাহ। ন|। হইলে মীরার রণছোড়জনীর 
মন্দির চিতোরের হুর্মীভ্যন্তরে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিত না| মীরা ঘে চিতোরের কোনও রাজকুম|রের 
অঙ্গলক্ষীী হইনভিলেন, তাঠ।ও এই ঘটনা হইতে 
মন্ধমান করিতে পার ঘবাদ। আজিও চিতোরের 
গিরিছুর্গে রণছোড়জীর মন্দির বিরাজ করিতেছে । 
মাজিও সেই মন্দিরে রণছোড়জীর সঙ্গ মীরার 
নর্তিও পুজিত হইরা আসিতেছেন। কতখানি 
মাবেশ থাকিলে ভক্তির পাত্রকে মন্দিরে গ্রতিষ্। 
করির। নিতা অচ্চন। কর! ঘায়। তাহ। আমরা চিত্ত 
করিলে বিশ্মিত হই। রাজপুত বীরের এই প্রেমধশ্ম- 
প্রচারিণী রমণীর পদতলে আম্মসর্পমণ করিতে দ্বিধা 
করে নাই। বহুদিন পুর্বে একদিন অপরাহে রণছে।ডজীর 
নন্দির-সোপানে দ্াড়াইনা এই কথাই ভাবিতেছিলাম। 
নাধন-মিছরি প্রসাদ ভক্তিভরে গ্রহণ করিয়া এই চিন্তাই 
করিতেছিলাম যে বিধাতার কি রশ্তময় বিধানে রাজপুতান।র 
কঠার কর্কশ ক্ষেত্রে এই প্রেমমঘশর আবির্ভাব হইল ! 

প্রেম নহিলে নে ভগবানকে লাভ কর! ঘায় না 
55 ভারতবর্ষে নুতন কথা নহে । 
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ন সাধয়তি মাং যোগো ন সাংখাং ধর্ম উদ্ধাব। 
ন স্বাধ্যায়গ্তপন্ত্যাগে! যথা ভক্তি মোর্জিতা ॥* 
শ্রীমস্ভাগবত-_-একাদশ। 


কিন্তু বাংল।র প্রেমের ঠাকুর মহাপ্রভু যেমন করিয়! 
এই তত্ব একদিন বাঁঙালীকে বুঝাইয়াছিলেন, এমন 
করিয়া আর কেহ বুঝায় নাই। মীরাবাঈও রাজস্থানে 
এই বাণী যেযন করিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, এমন সুন্দর 
এমন মধুর করিয়া আর কেহ বলে নাই। মীরার গানে 
এই প্রেমের বাণী বড় তুন্দর ফুটিয়াছে-_ 
নিত, নাহেনে সে হক্সি মিলে ত 
জলজন্ত হোই । 
ফল মুল খাকে হরি মিলে ত 
বাছুড় বাদরাই ॥ 
ভিরণ-ভখণকে হরি মিলে ত 
বহু মুগী অজ! | 
স্ীছোড়কে হরি মিলে ত 
বহুত বহে শ্যায় খোজা ॥ 
দুধ পিকে হবি মিলে ত 
বনু বস বাল।। 
মীর! কহে বিনা প্রেম সে 
ন! মিলে নদালালা | 


মীরার অনেক কবিতায় এই একই ভাণিত। আছে। 
পব কবিতার মধোই একটি স্বচ্ছ প্রেমের প্রবাহ দেখিতে 
পাওর। বার । উপরের কবিতাটিতে প্রচলিত সংস্কারগুলি 


সরাইর। তাহার স্থলে প্রেমকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টাই 
দেখিতে পাওয়া দায়; কাহারও উপর কটাক্ষ আছে 
বলিগ। মনে তয় ন।। এই ভাবের একটি দোহাও 
চলিত আছে- 
তুলসী পি ধনে হরি মিলে ত 
ম্যায় পি ধে কদা আউর ঝাড়। 
পাথথল পূজনলে হরি মিলে ত 
ম্যায় পূজে পাহাড় ॥ 


এই দোহাটি কবীরের বলিয়। কথিত আছে । মীরার 
কবিতাটির সঙ্গে সরোরুহপাদের একটি দোহার বিশেষ 


পাদৃশ্ত আছে। দোহাকোষ প্রায় হাজার বছরের 
প্রান গ্রন্থ । হরপ্রসাদ শাক মহাশয় বলেন, এহীষ্টীয় 
৮| ৯| ১০।| ১১] ১২ শতে এই সকল বহি লেখা 


হইছিল বল। বার ।” ( বৌদ্ধগান ও দোহ! )। যদি তাহা 
হয় তবে মীরার বহুপূর্ধে সরোজবজ ইঠগার আভাস 
দিয়। গিয়াছেন। সরোজবজ্র বলিতেছেন যে বৌদ্ধ সাধু- 
সন্নাসীর! নগ্ন হইর। বেড়ায়, কেহ কেহ তাহাদিগকে দেখিয়। 
মনে করে যে তাহারা মুক্ত পুরুষ । 

* জ্ঞানধর্মে যোগধর্ণো নহে কৃষ্ণ বশ ॥ 


কৃষ্ণ বশ হেতু এক প্রেমভক্তিরস ।-_চৈতন্ চ়িতাসৃত 
_আদিলীলা। 





৬০৪ পেন্স ১৩৪১ 
জই গগ্না। ধিঅ হোই মুক্তি তা ইতি কৃষ্কবিষয়ক প্রেমা পত্নম পুরুষার্থ। 
ইভান এল? দে লা চাপা 
€ কুকুর শৃগালের মুক্তি হয় না কেন %) পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমামন্দাস্বত-সিদ্ধু। 
পিচ্ছী গহণে দিঠ.ঠি মোকথ ইতি মোক্ষাদি আনন্দ যাঁর নহে এক বিন্দু ॥ 
-- প 
টি ১২ উপ ০৪ কষ্প্রেমের নিকট মোক্ষও তুচ্ছ। প্রেমিক মোঙ্গ 


ত! করিঅ তুরজহ ইতি 

(তাহ! হইলে ময়ুরপুচ্ছের স্বার। যে সকল হস্তী অথ সাজাইয়। 

দেওয়া হয়, তাহাদের মুক্তি হইবে না কেন 9) 
উবভে' ভোঅণে' হোই জাশ ইতি 

( উদ্ভিত ভোজন করিলে যদি জ্ঞান হইভ, তাহা হইলে হন্তী, 
অথ ইত্যাদিরও হইত; কারণ তাহারাঁও বৌদ্ধ সন্ন/াসীদের স্তায় 
শন্তাদি খুটিয়৷ খাইয়! জীবন ধারণ করে ) 
সরোরুহপাদ ধন্মেরে বহিরাবরণ অর্থাৎ আচার প্ররক্রিয়। 
প্রভৃতির প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিয়াছিলেন । বৌদ্ধ 
সন্ন্যাসী বা ক্গপণকদ্দিগকে লক্ষা করিয়াই তিনি বলিয়াছেন । 
কিন্ত সহজপন্থীরা সহজ-মত বাতীত অন্ত কোনও  ধর্ম- 
মতকেই মুক্তির উপার বলিয়া স্বীকার করিত না। 
সেইজন্য সহজায়ায়পঞ্জিকায় সরোরুহপাদ শ্রেষের পহিত 
বলিতেছেন যে, ব্রাঙ্গণের শ্রেষ্ঠত্ব অমুলক। কেননা 
প্রথযে যদি বা ব্রাঙ্গণ ব্রহ্মার মুখ হইতে হইর! থাকেন 
তবে তখনই না-হয় তাহাকে প্রধান বলিয়৷ মান্ত করা 
যাইত । এখন ব্রাঙ্গণও যে ভাবে হয়, অন্ত লোকও ত 
সেই ভাবেই হয়। সংস্কারে ব বেদপাঠে যদি ব্রাঙ্গণ হয়, 
তবে অন্ত লোকের সংস্কার হইলে এবং সেবেদ পাঠ 
করিলে ব্রাঙ্গণ হইবে ন। কেন £ হোম করিলে যদি ব্রাহ্মণ 
হয়ঃ তবে অন্ত লোকে হোম করুক ন! ! কিন্তু অগ্নিতে ঘি 
ঢালিলে কেবল ধেশায়ায় চক্ষুর পীড়। জন্মে মাত্র! অনেকে 
গায়ে ছাই মাখে, মাথায় জট। রাখে, প্রঙীপ জালিয়! বসিয়া 
থাকে, ঘরের ঈশান কোণে বসিয়। ঘণ্টা বাজায়, চোখ 
মিটুমিট করে, কানে ফিস ফিস করে (করেহি খুসখুসাই 
জনবন্ধী ) অর্থাৎ পরচর্চ। করে-_এই সকল লোক কেবল 
লোককে ফাকিদেয়। (লোকন্ত কুহনয়। ১ 

মীরার উদ্দেশ্ত ছিল প্রেমের প্রীধান্ত স্থাপন করা । 
প্রেমকে বড় করিতে হইলে আর সকল পদার্কেই উপেক্ষা 
করিতে হইবে। কবিরাজ গোস্বামীও এই কথাই 
বলিয়াছেন £-_ 


কামনা করে না। দীয়মানং (মোক্ষং) ন গৃহুত্তি বিন। 
মতপসেবনং জনাঃ| কিন্তু প্রেমের এই উচ্চ ধারণ 
মীর! কোথ। হইতে পাইয়।ছিলেন, তাহা অন্থুসম্ধানযোগা। 
মহাপ্রভুর পুর্বে চণ্ডীদস প্রেমের বিজয়-বৈল্ান্তী 
বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত করিয়। গিয়াছিলেন । টউতীদাদের 
অমর কাবান্থধা পান করি মহাপ্রভু প্রেমের মধ 
প্রচার করিতে পারিয়াছিলেন | কিন্ত মীরা কি চণ্তীদাসের 
কোনও সংবাদ রাখিতেন ? | 


পূর্বে সচজিয়াদের দে|হার পহিত মীরার সঙ্গীন্চে 
যে মিল দেখ। গেল, তাহ। কি আকনম্সিক £ একই 
রকমের ভাব বিভিন্ন কবির মধ্যে প্রম্ফারিত হইতে দে 
যায়। তাহা হইতে এক জন যে অপরের নিকট খণী, 
এরূপ সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত হয় না। কিন্তু একটা বিষ? 
লক্গা করিবার আছে এই যে মীরাকে সহজিয়ার, 
তাহাদের নিজ দলের অন্তর্ভূক্ত বলিয়া দাবি করে' 
“শিরা বাইয়ের করচা” বলিগা বটতলায় যে পৃস্তিব 
পাওয়া যায়, তাহা সহজিয়াদের দ্বারা প্রচারিত বলিঃ 
মনে হয়। এ করচায় রূপগোস্বামী মীরার নিকট শিক্ষ- 
লাভ করিতেছেন এই কথ। আছে । এ করচার আধুনিক 
্রন্থকর্তী মীরার নামে এই যে বইখানি চালাউাছ্েন' 
তাহাতে “নিত নাহনে হরি মিলে? কবিতাটি উদ্ধার করি 
ভুলেন নাই। 


যাহা হউক, প্রেমের ষে বীজ বঙ্গদেশে উপ্ত হইছিল, 
তাহা বঙ্গের বাহিরে কি করিয়া! ছড়াইয়া পড়িল হ 
ভাবিবার বিষয় । স্রদাস গোকুলে বসিয়া এই পোগেঃ 
কবিতা লিখিয়া পুথি ভরিয়াছিলেন। রাজপুতান।? 

মরুভূমিতে বাঙ্গলার পদ্মফুল কেমন করিয়া দুটিল : 
ইহাদেরও পূর্ব্ণে বিদাপতি মিথিলায়, বসিয়া বাঙালীর 
নাত প্রেমের চিত্র অঙ্কন করিয়া 
ছিন্সেন নয় কি? 
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ভারতে রাষ্ট্রনীতি 

তারতবষের লোকেরা যে পরিমাণে জাগিয়া উঠিতেছে 
এব", মানুষ যতটা নিজের ভাগানিয়স্তা হইতে পারে ততটা, 
নিজেদের দেশে নিজেদের ভাগানিয়ন্ত। হইতে চাঠিতেছে, 
দেই পরিমাণে তাহাদের স্বারাজালাভচেষ্টার বাঘাতেরও 
্ষ্টি হইতেছে | ইংরেজ জাতির প্রতৃত্বে যত দিন সমষ্টিগত 
ভবে আপত্তি উ।পিত হর নাই, যত দিন উহার ন্তাষাতা, 
অন্ততঃ মৌখিক, অক্বীকুত হন নাই, তত দিন উৎরেজের 
ণিরপেক্গ থাক! সম্ভবপর ও সহজ ছিল। কিন্তু উহাতে 
মাপতি যত প্রবল হইতেছে, স্বারাঙ্গালাভের ইচ্ছা! যত 
বাড়িতেছে, ইংরেজের ততই এমন কতকগুলি লোকের 
'গিযোজন বাড়িতেছে যাহার। নানাবিধ হ্ুবিধার বিনিময়ে 
হ"রেভোর প্রতুত্ব মানিয়া লইবে, ইংরেজের প্রভৃত্বে আপত্ি- 
ক।রীদের দলে যোগ দিবে না, এবং আগে যোগ দিয়! 
থকিলে তাহা ছাড়িয়া দিবে। এই জন্তু, কোনও 
পভাদেশের আধুনিক মূল শাসনবিধিব্াবস্থায় যেরূপ 
শরেণীগত সম্প্রদায়গত স্থার্থের পার্থক্য ক্বীক্ৃত বা সৃষ্ট 
হয নাই, ভারতবর্ষে তাহ! হইতেছে । অন্তত; কতকগুলি 
লোককে হাতে রাখিব।র প্রয়োজন ইহার কারণ । 

আমরা যতই এক হইতে চাহিব তত অনৈকোর 
কারণ ঘটিতে থকিবে, ইহা! বড় অবসাদজনক বটে : কিন্ত 
হাতে নিরুতসাহ, নিরাশ ব। অবসন্ন ভওয়া উচিত নভে । 
ইহা যে ঘটিবেই, তাহা! আমাদের জানা উচিত ছিল এবং 
এখনও উচিত। যত বাধাই ঘটুক, স্বারাজালাভচেষ্টা 
আমর! ছাড়িব ন|। কিন্তু সেই চেষ্টার অঙ্গ ও আয়োজন 
স্বরূপ, “একতা চাই,” “একত। চাই” মুখে বলিলে এবং 
জোড়াতাড়। দিয়! একত। স্থাপনের চেষ্টা করিলে, 
ইংরেজ শ্রেণিবিশেষ ও সম্প্রদায়বিশেষকে যে-যে রকম 
হুবিধ। দ্রিতেছে আমরা তদপেক্ষ। বেশী দিবার অঙ্গীকার 
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করিলে, একত। আসিবে না, স্বারাজ্যও আসিবে না। 
সাম্প্রদায়িকত। আমর! ইংরেজের দেখাদেখি যতই 
মানিয়। লইব, উঠা ততই বাড়িয়া চলিবে। 
আগুনে ঘী ঢালিলে যেমন উহার শ্শিখা বাড়ে, 
সাম্প্রদায়িকতাতে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ সায় দিলেও ব৷ 
উহাকে প্রশ্রয় দিলেও উহা তত বাড়ে। যেমন, 
সরকার মুসলমানদিগের জন্ত শতকর! ২৫ট। চাকরির 
নিশ্চিত বরাদ্দ করায় স্তর মুতল্মদ ইক্বাল বলিতেছেন, 
মুসলমানদিগকে নিশ্চিত শতকর। ৩৩৩$ট1 দেওয়া উচিত 
এবং অধিকন্তু মুসলমান চাকরোদের পদোন্নতি হওয়া 
উচিত, অর্থাৎ অমুসলমান বেনাদিনের চাকরোদিগকে 
ডিঙাইণ! মুসলমান অল্পদিনের চাকরোদের বেতনবৃদ্ধি ও 
পদোন্নতি হওয়া চাই! এহ কারণে সাম্প্রদায়িকত। 
বরাবর সম্পূর্ণ অন্ীকর করা আবশ্তক। অন্ততঃ খুব 
ছোট একটি দলও মদ্দি থাকে যাহার সভোর! কোন 
প্রকার শ্রেণীগত ও সম্প্রদামগত আলাদ। স্বার্থ হ্ুবিধার 
ব্যবস্থ! চাহিবে ন। মানিবে না, তাহ। দেশের পক্ষে 
কলাণকর। 

সাম্প্রদার়িকত। বৃদ্ধির চেষ্টা যতই হউক না কেন, প্ররুত 
দেশহিতৈষীদিগকে এক্প নানা হিতকর অনুষ্ঠানে 
বাপৃত থাকিতে হইবে, যাহার উপকার সকল ধর্মের 
ও সকল শ্রেণীর লোক পাইতে পারে। ইহার মানে 
এনর যে, ধর্মসম্প্রদদায়বিশেষের বা শ্রেণীবিশেষের 
জন্তই অভিপ্রেত কোন মঙ্গলকার্য্য করিতে হইবে না। 
তাহাও করিতে হইবে। কারণ, এমন অনেক অনিষ্টকর 
প্রথ আছে, এমন কুসংস্কার আছে, এমন অকল্যাণ আছে, 
যাহা সম্প্রদ্দায়বিশেষে বা শ্রেশিবিশেষে আবদ্ধ। 
তৎসমুদ্রয়েরও বিনাশ আবশ্তক। | 

যাহার! অন্তায়র্ূপে অনুগৃহীত হইতেছে মনে হইবে, 
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তাহাদের প্রতি ঈর্ধ্যা'ও অহ্য়ার ভাব মনে উঠিতে দেও 
উচিত নয়_-উঠিলে তাহ! দমন করা কর্তব্য । 

বাবস্থাপক সভ। প্রভৃতি প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানে 
সকল ধর্ম জাতি ও শ্রেণীরই প্রতিনিধি বলিরা প্রতোক 
সভ্য মনোনীত ভন না বটে, কিন্তু তাভাদের মধ ধাহার। 
দেশহিতৈধী--এবং  দেশহিতৈষধী সকলেরই হও 
উচিত-তাহাদ্দিগকে অনুভব করিতে হইবে যে, 
তাহ।র। সকল সম্প্রদায়েরই প্রতিনিধি | শিন্দুকে হিন্দু 
অহিন্দ সকলের জন্ঠ, মুসলম।নকে মুসলমান অমুসলম।ন 
সকলের জন্ত, রীষ্টিয়ানকে খ্রীষ্টিয়ান অশ-্রীষ্টিরান সকলের জন্ত, 
শিখ.ক শিখ অশিখ সকলের জন্য খাটতে হইবে। 
প্রদেশ হিসাবেও কোনও প্রদেশের প্রতিনিধিদিগকে 
কেবল নিজ প্রদেশের জন্ত খাটিলে চলিবে না, সকল 
প্রদেশের জন্য খাটিতে হইবে । অবশ্য প্রতোকের নিজ 
শ্রেণী দম্প্রার ও প্রদ্দেশের জ্ঞান যত বেণী অন্য সকলের 
বেশী হইবার কথ। নয। কিন্তু সকলেই সব গ্রাদেশ।দির 
হিতসাধনচেষ্টার সহযোগিত। করিতে পারেন । 

জাতীর এঁক্যস্থাপনের ইহাই একটি প্রকৃত ও প্রধান 
পন্থা | 
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সাম্প্রদায়িকতার উদ্ভব 

ইংরেজ মুগলমান ভারতীয়দের সাম্প্রদায়িক স্বাথ- 
সিদ্ধির হুবিধ। করিয়া দেওয়ায় এবং একবার পাম্প্রদদায়িক 
হৃবিধার স্বাদ পাইয়। তাহার জন্ত তাহাদের লালস৷ 
উত্তরোত্তর বাড়িয়। চলায়, অমুসলমানের। মুপলমানদ্িগকেই 
অনেক সময় প্রধানত; দায়ী করিয়া থাকেন। কিন্তু 
ইহ। ভুল। তাহ! বুঝাইবার জন্ত অদূর অতীতের কিছু 
ইতিহাসের উল্লেখ আবশ্ুক। 

যে-সব দেশে ভিন্ন ভিন্ন ধক্মসম্প্রদায় উপসম্প্রদধায় আছে, 
তাহাদ্দের মধো সর্বত্রই সম্ভাব অসন্ভাব আছে। 
ভারতবর্ষেও ছিল ও আছে। কিন্তু ভারতবর্ষে এখন 
রাষ্ট্রনীতি ও তৎসংশ্লি্ট সব ব্যাপারে যে-ধরণের 
সান্প্রদায়িকত। দেখ! যায়, তাহার উদ্ভব হয় লর্ড 
মিট্টোর আমলে। এ বড়লাটের কাছে আগা 
খ| প্রমুখ মুসল্গমানেরা যতন ও বিশেষ সুবিধা দাবী 





৬১৩৪১ 


করিতে গিয়াছিলেন বটে; কিন্তু গিয়াছিলেন সরকারী 
হুকুমে ব ইঙ্গিতে। সরকারী হুকুমে বা ইঙ্গিতে তাহার 
গিয়াছিলেন বলিয়াই যে তাহাদের কোন দোষ ছিল ন:, 
এমন নয়। তাহাদের এই দোষ ছিল; যে, তাহার 
সমগ্র নেশ্টনের অর্থাৎ মহাজাতির পক্ষে অনিষ্টকর 
এবং পরিণামে নিজেদের পক্ষেও অনিষ্টকর দাবী সম্প্রদায়গ্ত 
স্বার্যসিদ্ধির জন্ত করিয়াছিলেন । যে প্রনুন্ধ করে ও 
যে প্রলুব্ধ হয়, উভয় পক্ষই দোষী । 

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের পর প্রবল আন্দোলন হয়। তজ্জনিত 
অসন্তোষ বাংল! দেশেই আবদ্ধ ছিল না । এই অসন্তোষ 
মন্দীভূত করিবার জন্য, গবন্মেপ্ট দেশের লোকদিগকে 
কিছু অধিকার দিতেছেন এইব্প যাহাতে মনে 
হয় এক্প কিছু করা আবশ্তক মনে করেন। যে বাবস্ 
হয় তাহ| মর্লামিষ্টে। শাসনবিধিসংস্কার (010118)- 
101060 89007109 ) নামে পরিচিত | এই সমর মিট 
ভেদনিতি প্রয়োগ করেন। অন্ত সব সভ্য দেশে মেমন 
সকল ধর্টের ও শরীর লোকদের সাধারণ প্রতিনিধিদের 
নির্বাচন একত্র হয় এবং তন্্ার৷ জাতীয়ত। পুষ্ট হয়, তিনি 
সেরূপ কিছু হইতে ন। দিয়!হমুসলমানদিগকে বিশেষ কিছু, 
স্বতন্ধ কিছু চাহিতে পরোক্ষ ভাবে উৎসাহিত করেন। 
তাহারই ফলে আগা খ। প্রমুখ মুসলমানেরা তাহার কাছে 
ধান। এই জন্ত মৌলানা মোহক্ষদ আলী কংগ্রেমের 
সভাপতি রূপে তাহার বল্তৃতায় বলিয়াছিলেন, যেঃ আগ 
খ। এই দে দরবার করিয়াছিলেন, তাহ। কম্যাওড পার্মাল্স 


(49010078700 199:6070781096৮ ) অর্থাৎ উহা উপর" 


ওয়ালাদের হুকুমে করা হইয়াছিল। ভারতসচিব লু 
মললার জবনম্তির দ্বিতীয় ভলুমের ৩২৫ পৃষ্ঠা হইতে 
নীচে উদ্ধৃত বাকা ছুটি মৌলান। সাহেবের উক্তি সমথন 
করে। 


“ ] ৮1010 (0110৮ /01 88911) 3010 011] 1118110106191) বা 
0016. 0015 [ 165960$0]19 £6]0100. ১০ 01908170016 | রর 
1 ৮৪5 707 ৪৪ 8১০6০) ৪1১00 10017 0%128 01815 108 
9151. 5187160 1176 17. (119170110197)) 11816, 

তা্পর্যা। “আমাদের মুসলমান সম্বন্ধীয় ঝগড়ায় আমি পুনরায় 
আপনার অনুসরণ করিব না । আমি কেবল আপনাকে সম্মানসহকারে 
আর একবার ম্মরণ করাইয়া দিতেছি, যে, মুসলমানদের ই 
দাবী সন্বদ্বে আপনার পূর্ববাহ্িক বক্তৃতাই মুসলমান খরগোঃ 
সজাগ ও সচেষ্ট করে ।” 


শাবণ বিবিধ-প্রসঙ্গ- সাজ্প্রদ্দাক়িকতার উদ্ভব ৬০৭ 





ভারত-গবর্সেন্ট কর্তৃক প্রকাশিত একটি সরকারী রিপেটেও 
ইগার প্রমাণ আছে। যথা, ইঙিয়ান সেন্টযাল কমিটির 
রিপোর্টের €:/2219076%/ £716 7781809)  02774767 
()110781662 ) ১১৩ পৃষ্ঠায় আছে 


“58. 1৮05. 21. 1706 11106 71 1106 1107165-111710) 
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ভা্পমা। “অলা-মিন্টো শ।সনবিধি সংস্কীরের সময়েই সাম্প্রদায়িক 
নিপ্ধাচকমগ্লীর জন্য দাবা, কোন কোন সরকারী কন্মচারীর প্রার।চনায়, 
মুসলমানের! করিয়াছিল ।” 


এ রিপোর্টের ১১৭ পৃষ্ঠায় আছে-_ 
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ভাতপধ' | “কথন কখন বল। হয়, যে, ১৯*৭-৮ সাল যে মুসলমান 
প্রিনিধিসমষ্টি লডঙ মিন্টোর নিকট দরবার করে, তাহাদিগকে 
হ[কালান গবাস্মণ্ট যে অঙ্গীকার করেন, তাহ। রক্ষ। করিতে হহাবে | 
আদর বহমানে নিঃসংশযিতরূপে প্রতিষ্ঠিত এক ন্তথটি উপস্থাপিত 
করিতে চাই ন|, খে, তঙ্কালে ম্বতন্ব নির্বাচকমগুলীর জগ্ত কোন দাব। 
মূদলনানের। স্বত:প্রবৃত্ত হইয়! করেন নাই, কিন্তু তাহার! অধুনা হবিদিত 
এক জন বাজপুক্ুষের প্রারাচনায় এই দাবী করিয়াছিলেন ।” 


লঙ মিন্টোর গবন্মেন্টের এই “অঙ্গীকার”! 410707018৬৮) 
সম্বন্ধে এ রিপোর্টেরই ১১৭ পৃষ্ঠার আছে_- 


1176 17010107156 77806 1) 000 0০০৬৫00100100 05 170116 
৬1110601118) 17০010৮1181 11061110085 1780 10, 88) 08107701 
| 70165564 86817151 11611177005 111 ৮015110091196 870 
(7 ৬0110815168505)5 15 1001 101 1106 19110116 10107651100 9 
11017101111 115 16900]15,৮ 


তাঞ্পধা | “হিন্দুদর কি বলিবার ছিল ভাহ! ন। শুনিয়া গবম্মেণ 
যেএকতরফ! অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, তাহাতে যদি হিন্দুদের প্রতি 
অবিচার হয় এবং নানা কারণে যদি তাহ। সর্ববস।ধারণের হিতকপ 
ন! হইয়া কুফলজনক হয়, তাহা হইলে তাহা হিন্দুদের বিরুদ্ধে প্রযন্ত 
২ঠতে পারে না।” 


অনেক আগেকার মঠারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণ!- 
পত্রে অঙ্গীকার ছিল; ফে, ধন্না বা জাতির জন্ত কাহাকেও 
অন্থগৃহীত, নিগৃহীত বা অনুবিধাগ্রস্ত করা হইবে না। 
সে অঙ্গীকারটার কি হইল £ 

মুসলমানেরা যে শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া স্বতন্ধ সাম্প্রদারিক 
প্রতিনিধি নির্বাচন আদি চান নাই, তাহার আরও 
প্রমাণ আছে। পঞ্জাবের ব্যবস্থাপক সভার অন্তম 
সভ্য থাক! , কালে রাজ! নরেন্দ্রনাথের একটি প্রশ্নের 


উত্তরে তথাকার অন্ততম মী মাননীয় মালিক ফেরোজ 
থান্‌ নূন বলেন 


৮1300 0 |৭:7100 09551191610 11806 010৮ ৪171619 161)7:6- 
96210101101) 60 017 19811101719] 00108151760 19045 01 710811078 
85 1১611) 10110 10017 10010] 1681001911)16 1071 006 11)0000110- 
101) 01 11)0 [08111071101 0011511111116)8) (5618110 €160101-0168) 
৬০71111811৮ 06104 110.” 

তাঁঅপমা। পাঁবশেষ কোন একটিও মুসলমানসমষ্টি বা সমিতির 
কোনও একটি আবেদনের সন্ধান পাওয়া সম্ভব নহে যাহা পরিণ।মে- 
নির্দারিভ বিধিবাবগ্ধার (অর্থা৬ খতন্ব নির্বাচকমগ্লীর ) প্রবর্ধনের 
জগ্য প্রধানভ: দায়ী ।” 


স্বতন্ন সাম্প্রদায়িক প্রাতিনিধি নির্বাচনের নিন্দা কোন 
কোন সরকারী রিপোর্ট পর্যান্তত যেন মণ্টেগু-চেম্সকোর্ড 
রিপোর্টে, আছে । কিন্তু তাহা থাকিলে কি হয়? কর্তাদের 
লিদ্ধান্ত কাধাত2 উন্গারহ পক্ষে হইা আসিতেছে । কারণ 
তাচার। গাকি “মঙ্গীকার” করির। ফেলিয়|ছেন ! মহারাণশি 
থিক্টেরিহার বোষণা-পত্রটা-যাঠাতে সকল গ্রজার প্রতি 
সগন বাবগরের প্রাতিশ্ন্তি আছে এব নে প্রতিশ্রত্তির 
বাপদেশে .: ভারভীয়দিগের শত ডেম।নিয়নগুলার 
উপনিবোশিকদিগকে পর্যন্ত ভারতে ভারভীঘদের সমান 
অধিকার দিনে ভারভসচিব মনে করেন ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
বাপ্য--সেহই ঘোষণা-পত্রটা অঙ্গীকার নয় £ 

সরকারী রিপোটে সাম্প্রদারিক নির্বাচকমগুলীর 
নিন! থকা সন্কেও নথন উ5 কাষেম আছে, তখন 


ই'রেজের লেগ ইতিভাসেও ভাহা আছে বলিয়া যে 
উ5। উঠিয়া যাইবে এমন আশ কর ছ্ুরাশা। তথাপি 


মাস ছুই আগে প্রকাশিত ইংরেজের লেন, ও ম্যাকমিলন 
কোম্পানী দ্বারা প্রকাশিত একখানা ভারতেতিহাসে 
কি আছে দেখুন 2 
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তাতপধ্য । “মুসলমানের! বিশিষ্ট নির্দেশ দ্বার! আতঙ্ক নির্বচক- 
মণ্ডলী চাহিয়াছিলেন, এবং হিন্দুনেতার! ১৯১৬ সালের লিক্ষৌ চুক্তি' 
দ্বার! স্বতস্বনির্ধাচন নীতি মানিয়! লয়েন। | "লক্ষ চুক্তি'তে স্বতন্ 
নিব্বাচন ছিল বটে, কিন্তু শাসনবিধি সম্বন্ধে হিন্দমুসলমানের সম্মিলিত 
একটি দাবাও ডিল | সেই দাবী গবপ্ছেন্ট স্বীকার করিলে ভ।রতীয়দের 
হাতে কিছু প্রকৃত রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা আসিত | কিন্তু গবন্মেষ্ট সেই 
দাবী সম্বলিত সমুদয় “চুক্তি” গ্রহণ ন! করিয়া! কেবল নিজেদের পঙ্গে 
সুবিধাজনক শ্ব্শ্থ নিব্ধাচনবিষয়ক অংশটিই লইয়াছেন ! তাহার 
সপক্ষে, যাহা হউক, অন্ততঃ এইটুকু বলিবার আছে, যে, তাহ! 
হিন্দুমুলমান উভয়েরই স্বীকৃত চুক্তি, কিন্তু ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর 
সাম্প্রদায়িক সিদ্ধাস্ত উভয় সম্প্রদায়ের স্বীকৃত সিদ্ধান্ত নহে | হিন্নুর' 
ও শিখর! উহার বিরোধী এব স্বাজাভিক (97801007010?) 
মুসলমানের! উহার নিন্দা করিয়াছেন | যাহার বিরোধী সকল 
সম্প্রণায়ের মধ্যে আছে, এরপ সিদ্ধাস্ত হিন্দুমুলমানের স্বীকৃত চুক্তির 
স্থান স্তায়ত: তধিকার করিতে পারে না| এইজন্য পুনর্বার হিন্টু 
মুসলমানেষ স্বীকৃত কোন চুক্তি ন'-হওয়। পথ্যন্ত লক্ষৌ চুক্তিই বজায় 
“থাক! যুক্তিসঙ্গত | কিন্তু ক্ষমতাশালী লোকের। নিজেদের গুবিধার 
'বিবোধী যুক্তি কবে শুনিয়াছে * প্রবাসীর সম্পাদক | ] 

“তন্ত্র নির্বাচকমণ্ডলীর ফল সম্পূর্ণ মনা হইয়াছে | উহা থে 
-ভারতীয়দিগকে কেবল ধর্মসন্প্রদায় অনুসারে দলবদ্ধ করাইয়া 
তাহ। নহে--ইহ! হয়ত অনিবাধা ছিল, কারণ কোন কোন হিন্দু 
নিবধাচকসগুলীর মধে)উ এক একট। জাত (৩৪1০) আলাদ! দল 
বাধে-কিস্ত এই প্রথার প্রভাবে এরূপ অধমতম লাইবাজ ধশ্মান্ধ লোক 
প্রাধান্ত পায় যাহার! নিজেদের মতকে শধন্মীগুসারী প্রমাণ 
করিবার জগ্ভ বিপক্ষকে “শান্ববিহিত' প্রহার দিতে ভালবাসে । 
নান! বৃহ পরিবর্তন হইতে যাইতেছে এইরূপ অনুভূতি এবং কিছু 
জ্ায়িতব এবং চাকরীতে নিয়োগের উপর কর্তৃত্ব দেশের লোকদের 
হনে আসিবার সম্ভাবন!, এই দুইয়ে মিলিত হইয়া যত সব 
ক্লাজনৈতিক নীচ প্রবৃত্তি জাগাইয় তুলিয়াছে-_বিশেষতঃ সেই সব 
প্রদেশে যেখানে পঞ্জাব ও বঙ্গের মত ছুটি সম্প্রদায় সংখায় প্রায় 
মন সমান । মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকদের মধ্যে বেকার অবস্থ। এবং 
যে পারিবারিক প্রথ। স্বজনপোষণকে প্রায় একট! সদ্গুণের মত 
উচ্চআ।সন দিয়াছে তাহ! ধার্মিক ও রাজনৈতিক ছবন্দকে আরও 
তিস্ত“করিয়া তুলিয়াছে। সাম্প্রদায়িক নির্বাচকমণ্ডলীর আর একট! এবং 
গুরুত্ব অন্থবিধ। এই, যে, দলগুলির জনসংখ্যায় পরিবর্তন কেবল 
দলকে দল ধন্মীস্তর গ্রহণব। জদ্যের হারের পার্থকা দ্বারাই টিতে 
পারে; এবং উভয় পক্ষই নিজ নিজ ধর্মে অন্য দলের লোককে দীক্ষিত 
করিতে নৃতন উদ্যমে উত্তেজিত হইতেছে, ধেহেতু তাহার পুরস্কার 
দিজ দলে কেবল এক একটি আত্মার যোগ লহে অধিকস্ত নিজেদের 
ভোট-বলও স্থায়ীভাবে বৃদ্ধি । গরীব মুসলমানদের মধে আধ্যসমজের 





১৩৪১ 


এবং নিষ্ন শ্রেণীয় হিন্দুদের মধ্যে নানা মুসলমান সমিতির কাধাকলাপে 
খুব বেশী তিক্ততার উদ্ভব হইয়াছে ! দায়িত্বহীন সংবাদপত্রসমূহ হছে 
রাজনৈতিক পাণ্ড'র। যত আবশ'ক তত সমর্থন লাভ করে, এবং “রঙ্িল। 
রহ্ল্‌*-এর মত কুরুচিপূর্ণ বহি দ্বার! শিক্ষিত শ্রেণীর মধো "গাব 
জাগ্রত খাকে।"' 


বাংলা, পঞ্জাব, সিক্ষুদেশ ও উত্তর-পশ্চিম সীন।ঃ 
গ্রদেশে মে হিন্দুনারী অপহরণ এবং শেষোক্ত তিন এদেশে 
থে হিন্দু বালকও অপহৃত হয়ঃ তাহারও উদ্দেশ্ত অখঠ 
অনেক স্থলে নিজ দলের সংখা। বৃদ্ধি। 

ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহই দায়িত্বশীনত। এক চোট 
করিয়াছে কি না, অধোগ্য ব্বজনদিগের পোষণ ভারতীয় লোক- 
মাত্রেই কিংবা কেবল ভারতীয়েরাই করে কি না, রিঙ্গিল৷ 
রহুল্‌-এর লেখক ও সমাজই এক মাত্র দোষী কিন; 
তাহার আলোচন' এখানে অনাবশ্তক | কিন্তু আধুনিকতম 
ভ1রতীয়-ইতিহাস-লেখক ছু-জন ইংরেজ সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধির হ্বতত্ব নির্বাচনের যে-যে দোষ দেখাইয়াচেন, 
তাহার সত্যতা স্বীকার করিতেই হইবে! 

ধগ্রেস ও সাম্প্রদায়িক ভাগ-র্বাটোয়ারা 

বোম্বাইয়ে কংগ্রেল কাধানির্বাহক কমিটি গোয়।ইট 
পেপার বা শ্বেতপ্ত্র অগ্রাহ্য করিয়াছেন, কিন্ত ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ার| গ্রাণও করেন 
নাই, বজ্জন'ও করেন নাই | কমিটির মে প্রস্তাবটি হই 
এই অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহার কোন কোন অংশের 
সঠিত অন্ত কোন কোন অংশের সঙ্গতি নাই, বর" 
বিরোধ আছে। 

সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ার। যে স্বাজাতিকত।র ও 
গণতান্ত্রিকতার সম্পূর্ণ বিপরীত ইহা হুবিদিত। কমিটির 
্রস্তাবটিতেও ইহ! ম্বীক্ূত হইয়াছে । তথাপি যে কমিটি 
তাহা। বঙ্জন করেন নাই, তাহার উত্দেস্ঠা অব্ত ভাল 
অধিকাংশ মুসলমান ভোটদাতা এঁ সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের 
পক্ষে । ম্ুতরাং কংগ্রেস এ সিদ্ধান্তের বিপক্ষে মত দিলে 
বাবস্থাপক সভায় প্রবেশার্থা' কংগ্রেসদলতুক্ত মুসলমানের 
ভোট খুবই কম পাইবেন, ফলে ব্যবস্থাপক সভায় চু কিতে 
পারিবেন না। ভাহ। হইলে ব্যবস্থাপক. সভায় কংগ্রে 
পক্ষখয় সভ্যের সংখ্য। ঘথেষ্ট বেশী হইবে না। টতরা: 


শাবণ। 





বাবস্থাপক সভায় কংগ্রেস পক্ষের মত জয়যুক্ত ন। হইয়া 
সরকারী আমলাতন্পের অনুমোদিত মতেরই জর তইবার 
সস্ভাবন। বাড়িবে। 

কিন্তু কমিটি সাম্প্রদ্ধারিক সিদ্ধ।স্তটা সম্বন্ধে নেরূপ 
“নিরপেক্ষ” ভাব অবলম্বা করিয়াছেন, তাহাতেই কি 
মুসলমান ভোটদাতার। কংগ্রেসওয়াল। মুসলমানদ্দিগকে 
ভোট দিবেন? আমা.দর তাহ। বোধ হয় না। মুসলমান 
ভোটদাতারা চান, সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ারার সম্পূর্ণ 
সমর্থন | কংগ্রেস যখন তাহা করিতে পারেন নাই, তখন 
আমাদের অন্থুমান এই, বে, তাহার! সাম্প্রদায়িকতাবা দশ 
মুপলমান প্রার্থীদিগকেই ভোট দিবেন, কংগ্রেসওয়াল' 
গার্থীদিগকে দিবেন না। যর্দি আমাদের অন্যান মিথা। 
হয়, তাহা হইলে কমিটির আশ! পূর্ণ হইবে । 

কিন্তু এই একদিকে যেযন কমিটির আশা পূর্ণ হইলেও 
হই,ত পারে, অন্ত দিকে তেমনি ব্যবস্থাপক সভায় 
ক'গেসওয়ালা সভোর সংখা। আশার অনুরূপ না হইবার 
সহাবনাও আছে। সাম্প্রদারিক বাটোয়ারাতে হিন্দুদের 
উপর অতাস্ত অবিচার হওয়ায় হিন্দুর বিরক্ত আছেন । 
বংগেস আপাততঃ সেই বাটোয়ারার বিরুদ্ধ আচরণ 
শ' করায় বিস্তর হিন্দু কংগ্রেসের উপর অসম্থষ্ট হইয়াছেন । 
দল্পে, এই অসন্তুষ্ট হিন্দুদের পক্ষ হইতে ব্যবস্থাপক সভার 
সভাপ্রপ্রার্থী অনেকগুলি দাড় করান হইতে পারে। 
হাহারা যে সবাই নির্বাচিত হইবেন, ইঠা যেন বলা 
শা নাঃ কেহই নির্বাচিত হইবেন ন'ঃ ইহাও তেমনি 
বলং যায় না| যেকয় জন নির্বাচিত হইবেন, কংগ্রেন- 
পক্গীয় সভ্য তত জন কম নির্বাচিত হইবেন। তাহার 
পর, শিখরাও সাং্প্রদারিক বাটোরার। সম্বন্ধে কংগ্রেনকমিটির 
শিদ্ধারণে অসন্তুষ্ট হইয়াছেন। তাহারাও নিজেদের 
বাবস্থাপক সভায় প্রবেপপ্রার্থী জন-কয়েক দাড় করাইতে 
পারেন, এবং তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ নির্বাচিতও 
হইতে পারেন । যে কয় জন নির্বাচিত হইবেন, কংগ্রেসপক্ষীয় 
তত জন হইতে পারিতেন কিন্তু হইবেন না। 

অতএব দেখ। যাইতেছে, যে, ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশার্থী 
মুসলমান কয়েক জনের সুবিধা করিবার নিমিত্ত এক দিকে 
গ্রেস-কমিটি যেমন মুললমানদিগকে সন্ধ্ট করিবার 

৭৭-_-২১ 


| 


ঙ্ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__কংচগ্রস ও সাশুপ্রদারিফ ভাগ-বীঢটাক্মারা 


৬০৯ 


চেষ্ট। করিয়াছেন, অন্তদিকে তেমনি কমিটি, অনভিপ্রেত 
ভাবে, শিখদ্দিগকে এবং বিস্তর হিন্মকে অসস্তষ্ট করায় 
কংগ্রেনওয়ালা কতকগুলি হিন্দু ও শিখের ব্যবস্থাপক 
সভার সভা হওয়ার ব্যাবাত জন্মাইয়াছেন। সুতরাং 
বাবস্থাপক সভায় কংগ্রোসপক্ষের দল পুরু না হইয়া পাতল! 
হইবার সম্ভাবনা আছে। 

এটা গেল লাভলোকসানের কথ । কিন্তু কোন 
প্রতিষ্ঠানকে নিজের শক্তি, গৌরব» মর্যযাদ। ও সম্মান বজায় 
রাখিতে হইলে, লোকের তাহার প্রতি অনুরাগ অটুট 
রাখিতে হইলে এবং বাহিরের লোকদ্দিগকে অন্ুরক্ত 
ও আকৃষ্ট করিতে হইলে, ন্তিল।ভ গণনার দ্বার তাহার 
চালিত তওয়। অকত্তব্য ; কোনও একটি আদর্শ, কোনও 
একটি উচ্চ নীতি মানিয়! চলা কর্তব্য। কংগ্রেসভৃক্ত 
যাহারা নহে, তাহারাও কংগ্রেসকে এই জন্ত সন্মান 
করিত, বেঃ ইগা। সম্প্রদায়বিশেষের প্রতিগ্ঠান নহে, 
সমগ্রভারতীয় জাতির উঠ, প্রতিনিকিস্থানীয়; কোন 
সম্প্রদায়ের প্রত্তি অবিচার ইহা সহ করেনা ; এবং ইহা 
গণতান্ধিক | কিন্ত কংগ্রেপকমিটির আলোচা নিদ্ধীরণটা 
ইহাকে সেই উচ্চ আদর্শ হইতে বিছাত করিয়াছে । ইহা 
হিন্দুদের অপমান ও তাহাদের গ্রতি অবিচার 
সহা করিতেছে। শুধু তাই নয়, ইংরেঞ্জ প্রধান মন্ত্রীর 
যে সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত সমগ্রভারতীর জাতিকে নান। 
টুকরায় ভাগ করিয়া, জাতীগ্ন একতা আরও বাড়িতে 
দেওয়া দূরে থাক, তাহ। যতটুকু জন্মিয়াছে তাহাও 
বিনষ্ট করিতে চাহিতেছে, কংগ্রেপকমিটি তাহার 
গ্রতিবাদ কার্ষ'5; ন। করিয়। কার্যাতঃ তাহাকে মানিয়াই 
লইতেছে। ব্যবস্থাপক সভার সভোর! যে ধন্ম্সাবলম্বীই 
হউন, তাহাদের নির্ববাচন সমুদয় ধর্দের ভোটদাত। সক্ষিলিত 
তাবে করিবেনঃ ই?| গণতান্ত্রিকতার এবং স্তাশন্ক'লিজমের 
একান্ত আবশ্যক অংশ, অন্তত; এইটুকু ন। থাকিলে 
কংগ্রেসের নাম যে “ইগ্ডিয়ান ন্যাশন্যাল কংগ্রেস” 
তাহা বিদ্রপে পরিণত হয়-তাহার ন্তাপন্তালত্ব 
থাকে না। 

আগে আগে ডাক্তার আল্লার, মৌলান! আবুল 
কালাম আজাদ প্রভৃতি বড় বড় শ্বাজাতিক মুসলমান 
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সুস্পষ্ট ভাবে মিঃ মাকডোন্তান্ডের সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের 
নিন্দ। ও দোযোদঘাটন করির়।ছিলেন। এখন কার্যাভতঃ 
বাই সাম্প্রদ্থারিকতাবাদী মুনলমানদের দলে ভিড়িয়া 
গিয়াছেন । 

ইংরেজ প্রধান মন্ত্রীর পাস্প্রধ।দিক সিন্ধান্তে প্রথমে 
এইকপ বাবস্থ। ছিল যে, অবনত শ্ীশীর খিন্দুর। তাহাদের 
প্রতিনিধি নিজেদের মধা হই নিজেরা উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুদের হইতে স্বতগ্ধ ভাবে নির্বাচন করিবেন। 
মহায্সা গান্ধী হিন্দ সমাজকে এইক্লুপ ধিথপ্তিত হইতে 
দিতে অনিচ্ছুক হওরার উপধাপের দ্বারা মৃতকে বরণ 
করিতে প্রস্ত ছহনাছিলেন। অবনতশ্রেশিসমুহের 
অবনতশ্রেণিতক্ত প্রতিনিধিদিগকে সকল শ্রেশীর হিন্দু 
ভোটারের। একত্র নির্বাচন করিবেন, এইকপ দাবী 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট স্বীকার করাণ তবে তিনি উপবাস 
ত্াাগ করেন। পেই মহায্স। গান্ধী কিন্তু সমগ্র- 
ভারতী মগাজাতিকে, দ্বিখগ্ডিত নহে, বহুথপ্ডিত করিতেছে 
নে সা্প্রৰাগিক সি্ান্ত তাহাকে কার্যাতঃ অনির্দিষ্ট 
কালের জগ্ত মনিরা লইতেছেন ! হইঠা ইতিগাসের, 
অনষ্টের, ন। আর ক।গারও পরিহাস £ 

কংগেসের কার্যানির্বাঞক সমিতির প্রস্তাবে বলা 
হইয়াছে, যে, প্রধান মর্দীর সাম্প্রদারিক পিদ্ধান্তের কুফল- 
সমূ5 নিবারণের একমাত্র উপান হইতেছে সাম্প্রদারিক 
সদসাার সব্বদলসন্মত একটি পম।ধানে উপনীত 
হইবার পঙ্থ। অন্ুসন্ধান। কথাগুলি গুনিতে ভাল। 
কিন্তু প্রধান মন্ত্রী নিজেই ত বলিয়াছিলেন, “তোমরা 
যদি সকল দলের 'অন্ধমোদিত একটা কোন 
সিদ্ধান্ত ঠাজির করিতে পার, তাহ! হইল আমার 
সিদ্ধান্তের বদলে তাহ। গ্রহণ করিব |” প্রধান মন্ত্রী উত্তম 
বূপেই জান্সিতো ও জানেন, বে, সর্বদলণহ্মত সিদ্ধাস্ত হইত 
পারিবে ন'! কংগ্রেস জানিরা রাখুন, সর্ধদলসক্ত 
সমাধানের জন্তঠ অপক্ষ! করিতে হইলে সতাযুগের 
পুনরাগমনের জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে; কেন-না, 
এই বোর কলিখুগে দলগুলির মধো অনৈকা জন্মাইবার 
উপার-জান! লোকের এবং উপায়ের অভাব কখনও হইবে 
ন।। বর্তমান দলগুলির মধ্যে যদি দৈবাৎ একা ঘটিগাই 


ক পব্বাস্নী 
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যার, তাহ। হইল গররাজী দলের স্থষ্টি হইতে ব. 
ঘটাইতে কত ক্ষণ £ ৃ 

অতএব, আমাদের সসক্জান নিবেদন, কংগ্রেস সকলের 
মনস্তষ্টিরঃ সংখ্যালঘু প্রধান সশ্রদ[গের সকলের মনম্থষ্টির, 
আশা ছাড়িগা দি?) ঠিক ম্বাজাতিকতার ও 
গণতান্ত্রিকতার আদর্শ ধরিঘ। চলুন । 

“যে থাকে থাক্‌, ঘে যার যাক শুনে চলি তোগারি 
ডাক।” 


আগামী নির্বাচনে স্বাজাতিকের জয় চাই 

কেনলমাত্র কংগ্রেপওরালারাই ধে নাশমালিঃ 
বা স্বাজাতিক তাহা নহে। কেগ যদি ক'গ্েসডক্ত 
না হইয।ও পূর্ণস্রজ, অন্ততঃপক্ষে ওয়েষ্টমিন্সটাঃ 
্ট্যাট্যুট অন্থ্যায়ী ন্ডেমীনিয়নত্ব, চান এবং যদি ভন 
সরকারী দমননীতি ৩ দমনার্থ আইনসমুহের, ঠানাই) 
পেপারের, সাম্প্রদাগিক সিদ্ধান্তের এবং সাম্প্রদ।রিক 
চাকরী-ভাগের বিরোধী হন।ঃ তাতা হইলে ভিনিও 
নিশ্চই নাশনালিষ্ট । কেবল এইফপ নাশনা (লিষ্ট, 
দিগেরই কংগ্রেসের, গিন্দ্মগাসভার ব। উদ্ারনৈতিক দলের 
পঙ্দ হইতে ব্যবস্থাপক ভার সভা মনোনীত 5? 
বাগ্নীর। অগ্ কোন রকম লোক নির্বাচিত 
তাহা দেশের পক্ষে অনিষ্টকর তই:ব। 

মুসলম।শ, খ্বীষ্টিান ও শিখ সম্প্রদায়ের পক্ষ হইন্তেও 
এইব্ধপ ন্যাশনালিষ্টমতাবলম্ী লোকের শিব্দাটন 
বাঞ্চনঈন। 

এংলোইগ্ডিরানদের নেত৷ কর্ণেল গিডী তাহাদিগকে 
অন্থরোধ করিয়াছেন ভারতবর্ষকে স্বধেশ ও মাতৃভমি মনে 
করিতে, যাগ বাস্তবিকই তাহাদের স্ব্দেশ। 'অভএব 
তাহাদের মধা হইতেও পুরা নাশন্যালিষ্টের আবিভাব 
আশা করা যাইতে পারে। 


হল 


কবিরাজ-শিরোমণি শ্যামাদাস বাচস্পতি 

কবিরাজ-শিরোমণি শ্তামাদাস বাচস্পতি মহাশয়ের 
মৃত্যুতে বঙ্গদেশ-_শুধু বঙ্গদেশ কেন সমগ্র ভারতবর্ষ-_এক জন 
সংস্কত সাহিত্য ও আফুরবেদে মুপপ্ডিত হুচিকিৎপক ও 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--€ছাট 5ছাট শিক্ষক্সিত্রী ও শিক্ষক 


৬১১ 





প্রহিতকন্ধণ বাক্তির সেবা হইতে বঞ্চিত হইল। তাহার 
বশ বাংলা দেশে ধ্যাণ্ত হইয়াছিল, বঙ্গর সখমা অতিক্রম 
করিঘা ভারতব্যাপী হইয়াছিল। ধনী ব! দরিদ্র কেহ 
€শ্চিকিতম্ত জটিল রোগে আক্রান্ত হইলে ্টাহার 
চিকিৎসায় ফল পাইবেন এই আশ! করিতেন | 


মুতাকালে তাহার বরস »ত্তর বৎসর হইর়াছিল। 
তিনি বঙ্গীর-সা১ত-পরিষদের অগ্ঠতম সঃকারী সভাপতি 


ছিলেন এবং আগামী বৎসরের জন্তও নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। তিনি কয়েক বার শ্লিখিল ভারতীয় 


মাধুর্বেধিক মহাসন্মেলনের সভ।পতি হইয়াছিলেন | বাংল' 
দেশের এরূপ মগাসভারও তিশি সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 

তিনি স্বকৃতপুরুধ, সামানা অবস্থ। হইতে বিখ্যাত ও 
দঙ্গতিপন্ন হইরাছিলেন। অল্প বসে কাভারও নিকট 
উ“কার পাইা। থাকিলে কখনও তাত। বিশ্বৃাত হইতেন 
ন', পরন্ত বহুগুণ গ্রত্যুপকার দ্বার। সেই খণ কৃতত্চিত্তে 
পরিশোধ করিতেন । তিনি স্বধশ্ম হিন্দুধশ্মে দুটবিশ্বাসী 
এবং জন্য ধম্ম স্বন্গে উদ্দার ছিলেন। 

জায়ুবেদ শিক্ষাদান ও মাধুরবেদের প্রচার কল্প তিনি 
বৈদাশান্মপীঠ স্থাপন করেন | ইঠ। ভাহ।র একটি প্রধান 
রীন্তি। ইহাতে ছাত্রের আঘুরেদ শিখিবার এবং রোগীর। 
মায়ুবেদ অন্নসারে চিকিতসিত হইবার ছুযোগ পাইর। 
আসিতেছে । ইহার ভন্ত তিনি আগার সাকুলার রোডে 
জমী পাইয়াছিলেন। তাহাতে বিদ্যালয় ও ভাদপাতাল 
নিক্জাণ করিবার তাহার সঙ্কল্প ছিল। স্ঠাহার দুযোগা 
পত্র শ্রীযুক্ত বিমলানন্দ তর্কতী্থ মহাশয়ের দ্বার। বাচস্পাতি 
যঠাশয়ের অভিপ্রায় অনুধায়ী কাজ হইবে বলির়। লকলে 
অ'শ। করিবেন। সর্বসাধারণেও এই কার্যে পসহযোগিত। 
করিলে তাহ।র স্থতিরক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় হইবে । 

পুরুলিয়ার হরিপদ দা 

পুক্রলিয়ার হরিপ্দ &। মহাশয় বিখা।ত লোক ছিলেন ন!ঃ 
বিদ্বান ছিলেন না, বিশ্ববিদ্যালয়ের নিম্ন বা উচ্চ কোন 
উপাধিধারী ছিলেন ন!, সরক।রের “জানিত' লোক ছিলেন 
নাঃ বিশেষ ধনী ছিলেন ন। ; কিন্তু তিনি খাঁটি জনহিতৈধী 
দেশহিতৈষী হৃদয়বান বড় নজরের লোক ছিলেন। তাহার 


মৃত্যুতে পুরুলিয়ার উজ্জল রত্বের, বঙ্গের একটি উজ্জ্বল রত্বের 
তিরোধান হইয়াছে । পীচ বৎসরের কিছু অধিক পূর্বে ১৩৩৬ 
সালের বৈশাখ মাসে পুরুলিয়ার অবৈতনিক পাঠাগার 
সম্বলিত হরিপ্দ সাহিতামন্দিরের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষ্যে 
আমি এস্থানে নাই ও তথায় উহার গুতিষ্ঠাতা হরিপদ বাবুর 
সহিত পরিচিত হই | তখন সেখানকার কাজ শেষ করিয়া 
আসিয়া! আমি ১৩৩১ সালের আযা্ মাসের প্রবার্সীতে 
লিখিয়াছিলাম-__ 

“পুরুলিয়ার সাহিভামন্দিরটির নাম রাখা হইয়।ছে শামুক হরিপদ দ! 
মহাশয়ের নাম অন্ুসরে। তিনি ইহ' নিল্মাণের ব্যয় নিব্বাহ 
করিয়াছেন | ম্বর্ণ ও রৌপ্য পদকাদিব বায়মমেত উৎসবের বায়ও 
প্রধানত: (ব| সমস্ত ?) ঠিনি নিললাহ করিয়াছিলেন। পুরুলিয়ায় 
থাকিতে শ্বনিয়াছিলাম,। উৎসবের কয়েক দিন মফঃম্বল হইতে আগত 
ছুই ঠিন শত লোক তাহার বাড়াতে আহার করিততিন। সাহিতা- 
মন্দির ছাড় পুরুিয়ায় তাহার 'শস্ত কািও আছে । অথচ তাহাকে 
ধনী লোক বলিলে টিক বল' হব না । ভাহার পরিচ্ছদ দেখিলে ত 
সে সন্দেহ হইবেই ন! |” 


হরিপদ বাবুর সঙ্গে আমার শধ পেগ 5য় গত করাচি 
কংগ্রেসের অধিবেশনের সময । সহ অনাড়ম্বর ম।ম্ধটিকে 
চিনিতে আমার কোন খিলম্ঘ তয় মাত । 

তাহার পন্বন্ধে অণেক তথা বিলম্বে 5স্তগত হওয়ার 
এবার ছাপিবার স্থান ও সমর দাইল।ম না । আগামী 
মাগে তাঠা মুদ্রিত 5ইবে। 


৮৬ 


ছোট ছোট শিক্ষঘিত্রী ও শিক্ষক 

উপরে হরিপ্দ সাহিতা-মন্দিরের উত্পব উপলক্ষ্যে 
পুরস্কারস্বরূপ প্রদত্ত স্বর্ণ ও রৌপ্যের পদকের উল্লেখ 
করিঘাছি | বক্তার ও আবৃন্তির জঙন্ত, চরকায় গুতা 
কাটার ডন্ত, বায়াম, লাঠিখেল। ছোরা-খেলা ও জুজুৎর 
জন্স, এবং বিবাহে পণগ্রহণ প্রথ। নিবারণ সম্বন্ধে গ্রাবন্ধের 
জন্য পুরস্কার প্রদত্ত হইরাছিল । অনেকগুলি পুরস্কার দেওয়া 
হভয়াছিল ! এই সকলের উল্লেখ বাতশত জামি ১৩৩১ স।লের 


আষাঢ় মাসের প্রবাসীতে লিখিরাছিলাম 2 


“একটি প্রতিযোগিত্ঠা ও পুরক্কার নৃতন রকমের হইয়াছিল। 
এইরূপ স্থির হয়, যে, যে-সব বালকবালিক| প্রতোকে দশ জন বালক- 
ব।লিকাকে লিখিতে পড়িতে শিখাইয়! দেবে, তাহাদিগকে একটি 
করিয় শ্ব্পদক বেওয়া হইবে। অনেকগুলি বালক তাহ! করিয়। 
স্ব্পদক পাইল । দুটি বালক উভয়ে মিলিয়। একত্র চৌদা জনকে 
শিণাইয়াছিল! তাহারা একটি করিয়া রৌপাপদক পাইল। 
তাহাদিগকেও শ্বর্পদক দিলে মন্দ হইত না। যাহার। স্বর্ণপদক 


৬৯২. 


পাইয়াছিল, তাহাদের মধো একটি ছেলের কৃতিত্ব বিশেষ উল্লেখযোগা । 
তাহার নাম ভুলিয়া! গিয়ছি। ছেলেটি চাষী “মাহাত' জাতীয়। 
মাসিক চারি টাকা বৃত্তি পায়, তাহাতে তাহার ও তাহার মাতার জীবিকা- 
নির্বাহের উপায় হয়। ক্ষুলে ক্লাসের পরীক্ষায় সে প্রথমন্তানীয়। স্কুল 
হইতে তাহার বাড়ী চারি মাইল দৃরে। প্রতাহ আট মাইল যাতায়াত 
করিয়! সে লেখাপড়া শিখে । নিজে নৃতা কাটিয়। কাপড় বুনিয়। 
তাহার ধুতি ও পিরাণ সে পরে। গগ্রামের জঙলকষ্ট নিবারণের জগ্ত 
আত্মনির্ভরশীল লোকদের শ্বহস্তে কুপথনন কর্তব্য, ক্কুলে শিক্ষকের 
মুখে এই উপদেশ শুনিয়! ছেলেটি দ্বয়ং কয়েক হাত কুয়া কাটিয়াছে। 
উহ! আরও কিছু গভীর করিলে জল প।ওয়! যাইবে ।” 

লেখ -পড়া-জান! ছোট ছোট বালকবালিকাদের দ্বারা 
নিরক্ষর বালকবালিকার্দিগকে লিখিতে পড়িতে শিখাইবার 


চেষ্টা পুরুলিয়ায় এখনও হইতেছে কিনা, জানি ন।। কিন্তু 
এই উপায়ে, এবং অন্ত উপায়েও, আমাদের এই নিরক্ষর 
দেশে সর্ধত্র শিক্ষা-বিস্তারের চেষ্টা হওয়া! আবগ্তক | ছোট 
ছোট শিক্ষক শিক্ষয়িব্রীদিগকে যেখানে সম্ভব কোন প্রকার 
পুরস্কার দেওয়। উচিত, যেখানে টাকা উঠিবে না সেখানে 
স্বন্দর মানপত্র দেওয়া উচিত । 


এপস 


বেগম সাহ্বার নথ 

পাশ্চাত্য দ্রেশে আমাদের দেশের মহিলাদের কোন 
কোন অলঙ্কার সম্বন্ধে দেখিতেছি বেশ যজার ধারণ আছে। 
পায়ের মলকে পাশ্চাতোরা ভারতীয় মহিলাদ্িগকে 
শৃঙ্খলিত রুাখিবার জন্ত বেড়ী মনে করে কিনা, জানি ন'ঃ 
কিন্তু নথ সম্বন্ধে বিলাতী ডেলী এক্সপ্রেস কাগজে একট 
কৌতুকাবহ কথা বাহির হইনাছে। এ কাগজে অধুনা 
বিলাত প্রবাপিনী রামপুরের নবাবের বেগম সাহেব সম্বন্ধে 
এক সংবাদদাত্রীর লিখিত এই কথাগুলি বাহির হইয়াছে 
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তাপর্ধ্য | মনে হয় তিনি যেন উপকথার পরীদের চির থেক 
সহ্য সহ্য সোজা পা বাড়িয়ে বেরিয়ে এসেছেন ঢলঢলে চক্জরাকৃতি পিঙ্গল 
চোখ গোলাপ-পাপড়ির মত কোমল গোলাপী রঙের ত্বক এবং কু্া 
সুনীল কেশদাম নিয়ে | 

তিনি কবিতা লেখেন, কিন্ত নবাবের সন্মুখে তার বেশী কথ। 
কইতে নেই | 

তিনি আমাকে বললেন, “আমি বামপুরে প্রশ্থতি-আগার 
পরিদর্শন করি, এবং সেখানকার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠনও আমি স্থাপিন 
করেছি | কখন কখন নবাবের মন্ত্রীর এবং তাহার প্রবীণ অন্তরঙ্গ 
বন্ধুর! আমার সঙ্গে দেখ! করেন, কিন্তু আমি তার সঙ্গে প্রকাশো 
কখনও বেরোই ন! | আমার কক্ষগুলি প্রাসাদের একটি পারছে একটি 
ছোট বাগানের সামনে 1” 

তিনি বিন! অবগুঠঠনে এই প্রথম সেই বাগান থেকে বের 
হয়েছেন | গত দু-মাসে তিনি ইউরোপের সর্বত্র বেডি-য়াছন। 
বালিন, ভিয়েনা, প্রাগ, রোম, পারিস দেখেছেন, খিয়েটারে রোলার 
দোকানে গেছেন, এরোপ্লেনে চড়েছেন; এবং সবই এমন গন্ার 
অব্গ্রতার সঙ্গে উপভোগ করেছেন, যে, কেউ ভাবতেও পারে নাই, বে, 
তিনি এর আগে কেবল খড়খড়ি ঝিলমিলি লাগান কামরার দগ্সেঃ 
পরিচিত ছিলেন। 

তিনি বিনভ্র ভাবে ভার ম্বামীর পিছনে পিছনে চলেন এবং 
আনন্দে হাস্ত করেন_ নাকে বসানে। হীরকখণ্ড বিক্মিক্‌ করা 
থাকে | [ এটি বোধ হয় বেগম সাহেবের হীরার নাকছাবির উর! 
প্রবাসীর সম্পাদক |] তিনি যদি রামপুর শহরে থাকতেন, ভ' হলে 
এ হীরাটির পরিবর্জে একটি সোনার “লুপ” [ অর্থাৎ নথ ] পরাতন_ 
য।সব বিবাহিত। মহিল।রা বশাতার সহিত পরেন? দের 
স্বামীদের তদের নাক ধরে টান দেবার সুবিধার জন্তে | 

ইংলগ্ডে নবাব এ বকম টান দেন না, কেন ন) লোকে বাল, 


ইংলগড পশুক্লেশনিবারিণী সভ| ভারতবর্ষের চেয়ে বেশী কাধ্যক্ষম : 

বিল।তী ডেলী এক্সপ্রেসের সংবাদদাত্রী বেগণ 
নাহেবার যেরূপ বর্ণন। দিয়াছেন তাহাতে তাহাকে? শু 
রূপসী নহে, বেশ গুণশালিনী ও বুদ্ধিমতী বলিয়াই মনে 
হয়| এন্প মহিলির নাকের নথ ধরিয়। টান দিবার 
দরকার নবাব সাহেবের হইতেও পারে, ইহ! সংবাদদাত্রীর 
উৎকট কল্পন। বটে ! 


ফিরিঙ্গীদের ও মুসলমানদের চাকরীর বখর' 
আমর এবারকার বিবিধ প্রসঙ্গের গোড়াতে বলিয়। ছি, 
দিন যাইবে এবং ভারতীয়দের রাষ্ীনৈতিক 
সচেতনতা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ্বারাজ্যলাভের ইচ্ছ৷ ও তাহার 
উপায়ম্বক্ূপ জাতীর একতা সাধনের চেষ্টা বাড়ি 


যত 


শান] 


বিবিধ প্রসঙ্গ ছোট ছাট শিক্ষস্লিত্রী ও শিক্ষক 


৬৯১২৩ 





মনৈক্য জন্মাইবার ও বাড়াইবার উপায় তত বাড়িতে 
থ।কিবে। সদা সদ্য তাহার একটি দৃষ্টা্ত দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে । সরকার সংখ্যালঘু কতকগুলি সম্প্রদায়কে 
সরকারী চাকরীর শতকরা মোটামুটি ৪২২টি দিবার 
গ্রতিশ্রতি দিয়।ছেন, মুসসমানদিগকে ২৫, ফিরিঙ্গীদিগকে 
৯ (রেল, ডাকবর ও টেলিগ্রাফ প্রতি বিভাগে ) এবং 
ভারতীয় অন্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়সমূহকে ৮ত। ইহা 
মোটামুটি হিসাব; আরও যে-সব জটিল ছুর্ববোধা 
হাগব।টোআরা আছে তাহা লিখিলাম ন|। তাহারা 
ণে কেবল এই শতকর! ৪২৪ সংখাক চাকরীহ পাইবে 
ভাহা নহে। যদি প্রকাণ্য প্রতিবোগিতাতে তাহার। 
কতকগুলি চাকরী পায়, তাহ। হইলেও তাহার উপর 
বরাদ্ধ জন্ুযাত়ী এ শতকর' ৪২৩টি পাইবে অর্থাৎ মোটের 
উপর ৭২ঙএর অনেক বেনই পাইবে । সমগ্রভারতে 
হিশুরা সংখ্যায় গরিষ্ঠ। তাহার যে ১০০--৪২৩ অর্থাৎ 
৫৭5 নিশ্চয়ই পাইবে, তাহ। নয়, যদিও তাহা পাইলেও 
তাহাদের উপর অবিচার হয়; কারণ তাহার! সংখ্যায় শতকরা 
১০ এরও বেশা। সংখ্যালঘুর! নিশ্চয়ই ঘাহা পাইবে তাহার 
সংথা। নির্দিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু তাহা বাদে তাহার! 
প্রতিযোগিতা! ঘ্বারা বাকী সমস্ত চাকরীগুলাই পাহতে 
পারিবে । কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু নুনকল্পে নিশ্চয়ই 
কতকগুলি চাকরী পাইবে, একটিও পাইবে কিনা, তাহার 
উল্লেখ মাত্র নাই। গ্ীষ্টিয়ান,। শিখ, আদিম নিবাপী 
প্রহ্াতি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলির জন্ত স্বতগ্ধ বন্দে।বস্ত 
ব৷ তাহাদের স্বতগ্ন উল্লেখ নাই। 


আমর! এইকপ ধরিয়া লইর। উপরের একটি 
শশুর প্রকাশ করিয়াছি, যে, যে-সম্প্রদায়ের জনসংখা। 
মোট জনসংখার শতকরা যত, চাকরীর শতকরা 
তত অংশ তাহাদের পাওয়া উচিত। কিন্তু বাস্তবিক 


এক্ধপ নিয়ম বা ববস্থা অযৌক্তিক ও অসঙ্গত, এবং 
পৃথিবীর কোন দেশে এন্প নিয়ম ও ব্যবস্থ। নাই । যোগ/তম 
ব্ক্তিরা ধর্মজাতিব্্ণনিধিশেষে চাকরী পাইবে, ইহাই 
সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত নিয়ম । কিন্তু ঘদি মানিয়া লওয়। যায়, 
বে, চাকরীর ভাগ সম্প্রদায় অনুসারে হওয়া উচিত, তাহা 
হইলে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের কাহাদের সংখ্য/ অনুসারে 


উহা হওয়! উচিত? ভারতবর্ষে অধিকাংশ স্থল্লে পুরুষেরাই 
সরকারী চাকরী করে, এবং যাহারা লিখনপঠনক্ষম 
তাহারাই, পাহারাওয়ালাগিরির মত ছু-একট! চাকরী 
ছাড়া, অন্ত সব চাকরী করে । ুতরাং যে-সব চাকরী অর্থাৎ 


অধিকাংশ চাকরী) লিখনপঠনক্ষমের|। করে, তাহার 
সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআর! হওয়া উচিত প্রতোক 
সম্প্রদায়ের লিখনপঠনক্ষমের সংখা! আঅহুসারে। আবার, 
অনেক চাকরীতেই ইংরেজ জান। দরকার | হৃতরাং 


সেগুলার ভাগবাটোকার। 'প্রতোক সম্প্রদায়ের ইংরেজী- 
জানা লোকদের সংগা অনুসারে হওয়া চাই। আরও 
একট। কথা মনে রাখিতে হহবে। প্রাপ্তবয়স্ক লোকদ্িগকে 
অর্থাৎ সাবালকপিগকেই চাকরী দেওয়া হয়। মুতরাং 
চাকরীর লাম্প্রদায়িক ভাগ করিতে হইলে প্রতোক সম্প্রদ।য়ের 
সাব.লক লিখনপঠনন্গম ও হ:রেজী-জানা। লোকেদের 
সংগা-অন্ষসারে তাহা করা চাই । 

এরূপ করিলে দেখা মাইবে, নেঃ মুসলমানরা এতকর! 

» ফিরিঙ্গীরা রেল প্রভৃতি বিভাগে শতকরা ৯ এবং 
অন্ঠান্ত সংখা।লঘুরা শতকরা ৮২ পায় ন। | 

কিন্তু বদি চারি শির ও লিখন- 
পঠনক্গম সকলেরই মোট পংধা। অনুস।রে চাকর ভাগ 
হয়, তাঠা হইলেও সরকারী বরাদ্দ ঠিক নহে। কারণ, 
মুপলমানর। মোট অধিবাপীর সংখ্যার গিকি নয় অন্ত 
সংখালঘুর। শতকরা ৮৪ নয, এবং ফিরিঙ্গীরা শতকরা 


৯ নহে । ব্রিটিশ-ভারতের মোট লোকসংখা! ২৭১৫১- 
২৬৯৩৮ । ফিরিঙ্গীরা নদি ইগার শতকর। এক জন 


হইত, তাহা ঠইলে তাহাদের সংখা। হইত ২৭,১৫১২৬৯ | 
কিন্তু তাহারা ছুই লঙ্ষও নহে | অথচ তাহার। পাইবে 
শতকরা নটি চাকরী-__ত| সে বে-যে বিভাগেই হউক ! 
ফিরিজীদের নীচেই মুসলমানদিগকে বিশেব কপ 
কর। হইরাছে। কারণ, তাার। অবাধ প্রতিষে।গিতা 
ঘত চাকরী দখল করিতে পারে, তাহ! পাইবে, তাহার 
উপর শতকরা ২৫ট। পাইবে, এবং অন্তান্ত সংখ্যা 
লঘুদের জন্ত বরাদ চাকরীগুলার মধ্যে মতগুলার জন্ত 
এ সংখ্যালঘুদের মধ্য হইতে ন্যুনতম যোগ্যত। (701010000 
00911909101 )-বিশিষ্ট লোক পাওয়। যাইবে ন!» 


৬৯৪ 


1১৩৪১ 





সেগুলাতেও মুসলমান নিযুক্ত হইবে--অমুসলমান নহে। 
অর্থাৎ বখনই কর্তাদের মুসলমানদিগকে শতকর। ২৫টার 
বেশী চাকরী দিবার ইচ্ছা! হইবেএবং তাভা প্রায়ই 
হইবে--তখনই তীহারা বলিবেন, “অন্ত সংখ্যালঘু/দর 
মধো যোগা লোক পাওয়া গেল না।” ফলে মুসল- 
মানের: সাধারণতঃ শতকর। ২৫এর অধিক চাকরী 
সরকারী অন্গ্রাহে পাইবে । কোন কোন চাকরীর জন্য 
নানতঙ্গ বোগাতাবিশিষ্ট মুসলমান'ও না পাওয়। গেলে কে 
ত(ভাতে নিযুক্ত ঠইবে, তাহ কোথাও লেখ। নাই! 
এই নবীনতম সরকারী ফতোআাতে ঠিন্দের মধোকার 





অবনন্ত শ্রেণীর লোকদের উল্লেথ অবশ্তই আছে। কিন্ত 
তাহার্দের জন্য চাকরীর শতকর। কোন একট। অংশ--এমন 
কি শতকরা আধথানাও-_নিদ্দিষ্ট কর। হয় নাই! বল। 


হইয়াছে, ভাতার মধো যোগা লোক বাহান্তে 
চাকরী হই(। বঞ্চিত না ভয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখা হইবে ! 
তাহাদের স্বয়ংণিবন্ত নেতা ডাঃ আন্বেদকর মুসলমানদের 
সঙ্গে মিলিয়। অস্ত ঠিন্দ্দের বিরুদ্ধে সংখালঘুদিগের চুক্তিতে 
(1771770116198 108৮4 নোগ দিয়াছিলেন | তাহার 
আকেলসেলামি পাইলেন ! 
“পেটে খেলে পিঠে সয়” 
ঘোগাতার জোরে কিছু ন। পাইয়। অপরের অন্ুগ্রহ- 
বশাৎ কিছু পাইলে মান্য আয্মপ্রসাদের পরিবন্তে 
ভিতরে ভিতরে অপমান অনুভব করে । এ-ক্ষেত্রেও তাহা 
ঘটা উচিত। কিন্তু “পেটে খেলে পিঠে সয় ।” 


চাকরী বাঁটোআরার কারণ 

অনেকে ভাবিতেছেন, চাকরী বাটোআরাট। কেন করা 
হইল? এই “কেন"র উত্তর দেওর। কঠিন ; নেহেতু, কারণ 
ধিনি যাহ। বলিবেন সবই আন্বমানিক। একট| কারণের 
আভাপ আমরা আগেই দিয়াছি__জাতীয় একতাবৃদ্ধির 
উপায় অন্বেষণ আমরা যত করিব, তাহার ব্যাঘাত উদ্ভবও 
সেই পরিমাণে হইবে । আর একটা কাঁরণ এই হইতে 
পারে, যে, জধেণ্ট সিলেক্ট কমিটি হয়ত হোয়াইট পেপারটার 
বে-সব পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহাতে জিনিষটা ভারতীয়দের 


গ্রহণের অধিকতর অযোগ্য হইগনাছে । এই কারণে, অন্ততঃ 
কতকগুলি ভারতীয়কে ও ফিরিক্ীদিগকে হাতে রাখিবার 
জন্ত তাহাদের প্রতি সরকার বিশেষ অনুগ্রহ দেখাইত্ে- 
ছেন। তৃতী'ন আর একট। কারণ থাকিতে পারে। 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত 
সোজাহ্থজি অগ্রাহা না-করায় ব্রিটিশ সাআ্রাজ্যবাদীদের 
এইরূপ ধারণ! হইর। থাকিতে পারে, বে, কংগ্রেস মুলমান- 
দ্রিগকে হাত করিবার চেষ্ট। করি'তছে। সেই কারণে 
ব্রিটিশ পক্ষ হয়ত এইরূপ অনুভব করিতেছেন (7, 
মুসলমানদ্িগকে ইংরেজের অন্থকুল রাখিবার জন্য আরও 
কিছু অন্গ্রহ দেখান দরকার । অবশ্য, কগগ্রেদ 
পক্ষ যেমন প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত প্রায় হম 
করিঘরাছেন, চাকরীবিধন্ক সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তও নদি 
সেইরূপ হজম করিতে পারেন, তাহ। হইলে ব্রিটিশ সামাজা- 
বাদীদিগকে আরও নুতন কিছু ফন্দী উদ্ভাবন করি 
হই।ব। 

অবশ্, এমনও হইত পারে, নে। চাকরী বাটোআারাট 
প্রধান মন্্রীর সাম্প্রদা্িক সিদ্ধান্তের একট। হগস্বরূপ 
আগে হইতেই ঠিক ছিল, এবং তাহার আরও কোন 
কোন জর্জ আহ; “জমশ, ট্দিবে 
ক্রমে ক্রমে এক একটির আবির্ভাব হইতচ্ছে | 


ভরত 


€ কাশ্বা' 


চাকরী-বীটোআরার ওজুহাত 

গবন্মেপ্ট বলিতেছেন, সরকারী চাকরীসনুে সাম্প্রদাহিক 
অসাযা দূর করিবার জন্য এই বাটোজারা করা হউঘা্চে। 
ভাল কথা । তাহা হইলে সামরিক সব বিভাগের চাকরী 
গুলাতৈও অসাম্য দূর করুন ন! / যে-মে প্রদেশের, থে” 
ধনের, যে-ঘে জাতির লোকেরা সৈন্তদলে প্রায় না, 
তাহাদিগকে তাহাদের লোকসংখা। অনুসারে তাহা" 
চাকরী দেওয়। হউক। তাহা হইলে বুঝা যাইবে, ণিছক 
্তায়নিষ্টার দ্বার। চালিত ভইয়। সরকার আলোচ্য চাকরী” 
বাটোআর! করিয়াছেন । 

সৈনিক-বিভাগে সকল প্রদেশের সকল ধর্শাসম্প্রদা এর 
সকল জাতির সকল শ্রেণীর লোকদের মধ্য হইতে লোক 
লইবার কথ' উঠিলেই সরকারপক্ষের লোকের। বলে ও বলিব, 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_চাকরী-বাঢটাআরা ও মন্ারানীর তঘাষণাপত্ত 


৬৯৫ 





সবাই “ওরকম কাজের যোগ্য নহে, সেই জন্ত সকলের: 


মধা হইতে লোক লওয়। যাইতে পারে না। কিন্তু অন্ত কোন 
দেশেই এক-একট! ভূখণ্ড, এক একট। ধশ্মীসম্প্রদায়, এক-একট। 
জ[তি, এক-একট। শ্রেণীকে সৈনিক হইব।র যোগা ব। অযোগা 
বল! হয় না, বাক্তিগত ভাবে প্রতোক মান্ধষের নোগাতা- 
অনোগাতার বিচার হয়। ভারতেও অসামরিক বলির। 
অভিভিত গ্রাতোক প্রদেশ, সম্প্রদায় ও জাতির মধো 
যদ্ধক্ষম লোক আছে। বাত। তউক, এ-বিবয়ের আলোচনা 
এধন করিতে চাই ন। | এখন জিজ্ঞাসা করি, অসামর্রিক 
বত বকম কাজ ও চাকরী মাছে, কেরাণশ হিসাবরক্ষক 
শির্ক অধ্যাপক বিচারক প্রভৃতি যত রকমের অ-পামরিক 
টাকরো আছে, তাহাদের কাজ করিবার যোগাত। সকল 
শ্রেণির ও সম্প্রদায়ের সকল লোকেরই কি আছে, সকলেরই 


কি সমভাবে আছে £ মানিয়া লইঈলাম) ঘেঃ সৈম্তদলে 
যোগাতম লোকদ্দিগকেই লওয়। হভর। তাহা হহলে 
অপামরিক কাজেও যোগাতমদিগকেই কেন লওর। 


হাব না 


(০ 


চাকরী-বাঁটোৌআরা ও মহারাণীর ঘোষণাপত্র 


মামর। হার ও যুক্তির উপর নির করির। সব বিষয়ের 
আলোচন। করিতে চেষ্ট! করি । শাসকদিগের মধে কে কবে 
কি কা দিয়াছেন, তাহা যখন হারাই মাশিয়া চলেন 
না, তথন তাহার দোহাই দ্রিন!ঃ দিতে চাই লা। তবেনে 
মহারাণী ভিক্টোরিযার বোষণাপত্রের এখানে 
উলিতেছি, তাহার কারণ ছুরটি-_এ$ ঘোবণাপত্রের ভিত্তিগত 
নীতি ন্যারসঙ্গত এবং রাজনৈতিক বিচক্ষণতার পরিচায়ক; 
এবং রাজপুরুষের। তাহাদের উদ্দেগ্সিদ্ধির জন্ত আবশ্যক 
হইলে মহারাণির বোষণাপত্রের দোঠাই দির থাকেন। 

ধন্ম জাতি ব। বর্ণের জন্য কেহ অন্গৃহীত বা নিগৃহীত 
হইবে না, এই নিয়ম রাষ্ট্রে সন্তে।ষ শাস্তি ও স্থায়িত্বের 
অন্থকুল। এই জন্ত মহ।রাণীর এই নিয়ম ঘোষণ। 
ঠিক হইয়াছিল । এই নিয়ম পালিত ন। হওয়।য় অশাস্তি 
অসন্তোষ ও বিল্লবচেষ্ট! হইয়াছে । অতঃপর নিয়মভঙ্গ 
আরও বেনী করিয়া হইতে যাইতেছে_-ফল ভবিষ্যতের 
গভে। 


কথ৷ 


কর্তার নিজেদের মতলব দিদ্ধির জন্ত যে মহারাণীর 
ঘোষশ।পত্বের দোহাই দেন, একট। দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । 

ভারতবর্ষের শাসনএরণালী পরিবধ্িত করিয়া নূতন 
শাসনবিধি (09108660610) ) রচনা! করিবার জন্য কয়েক 
বঙ্সর ধরিয়। কর্পঙ্গ আলোচনা করিতেছেন । আলোচনার 
ঠোরাইট পেপার ব. শ্বেতপত্র | তাহাও 
আবার জয়েণ্ট সিলেক্ট কমিটি আলোচনা করিতেছেন । 
ভারতবষে ইংরেজ-বাজনহ 'গতিচ্গিত হইবার পর হইতে 
ইতরেজণ। শুধু চাকরীতে নর» বাবল,-বাণিজা, 
টালান, "গতি শান। বিাঞ়ে অভিরিক্ঞ বিশেষ হৃবিধা 
ভোগ করিম আসিতেছে | (কান স্বশাসিত দেশে কোন 
বিদেশার। এক্সপ আভিরিক্ত লুবিশ পায় নঃ এমন কি 
দেশাদের সমান শবিপাও পায় না| ভারতীয়দের দাকী 
এই, যে, ভারতব্ধকে অশাপক করিতে হইবে এবং স্বশাসিত 
ইতরেচ বা অন্য (কোন ধিদেধারা সব বিষয়ে 
ভারতশয়দের সমান ব। ভাঠাতদধর চেয়ে বেখা শবিবা 
পাইবে না। ভারতসচিব স্তর সামুয়েল হোর প্রমুখ 
হরেভরা। কিন্তু মঠারাণশী ভিক্টোরিয়ার বোবণাপত্রের 
(হাই দির' বলিয়াছেন, নে, ভারতে সব ব্রিটিশ প্রজ। 
সমান মধিকার তোগ করিবে, অর্থাৎ শুধু গ্রেট ব্রিটেনের 
ইতরেজ গ্লচ মআাহরিশ নহে, কানাডা দক্ষিণ-মআফ্রিকা 
প্রড়তির ঘে শ্বেত €পনিবেশিকেরা ভারতীয়দিগকে নান। 
করে ও নান। অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখে, তাগার1ও ভারতবর্ষে ভারতীয়দের সমান সুবিধা 
ভোগ করিবে । সমানের মানে অবশ্য এখন এদেশে 
শ্বেতা বে-সব অতিরিক্ত শ্ববিধা ভোগ করে তাহাই ! 
মহারাণশর খোধণার বৎসর ১৮৫৮ সালে কিন্তু দক্ষিণ-আসফ্রিকা 
ব্রিটিশ সাম্রাজা ভুক্ত ছিল না ! শ্বেত বিদেণাদের হুবিধার 
জন্য মহারাণীর ঘোষণাপত্রের গতি শ্তর সামুয়েল হোর 
গ্রভৃতির এইরূপ অচলা ভক্তি। হিন্দুদের বেলায় কিন্ত 
উঠার প্রতি জশ্রদ্ধা। যদি ১০*ট' চাকরী খালি থাকে 
এবং তাগার জন্ত (কম করিয়। বলিতেছি ) ৪০০ খুব যোগ্য 
হিন্দু প্রার্থী থাকে, তাহাদের মধো খুব বেণী হইলে 
৫৭ জন হিন্দু কাজ পাইবে, ৩৪৩ জন খুব যোগ্য হিন্দু কাজ 


তাহার 


শন ফল 


জাহাজ- 


ভারত 


প্রকারে অপমান 


৬৯৬ 


পাই:ব নাঃ কিন্তু এই যোগা ৩৪৩ জন হিন্দুকে ডিঙাইয়। 
কম যোগ্য অথবা নানতম যোগাতা বিশিষ্ট বা অযোগা 
২৫ জন মুনলমান চাকরী পাইতে পারিবে | 

ইংরেজ-রাঙ্গত্ব প্রতিষ্ঠিত হইধার পর হইতে যোগ্যতর 
ভারতীয়দ্দিগকে ডিউাইয়া! অযোগ্যতর ইংরেজ ফিরিঙ্গী কাজ 
পাইগনা আসিতেছিল। এই অবিচার প্রধানতঃ উচ্চ ও 
মাধারি রকমের চাকরী সম্থন্ধে হইয়া আগ্গিতেছিল। 
এখন হইতে খুব কম বেতনের কাজেও যোগাতর 
অমুসলযানকে বঞ্চিত করিয়া অনেক স্থলে অযোগাতর 
মুসলমানকে চাকরী দেওয়া হইবে। কুতরাং অসন্তোষ ও 
অশান্তির ক্ষেত্র খুব বিস্তৃত হইতে চলিল । প্রতিযোগিতাতে 
যোগাত! দেখাইরা যে-সব মুসলমান চাকরী পাইয়াছেন, 
পাইরা আপিতেছেন ও ভবিব্তে পাইবে, তাহাদের 
সম্বন্ধে উক্ত মন্তবা করা হইতেছে না । বোগাতার বলে 
মুসলমানরা ব। অন্ত সংখালঘুরা যত বেণী চাকরীই 
পান না কেন তাঠা অন্তায় হইবে নাঃ অসস্তেষের কারণও 
হইবে না। অসন্তোষের কারণ এই, যে, অনেক স্থলে 
'যোগাতর ধাক্তি মুসলমান নহে বলিয়াই কাজ পাইবে না 
এবং অযোগাতর ব্যক্তি মুসলমান বলিয়াই কাজ পাইবে। 


চাকরী-বাটোআরার হেতৃবাদ 

চাকরী-বাঁটোআরার হেতুবাদটিতে (70:98707)19এ) 
গবন্মেণ্ট বলিতেছেন, যে, তাহারা সরকার চাকরীসমূহে 
সাম্প্রদায়িক অসামা দূর করিবার জন্ত ১৯২৫ সাল 
হইতে শতকরা কতকগুলি চাকরী সংখালঘু সম্প্রদার- 
সমুহের জন্ত রাখিয়া তাহাতে একায়িক তাহাদের মধ্য হইতে 
লোকনিয়োগের নীতি অনুসরণ করিতেছিলেন । 
ইহার ফলাফল তাহারা সম্প্রতি সবত্বে পর্যালোচনা 
করিয়াছেন । গবন্মেন্টের নিকট ইহ। নিবেদিত হইয়াছে 
( “6 088 16919 76107696796 ১ যে, যদিও এই নীতি 
প্রধানতং মুসলমানদিগকে বেণা চাকরী দিবার জন্ত 
অবলম্বিত হইয়াছিল ( %৪9010690. 7081017 916) 06 
0]906 ০? 890010% 1710798860. 7:09997)086100 001 
609 1108117)5 17) 18. 10110 881752089১৮ ইহার হবার 
চাকরীগুলির ধথাযোগা ভাগ তাহার! পায় নাই। সেইজন্ 
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' গবন্মেন্ট শতকর। একট। নির্দিষ্ট অংশ মুসলমানদের জট 


বরাদ' করিতেছেন। হুতরাং সব সংখ্যালঘু ভারতী 
সম্প্রদায়ের জন্ত সরকার ততটা মাথা ঘাযান নাই বতট 
মুসলমানদের জন্ত। ফিরিঙ্গী'ও ভারতের স্থারী বাগিন্। 
ংশতঃ কতকট! ব! সম্পূর্ণ অভারতীয় ইউরোপীরদের 
জন্তও অবগ্ত সরকারী মাথ|। খুব বাথিত হইয়াছে। 
সে-বিষয়ে পরে আরও কিছু বলিব। 

গবর্মেণ্টে বলিতেছেন, ১৯২৫ সাল হইতে যে নীতি 
অনুশ্যত হইতেছে তাহার ফলে মুসলমানরা ঢাকরী- 
গুলার যথাযোগা অংশ পায় নাই? ভারত-গবন্মে 
নয় বৎসর ধরিয়| ব্রিটিশ ভারতের ৬৭ নিযুত মুসলমানকে 
ভুলিগ্না ছিলেন, এমন নয়; ন্যুনতম যোগ্যতা বিশিষ্ট 
মুসলমানও যথেষ্টসংধাক পান নাই বলিয়াই তাহারা 
তাহাদের ন্তায়বুদ্ধি অনুযায়ী যথাযোগ্য অংশ মুসলমান- 
দিগকে দ্রিতে পারেন নাই | আমর! মডার্ন রিভিউ 
ও প্রবাসীতে আগে আগে ভারতীয় বাবস্থাপক সভার 
সরকারী কাধ্যবিবরণ এবং অন্ত সরকারী রিপোর্ট 
হইতে আবশ্তক অংশ উদ্ধৃত করিয়া ইহা প্রমাণ করিয়াছি 
বলিয়া আর পে-সব কথার পুনরুক্তি করিলাম না। 
দরকার হইলেই করিতে পারিব | 
ফিরিঙ্গী ও স্থারী বাসিন্দা ইউরোপীয়দের জন্য 

চাকরীর বখ বর! 

রেল্‌ ডাক প্রভৃতি বিভাগে; ফিরিঙ্গী এবং ভারতের 
স্থায়ী বাসিন্দা (0020101160 ) ইউরোপীীয়দের ভন্য 
শতকরা কতকগুলি চাকরী বরাদ্দ করিবার কারণ 
সরকার এই বলেনঃ যে, এই ছুই সম্প্রদায় বহু বতগর 
হইতে এই সব ধিভাগের চাকরীর উপর নির্ভর করিয়া 
আসিতেছে; এই -জন্ত এমন কিছু করা উচিত নয় যাহাতে 
উহাদের সমাজের অর্থনৈতিক গড়নে প্রবল ধাকা লাগে 
বা ভাঙচুর ঘটে (“সা]20. 222181)6 00088100 ৪, 51016] 
01810086107 ০ 078 99010700010 ৪6০70601768 01 610৫ 
00211701016” )। ইহা গেল এ ছুই সম্প্রদায়ের পঞ্গে 
ওকালতী। অন্যদিকে ইহা বক্তব্য, যে, বরাবরই দমান 
যোগ্য বা যোগ্যতর ঘাঁটি ভারতীয়দের দাবী উপেক্ষা 


শাবণ 


করিয়া ইঙ্গ-ভারতীয়দিগকে চাকরী দেওরাতেই রেল 
'গভৃতি বিভাগে তাহাদের এত বাহুল্য ঘটিয়াছে। সরকারী 
যে অবিচারে তাহা ঘটিয়াছে সরকার সেই অবিচারের 
দলকেই হেতু করিয়া অবিচারট। স্থায়ী করিতে 
চাহিতেছেন ! 

সরকারী ওকালতীর ঠিক সমতুল্য একটা যুক্তি 
আমরা দেখাইতেছি। সরকারী অধিকাংশ বিভাগে 
হিন্দু ভদ্রলোকরা অধিকাংশ চাকরী করিয়া আসিতেছে । 
এমন বিস্তর হিন্দু পরিবার আছে ঘাহার। পুরুষান্ুক্রমে 
মব্কারীচাকরীজীবী | অযোগ্যতার জলন্ত ভাহাদের 
বশধরের। যদি চাকরী না পায়, তাহাতে ছুখ নাই 
হাঠ। ত হওয়াই উচিত। কিন্তু (ঘোগাত। থাকিতেও 
তাহার হিন্দু বলিরাই শতকরা প্রায় অদ্দেক চাকরী 
হতে নিশ্চিত বঞ্চিত হইবে, ইগাতে কি “ভায়োলেন্ট, 
ডিক্লোকেশান্‌ অব দি ইকনমিকৃ ষ্টাকচার অবৃ দি 
কথুনিটি” অর্থাৎ তাঠাদের সমাজের অর্থনৈতিক প্রচণ্ড 
ভাঙচুর ঘটিবে ন। £ 


চাকরীর সাম্প্রদায়িক ঝাটোআরাঁয় সমাজ ও 
রাষ্ট্রের ক্ষতি 


কতকগুল। চাকরী বিশেষ কোন ধর্ সম্প্রদায়ের ব 
বশের লোককে দিতেই হইবে, এরকম বাবস্থায় 
শোগতরের পরিবর্তে অযষোগাতর অনেক লোকের কাজ 
পাওয়া অনিবার্ধা, ইহা অতি সহজবোধা | ইহাতে থে 
দশে অসন্তোষ অশান্তি বাড়িবে, জাতীয় একতা 
বিনষ্ট হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য, কিন্তু অন্ত গুরুতর 
ক্গতিও আছে। 

ধোগ্যতম লোকদের কাজ পাইবার দাবী সর্বাগ্রে 
বিবেচিত ও গ্রাহা হইবে, এইরূপ নিয়ম অনুস্যত হইলে 
তিশের সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণির লোকদের মধ্যে 
বিদ্যার চষ্চ! বাড়ে, নানাবিধ নৈপুণা লাভ করিবার চেষ্টা 
বাড়ে, দৈহিক ও মানসিক শক্তি বাড়াইবার প্রয়াস বৃদ্ধি 
পায়। তাহাতে সমগ্র জাতি 0096107) উপক্কত হয় | ইহার 
বিপরীত নীতি অনুস্ত হইলে উক্ত উপকার ত হয়ই ন।, 
গানাদিকে ওঁদাসীন্ত আলস্য আদি দোষ বাড়িতে থাকে । 

৭৮-_-২২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_অনুষ্বহীত সম্প্রদাঢক্সর ক্ষতিলাভ 


৬৯৭ 

রাষ্ট্রের ক্ষতিও খুব হয়। সম্প্রদায় ও বংশ অহুসারে 
অনুগ্রহের রীতির অবশ্ঠজ্ভাবী ফলে অনেক অযোগা লোক 
রাজকার্ষে নিযুক্ত হইলে রাষ্ট্রের কোন বিভাগেরই কাজ 
তাল করিয়৷ চলিবে না। তাহাতে বিশৃঙ্খল, অপরাধ- 
বৃদ্ধি, রোগবৃদ্ধি, কৃষি শিল্পবাণিজোর ক্গতি এবং রাজন্বহাস 
ঘটিবে | 


০০ 


অনুগুহীত সম্প্রদায়ের ক্ষতিলাভ 

সামরিক সব চাকরী ছাড়িয়। দিয়া (কারণ সরকারী 
বাটোআরা অসামরিক চাকরী সম্পর্কেই হইয়াছে ) ব্রিটিশ- 
ভারতে পুলিপের কাজ করে ২২৪৯৯৬ জন এব অন্য 
সরকারী চাকরী (89:৮109 ০01 1))9 0৪৮৪৮ ১ করে 
৩৫২৫৬৩ জন--মোট ৫৭৭৫৫৯ জন সরকারী চাকরী করে । 
সরকারী চাঁকরীর যে বাটোআর৷ বাহির হইরাছে, তাহ! 
ভারত-গবন্মেন্টের অধীনস্থ চাঁকরীসমূহ সম্বন্ধে, প্রাদেশিক 
গবন্মেপ্ট সমূহের অধীনস্থ চাকরী-সম্ত দশ্বদ্ধে নহে। 
আমরা উপরে মে সংখা। দিলাম, তাহ। ভারত ও 'গ্রার্দেশিক 
গবন্ে্ট-সমুহের সব চাকরীর সমষ্টি। শুধু ভারত-গবর্মেণ্টের 
তস্তস্থিত চাকরী-সকলের আলাদা সংখ্যা পাই 
নাই। ভারত-গবন্মেপ্ট যেরূপ নূতন ব্যবস্থ। করিয়াছেন, 
ঞাদেশিক সব গবন্মেটও নিশ্চয়ই অচিরে সেই 
রূপ কিছু করিবেন। ম্ুৃতরাং আমরা সেক্স রিপোর্ট 
হইতে উপরে যে সংখা 1 দিয়াছি, তাহাকে ভিত্তি করিয়াই 
কিছু আলোচনা করি । 

৫৭৭৫৫৯টি চাকরীর সিকি মুগলমানেরা পাইলে 
১৪৪৩৮৯টি চাকরী তাহার। সমুদয় ব্রিটিশ-ভারতে পাইবেন । 
পেম্সস রিপোর্টে পুলিসের লোকদের পরিবারের গড় বৃহত্ব 
৩'৭ জন এবং অন্ত চাকরোদের ৩৯ জন দেওয়া হইয়াছে, 
গড় ৩৮। প্রত্যেক মুসলমান সরকারী চাকরোর পরিবারে, 
চাকরোকেও ধরিয়।9 ৪+-১--৫ জন মান্য আছে ধরা 
যাউক | তাহ! হইলে ১৪৪৩৮৯টি চাকরিতে আবালবৃদ্ধবনিত। 
৭২১৯৪৫ জন মুসলমান সাক্ষাতভাবে প্রতিপালিত ও লাভ- 
বান হইবে। ব্রিটিশ-ভারতে মোট মুসলমান লোকসংখা! 
৬১৭০১২০১৪৪৩ । ইহ। হইতে ৯৭১২১,৯৪৫ জন বাদ দিলে 
যে ৬,৬২,৯৮১৪৯৮ মুসলমান বাকী থাকে, তাহারা গবর্ম ণ্টের 
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নূতন চাকরী-বাটোআর!.হইতে সাক্ষাৎ ভাবে লাভবান হইবে 
না। কিস্তসরকারী কর্যো সাহ্ুগ্রহনিয়েগনীতি প্রবর্তিত 
হওয়ায় রাষ্ট্রের শিক্ষা স্বাস্থ্য কবি শিল্পবাণিজা বিচার শাসন 
রেল ডাক টেলিগ্রাফ আদি সব বিভাগের কাজ যে নিকৃষ্টভাবে 
পরিচালিত হইবে এবং সমাজে দৈহিক ও মানসিক শক্তি 
বৃদ্ধির চেষ্টায় যে ভশটা পড়িবে, তাহার দরুন অমুসঙ্গমান 
ভারতীয়দেরই মত অকল্যাণ ও ক্ষতির ভাগী এ প্রায় 
সাত কেটি মুনলমালও ই ব। 

বলিয়াছি, যে, অধিকাংশ মুসলমান সাক্ষাতভাবে 
গবন্মেণ্টের চাকরী-বাটোআর' হার লাভবান হইব না। 
পরোক্ষভাবে লাভবান হইবে কি? বাংলা দেশর অভিজ্ঞত। 
অন্ত সব প্রদেশে খাটে কি ন। জানিনা । কিন্তু অস্ততঃ বাংলা 
দেশে দেখিতেছি, লোকসংখ্যা ও সম্পত্তির তুলার বঙ্গের 
মুস্পমানর সকল সম্প্রদায়ের জন্য দূরে থাক, নিজ সম্প্রদায়ের 
লন্তও বিদ্যালয় কলেজ খুব কম স্থাপন করিয়াছেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে থুব সামানা বৃত্তি পুরস্কার পদক দিয়াছেন, অন্তবিধ 
কল্যাণকর গ্রতিগান স্থাপন বা কাধ্য সম্পাদন খুব সামান্তই 
করিয়াছেন এবং ছুর্ভিক্ষজলপ্লাবনাদিতে বিপন্ন মুসপমানদেরও 
সাহাব্যার্থ অর্থ, শক্তি ও সময় সামান্তই দিয়াছেন । 
সুতরাং ইহা বলিলে অন্তায় হইবে না, যে, গবন্মেণ্টের 
এই নূতন বাটোআর] অন্ত সব সম্প্রদায়ের মত বিরাট মুসলমান 
সমাজেরও প্রভূত অকল্যাণ ও ক্ষতিই করিবে। উহার 
দ্বারা বিশাল মুদলম'নসমষ্টির তুলনায় অল্পসংখাক মুসলগমা নেরই 
আখিক সুবিধা হইবে । তাহার। ও তাহাদের -সম শ্রণশস্থ 
চাকরীর উমেদার ও মসীজশবী হইতে অভিলাষী মুসলম'ানবা 
মুখর হইয়া বাঁটোআরাটার প্রশংসা করিতেছে । কিন্ত 
বিরাট মুনলমান জনগণ বদ্দি ব্যাপারটা ঠিক বুবিতে পারিত 
এধং যদি তাহাদের গ্রক্কত প্রতিনিধিসিভ! ও খবরের ক'গজ 
থাকিত, তাহ! হইলে তাহারা আনন্দিত হইত ন!, বরং 
জাতীয় একতা ও ম্বরাজলাতের পথে এই নুন কণ্টক 


রোপিত হওয়ায় তাহারা সম্তপ্ত হইয়া ইহার প্রতিবাদই 
' করিত 


শসা 


মুসলমানদের মধ্যেই প্রতিষোগিত' চাই 
শততকর! ২৫টি চাকরী মুসলমানদিগকে দিবার জন্ত যদি 


গবন্মেন্ট মুসলমানদেরই.মধ্ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার 
দ্বারা সেগুলি যোগ্যতম মুসলযানদিগকে দেন, তাহা হইলে 
মন্দের ভাল হইব, কেবলমাত্র “জোহুকুম”-গিব্বিতে 
যোগ/তম মুসলমানেরাই তাহা পাইবে ন।। 

চাকরী-বাটোআর] ও স্বংজ,তিকদের কর্তব্য 

ধাহার আগে হইতেই নিজেদের আদর্শ অনুসারে সরকারী 
চাকরী হইতে নিবৃত্ত আছেন ব থাকিবেন বলিনা সঙ 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে এখ নুতন করিয়া কিছু বলিব 
নাই। কিন্তু ধাহাদের আদর্শ সরকারী চাকরী করার বিপরীত 
নহে, চাকরী-বাটোআরার দরুন তাহাদের সরকারী চাকরীর 
প্রতি বিমুখ হইবার কোন কারণ নাই, গবর্ম্েণ্ট যাহা দিগনে 
অনুগ্রহ করিতেছেন তাহাদের প্রতি ঈর্ধ্যা বা জগছ্চার 
পোষণ করিবারও কোন কারণ নাই। 

সরকারী চাকরীর ছুট! দিক আছে। এক উার্জন 
ছ্িতীয় দেশের হিত ) কারণ আদর্শ অনুসারে ক'জ করিতে 
পারিলে সরকারী সকল বিভাগের চাকরীর দ্বার। দেশের 
হিত করা যায়--অবশ্ত দেশকে স্বাধীন করিবার সাক্ষাং 
চেষ্টা ছাড়া অন্তবিধ হিত। এই জন্ত সরকারী চাকরীর 
অবিরে,ধী হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি চাকরীগ্রাণা; 
প্রতিষোগিতায় উৎকর্ষ প্রদর্শন দ্বারা এবং কেবল দেই 
উপায়েই চাকরী পাইবার চেষ্ট। করিতে পারেন। 

দেশসেধার ও ধনোপাঞ্জনের প্রক্কষ্ট উপায় ও গে 
কষিশিল্পবাণিজ্জ্যাদি স্বাধীন বৃত্তি ত সকলের জন্য পড়্যা 
আছে। রি 

চাঁকরী-বাটোআর] ও শিক্ষার উন্ন'ত 

সমুদয় সরকারী উচ্চ কাঙ্গেও কেবল ভারতীয়দিগকেঃ 
নিযুক্ত করা হউক, ভারতীয় নেতাদের এই সঙ্গত দাবী; 
উত্তরে গবন্সেণ্ট বহুবার বলিয়াছেন, সেরূপ সব কাজে 
জন্ত যথেষ্টসংখক যথেষ্ট যোগ্য ভারতীয় পাওয়া যায় ন' 
ইহার সরল অর্থ এই, যে, ভারতীয়েরা শিশ্চায় আরং 
বেণী উন্নত ও অগ্রপর হইলে এ সধ কাজ সমস্তই পাইবে 
জিজ্ঞান্ত এই, চাকরী-বাটোআরা কি শিক্ষাবিষয়ে এ 
উন্নতি ও প্রগতির অন্থকুল না প্রতিকূল? নিষ্চ্ 
প্রতিকুন । কারণ, এই বাটোআরা মুসলমানদিগ 


শাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_গান্ধীজীর আবার উপবাসর সক্ষল্প 


৬১৯ 





বলিতেহি, “শিক্ষার তোমরা যত অনুম্নতই হও ন|। কেন, 
শতকরা ২৫টি কাজ তোমর। পাইবেই” ; হিন্দু্দিগকে ইহা 
বলিতেছে, “তোমরা শিক্ষায় যত উন্নতই হও না কেন, 


চাকরীর সমুদয় ব। কতকগুলি বিভাগে শতকরা ৪২১ টি 
চাকরী তোমর! পাইবেই ন11” 


উস 


চাঁকরী-বা1টোআরা করা এখন ভারত- 
গবন্মেপ্টের অধিকাঁর-বহির্ভূত 


গ্রথম তথাকখিত গোলটেবিল বৈঠকে নিযুক্ত একটি 
সব-কনিটির উপর ভবিষ্যৎ শাসনবিধি অনুসারে সব রকম 
ঢাকরীতে নিয়োগাদি বিষয় আলোচন। করিব।র ভার দেওয়া 
হয়| (সই সব-কমিটি নুপারিশ করেন, যে, কাধ্যনির্বাহের 
উত্কর্ষের ক্ষতি না করিয়। এবং আবশ্যক যোগ,তার দিকে 
দষ্টি রাখিয়া যাহাতে সব সম্প্রদায়ের লোক যথাযোগ্য রূপে 
চাকরী পায় তাহার ববস্থা পন্নিক সাঙিস কমিশন-সমূহ 
দ্বারা কর।ইতে হইবে । এই হুপারিশ এখন পার্লেমেন্টের 
ভয়ে্ট পিলেক্ট কমিটির বিচারাধীন আছে। উক্ত কমিটি 
রিপোর্ট করিজ তাহা পার্লেমেন্টে বিবেচিত হইবে। 
পালেমণ্টের রান বাহির হইলে তবে গবন্মেন্ট 
কিছু করিতে অধিকারী । পাল্পেমেণ্টের কোন কমিটির 
বিচারাধীন কোন বিবয় স্বন্ধে চূড়ান্ত কোন সিদ্ধান্ত 
করিবার অধিকার ভারতপচিব ও ভারত-গবরন্মেণ্টের 
আছে কি? নিশ্চরই ন.ই। 


পুনায় মহাত্মাজীর প্রতি (1) বোমা নিক্ষেপ 


মহাত্মা গান্ধণ পুনায় যখন অভিনন্দন-সভায় যাইতে- 
ছিলেন, তখন তিনি নির্দিষ্ট ভবনে পৌছিবার আগে 
তথায় একটি মোটরকে লক্ষ্য করিয়া একট] বোমা নিক্ষিপ্ত 


হয়। এই মে।টরে তিনি ছিলেন না। অন্ত যাহারা 
ভিলেন তাহার আহত হন, কিন্তু লসৌভাগাক্রমে 
কেঃচ মার পড়েন নাই। প্রথমেই খবর রটে, যে, 


গান্ষীজকে লক্ষ্য করিয়া বোম। ছোড়া হইয়াছিল । কিন্ত 
তাহার চেহারা এত হুপরিচিত যে ভ্রম করিয়া অন্ত 
গাড়ীত বোম! নিক্ষেপ সম্ভবপর নহে বলিগা বোম। 
ঠাহারই উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত হইরাছিল কি-না সে বিষয়ে 
1র সন্গং প্রকাশিত হইয়াছে। 

তথাকথিত সনাতনশর। মহাত্মাজীর বিরোধিত। 
উরিতেছে, বৈদ্যানাথে তাহারা তাহার গাড়ীর উপর 
সাঠি মারিন(ছিল, অন্তত্র তাথাকে কৃষ্ণ-তাক। দেখাইরা 
শ্মানিত করিতেছে, ইত্যাদি কারণে সন্দেহ হইগাছে, 


যে, পুনার বোমা কোন সনাতনী বা সনাতনীদের নিথুক্ত 
কোন চর ছুঁড়ি়াছিল। কিন্তু যতক্ষণ পর্যস্ত প্রকৃত 
দোষী ধর না পড়িতেছে, ও তাহার দোষ নিঃসংশয়রূপে 
প্রমাণিত না হইতেছেঃ ততক্ষণ পর্যাস্ত কাহারও বা 
কোন দলের উপর দোষ আরোপ কর৷ ন্যায়সঙ্গত হইবে না । 
এমনও ত হইতে পারে, যে, সনাতনীদের গাম্ষীীবিরোধী 
প্রচেষ্টার সুযোগে, লোকে তাহীার্দিগকেই দোষী করিবে 
ভাবিয়া, অন্ত কোন কুচত্রু পক্ষ এই কান্দ করাইয়াছে। 

যাহা হউক, যেবা যাহারাই এই দ্রষ্ধার্য্য করিয়া 
থাকুক, সাধারণ ভাবে ছুই-একটি কথ! বল! যাইতে 
পারে। র 

হিন্দু শাস্ত্রে, বৌদ্ধ শাস্ত্রে এবং গ্রীষ্টিয়ান শাস্ত্রে 
এই উপদেশ আছে, যে, ক্রোধকে অক্রোধ দ্বারা, . দ্বেষকে 
প্রীতির দ্বার, অকল্যাণকে কল্যাণ দ্বারা জয় করিতে 
হইবে । সুতরাং মহায্মাজশ যদি ক্রোধমুলক বিদ্বেষমুলক 
বলগ্রয়োগসাপেক্ষ কিছু করিতেন, তাহা হইলেও তাহার 
বিপরীত সার্বিক অহিংস উপায়েই তাহার বিরোধিতা 
করা! উচিত হইত। কিন্তু তিনি অহিংস উপায়ই 
অবলম্বন করিয়। আসিতেছেন । সুতরাং তাহার [বিরুদ্ধে অহিংস 
উপায়ই অধলম্বন আরও যুক্তিযুক্ত । তাহার লহিত 
ধাহার| যুদ্ধ করিতে চান, তাহার। তর্ক-যুদ্ধ ক্ষন এবং 
তদতিরিক্ত সেব।-যুদ্ধ করুন। তিনি হরিজনদিগের 
উন্নতির চেষ্টট করিতেছেন। সনাতনীরা যে-সকল্গ 
শান্প মানেন, তাহাতেও সকল জীবের কল্যাণ করিবার 
উপদেশ আছে। অতএধ সনাতনীরা হরিজনকল্যাণকর্ছে 
মহাত্মাজকে পরাস্ত করিতে চেষ্টা করুন । 


মহাতআজী বঙ্গে স্বাগত 


মহাত্মাভশীর বাংল: দেশে আগমন উপলক্ষ্যে তাহাকে 
আমাদের শ্রদ্ধ] ও প্রীতি জানাইতেছি। তিনি 
দেশের স্বাধীনতার জন্ত ও হবিজনদিগের মানবোচিত 
সকল অধিকার ও হুবিধা লাভের জন্ত যে ছুই প্রচেষ্টা 
প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের সম্পূর্ণ সায় 
আছে। 


গান্ধীজীর আবার উপবাসের স্বল্প 


_ আজমী'রে পগ্ডিত লালনাথ নামক একজন সনা'তনীর 
দেহে হস্তক্ষেপে আঘাতআদ্দি হওগায় মহাত্মাজশ মনে 
করিয়াছেন, যে, হরিজন আন্দোলনের মধ্যে হিংসার 
ভাব আসিপাছে। তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ক 


তিনি সত দিন উপবাস করিতে সহ্ল্প করিয়াছেন 


৬.০ 





২১৩৪ 





ইহা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক হইলেও ইঠাতে আমাদের 
ছুঃখবোধ ও আশঙ্কা হইতেছে। 

পণ্ডিত লালনাথের অভিযোগ সত্য বলিয়। মনে 
করিয়া গান্ধণীজশ এই সঙ্গল্প করিয়াছেন । কিন্তু রাজপুতানা 
হরিজন-বোর্ডের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ চৌধুরী 
তদন্তের ফলে এই নিশ্চিত সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, যে, এ 
অভিযোগ মিথা। | 


কলিকাতার মেয়র নির্বাচন 

শ্রীযুক্ত নলিনশীরঞ্জন সরকারের কলিকাঁতার মেয়র 
নির্বাচিত হওয়ার দ্বার৷ মেয়রনির্বাচনঘটিত অশোভন ছন্দ 
ও প্রহসনের যবনিকাপাতে আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি। মেয়র 
অসীম ক্ষমতাশালী একাধিপিতি (9198860. ) নহেন । 
সুতর|ং তিনি ইচ্ছ। করিলেও বেশী কিছু করিতে পারেন 
না। তাহার উপর নলিনশিরঞ্জন বাবু কৃতিত্ব দেখাইবার জন্ত 
এক বৎসরের পরিবর্তে কেবল নয় মাঁস সময় পাইবেন। 
তধাপি তাহার মত বর্শিষ্ঠ ও আর্থিকআযব্যয়সম্পক্ত- 
ব্যাপার পরিচালনে সুদক্ষ বাক্তি হয়ত নম মাসেও কিছু 
মুশ্ঙখল! স্থাপন করিতে এবং কলিকাতা মিউনিসি- 
পাঁলিগীর আদর্শকে কিয়ংপরিমাণে আরও অধিক 
বাস্তবে পরিণত করিতে পারিবেন। তাহ! পারিলে 
তাহার নির্বাচন ঠিক হইয়াছে প্রমাণিত হইবে । তবে 
যদি আইন মেয়রকে কোন কার্যকরী ক্ষমত। ন! দিয়। থাকে, 


তাহা হইলে কোন মেয়রের কাছেই কিছু প্রতাশ। কর। 
উচিত নয়। 


বিচারপতি মন্মথনাঁথ মুখোপাধ্যায়ের অস্থায়ী 
পদোন্নতি 


বিচারপতি মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় যে অল্প সময়ের 
জন্তও কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত 
হইয়াছেন, ইহা! কিঞ্চিৎ সস্তোষের বিষয় । কিন্তু তাহার 
মত সুযোগ্য ব্যক্তি যে স্থায়ী প্রধান বিচারপতি হইতে 
পারিলেন না, ইহা তদপেক্ষা অসস্তোষের বিষয় । 


পাতীন ভারতে বাসন্ছান নির্াপ পঙ্ধতি 


এই যাসের প্রবাঁসীতে প্রাচীন ভারতে বাসস্থান 
নির্মাণ বিষয়ে অধ্যাপক প্রসন্নকুমার আচার্য্য যে প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন, তাহ! পড়িলে বুঝা যায়, পুরাকালে এদেশে 
রাজারাজড়। ও সাধারণ লোকদের প্রাত্যহিক জীবনে 
কিন্নপ বৈচিত্রা ছিল এবং তাহাদের বাপগৃহ তাহার 
কিরূপ উপযোগী ছিল। এই রূপ বৈচিত্র্য সভ্যতার একটি 
লাক্ষণ। 


প্রাচীন ভারতীয় স্থপতিরা বিজ্ঞানান্মোদ্িত ভাবে 
কত দিকে দৃষ্টি রাখিতেন, তাহারও ফিছু পরিচয় এই 
প্রবন্ধে আছে। 

কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্যের বিশেষ পরিচয় পাইতে 
হইলে ছুই-চারিট। “নব্য-প্রাচিন” দরজ! জানাল! ও 
কশত্তিমুখ দেখ! যথেষ্ট নহে। আচাধ্য মহাশয়ের লিক 
ভূমিকা ও ইংরেজশ অনুবাদ সম্বলিত ““মানসারে”র পাচ 
ভল্যুমে সমাপ্ত মুল্যখান্‌ সচিত্র গ্রন্থ অধ্যয়ন কর! আবস্তক। 
তাহা অঞকফোর্চ যুনিভা্সিটি প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে । 


স্পা পপি 


আসামে ও বঙ্গে জলপ্লাবন 


আসামে ও বঙ্গে অনেক জেলায় বন্তা হওয়ায় বছ লঙ্গ 
লোক বিপন্ন ও নিরাশ্রয় হইয়াছে। অনেক শত লোকের 
প্রাণ গিয়াছে । গবাদি পশু এবং অন্ত সম্পত্তির নাশও 
গ্রভৃত হইয়াছে । যে-কল মভ! সমিতি বিপন্নদের দু. 
মোচন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার! সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে সর্ধবিধ সাহাধ্য পাইলে তাহাদের 
কিয়ৎপরিমাণে গফল হইবে । 


আমর। শোকার্ত ও বিপন্নদের : নত বাথিত। 


বিদেশভ্রমণ ছার শক্ষার্থী 


বিদেশভ্রমণ দ্বার! শিক্ষালাতার্থ একদল ভারতীয় ছার 
পূর্ব্বে বিদেশ যাত্রা করিয়াছিল । তাহার পর এক দল 
ভারতীয় ছাত্রী গিয়াছে । গত ১১ই জুন দ্বিতীয় দল ছাত্র 
ইউরোপ গিয়াছে । এই সমুদয় ছাত্রছাত্রীদের মধে' 
বাঙালী কেহ নাই। সম্ভধতঃ আর্থিক অভাব ইহার একটি 


'কারণ। যে-সকল বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীর টাকায় কুলাইবে, 


ঠাহাঁদের কিন্তু বিদেশ দেখিয়া আসা উচিত | 


হিন্দু বিধবাদের প্রতি সমীজের কর্তব্য 


বোশ্বাইয়ের অন্ঠতম হিন্দু নেত। শ্রীধুক্ত মুকুন্দ রও 
জয়াকর সম্প্রতি বলিয়াছেনঃ যে, তিনি যতদূর তথা 
সংগ্রহ করিতে পারিয়ছেন, তাহাতে দেখ! যাঁয় যে, | 

“ভারতে প্রত্যহ গড়ে ত্রিশ জন হিন্দু বিধবা মুসলমান ধশ্ে 
দীক্ষিত হইতেছে | গত পনর দিনে বোম্বাই প্রদেশের ১১ জন হিনু 
মহিলার অপহরণ সংবাদ পাওয়া শিল্পাছে। এই অবস্থার বিধবার 
জন্য বহু আশ্রম প্রতিষ্ঠ। কর! অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে |” 

হিন্দু বিধবার! ধর্মাস্তর গ্রহণ করুন বা না-করুন, তাহাদের 
অবস্থার উন্নতি একাস্ত আবশ্তক। আশ্রন স্থাপন, শিক্ষার 
দ্বার তাহাদিগকে স্বাবলম্বী করাঃ এ সবই আংশিক উপায় 
বটে; কিন্তু প্রধান উপায় তাহাদিগের সৎপাত্রের পহিত 


স্াবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ নিখিল ভারত নারী-সঢশ্মলঢ5নর কলিকাতা শাখা ৬২১ 





বিবাহ দেওয়া । বাল্গবিধবাদের বিবাহ দেওয়া মহা পুণোর 
কজ। ইহা খুব উৎসাহের সহিত চালান উচিত । 
অনেক অন্তঃপুরে সধব! ও বিধবার উপর জঘন্ত অতাচার 
হয় | ইহার দমন ও নিবারণ চাই। 

ক।গজে দেখিলামঃ কলিকাতার বিধবাবিবাহসহারক 
সমিতি ১৯২৫ সাল হইতে ১৯৩৩ পর্যাস্ত কয় বৎসরে 
৪২৯৬টি বিধবার বিবাহ দ্িরাছেন। ই! ভাল, কিন্তু 
ইহ। অপেক্ষ। শতগুণ অধিক বিধবার বিবাঁত হওয়া আবশ্তুক | 
বর্তমানে সমিতির সন্ধানে ৩৫০ জন পাঁজর ও ১৭০ জন 
বিধব! পাত্রী আছে। 


০০০০ 


নাঁরীহরণ সম্বন্ধে ভাই পরমাঁনন্দ 

সম্প্রত্তি ভাই পরমানন্দ বলিয়াছেন-_ 

“যে পধ্যন্ত হিন্দু সমাজের মধ্যে আত্মসম্মীনবোধ জাগ্রত না হয় 
ণবং যে-পধ্যস্ত হিন্দু সমাজ গুণ্ডার কবল হইতে হিন্দু বাঁলিকাদিগকে 
বক্ষ করিবার মত শক্তি অন্ন না করে, তত দিন হিন্দু 
বালিকাদিগকে পরদার আড়াঁলে রাখা ও অশিক্ষিত রাঁণ। উচিত 1” 

ভাই পরমাণন্দের উদ্দেশ্ঠ ভাল, কিন্ত তাহার পরামর্শ 
গঠণীর নহে। যে-সকল পুরু নারীরক্ষার জন্য গ্রাণপণ 
করেনঃ তাহ।রা মানুষ নামের নোগা নয়। সে-সকল 
পুরু'যর দরজ। ভাঙিয়। বাড়ির ভিতর হইতেও গুণ্ডারা 
নারীতরণ করিতে পারে এবং কেন কোন স্থলে করেও 
ঈবগ্য, অপহৃত। প্রাত্যক নারীর আম্মীয়ের।ই যে কাপুরুষ 
হাহ নহে । অনেক সময় তাহাদের অনুপস্থিতির সমর 
শারী অপহৃত৷ হন এবং কথন কখন তাহাদিগকে আঘাত 
ছারা অসমর্থ করিয়। নারশ হরণ কর] হয় | 

নারীহরণ অধিকাংশ স্থলে পলীগ্রামে হয়। 
পল্লীগ্রামে কি মেয়েদিগকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখ! সম্ভব 

পুরুষদের পৌরুষ জাগ্রত কর! এবং তাহাদের দেঠমনের 
পক্তি বৃদ্ধি কর! যেমন আবশ্তক, নারীদেরও দেহমনের শক্তি 
বৃদ্ধি সেইকূপ আবশ্তক | তাহারা ত জড়সম্পত্তিবং কিছু 
গহেন। তীাহাদেরও আত্মরক্ষার সামর্থা জন্মান ও বাড়ান 
দরকার । ইহা নৈতিক, মানপিক ও দৈহিক শিক্ষা- 
পাপেক্ষ। বাদিক। ও নারীদিগকে অশিক্ষিত! রাখিলে 
শারীহরণ কমিবে। এবড় অদ্ভুত কথা। মত বালিকা 
ও নারী অপহৃত! হন, তাহার সমস্ত বা অধিকাংশ কি 
শিক্ষিত ? 


বঙ্গীয় মহিলাদের কৌম্সিল 

বঙ্গীয় মহিলাদের কৌন্সিল বঙ্গীয় অশ্লীল সিনেমাচিত্র 
ও সিনেমার অশ্লীল বিজ্ঞাপন বন্ধ করিবার জন্য একটি 
কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন। আমর! তাহাদের সাফল্য 
কামনা! করি। ঁ 


বেথুন কলেজ ও বঙ্গে নারীশিক্ষা 

বাংল৷ দেশে নারীদিগকে কতকটা উচ্চশিক্গ৷ দিবার 
ইচ্ছা যে ক্রমশঃ বাড়িতেছে, তাহ। ছেলেদের অনেক কলেজে 
ছাত্রীর সংখ বৃদ্ধি হইতে বুঝ। যায়। অথচ গবন্মেণ্ট 
নারীশিক্ষায় কোন উৎসাহ দেখাইতেছেন না, ইহ! বড় 
পরিতাপের বিষয়_যদিও আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
আমেরিকার মত দেশে, যেখানে অবরোধপ্রথা নাই, 
সেখানেও মেয়েদের জন্য আলাদ| কলেজ অনেক আছে, 
আবার ছাত্রছাত্রীর একই প্রতিষ্ঠানে পড়িবার ব্যবস্থাও 
বহু স্থানে আছে। তাহার কারণ, মেয়েদের কোন 
কোন প্রকার শিক্ষ। কেবলমাত্র ছাত্রীদের জন্তই অভিপ্রেত 
কলেজেই হইতে পারে । আমাদের দেশে ত শুধু মেয়েদের 
জন্য অভিপ্রেত বিদ্যামন্দির আরও দরকার। সেই জন্ত, 
ছেলেদের কলেজে মেয়েদের শিক্ষালাভের বিন্দুমাত্রও 
বিরোধিতা না করিয়া, আমর! গবন্মেটকে এবং 
দেশের শিক্ষিত বাক্তিদিগকে বেখ,ন কলেজের উপযো!গিত। 
ও উপকারিতা অধিক পরিমাণে বাড়াইতে অনুরোধ 
করিতেছি । 

ঢাকাতে ঘে সামান্ত বন্দোবস্ত আছেঃ তাহ! ছাড়িয়া 
দিলে; বেখুন কলে ধঙ্গের একমাত্র সরকারী মহিলা-কলেজ। 
অথচ হুঃখের বিষয় আমর! শুনিলাম, ইগার ছাত্রী- 
নিবাসে ১ম ও ৩র বাধিক ছাত্রীদের জন্ত মোটে ৮ জনের 
জায়গা আষ্টে। কলেজের ক্লাস-কক্ষাদির বাবস্থাও নিকৃষ্ট ও 
অপ্রচুর। বেখুন কলেজের স্নিঠিত ক্রাইষ্ট চার্ট স্কুলের 
জায়গ। ও বাড়ি গবন্মেণ্ট অনেক বতসর হইল ভিন লক্ষ 
টাক| দির কিনিয়া রাখিয়াছেন-_-তাহার প্রকাশিত উদ্দেশ্ঠ 
বেথুন কলেজের বিস্তুতিসাধন | কিন্তু এ-পর্যাস্ত ত কিছুই কর। 
হইল না। তনে কিপান্দি সাহেবদিগকে তিন লাখ টাকা 
পাওয়াইন| দিবার জন্ঠ উহ! কেনা হইরাছিল 2 কলেজের 
পশ্চাৎ দিকেও ত বড় একট! খালি জায়গা কলেজের আছে। 
তাহ1তেেই বা ঘরবাড়ী নিক্সিত কেন হইতেছে না 

সেনহা'টী মহিলা-সমিতির সৎকার্য্য 

সেনহাগীর মহিল-সমিতির একটি পুকুর পরিফার 
করিবার যে ছবি অন্তত্র প্রকাশিত হইল; তাহার জন্ঠ 
আমরা উহার সম্পাদক! শ্রীযুক্ত। লীল। দাসগুপ্তার নিকট 
কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিতেছি । - 


নিখিল ভারত নারীসম্মেলনের কলিকাতা 
শাখা 
নিখিল ভারত নারীসন্ষেলনের কলিকাত। শাখার ছুটি 


প্রস্তাব বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । প্রথমটি সভানেত্রী শ্রীযুক্ত 
মণিকা মহলানবীশ উত্থাপিত করেন । যথ-_ 


৬ৎ. ৯. 


নিখিল ভারত নারী-সম্মেলনে র কলিকাতি! শাখ! তাহাদের এলাকার 


মধ্যে হিন্দুনারীর উত্তরাধিকার আইন সম্বন্ধে জ্ঞান বিস্তারের চেষ্টা 
করিবেন; এবং সে-বিষয়ে একটি বেসরকারী কমিশন বসাইবার জন্ত 
আবেদন-আন্দোলন করিবেন, যাহাতে সে আইন ক্রমে সংশোধিত হইয়া 
ম্যায়সঙ্গত ও সমদশী হয় সে-বিষয়ে যত্তবান হইবেন | 

দ্বিতীয় প্রস্তাবটি উপস্থিত করেন শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী, 
সমর্থন করেন শ্রীমতী হেমলত। মিত্র ও পোষকতা করেন 
শ্রীমতী কুমুদিনী বহু । তাহা এই 

নারীহরণের পাপ বাংল! দেশময় বাপ্ত হওয়ায় এই লজ্জাকর 
কলঙ্ক অপনোদনের নিমিত্ত নিখিল-ভারত ন'রীসম্মেলনের কলিকাতা 
শাখার যথাসাধ্য চেষ্টা কর। কততবা | 


জাপানে, ভারতবর্ষে ও রুশিনায় শিক্ষাবিস্ত।র 

ভারতবর্ষের উচ্চবেতনভোগী ইংরেজ শিক্ষাকর্মচারীর। 
বার্ষিক ও পঞ্চবাধিক রিপোর্ট লিখিয়। লে।কের বিশ্বয় 
উৎপাদনের চেষ্টা করেন। বিন্ময় হয় বটে, কিন্তু সেট। 
উল্টা রকমের | আমর| ভাবি, এই যে অকিঞ্চিৎকর কৃতিত্ব 
এবং অতিবিশাল অক্ৃতিত্, ইহা তাহারা কোন্‌ লজ্জায় 
লোকচক্ষুর গোচর করেন ! 

আমরা কিছুদিন আগে দেখাইয়াছিলাম, জাপানে 
শুধু প্রাথমিক শিক্ষাই পাইতেছে মোট লোকসংখ্যার 
শতকর| কুড়ি জন এবং তথাকার শতকর। প্রায় ৯৯ জন 
লিখনপঠনক্ষম | ভারতবর্ষে সর্ববিধ শিক্ষ। মোট 
লোকসংখ্যার শতকরা! কত জন কোন্‌ প্রদেশে পাইতেছে 
দেখুন। সংখ্যাগুলি সম্প্রতি প্রকাশিত ভাঁরত-গবর্মেন্টের 
শিক্ষা-কমিশনার স্যর জজ এগ্ার্সনের লেখা ১৯২৭-৩২ 
পঞ্চবাধিক রিপোর্ট হইতে গৃহশত। মান্ত্রাজ ৬.২৫, 
বোন্বাই ৬.১১১ বাংল। ৫.৫৫১ আশ্রা-অযোধা! ৩.১৩, পঞ্জাব 
৫.৬১১ ব্রঙ্গদেশ ৪.২৮ বিহার-উড়িষ্যা ২.৯০ মধ্যগ্রাদেশ 
২.৯৩, আসাম ৪.৩২, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ ৩.৬০ । 
ভারতবর্ষে লিখনপঠনক্ষম শতকরা আট জন এবং নিরক্ষর 
শতকর! ৯২ বিরানব্বই জন ! 

রুশিয়া ও ভারতবর্ষে শিক্ষার বিস্তার কিরূপ হইতেছে 
দেখুন । 

বর্তমান বৎসরে প্রকাশিত জোসেফ ষ্টালিন প্রণশত 
সোভিয়েট ইউনিয়নের অবস্থ। (4009 9655 ০1 076 
০৮196 [010101”) নামক গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে, যে, 
১৯৩০ সালের শেষে শতকরা ৬৭ জন লিখনপঠনক্ষষ ছিল, 
১৯৩৩ সালের শেষে হইয়াছে শতকরা ৯০ জন। ১৯২৯ 
সালে সকল রকম স্কুলে শিক্ষা! পাইত ১৪৩৫৮০০০ জন 
ছাত্রছাত্রী; ১৯৩৩ সালে পাইত ২৬৪১৯০০০ | তা ছাড়া, 
স্কুলে যাইবার আগেকার শিক্ষা (%7১75-801)০01 80০৪- 
62০0) ১৯২৯ সালে ৮,৩৮,০০৭টি শিশু পাইত, ১৯৩৩ 
সালে পাইত ৫৯১১৭১০০০টি শিশু! ভারতবর্ষে 





১৬১৪১ 


উহার তুলনায় শিক্ষার দ্রুত” গতি কিরূপ দেখুন। 
বিশ্ববিস্ভালয় ও কলেজ হইতে পাঠশাল! পর্যাস্ত সর্ববিধ 
বিদ্যামন্দিরে ব্রিটিশ-ভারতে ১৯২৭ সালে পড়িত ১১১৫৭৪৯৬ 
এবং ১৯৩২ সালে পড়িত ১২৭৬৬৫৩৭ | মনে রাখিতে 
হইবে, সোভিয়েট করুশিয়ার লোকসংখ্যা ১৬১০০৬২০০১ 
ও উহার বিস্তর জাতির নিজের কোন বর্ণমাল। ও 
সাহিত্য এ-বাবৎ ছিল না; এবং হ্থুসভ্য বহুবিষ্তৃতসাহিত্য- 
বিশিষ্ট ব্রিটিশ-ভারতের লোকণংখ্যা ২৭১৫২৬৯৩৩। অর্থ।ৎ 
ব্রিটিশ-ভারতের লোকসংখা। রুশিয়ার প্রায় দ্বিগুণ, কিন্ত 
রুশিয়ার শুধু স্কুলের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ভারতবর্ষের সকল 
শ্রেণীর ও বয়সের সব ছাত্রছাত্রীর স্বিগুণের অনেক বেশী। 


জার্মেনীতে অশান্তি ও হত্যাকাণ্ড 

জার্মেনির অনিয়দ্ত্রিতক্ষমতাবিশিষ্ট. একাধিপতি 
হিটলারের বিরুদ্ধে ভিতর ভিতযে অসন্তোষ বাড়িতে- 
ছিল এবং তাহাকে ক্ষমতাচাত করিবার জন্ত গোপনে 
যড়ঘন্ত্র চলি তছিল, বোধ হয়। সেই জন্ত তিনি তাহার 
বিরোধ বিস্তর লোককে গ্রেপ্তার করিয়। তাহা দর প্রাণবধ 
করিয়াছেন ! এন্ধপ বক্তাপ্রুত ভিত্তির উপর কোন দেশের 
স্বাধীনত। ও শ্রী প্রতিঠিত থাকিতে পারে না । এবং বস্ততঃ 
এখন জামেন বিদেশী কোন জাতি ব|৷ বাক্তির অধীন না 
হইলেও স্বাধীনও নহে, কিন্তু একজন যথেচ্ছাচারীর অধীন | 


চীন! তুর্কিস্থানে চীনাধিকার পুনঃস্থাঁপিত 

সংবাদ আসিয়াছে, যে, কাশ্মীর আফগানিস্থান ও 
রুশিয়ার সীমা পর্যাস্ত কাশগড় ও ইন্নারকন্দ প্রভাতি চীনা 
তুক্ষিস্থানের সব অঞ্চল তুঙ্গানের৷ পুনরায় দখল করিয়াছে। 
অসামরিক চীন গবর্ণরের সাহায্যে তাহার! ইহা! করিতে 
পারিয়াছে! এই প্রকারে চীন! তুকিস্থানের অধিকাংশ 
চন-গবন্মেপ্ট পুনরায় দখল করিয়াছেন এবং বিদ্রোহী 
মুনলমানের৷ পলায়ন করিয়াছে। চীনকে টুকরা টুকরা 
করিবার চেষ্টা এক দ্দিকে যেমন জাপান করিত ছ, অন্ত 
দিকে তেমনি মুসলমান অধিবাসী্দিগকে বি'দ্রাঞী করিয়া ও 
যুদ্ধসরগ্জাম জোগাইয়। একটি ইউরোপীয় শত্তি চন। 
তুকিস্থানকে. চীন হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে। 


গুজরাটের ও মে"দনীপুরের কৃষক 
অহিংস আইবলজ্ৰন আন্দোলন প্রচেষ্টায় যোগ দেওয়ায় 
কয় বৎসরে গুজরা:টর কৃষকদের খুব ক্ষতি হই থাকায় 
টাক তুলিয়া তাহাদ্দর ক্ষতিপূরণ করিবার চেষ্ট' বোম্বাইয়ে 
হই তছে। মহাম্ম( গান্ধী এই চেষ্টার পৃঃপোষকতা 
করিতেছেন। মেদিনীপুরের কৃষকেরাও সমতুল্য কারণে 


শাোথণ 


সমধিক হুঃখ ভোগ করিয়াছে ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
তাদের ক্ষতিপূরণের কোন চেষ্টা হইতেছে বলিয়! 


জবগত নহি। উন 
ভারতব"র্ষ বিদেশী চাল 


ধানের জমশী ভারতর্ষে অনেক আছে, চালও অনেক 
হ়। তথাপি শ্যাম ও ইওচীন হইতে খুব সম্ত দরে 
ভারতে চাল আমদানী £হই.তছ্ছে। জাপানী চালও কিছু 
দিন খুব সন্ত দরে এ. দশে বিক্রী হইতেছিল। এখন হয় 
কিন জানিন'। ভার'তর বাজ,র দখল করিবর জন্ত 
হগত এ সব দেশের রাজশক্তির সাহাযো তথাকার চাল 
এপ্দশ সস্তার নত ও বিক্রীত হয়। ভারত-গবন্মেণ্ট 
প্রতিকারের চিন্ত' করি 'তচ্ছর | হয়ত ধিদেশী চালের উপর 
গুল বসিবে। কিন্তু শুধু এই উপায়ের উপর নির্ভর কর! 
উচিত নয়। ভার তর সব ধানচাষের জমীর উত্পাদ্দিক। 
শক্তি বাড়াইয়া এখানেই অধিকতর ধান্ত উৎপন্ন করিয়! চাল 
খুব সন্ত! কর। যাইতে পারে | 7 


বিন] বিচারে স্থায়ী ভাবে বন্দী রাখিবার ফন্দি 

বে অস্থাপি আইনের বলে বিন। বিচারে বন্দী অনেক 
বাঙালী যুবক:ক আজরম্মীরের দেওলী জেলে চালান দির 
আটক রাখ হইছে, তাহাকে স্থানী: আইনে 
পরিণত কৰিবার উদ্দেশ্যে স্বরাষ্ট্রচিব ভারতীয় বাবস্থাপক 
ভার আগামী অধিবেশনে একটি বিলি পেশ করিবেন । 
আইবট। যখন হইয়াছিল, তখন তিন বৎসরের জন্য কর। 
হইতেছবল। গহইাছিল। সেকথা কোথায় রঠ্লি£ 
অবশা, গবন্মেণ্টের পক্ষে ইহ। বল। হইতে পারে, ৭ে, 
গবন্মেণ্ট দেখিলেন, যে, তিন বৎসরে বাংলা দেশ ঠাণ্ডা 
হইল ন।, এবং ভবিব্াতেও হইধার আশা নাই, তাই স্থায়ী 
আইব চাই। তাহ! সতা হইল, এতাদৃশ একটি 
স্থারশী আইন প্রণয়নের চেষ্ট। করিয়া গবন্মেণ্ট ব্রিটিশ 
শাপৰকে খুব উচ্চ পার্টিফিকেট দিতেছেন । 


সারদা আইনকে ফাঁকি দেওয়। 


বঙ্গে যাহার' সারদ। আইনকে ফাঁকি দির! ১৪ বছরের কম 
বয়সের যেয়ের বিবাহ দিতে চায়, তাহার! ফরাসী চন্দননগরে 
গিয়া বিবাহ দেয়। মাক্জরাজ প্রেসিডেন্সীর কোকানাড! শহরের 
নিকটবর্তী যানাম নামক ফরাসী অধিকৃত স্থানে সারদা- 
আইনকে ফাঁকি দিয় গত ১লা জুলাই ৫ হইতে ১০ 
বসরের মেয়েদের সঠিত ১৫ হইতে ১৮ বতসরের ছেলেদের 
৯০ ট| বিবাহ হুইন! গিয়াছে । অনেকে রাজগুতানায় গিয়া 
এবং মান্জাজ প্রেসিডেন্পীর বালাবিবাহপ্রি লো'কের৷ 
নিজামের রাজ্যে গিয়া! বাল্য-বিবাহ দেয় । সারদা আইন 
শোধন করিয়া এইরূপ পব বিবাহও দগুনীর করা উচিত । 


বিবিধ প্রসঙ্গ- কারস্থতদের ভাল প্রস্তাবগুলির অনুযায়ী কাজ চাই ৬২৩ 


বঙ্গে অবাউ'লী এজ্িনীয়ার 

কর্মপ্রার্থী খুব যোগ্য বাঙালী এঞ্জিনীয়ার অনেক 
থাকা সত্বেও আ:গ বরিশালে মুদলমানপ্রধান ডিস্্রিক্ট বোর্ড 
একজন পঞ্জাবী মুসলমান এঞ্সি শীরারকে চাকরী দিখাছিলেন। 
সম্প্রতি পাবনার মুসপমানপ্রধান ডিগ্রিক্ট বোর্ডও ঠিক 
সেই অবস্থায় আর এক জন পঞ্াবী মুললমানকে চাকরী 
দিয়ছেন। এই সকল মুসলমান বাঙালীর বঙ্গপ্রীতি ত 
নাই-ই, অধিকন্থ মুসলমান বাঙালীদের সমক্টগত স্বার্থও 
তাগর। ভূলির। যান। মুসলমান বাঙালীর গুঃখমোচনে 
অন্ত বাঙালীরাই অগ্রপর হয়, পাঞ্জাবী মুদলমানর! হয় না । 


কলিকাতায় মাছ “যাগান 

কলিকাতার মতস্যাণী লোকদের জন্ত বৎসরে 
১১১২০১০০০ মণ মাছের দরকার। কিন্তু ইগার অর্ধেক 
মাও কলিকাতা আসে না, এবং যাহ! আসে তাহার 
অধিকাংশ আমদানি হয় বাংলার বাহির হইতে। 
মধ্য পূর্ব ও উত্তর বঙ্গে মাছের অভাব নাই, প্রাচুর্যাই 
আছে। বাঙালী ব্ুবকের। দল বাধিননা তাহা আমদানি 
করুন না অবশ্ঠ তাহার! বর্তমান মাছ-বিক্রীর বাজার- 
গুলিতে আমল পাইবেন না-_সেগুলি সেই সব পাইকারদের 
দখলে ঘাহার। মাছের বাবসায় একচেটিয়। করিয়া 
ধনী হইনাছে ও হইতেছে । কিন্ত যুবকেরা উদ্যোগী 
হইলে বাড়িতে বাড়িতে মাছ সরবরাহ করিতে পারেন । 

জমশদারদের সভা ব্রিটিশ ইওিয়ান এপোসিয়েশ্টন 
বেকার বুবকদের জন্ত কিছু করিবেন ভাবিতেছেন, শুনা 
যায়। ত্টাহাদের অনেকের জমীদারশ মত্শ্তবহুল নন 
অঞ্চলে । তাহার। এই বাবসাতে খুবকদিগকে প্রবৃত্ত 
করিয়া সাহাধ্া করুন ন! ? রা 


কায়স্থদের ভাল প্রস্তাবগু লির অনুযায়ী 
কাজ চাই 


সম্প্রতি কলিকাতায় নিখিল বঙ্গ কায়স্থস স্মেলনের 
অধিবেশনে অনেকগুলি ভাল প্রস্তাব ধাধ্য হইয়াছে। 
কিন্তু তদন্যাপী কাজ ন| হইলে সেগুলির কোন মুল্য 
নাই। বরং ভাল কথা বার-বার বলিয়া কাজে কিছু না 
করিলে তাহাতে ক্ষতিই হয়। যেবে বিষয়ে প্রস্তাব 
গৃহীত হইছে, নীচে তাহার কয়েকটি উল্লিখিত হইল । 

বিবাহে পণপ্রথ।র উচ্ছেদসাধন এবং পুজ্জাপার্ধণ ও বিবাঁহাদিতে 


ব্যয়বাহুল্য নিবারণ | 
অন্পৃশ্যত! দূরীকরণ, বিধবাবিবাহ, স্বদেশী শিল্পপ্রবা ব্যবহার, 


বায়ম ও বিভিন্প্রদেশীয় নানা শ্রেণীর কারছের মধ্যে বিবাহ প্রচলন | 


ছুবু'ত্তদের স্বার! নিপীড়িত! হিন্দু নারীদের পুনরায় সমাজে গ্রহণ 
কর! | নারীনিগ্রহ নিবারণ কল্পে পলীগ্রামে কার়স্থদের দ্বারা কমিটি 
গঠন। 
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কায়স্থ যুবকদের সমর বিভাগে প্রবেশ করিবার জন্ত উত্সাহিত কর৷ 

এবং স্বীলোকদের ব্যায়াম চচ্চার জগ্ত বন্দোবস্ত কর! | 
উপনিবেশস্থাপন ন। দ্বীপচালাঁন ? 

দক্ষিণ-আক্রিকায় চুক্তিবদ্ধ দাসকল্প ভারতী শ্রমিক- 
দিগকে খাটাইর। তথ।ক।র শ্বেতকারের নিজেদের কাজ 
উদ্ধার করিব্নাছে। ভারতীয়ের। এখন সেখানে বাণিজ্যাদি 
ক্ষেত্রে শ্বেক।গনদ্দের সহিত প্রতিযোগিত। করে। এই 
জন্ত তাহাদিগকে তাড়াইনা দেওয়! দরকার । তাহাদের 
সামাজিক নানা লাঞ্ছনা সেখানে আছে, আইন করিয়া 
তাহাদিগকে নান। অন্থবিধায় ফেজ। হইন্নাছে, যাহারা 
ভারতবর্ষে আসিতে চায় তাহাদিগকে আসিতে ও এখানে 
জশবিক! নির্বাহের ব্যবস্থ। করিতে আর্থিক সাহায্যের 
ধন্দোবস্তও শ্বেতদের গবন্মে্ট করিয়াছে। তথাপি 
ভারতীয়দের অধিকাংশ € দক্ষিণ-আক্রিকাই যাহাদের 
জন্মভূমি ) সে দেশ ছাড়িগ্না আসিতে চার না। তাই 
তথাক।র ভারতীয়দের জন্ত--এবং এদেশের ডারতীরদের 
জন্তও বটে দক্ষিণ-আফ্রিকার শ্বেতর। প্দরা” করিয়। 
ভারতীয়দিগকে উপনিবেশ স্থাপনের সন্ধান দ্িতেছেন ! 
বোর্ণিও দ্বীপের ব্রিটিশাধিকৃত অংশ, ব্রিটিশ গিয়ানা এবং 
নিউ-গিনিতে ভারতীরদিগকে উপনিবেশ স্থাপনা করিতে 
বল! হইতেছে । বেমন আইনানুসারে দণ্ডিত ব্যক্তিদ্িগকে 
জোর করিনা আগুামানে পাঠান হর, জোর করিম! দক্ষিণ- 
আ'ক্রিকার'ভারতীরদিগকেও পরে এঁ তিনটি ভূখণ্ডে সেইন্ধপ 
পাঠান হইবে কি ন! বল৷ যায় না। কিন্ত জারগাগুলি 
স্বাস্থাকর ও বসবাসের জন্ত লোভনীয় নহে-_ তাহা 
হইলে ত ইউরোপীয়েরাই তথায় বসবাস করিত । 
ভারতীয়েরা যদ্দি শ্বাধীন হইত এবং নিজ শক্তিতে 
নিজেদের উপনিবেশ স্থাপন পূর্বক তাহা নিজ অধিকারে 
রাখিতে পারিত, তাহা হইলে উপনিবেশ নামট। ব,বহার 
করা সার্থক হইত । কিন্তু এখন যে-যে দেশকে ভারতীয় 
উপনিবেশ বল। ও কর! হইবে, তাহ। তাহার নিজেদের 
শরম, নৈপুণ্য ও প্রাণ দিয় সভা জনের বাসোপযোগী 
করিবার পর শ্বেতকায়ে। আবার তাহার্দিগকে যে 
সেখান হইতে তাড়াইনা দিবে নাঃ তাহা কে বলিতে 
পারে ? বরং ইহাই খুব সম্ভব যে, ভাড়াইর! দ্রিবে। 

অতএব, প্রস্তাবট। বাস্তবিক উপনিবেশ স্থাপনের 
নহে, ভ্বীপচালান ব। দ্বীপাস্তর করিবার ষড়যন্ত্র । 


আসামে জন্মের হার ও জন্মনিরোধ 
সম্প্রতি আসামের বাবস্থাপক সভার এক জন সভ্য 
প্রশ্ন করেন, আসামের দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত লোকদের 
মধ্যে জন্মের হার বড় ঝাড়িপাছে, অতএব গবন্মেন্ট 
জন্মনিরোধের ব্যবস্থ। করিবেন কিনা! সরকারপক্ষ হইতে 
ইহার উত্তরে বল! হয়, ভারতবর্ষের নয়টি প্রদেশের 
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মধ্যে জন্মের হারে আসাম সপ্তমন্থানশয়। হারা, 
আতিরিক্ত জন্মহার এখনও আসামের সমস্ত। হইয়| ঈাডান 
নাই; তাহ! হইলেও» গবরন্মেপ্ট আইন দ্বার! জন্মনিঘগণ 
ন1 করির। প্রচার-কার্ষ্য দ্বার তাঁহ। করিবেন । 

কিন্তু আসামে তাহারই ঝ কি প্রয়েজন ? নেখানে 
বভ্বিস্তৃত ভূমি পড়ির। আছে, আরণ্য ও খনিজ সম্পত্তি: 
আসাম এঁখর্ধযশীলী। গবন্সমে্ট চাববাস ও নান। শিক্পকার্যা 
ঘর আসামের লোকদ্িগকে সঙ্গতিপন্ন হইবার সাষ্টাথা 
করুন না? জন্মের হার কমাইবার চেষ্টা! না করিয়া মুক্তার 
হার কমাইবার চেষ্টা করুন। আসামে এখনও লক্ষ লঙ্গ 
লোকের স্থান শ্বচ্ছন্দে হইতে পারে । বসতির ঘনত। বঙ্গে 
প্রতি বর্শমাইলে ৬৪৬, বিহার-উড়িক্রণায় ৪৫৪, বোগ্বাই 
প্রেসিডেন্সপীতে ১৭৭, মান্দ্রাজে ৩২৮, পঞ্জ!বে ২৩৮, আগা 
অযোধ্যায় ৪৫৬, কিন্তু আসামে ১৫৭ । 

ক্রিম উপায়ে জন্মনিয়ন্ত্রণের আমর! পক্ষপাতী নতি! 
কেনঃ তাহার আলোচনার স্থান ইহা নহে । “সভা” জগৎও 
এ-বিষয়ে একমত নহে । ইত্ডিয্নান জার্নাল অব্‌ ইকনমিঝোর 
এপ্রিল সংখ্যায় অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকারের প্রবন্ধের 
৫৮৭-৫৯৮ পৃষ্ঠ! এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টবা। তাহাতে পাঠক 
লোকপংখ্যাবৃদ্ধির সমর্থকদের কিছু উল্লেখ দেখিতে পাইবেন । 

বহুসস্তানবতী নারীদের উদ্দেশে অত্যাধুনিক মঠিলার 
নাক সি“্টকাইতে পারেন, কিন্তু প্ররুতপ-ক্ষ বছ সস্থ 
হুসস্তানের জননশ ষাহারা তীহার! সম্সানেরই যোগা । 

সুভাষচন্দ্র বস্তুর নৃতন পুস্তক 

মুভাষ বাবু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজীতে একটি পুস্তক 
লিখিতেছেন। তাহা শীঘ্র প্রকাশিত হইবে। তাহা? 
আমেরিকান ও ফরাসী সংস্করণও বাহির হইবে । ভারতবষে 
প্রকাশিত বঠহিতে অনেক সত্য কথার শন্নিধেশ আইন- 
বিরুদ্ধ । ইংলগ্ডে প্রকাশিত বহিতে সতের প্রকাশে তত 
বেণী বাধা না| থাকিলেও, মনে রাখিতে হইবে, বে, ডক্টর 
সাগ্ডার্লযাণ্ডের ইণ্ডিয়া ইন বগ্ডেজ তথায় প্রকাশিত হইবার 
বন্দোবস্ত হইবার পর তাহ বন্ধ হইর। যায়। আমেরিকার ও 
ক্রান্সে প্রকাশিত সংস্করণে সত্য কথ বাদ দিবার প্রঘ্লোভন 
না হইতে পারে । 

চট্টগ্রামে প্রাথমিক শিক্ষা 

চট্টগ্রাম ্গিউনিসিপার্দিটিতে অবৈতনিক আবশ্ঠিক 
প্রাথমিক শিক্ষার পঞ্চবাধিক রিপোর্টে দেখিয়া প্রীত 
হইলাম, যে, ছাত্রছাত্রণর মোট সংখ্যা এবং উপরের 
ক্লাসগুলিতে সংখ্য। বাড়িতেছে। বালকদ্দের সংথা: 
১৯০০১ ১৯২৭১ এবং ১৯৩২ সালে যথাক্রমে ২৮৪, 
১৬৬৩১ এবং ২৬৬৬ ছিল । বালিকাদের সংখ্য। ১৯১০ সালে 
২১ হইতে ১৯৩২ সালে ১৩৮৭ হইদাছিল। সংখ্যাগুলি 
মিউনিসিপালিটির প্রাথমিক বিদ্যালর সমুহের ছাত্রছাত্রীদের ! 


১২০1২, আপার সাকু'্দার রোড, কলিকাতা; প্রবাস প্রেস ইইতে শ্রীমাণিকচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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“সত,ম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্‌” 
“নায়মাত্ম] বলহীনেন লভ্য£” 








০৪ ভ্ভাঁগ 
১ জ্ভাড্রু১ ১৩০৪৯ ৰ ছিলারেহ্ল 
জীবনবাণী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কোন্‌ বাণী মোর জাগ.ল, যাহা! 
রাখবে স্মরণে," 


পলে পলে দলিত সে কালের চরণে । 
যায় সে কেবল ভেডেচুরে, 
ছড়িয়ে পড়ে কাছে দূরে : 
জীবনবাণীর অখণ্ড রূপ 

মিল্বে মরণে ॥ 


ক্ষণে ক্ষণে পাগল হাওয়ায় 
ঘৃর্ণি ধূলিতে 
প্রাণের দালে এলোমেলো 
রয় সে হুলিতে । 
বৈতরণীর অগাধ নদী 
পেরিয়ে আবার ফেরে যদি 
উল্টো আ্োতের সে দান, ডালায় 
পারবে তুলিতে ॥ 


কোন্‌ বাণী মোর জাগল, যাহা 
রাখবে স্মরণে, 

টি' কবে যাহা নিমেষগুলির 
পূরণ হরণে। 


তারে নিয়ে সারা বেল! 


চলেছে হার জিতের খেলা, 
খেলার শেষে বাচল যা তাই 
বাঁচবে মরণে ॥ 


ক্লাতের দান 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পথের শেষে নিবিয়া আসে আলো, 
গানের বেলা! আজ ফুরালো । 
কী নিয়ে তবে কাটিবে তব সন্ধা। ৮ 


রাজি নহে বন্ধ্যা, 
অদ্ধকাতন না-দেখা ফুল ফুটায়ে তোলে সে যে-__ 
দিনের অতি নিঠুর খর তেজে 
 যে-ফুল ফুটিল না. 
যাহার মধুকণা! 
বনস্মির প্রত্যাশাতে গোপনে ছিল ব'লে 
পিয়েছে কবে আকাশপথে চ*লে 
তোমার উপবনের মৌমাছি 
কৃপণ বনবাথিকাতলে বৃথা করুণ! যাচি' ॥' 


আধারে-ফোটা সে্ফুল নহে ঘরেতে আনিবার, 
সে-ফুলদলে গাথিবে না তো হার: 
সে শুধু বুকে আনে 
গন্ধে-ঢাকা নিভৃত অন্ুমানে 
দিনের ঘন জনতামাঝে হারানো আখিখানি, 
মৌনে-ডোবা বাণী; 
সে শুধু আনে পাইনি যারে তাহারি পরিচিতি, 
ঘটেনি যাহ1-ব্যাকুল তারি স্মৃতি । 


স্বপনে*.ঘরা সুদূর তারা নিশার ডালি-ভরা 
দিয়েছে দেখা, দেয় নি তবু ধরা! ; 
রাতের ফুল দূরের ধ্যানে তেমনি. কথা ক'বে, 
অনধিগ ত সার্থকতা বুঝাবে অনুভবে, 
না-জানা সেই না-ছোৌওয়া সেই পথের' শেষ দান 
বিদায়বেলা ভরিবে তব প্রাণ ' 


সাহিত্যের তাৎপর্ষ্য 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সন্তিদের দুই শ্রেণী, ওষধি আর বনস্পতি | 'ওধধি ক্ষণকালের 
কসল ফলাতে ফলাঁতে ক্ষণে জন্মায় ক্ষণে মরে । বনম্পতির 
আাধু দীর্ঘ তার দেহ বিচিত্র রূপে আক্কৃতিবান, শাখায়িত 
তার বিস্তার | 

ভাষার ক্ষেত্রেও প্রকাশ ছুই শ্রেণীর । একটাতে 
প্তিদিনের প্রয়োজন সিদ্ধ হ'তে হ'তে তা লুপ্ত হয়ে 
নায়, ক্ষশিক বাবহারের সংবাদ বহনে তার সমাপ্তি । আর 
একটাতে প্রকাশের পরিণ'ম তার নিগের মধোই। সে 
দৈনিক আশ্ত প্রয়োজনের ক্ষুদ্র সীমায় নি£শেবিত হতে 
হ'তে মিলিয়ে যায় না। সে শাল তমালেরই মতে; তার 
কাচ থেকে দ্রুত ফসল ফলিয়ে নিয়ে তাঁকে বরখাস্ত করা 
হয়ন।। অর্থাৎ বিচিত্র কুলে ফলে পল্পবে শাখায় কাণ্ডে 
ভাবের এবং রূপের সমবায়ে সমগ্রতায় সে আপনার 
অগ্তিত্বেরই চরম গৌরব ঘোষণা করতে থাকে স্থায়ী 
কালের বৃহৎ ক্ষেত্রে । একেই আমর1 বলে থাকি সাহিত্য | 

ভাবার €বাগে আমরা] পরম্পরকে তথাগত সংবাদ 
জানাচ্চিঃ ত1 ছাড়? জানাচ্চি বাক্কিগত মনোভাব । 
ভালে লাঁগচে মন্দ লাঁগচে রাঁগ করচি ভালোবাসচি এটা 
বথস্থানে ব্যক্ত না করে থাকতে পারিনে। মূুক পশু- 
পাধীরও আছে অপরিণত ভাংখ, তাতে কিছু আছে ধ্বনি 
কিছু আছে ভঙ্গী-এই ভাঁথাঁয় তারা পরস্পরের কাছে 
কিছু ধবরও জানায় কিছু ভাবও জানায়। মানুষের ভা? 
তার এই প্রয়োগসীম! অনেক দরে ছাড়িয়ে গেচে। 
সন্ধান ও যুক্তির ভোরে তথ্যগত্ত সংব'দ পরিণত হয়েছে 
বিজ্রানে। হুঝমাত্র তার প্রাতাহিক বক্তিগত বর্ধন 
খুচে গেল। মে ভগতট1 “আমি আছি” এইমাত্র ঝলে 
আপনাকে জানান দিয়েচে মাষ তাকে নিয়ে বিরাট 
শ্রানের জগত রচন। করলে । বিশ্বভগতে মান্ুযের যে 
খোগটা ছিল ইক্দিয়বোধ্রে দেখাশোনায়। সেইটেকে 
আংণের যোগে বিশেবভাবে অধিকার করে নিলে সকল 
গেশের মকল কালের মানুষের বুদ্ধি 


ভাবপ্রকা.শর দিকেও মাহৃযের সেই দশা ঘটল। 
তার খুসি, তার ্ুঃখ। তার রাগ, তার ভালোবাসাকে 
মানুষ কেবলমাত্র প্রকাশ করল তা নয়, তাকে প্রকাশের 
উতৎ্কর্ষ দিতে লাগল, তাতে সে আশু উদ্বেগের প্রবর্তন! 
ছাড়িয়ে গেল, তাতে মাহুষ লাগালে ছন্দ, লাগালে 
হুর, বাক্তিগত বেদনাকে দিলে বিশ্ব্শীন রূপ। তার 
আপন ভালোমন্দ লাগার জগঙকে অন্তরঙ্গ ভাবে সকল 
মানুষের সাহিত্য-জগত করে নিলে। 

সাহিতা শবটার কোন ধাতুগত অথ ব্যাখ্যা কোনো 
অলঙ্গার-শাস্ত্রে আছে কি না জানি না| এ শবটার 
বখন প্রথম উদ্ত'বন হয়েছিল তখন ঠিক কী বুঝে 
হয়েছিল ত1 নিশ্চিত বলবার মতো বিদ্যা আমার নেই। 
কিন্ত আমি যাকে সাহিত্য ব'লে থাকি তাঁর সঙ্গে এ শবটার 
অর্থের মিল করে যদ্দি দেখাই তবে তাতে বোধ করি দোষ 
হবেনা। | 

সাহিতোর সহজ অথ থ “ঝি সে হচ্চে নৈকটা, 
»র্থাৎ সম্মিলন | মান্ংংকে মিলতে হয় নাণ1 প্রয়োজনে, 
আবার মানুষকে মিলতে হয় কেবপ মেলবারই জন্টেঃ 
অর্থাৎ সাহিত্যের উদ্দেশে । শাকসবজির ক্ষেতের 
সঙ্গে মাত্র বেগ ফসল ফলানোর যোগ। ফুলের 
বাগানের সঙ্গে বোগ সম্পূর্ণ পৃথক জাতের । সবজি- 
ক্ষেতের. শেব উদ্দেন্য ক্ষেতের বাইরে, সে হচ্চে ভোজ্য 
সংগ্রহ। ফুলের বাগানের বে উদ্দেগ্ত তাকে এক হিসাবে 
সাহিত্য বল] যেতে পারে । অর্থাৎ মন তার সঙ্গে মিলতে 
চার সেখানে গিয়ে বসি, সেখানে বেড়াই, সেখানকার 
সঙ্গ নোগে মন খুসি হয়। 

এর থেকে বুঝতে পারি ভাষার ক্ষেত্রে সাহিত্য 
শব্দের তাৎপর্য কী। তাঁর কাজ হচ্চে হদয়ের যোগ 
ঘটানে। বেখানে যোগট'ই শেষ লক্ষ্য । 

ব্যবসাদ(র গে।লাপ্জংলর কারখানা? করে, শহরের 
হাটে বিক্রি করতে পাঠায় 'কুল।| সেখানে ফুলের সৌন্দর্ঘ্য- 
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মহিমা গৌণ, তার বাঁজারদরের হিসাবটাই মুখা। চাওয়া । এই চাওয়া আপনার অবরোধের মধা থেকে 
বলা বাছল্য, এই হিসাবটাতে আগ্রহ থাকতে পাঁরে কিন্ত .. আপনাকে বাইংর আনতে চাওয়া! । বক দাঁড়িয়ে আচে 


রস নেই। ফুলের সঙ্গে অহতুক মিলনে এই হিসাবের 
চিন্তাটা আড়াল তুলে দেয়। গোলাপজলের কারখানাটা 
সাহিত্যের. সামগ্রী হ'ল না। হাতেও পারে কবির হাতে, 
কিন্তু মালেকের হ!তে নয়। 

সে অনেক দিনের কথা, বোটে চলেছি পল্সায়। শরৎ 
ক'লের সন্ধা; শুর্যা মেবস্তবকের মধো তার শেষ এশ্রধ্যের 
সর্বদ্ব-নান. পপ করে সদা অন্ত গেচেন। আকাশের 
নীরবতা অনির্বচনীয় শাস্ত রসে কানায় কানায় পূর্ণ ; 
ভর] নর্দীতে কোথাও একটু চাঞ্চলা নেই ; স্তব্ধ চি্চণ জলের 
উপর সন্ধালের নানা বর্ণের দীপ্রিচ্ছায়! ম্লান হয়ে মিলিয়ে 
আসচে। পশ্চিম দিকের তীরে দিগন্তপ্রসারিত জনশুন্ত 
বাঁলুচর প্রাচীন যুগাস্তরের অতিকায় সরীস্থপের মতো পড়ে 
আচে । বোট চলেচে অঙ্গ পারের প্রান্ত বেয়ে, ভাঙন-ধর! 
খাড়] পাড়ির তল! দিয়ে দিয়ে : পাঁড়ির গায়ে শত শত গর্তে 
গাঙশালিখের বাসা; হগৎ একটা বড় মাছ জলার তলা 
থেকে ক্ষণিক কলশবে লাফ দিয়ে উঠে বঙ্কিম ভঙ্গীতে তখনি 
তলিয়ে গেল। আমাকে চকিত আভাসে জানিয়ে দিয়ে 
গেল এই জল-যবনিকাঁর অন্তরালে নিঃশব্দ জীবলোকে 
নৃতাপর প্রাণের আনন্দের কথা, আর সে বেন নমস্কার 
নিবেদন করে গেল বিলীয়মান দিনাস্তের কাছে । সেই 
মুহুত্েই তপংসি মাঝি চাপ? আক্ষেপের শুরে সনিঃ্থাসে 
বলে উঠল, ও: মন্ত মাছটা ! মাছটা ধরা পড়েছে আর 
সেট? তৈরি হুচ্চে রাক়ার জগ্গে, এই ছবিটাহ তার মনে 
জেগে উঠল, চারদিকের অন্ত ছবিটা খণ্ডিত হয়ে দুরে গেল 
স'রে। বলা যেতে পারে বিশ্বগ্রকৃতির সঙ্গে তার সাহিত্য 
গেল নষ্ট হয়ে। আহারে তাঁর আসক্তি তাকে আপন 
জঠরগহ্বরের কেন্দ্রে টেনে রাখল। আপনাকে না 
তুললে মিলন হয় না। 

মানবের নান? চাওয়া আছে, সেহই চাওয়ার মধো 
একটি হুচ্চে খাবার জন্তে এই মাছকে চাওয়াঁ। কিন্ত 
ভার চেয়ে তার বড় চাওয়া, বিশ্বের সঙ্গে সাহিত্য অর্থাৎ 
সন্ষিলন চাওয়া নদ্বীতীরে সেই কৃর্য্যাম্ত-আলোকে 
মহ্মান্বিভ দ্বিনাবসাঁনকে সমস্ত মনের সঙ্গে মিলিত করতে 


ঘণ্ট(র পর ঘণ্টা বনের প্রান্তে সরোবরের তটে, হুর্যা উঠচে 
আকাশে, আরক্ত রশ্রির স্পর্শপাতে জল উতচে ঝলমল 
ক'রে--এই দৃশ্বের সঙ্গে নিবিড় ভাবে সক্গিলিত আপন'র 
মনটিকে এ বক কি চাইতে জানে? এই আশ্শর্ষা 
চাওয়ার প্রকাশ মানুষের সাহিতো। তাই ভর্ৃহরি 
বলেছেনঃ যে-মানুন সাহিতাসঙ্গীতকল'বিভীন সে পষ্ট, 
কেবল ত'র পুচ্ছবিয়াণ নেই এই মাত্র প্রভেদ। পশ্ু- 
পক্ষীর টৈততন্ত প্রধানত আপন জীবিকার মধোই বন্দ 
মানুষের চৈতগ্ত বিশ্বে মুক্তির পথ তৈরি করচে। বি 
গ্রাসারিত করচে নিজেকে-সাহিতা তারি একটি বড 
পথ । 

আমি যেটেবিলে বসে লিখচি তার 
এক পুষ্পপাত্রে আছে রজনীগন্ধার গুস্ছয আর 
একটাতে আছে ঘন সবুজ পাঁত'র কঁকে ফাঁকে সদা 
গস্ধরীভ | লেখবার কাজে এর প্রয়েজন নেই! এঠ 
অপ্রয়ে'জনের আয়োজনে আমার একটা আম্মসম্ষ'নের 
ধোণা আছে মাত্র। এীঁটেতে আমার একট] কথা 
নীরবে রয়ে গেছে ; সে এই যে, জীবনযাত্রার প্রয়ে'জন 
আমার চারদিকে আপন নীরন্ধ, প্রাচীর তুলে আমাকে 
আটক করে নি। আমার মুক্ত স্বরূপ আপনাকে গ্রম' 
করচে এঁ কুলের পাত্রে । টৈতন্ত বার বন্দী, বিশ্বের সঙ্গে 
যথার্থ সাহিত্যলাভের মাঝধানে তার বাধা আছে-_তার 
রিপু, তার হূর্বলত' তার কল্পনাদৃষ্টির অন্ধতা । আমি 
বনশি নই, আমার হুর থোলা, তার প্রমাণ দেবে এ 
অনাবশ্যক ফুল; ওর সঙ্গে যোগ বিশ্বের সঙ্গে যোগেরই 
একটি মুক্ত ব'তায়ন। ওকে চেয়েচি সেই অহৈতক 
চাওয়ায় মানুযা যাতে মুক্ত হয় একান্ত আবশ্তিকতা থেকে : 
এই আপন নিষ্কাম সম্বন্কটি হ্বীকাঁর করবার জন্তে মানুধের 
কত উদ্যোগ তার সংখ্যা নেই । এই কথাটা ভালো করে 
প্রকাশ করবার জ্দন্ে মানবসমাজে রয়েচে কত কবি, কত 
শিল্পী । 

সদাটতিরি নতুন মন্দির, চুনকাম করা | তার চারদিকে 
গাছপালা । মন্দিরট তাঁর আপন শ্তামল পরিবোথঃ 


এপধা রে 


ভাঙু 


সঙ্গে মিলচে না|. সে আছে উদ্ধত হয়ে ক্ঘতঘ্ন ছয়ে! তার 
উপর দিয়ে কালের প্রবাহ বইতে থাক» বখসরের পর বৎসর 
এগিয়ে চলুক । বর্ধার জলধারায় প্রক্কৃতি তার অভিযেক 
করুক, রৌদ্রের তাঁপে তার বালির বাধন কিছু কিছু 
খস্তে থাক্‌, অদৃশ্য শৈবালের বীজ লাগুক্‌ তাঁর গায়ে এসে”_ 
তখন ধীরে ধীরে বনপ্রক্কতির রং লাগবে এর সর্বাজে, 
চারিদিকের সঙ্গে এর স।মগচ্ত সম্পূর্ণ হ'তে থাকবে | বিষক়ী 
লোক আপনার চারদিকের সঙ্গে মেলে না; সে আপনাতে 
আপনি পৃথক, এমন কি জ্ঞানী লোকও মেলে না, সে হ্বতন্বঃ 
মেলে ভাবুক লোক 1 সে আপন ভাবরপে বিশ্বের দেহে 
আপন রং লাগায়, মানুষের রং | স্বভাবত বিশ্বজগতৎ আমাদের 
কাছে ত'র বিশুদ্ধ প্রাক্কৃতিকতায় প্রকাশ পায়। কিন্তু 
মান্য তো কেবল প্রান্কৃতিক নয়, সে মানসিক | মানুষ 
তাই বিশ্বের উপর অহরহ আপন মন প্রয়োগ করতে থাকে । 
বগ্কবিশ্বের সঙ্গে মনের সাম০স্ত ঘটিয়ে তোলে.। জগৎটা 
মানুষের ভাবানুষঙ্গে অর্থাৎ তার এসোসিয়েশনে মগ্ডিত 
হয়ে ওঠে। মানুষের বাক্তিত্বন্নপের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্প্রকূতির মানবিক পরিণতির পরিবর্তন পরিবর্ধন ঘটে। 
আদিবাগের মান্থষের কাছে বিশ্বপ্রক্কতি যা ছিল আমাদের 
কাছে তা নয়। প্রক্কাতিকে আমার্দের মানবভাবের যতই 
অন্ত্ক্ত করে নিয়েছি আমাদের মনের পরিণতিও ততহ 
বিস্তার ও বিশেষত্ব লাভ করেছে । 

আমাদের জাহাজ এসে লাঁগচে জাপান বন্দরে । চেয়ে 
দেখুুম দেশটার দ্িকে_-নতুন লাগল, হুন্দর লাগল। 
জাপানী এসে দ্াড়ালে ডেকের রেলিং ধরে! সে কেবল 
হন্দর দেশ দেখলে ন1, সে দেখলে যে-জাপানের গাছপালা 
নদী পর্বত যুগে যুগে মানব-মনের সংস্পর্শে বিশেন রসের রূপ 
নিয়েছে, সেট? প্রক্তির নয় সেটা মানুষের | এই রসরূপটি 
মতই প্রক্কৃতিকে দিয়ছে,. দিয়ে তাঁর সঙ্গে মানবজীবনের 
একা স।হিত্য ঘটিয়েচে । মানুমের দেশ যেমন কেবলমাত্র 
প্রান্তিক নর তা মানবিক? সেই জন্ঠে দেশ তাকে বিপেত 
আনন্দ দেয়--তেমনি করেই মানুষ সমস্ত জগৎকে হাদয়রসের 
বেগে আপন মানবিকতায় আবৃত করচেঃ অধিকার করচে, 
ত র সাহিত্য ঘটনে সর্বত্রই । মানুষের সর্বমেবাবি খন্তি। 


বাহিরের তথ্য বা ঘটনা বখন ভাবের সামগ্রী হয়ে 


৬২৬ 


আমাদের মনের সঙ্গে রসের প্রভাবে নিলে য'য় তখন মানুষ 
স্বভাবতই হচ্ছ! করে সেই মিলনকে সর্বকালের, লর্বজলের 
অঙ্গীকারভুস্ত করতে । কেননা রসের অনুস্ভূতি গ্রধল হ'লে 
সে ছাপিয়ে বায় আমাদের মনকে । তঞ্চন তাকে প্রকাশ 
রুরতে চাই নিতাকালের ভানার ; কবি সেই ভাষাকে 
মানুষের অনুভূতির ভা করে তোলে; অর্থাৎ জ্ঞানের 
ভাষা নয় হৃদয়ের ভাবা, কল্পনার ভাব । আমরা যখনি বিশ্বের 
দে কোনে বস্বকে বা বাপারকে ভাবের চক্ষে দেখি তখনি 
সে আর যদ্দের দেখ! পাকে না, ফোঁটোগ্রাফিক লেল্লের যে 
যথাতথ দেখা তার থেকে তার স্বতই প্রভেদ ঘটে। সেই 
প্রতভেদটাকে অবিকল বর্ণনার ভাবার প্রকাশ কর! বায় ন]। 
ময়ের চোখে দেখা খোকার পায়ে ছোটে! লাল ছুতোকে 
জুতো বলূলে তাকে যথার্থ করে বলাই হয় না। মাকে 
তাই বল্‌্তে হ'ল “খোকা যাবে নায়ে লাল ভ্তুয়! পায়ে ।” 
আরধানের কোথাও এ শব্ধ নেই। বৈষ্ণব পদ্দবলীতে 
ষে মিশ্রিত ভা চলে গেছে সেটা যে কেবলমাত্র হিনাশি 
ভাবার অপত্রংশ তা নয়, সেট।কে পদকণ্ঠার ইচ্ছা করেই 
রক্ষা! করেচেনঃ কেননা অনুভূতির অসাধারণতা ব্যক্ত 
করবার পক্ষে সাধারণ ভাষা সহজ নয়। ভাবের সাহিত্া 
মাত্রেই এমন একটা ভাবার স্থষ্ট হয় বে-ভ'বা কিছুব! 
বলে কিছুবা গোপন করে, কিছু যার অর্থ আছে, কিছু 
আছে হুর। এই ভখণকে কিছু আড় করে বাকা করেঃ 
এর সঙ্গে রূপক মিশিয়ে, এর অর্থ,.ক উলট-পালট করে 
তবেই বপ্তবিশ্বের প্রতিবাতে মানুষের মধ্ো বে ভাবের বিশ্ব 
ত্য হ'তে থাকে তাকে সে প্রকাশ করতে পারে। 
নইলে কবি বল্বে কেন, “দেখিবারে আবি পাখী ধার ।” 
দেখবার আগ্রহ একটা সাধারণ ঘটনা মাত্র। সেই ঘটনাকে 
বাইরের জিনিয ক'রে না রেখে তাকে মনের সঙ্গে মিশিয়ে 
দেওয়া হ'ল ঘখন কবি একট] অদ্ভুত কথা বল্‌লে, 
“দেখিবারে আখি পাধী ধায়।” আগ্রহ যে পাধীর মতন 
ধায় এটা মনের শ্য% ভাবা, বিবরণের ভাবা নয় । 

গোঁধুলি বেলার অন্ধকারে রূপসী মন্দির থেকে বাইরে 
এল, এ ঘটনাটা বাহ ঘটন1 এবং অতান্ত সাধারণ । কবি 
বল্লেন, নব বর্ধার মে:ব বিহ্যতের রেধা বেন ত্ব্ব প্রসারিত 
করে দিতে গেল। এই উপমা'র বোঁগে বাহিরের ঘটনা 


৬ 


আপন চিহ্ একে দিয়ে গেল আমাদের অন্তরে |: মন একে 
ক্র বিবয়.করে দুলে পন করে নিলে | - : : 
কোনে! এক অজ্ঞাতনামা গ্রীক কবির লিখিত কোনো 
একটি শ্লোকের গদা অনুবাদ দ্দিচ্চি £_( ইংরেজী তঞ্জমার 
থেকে “আপেল গান্ছের ডালের ফাঁকে ফাঁকে ঝুরু ঝুরু 
বইছে শরতের হাওয়া! । থর্‌ থর্‌ করে কেঁপেওঠা পাতার 
'মধ্যে থেকে ঘুম আসছে জ্বতীর্ণ হয়ে পৃথিবীর দিকে-_ 
ছড়িয়ে পড়ছে নদীর ধারার মতে11” এই য়ে কম্পমাঁন 
ডাঁলপালার মধ - ম্খরমুখর স্নিগ্ধ হাওয়ায় নিশব্ধ নদীর 
মতো ব্যাপ্ত হয়ে পড় ঘুমের রাত্রি এ আমাদের মনের 
রাত্বি। এই রাত্রিকে আমরা আঁপন করে তুলে তবেই 
পূর্ণ ভাবে উপভে।গ করতে পারি । 
কোনো চীন দেশীয় কবি বল্ছেন 
পাহাড় একটান1 উঠে গেছে বশত হাত উচ্চে ; 
সব্োবর চলে গেছে শত মাইল, 
' কোথাও তার ঢেউ নেই: ' 
বালি ধুধৃ করছে নিষ্কলঙ্ক শুন: 
শীতে গ্রীয্মে সান অস্ষুগ্ন সবুজ দেওদাঁর বন ; 
নদীর ধাছ] চলেইছে, বিয়াম নেই তার ; 
গছিগুলে! বিশ হাজার বছর ' 
আপন পণ সমান রক্ষা করে এসেছে 
হঠাৎ এর| একটি পথিকের মন থেকে 
জুড়িয়ে দিল সব ছুঃখ বেদনা, 
একটি নতুন গান ব'ন!বার জন্তে 
চালিয়ে দিল তার লেখনীকে । 

' মানুষের হুংখ জুড়িয়ে দিলে! নদী পর্ব সরোবর 
সম্ভব হয় কী করে? লদীপর্ধতের অনেক প্রাক্কাতিক 'গুণ 
আছে কিন্তু সাক্বনার মানসিক.গুণ তে নেই। মাহুযের 
আপন মন তাঁর মধ্যে ব্যাপ্ত হয়ে মিজের সান্তনা! স্থষ্টি করে। 
যণ বস্তুগত ভিনিষ ত1 মানুযের মনের স্পর্শে তারই মনের 
জিনিয হয়ে ওঠে । সেই মনের বিশ্বের স্গিলনে মানুষের 
মমের ছুংখ 'ভুড়িয়ে যায় তথন সেই সারাটি থেকেই 
নে জাগে। 

“ছ্বিশ্বের সঙ্গে এই মিলনটি ম্পরণ অনুম্তব করায় এব: 
'চোগ 'করারি ক্ষমতা! সকলের সমান নর়। কারণ: বে 
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শক্ষির দ্বার! বিশ্বের সর্ষে আমাদের মিলনটখ কেবলমান 
ইন্দিয়ের মিলন না] হয়ে মনের মিলন হযে ওঠে দে 
শক্কি হচ্চে কল্সনাশক্তি ; এই কল্পনাশক্তিতে মিলনের 
পথকে আমাদের অন্তরের পথ করে তোলেঃ বা কিছু 
আমাদের থেকে পৃথক এই. কল্পনার সাহাব্যেই তাদের 
সঙ্গে আমাদের একাত্মতার বোধ সম্ডবপর ..হয় ব1 আমাদের 
মনের জিনিষ নয় তার মধ্যেও মন গাবেশ ক'রে তাকে 
মনোময় করে তুলতে. পারে। এই লীল1 মানুষের, 
এই লীলায় তার আনন্দ । যখন মানব বলে “কোথয় 
পাঁৰ তারে 'আমার মনের মান্য যে রে” তখন ০ঝছে 
হবে যে-মান্মষকে মন দিয়ে নিজেরই 'ভাবরসে জাপন 
করে তুলতে হয় তাকেই আপন কর] হয় নি-_সেহভন্ঠে 
“হারায়ে সেই মানুষে তার উদ্দেশে দেশ-বিদেশে বেড়াই 
ঘুরে ।” মন তাকে মনের করে নিতে পারে নি বলেই 
বাইরে বাইরে ঘুরচে | মানুযের বিশ্ব মানবের মনের বাইরে 
বদি থাকে সেটাই নিরানন্দের কারণ হয়। মন বথন তাকে 
আপন করে নেয় তখনি তার ভাব.য় নুরু হয় সাহিতা, 
তার লেখনী বিচলিত হয় নতুন গানের বেদনায়। 


_ মাহুযও বিশ্বপ্রককৃতির অন্তর্গত । নান] অবস্থার থানে 
গ্রত্তিঘাতে বিশ্ব জুড়ে মানবলোকে হৃদয়াবেগের টেউখেলা 
চলেছে। সমগ্র করে একান্ত করে স্পষ্ট করে তাকে 
দেখার দুটি মন্ত বাঁঘাত আছে। পর্বত বা সরোবর 
ধিরাজ করে অব্রিয় অর্থাৎ প্যাসিত ভাবে, আমাদের 
সঙ্গে তাদ্দের বে ব্যবহার সেট প্রক্কৃতিক, তার মধে 
মানসিক কিছু নেই, এই জন্তে মন তাকে সম্পূর্ণ অধিকার 
ক”রে আপনভাবে ভাঁবিত করতে পারে সহজেই ৷ নিন্ক 
মানবসংসারের বাস্তব ঘ্টনাবলীর সঙ্গে আমাদের মনের 
যে সম্পর্ক ঘটে সেটা সক্রিয়। ছুঃশাসনের হাতে কৌরব- 
সভায় দ্রৌপ্দীর ষে অসন্ধান ঘটেছিল তদহুরূপ ঘটনা 
ষদ্দি পাঁড়।য় ঘটে তাহ'লে তাকে আমর1 মাঁনব-ভাগোর 
বিরাট শোকাবহ লীলার জঙ্গরপে বড় করে দেখতে 
পারি নে। "নিত্য ঘটনাবলীর গুদ্র সীমায় -বিচ্ছিষ্ন একট 
অন্তায় ব্যাপার বলেই তাকে জানি, সে. একটা পুলিস 
কেস্‌ রূপেই আমাদের চোথে পড়ে»দবণাঁর সঙ্গে ধিকারেদ 
লঙ্গে প্রাত্যহিক. সংবাদ-দাধর্জনার. মধ্যে তাঁকে. ঝোঁটিয়ে 


| সাহিত্যের তাৎপর্য দির 





ফেলি। মহাভারতের ধাগুববনদ্ব!হ বস্তবতার একাস্ত নৈকটা 
থেকে বহু দুরে গেচে- সেই দুরত্ববশত সে অকর্তৃক হয়ে 
উঠ্লেচে। মন. তাকে তেমনি করেই সম্ভোগৃষ্টিতে দেখতে 
পরে ধেমন ক'রে সে দে:খ পর্ধতকে সরোবরকে ৷ 
কিক যদি খবর পাই অগ্সিগিরিশ্বাবে শত শত লোকালয় 
শসাক্ষেত্র পুড়ে ছাই হয়ে বাচ্চে, দঙ্ঙ হচ্চে শত শত 
মনুম পণুপক্ষী তবে সেটা আমদের করুণা অধিকার 
করে চিত্তকে পীড়িত করে। ঘটনা যখন বাস্তবের 
বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে কল্পন'র বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতে উত্তীর্ণ 
হয় তধনি আমাদের মনের কাছে তার সাহিতা ভয় 
বিশুদ্ধ ও বাধাহীন। 

মানব ঘটন!কে হুম্পষ্ট ক'রে দেখবার আর একটি 
বাথাত আছে। সংসারে অধিকাংশ স্থলেই ঘটনাগুলি 
মৃসংলগ্র হয় না, তার সমগ্রতা দেখতে পাইন । আমদের 
কল্পনার দৃষ্টি এক্যকে সন্ধান করে এবং এঁক্স্থা'পন করে। 
পড়ায় কোঁনো ছুঃশাসনর দৌরায্মা হয়তো জেনেচি বা 
ধব:রব কাগন্সে পড়েচি। কিন্তু এই ঘটন।টি ত:র পূর্ববর্তী 
পরবর্তী দূর শাখাপ্রশাখাবর্তী একটা প্রকাণ্ড টাজেডিকে 
অধিকার ক'রে হয়তো রয়েচে,_-মামদের সামনে সেই 
ভূমিকাঁটি নেই--এই ঘটনাটি হয়তো সমস্ত বংশের মধ 
পিতামাতা চরিত্রের ভিতর দিয় অতীতের মধোও প্রস'রিত, 
কিন্ত সে আমাদের কাছ জগোচর। আমরণ তাঁকে 
দেখি টুকরো টুকরো করে, মাঝধানে বহু অবাস্তর বিবয় 
ও বাপারের দ্বারা সে পরিচ্ছন্ন, সমস্ত ঘটন:টির সম্পূর্ণতার 
পক্ষে তাদের কোন্গুলি সার্থক, কোন্গুলি নিরর্থক তা 
আমরা বাছাই করে নিতে পারি নে। এই জ্বন্তে তার 
বৃহৎ তাৎপর্যা ধর পড়ে না । যাঁকে বল্চি বৃহৎ তাৎপর্য 
ইকে যখন সমগ্র করে দেশি তখনি সহিতোর দেখা 
সম্ভব হ। ফরাসী রাষ্বিপ্লষের সময় প্রতিদিন বে-সকল 
থও খণ্ড ঘটনা ঘট,ছিল লেদিন তাদের চরম অথ কেই বা 
দেখতে পেয়েছে, কার্লাইল তাদের বাছাই করে নিয়ে 
আপনার কল্পনার পটে সাজিয়ে একটি সমগ্রতার ভূমিকায় 
যখন দেখালেন, তখন আমাদের মন এই সফল বিচ্ছিন্নকে 
মিরবচ্ছিক্ন্পে অধিকার করতে পেরে নিকটে পেলে । 
খাটি ইতিহাদের পক্ষ থেকে তার বাছাইয়ে অনেক দোষ 


থাকতে পারে, 'অনেক' অতযাক্তি অনেক উন্োক্তি হয়তো 
আছে এর মধো; বিশুদ্ধ তথ্যবিচারের পক্ষে ফেব্গব 
দৃষ্টান্ত অত্যাবগ্তক তার হয়তো অনেক বাদ পড়ে গেছে। 
কিন্তু কালীইলের রচনায় নে হুনিবিড় সমগ্রতার ছবি আক!: 
হয়েচে তার উপরে আমাদের মন অব্যবহিতভাবে যুক্ত ও 
বাপ্ত হ'তে বাধ পায় না, এই জন্তে ইতিহ।সের দিক থেকে 
যদ্দি বা সে অসম্পূর্ণ হয় তবু. সাহিত্যের দিক থেকে সে 
পরিপুর্ণ | 


এই বন্ভমান কাজেই জামাদের দেশে চারদিকে খণ্ড 
খণ্ড ভাবে রাষ্ট্রিক উদ্যোগের নান? প্রয়াস নান! ঘটনায়: 
উৎপ্ষিগ্ত হয়ে উঠচে। ফৌজদারী শাসনতত্বের বিশেষ 
বিশেষ জাইনের কোঠায় তাদের বিবরণ শুন্ছি সংবা্দ- 
পত্রের নানজাতীয় আশুরিলীয়মান মণ্মরধ্বনির মধ্যে। 
ভারতবর্ষের এ খুগের সমগ্র রাষ্ত্রপের মধ্যে তাদের 
পূর্ণভাবে দেখবার সুযোগ হয় নি--নখন হবে তখন তারা 
মাহুযের সমস্ত বীর্যা সমস্ত বেদনা সমস্ত বার্থত1 বা! সার্থকতা 
সমস্ত ভুলক্রটি নিয়ে সংবাদপত্রের ছায়।লোক থেকে উঠবে 
সাহিন্তোর জোতিষ্চলোকে। তখন জজ ম্যাজিষ্ট্রেট 
আইনের বই পুলিসের বষ্টি সমস্ত হবে গৌণ তথন আজকের 
দিনের ছিন্নবিচ্ছিন্ন ছোট বড় দ্বৎ-বিরোধ একট. বৃহৎ 
ভূমিকায় এঁকা লাভ করে নিত্াকালের মানবমনে বিরাট 
মুগ্তিতে প্রতাক্ষ হবার অধিকারী হবে। 

মাহুবের সঙ্গে মান্ছদ্রে নানাবিধ সম্বন্ধ ও সংঘাত নিয়ে 
পৃথিবী জুড়ে আমাদের অভিজ্ঞতা বিচিত্র হয়ে চলেচে। 
সে একট! ম'ন্স জগণ্ড বহু যুগের পচনা। তাঁকে আমরণ, 
নৃতন্তবের দ্রিক থেকে মনশ্ুব্বের দিক থেকে এঁতিহ!সিক দিক 
থেকে বিাঁর ক'রে মানবের সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করতে পারি। 
সে হ'ল তথ্য সংগ্রহ ও বিশ্রেবণের কাজ। কিন্তু এই 
অভিজ্ঞতার জগতে আমরা প্রকাশ-বৈচিত্রবান মাছের 
নৈকটা কামনা! করি । এই চাওয়াটা আমাদের মনে: 
অত্যন্ত গভীর ও পপ্রবল। শিশুকাল থেকে মান্ুব বলেচে 
গল্প বলো) সেই গল্প তথোর প্রদর্শনী নর। কেনো 
একটা মানব পরিচরের সমগ্র ছবি, আম'দের জীবনের 
অভিজ্ঞতা দানা বেধেচে তার মধ্যে। রূপের মোহিলশি 
শক্তি, বিপদের পথে বীরত্বের অধ্যবসরি, দুলভের ' সন্ধানে 


৬৩ঈ. 








ছুলাধা উদ্যম, মনের লঙ্গে ভালোর লড়|হ১. ভালোবাসার 
নলাধনা, জঈন্ধ্যায়- তার, বিষ, এ সমস্ত হদয়বোধ নানা 
অবস্থায় নানা আকারে মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে আছে, 
গ্রর কোন্োট] হুথের কোনোটা ছংখের১ এদের 
লাজিস্ে গল্পের ছবিতে রূপ দিয়ে রূপকথায় ছেপেদের 
জন্তে জোগানো হচ্চে আদিকাল থেকে । এর মধ্যে 
জলোৌকিক জীবের কথাও আছে কিন্তু তারা মানুষেরই 
প্রতীক । আছে দৈত্য-দানব; বস্তত তার মানুষ 
ব্যাঙ্গমা-বেঙ্গমি, তারাও তাহ । এই সব গল্পে মানুষের 
বাস্তব জগৎ কল্পনায় রূপান্তরিত হয়ে শিশুমনের জগতরূপে 
এ্থ] দেয়, শিশু আনন্দিত হয়ে ওঠে। মানুষ বে ম্বভাবত 
সষ্টিকত্ড, তাই সে সব-কিছুকে আপন স্থষ্টিতে পরিণত করে 
তাতে বাস বাধে; নিছক বিধাতার হ্ষ্টিতে তাকে 
কুলোয় না। মানুব জাপন হাতে আাপনাকেঃ আপন 
ংসারকে তৈরি করে”_সেই সংসারের ছবি বানায় জাপন 
হাতে, তাতে তাকে. নিবিড় জানন্দ দেয়, কেননা! সেই ছবি 
তার মনের নিতান্ত কাছে আসে। বে পরুস্তলার বটন! 
ম/নব সংসারে ঘটতে পারে তাকেই কৰি আমার মনের 
কাছে নিবিড়তর সতা করে দেখিয়ে দেন । রামায়ণ রচিত 
হ'ল রচিত হ'ল মহাভারত । রামকে পেলুম, সে তো! 
একজন মানুবের রূপ নয়, অনেক কাপ থেকে অনেক 
মানুষের মধ্যে যেসকল বিশেষ গুণের ক্ষণে ক্ষণে কিছু কিছু 
স্বাদ পাওয়! গেছে কবির মনে সে সমন্তই দান! বেধে 
উহূল রামচন্ত্রের সুক্তিতে | রামচগ্র হয়ে উঠলেন আমাদের 
মনের মানুষ । বাক্ুব সংসারে অনেক বিক্ষিপ্ত ভালো 
লোকের চেয়ে রামচন্দ্র আমাদের মনের কাছে সত্য মানুষ 
হয়ে ওঠেন । মন ত্বকে বেমন করে শ্বীকার করে প্রত্যক্ষ 
হাজার হাজার লোককে তেমন করে শ্বীকার করে না। 
মনের মানুষ বলতে যে খঝতে হবে আদর্শ ভালে! লোক 
তা.নয়। সংসারে মন্দ লোকও আছে ছড়িয়ে, নানা কিছুর 
সঙ্গে মিশিয়ে, আমাদের পাচ-মিশোলি অভিজ্ঞতার মধ্যে 
কাদের মন্দত্ব অসংলগ্ন হয়েই দেথ দেয়। সেই বছুলোকের 
বহুবিধ মন্দত্বের থণ্ড খণ্ড পরিচয় সংসারে আমাদের কাছে 
ক্ষণে ক্ষণে এসে পড়ে, তারা আসে তাগা যায়ঃ তারা 
আঘাত করে, নানা ঘটনায় চাপ পড়ে তারা অগোর 


হ'তে থাকে । সাহিত্যে তারা সংহত আকারে এক্য 
লাভ ক'রে আমাদের নিত্যমনের সামগ্রী হয়ে ওঠে তখন 
তার্দের আর ভুলতে পারি নে। শেকৃস্পীয়রের রচিত 
ফল্স্টাফ, একটি বিশিষ্ট মানুয সন্দেহ নেই। তবু 
বলতে হবে আমান্দের অভিজ্ঞতায় অনেক মানুষের 
কিছু কিছু আভাস আছে, শেক্স্পীয়রের প্রতিভার গুণে 
তান্দের সমবায় ধনীভূত হয়েছে ফল্স্টাফ, চরিত্রে । জোড়? 
লাগিয়ে তৈরি নয়, কল্পনার রসে জারিত কঃরে তার সৃষ্টি, 
তার সঙ্গে আমাদের মনের মিল খুব সহ এইজন্তে তাতে 
আমাদের আনন্দ । 

এমন কথা মনে হ'তে পারে সাবেক কালের কাব)- 
নাটকে আমর] বাদ্দের দেধতে পাই তার] এক-একট। টাইপও 
তার শ্রেণগত, তাই তার একই জাতীয় অনেকগুলি 
মানুষের ভাঙাচোরা উপকরণ নিয়ে তৈরি। কিন্তু 
আধুনিক কালে সাহিতো জামর বেরি দেখি তা 
ব্যক্তিগত । 

প্রথম কথ] এহ বে বক্তিগত মানু ধেরও শ্রেসাগত ভিত্তি 
আছে» একান্ত শ্রেণাবিচ্ছিন্ন মান্য নেই। প্রতোক মাহুদ্রে 
মধ্যেই আছে বহু মানুধ, জার সেই সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে 
সেই এক মাহুঞ বে বিশেব । চরিক্রস্থষ্টতে শ্রেণাকে শঘু করে 
ব্ক্তিকেই বর্ধিব! প্রাধান্ত দিই তবু সেই ব্যক্তিকে আমানের 
ধারণার সম্পূর্ণ জ্ধিগম্য করতে হ'লে তাতে আটিষ্টের 
হাত পড়] চাই। এহ আটিষ্টের স্থঙ্টি প্রকৃতির স্থৃষ্টির 
ধারা অনুসরণ করে না। এই স্থষ্টিতে যে মান্্ষকে 
দেখি, প্রকৃতির হাতে বদি সে তৈরি হ'ত তা হ'লে 
তার মধ্যে অনেক বাছল্য থাকত, সে বান্তব বর্দি হ'ত, 
তখু সত্য হ'ত না, অর্থাৎ আমাদের ধায় তাকে 
নিঃসংশয প্রামাণিক' বালে মান্ত না। তার মধ্যে অনেক 
ফাক থাকত, অনেক কিছু থাকত থা নিরর্থক, আগে- 
পিছের ওজন ঠিক থাকত না। তার এঁক্য আমাদের 
কাছে হুম্পষ্ট হ'ত না। শতদল পন্মে যে এঁক্ দেখে 
আমর তাকে মুহুত্ডেই বলি হুন্দর তা সহ্জ--তার 
সঙ্কীর্ণ বৈচিত্রের মধ্যে কোথাও পরম্পর স্বন্ঘ নেই, 
এমন কিছু নেই বা অযথা; আমাদের হদয় তাকে 
অধিকার করতে পারে অনারামে, কোথাও বাধা পার 


জঙ্ 


না। মানুষের সংলারে গ্বন্ববছল বৈচিত্য আমাদের 
উদ্দত্রাত্ত করে দেয়। যদ্দি তার কোনে! একটি প্রকাঁশকে 
স্পষ্টন্ধপে হ্বদয়গম্য করতে হয় তা হলে অর্টিষ্টের 
হৃনিপুথ কল্পনা চাই। অর্থাৎ বাস্তবে যা আছে বাইরে, 
তাকে পরিণত করে তুলতে. হবে মনের জিনিষ করে। 
আর্টিষ্টের সামনে উপকরণ আছে বিস্তর-_-সেগুলির মধো 
গ্রহণ বর্জন করতে হবে কল্পনার নির্দেশ মতো । তার 
কোনোটাকে বাড়াতে হবে, কোনোটাকে কমাতে, 
কোনোটাকে সামনে রাখতে হবে, কোনোটাকে পিছনে । 
বাস্তবে যা বাছলোর মধ্যে বিক্ষিপ্ত তাকে এমন ক'রে 
সংহত করতে হবে মাতে আমদের মন তাকে সহজে 
গ্রহণ ক'রে তার সঙ্গে যুক্ত হ'তে পারে। শ্রক্কাতির 
স্ষ্টর দুরত্ব থেকে মানুষের ভাষায় সেতু বেঁধে তাকে 
মর্শঙগম নৈকটা দিতে হবে, সেই নৈকটা ঘটায় বলেই 
সাহিত্যকে আমরা সাহিত্য বলি। 

মানুষ যে-বিশ্বে জন্মেচে তাকে ছুই দিক থেকে কেবলি 
আত্মসাৎ করবার চেষ্টা করচে। ব্যবহারের দ্দিক 
থেকে আর ভাবের দিক থেকে । আগুন যেখানে প্রচ্ছন্ন 
সেখানে মানুষ জাল্ল আগুন নিজের হাতে, আকাশের 
আলো যেখানে অগোচর সেখানে সে বৈহ্যাতিক 
আলোককে প্রকাশ করলে নিজের কৌশলে, প্রকৃতি 
আপনি যে ফলমূল ফসল বরাদ করে দিয়েচে তার 
অনিশ্চয়তা ও অন্বচ্ছলত! সে দূর করেঠে নিন্দের লাঙলের 
চাষে; পর্বতে অরণ্যে গুহাগহবরে সে বাস করতে পারত, 
করে নি; সে নিজের সুবিধা ও রুচি অনুসারে আপন 
বাসা আপনি নিশ্মাণ করেচে। পুথিবীকে সে অযাচিত 
পেয়েছিল। কিন্ত সে পৃথিবী তার ইচ্ছার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
মিশ খায় নি, তাই আদিকাল থেকেই প্রোক্কৃতিক পুথিবীকে 
মানব বুদ্ধিকৌশলে আপন ইচ্ছান্গত মানবিক পৃথিবী করে 
তুল্চে-সে জন্তে তার কত কলবল, কত নিম্মাণ- 
নৈপুণ্য । এখানকার জলেস্থলে আকাশে পুথিবীর সর্বত্র 
মানুষ আপন ইচ্ছাকে প্রসারিত করে দ্িচ্চে। উপকরণ 
পাচ্চে সেই পুথিবীরই কাছ থেকে; শক্তি ধার করচে 
তারই গুপ্ত ভাগুারে প্রবেশ করে। সেগুলিকে আপন 
পথে আপন মতে চালনা করে পৃথিবীর ক্নপাস্তর ঘটিয়ে 
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দিচ্চে। মানুষের নগর-পল্লী শস্তক্ষেত্র উদ্যান হাঁট-বাঁট 
যাতায়াতের পথ প্রকৃতির সহজ অবস্থাকে ছাপিয়ে শ্বতন্ত 
হয়ে উঠচে। পৃথিবীর নানা দেশে ছড়ানো! ধনকে মান্য 
এক করে নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত শক্তিকে সে সংহত করেচে, 
এমনি ক'রে দেশ-দেশাস্তরে পৃথিবী ক্রমশই অভিভূত 
হয়ে আত্মসমর্পণ ক'রে আ'সচে মানুষের কাছে। মানুষের 
বিশ্বজয়ের এই একটা পালা বস্তজগতে ; ভাবের জগতে 
তার আছে আর একটা পালা। ব্যাবহারিক বিজ্ঞানে 
একদিকে তার জয়ন্তম্ত, আর একদিকে শিল্পে সাহিত্যে । 
বেদ্িন থেকে মাহুবের হাত পেয়েচে নৈপুণ্য, তার 
ভাষ পেয়েচে অর্থ, সেইর্দিনি থেকেই মানব তার 
ইন্দ্রিয়বোধগমা জগৎ থেকে নানা উপাদানে উদ্ভাবিত 
করচে তার ভাবগম্য জগতকে । ত!র স্বরচিত ব্যাবহারিক 
জগতে যেমন এখানেও তেমনি ; অর্থাৎ তার চারদিকে 
যা তা যেমন-তেমন ভাবে রয়েচে ত'কেই সে অগতা। 
'্বীকার করে নেয়নি। কল্পনা দিয়ে তাকে এমন রূপ 
দিয়েচে হয় দিয়ে তাতে এমন রস দিয়েচে যাতে সে 
মানুযের মনের জিনিষ হয়ে তাকে দিতে পাঁরে আনন্দ । 
ভাবের জগৎ বলতে আমর] কী বুঝি £ হূদয় যাকে 
উপলব্ধি করে বিশেষ রসের যোগে; অনতিলক্ষ্য বহু 
জবিশেষের মধ" থেকে কল্পনার দৃষ্টিতে বাকে আমরা বিশেষ 
করে লক্ষ্য করি, সেই উপলব্ধি কর! সেই লক্ষ্য করাটাই 
যেখানে চরম বিষয় ।- নৃষ্টান্ত স্বরূপে বল্ছি জ্যোত্না-রাত্রি | 
সে রাত্রির বিশেষ একটি রস আছে মনকে তা! অধিকার করে। 
শুধু রস নয় রূপ আছে তার, দেখি তা কল্পনার চোধে। 
গাছের ডালে, বনের পথে বাড়ির ছাদে, পুকুরের জলে নান! 
ভঙ্গীতে তার আলোছায়ার কোলাকুলি, সেই সঙ্গে নান! 
ধ্বনির মিলন, পাখীর বাসায় হঠাৎ পাখাঝাড়ার শব, 
বাতাসে বাশপাতার ঝরঝরাণিং অন্ধকারে আচ্ছন্ন ঝে(পের 
মধ্য থেকে উঠ্‌চে ঝিল্লিধবনি, নদী থেকে শোনা যায় ডিগ্ভি 
চলেচে তারি দাড়ের ঝপৃঝপ্‌, দুরে কোন্‌ বাড়িতে কুকুরের 
ডাক, বাতানে অদেথ। অজানা ফুলের মৃদু গন্ধ যেন প1 
টিপে টিপে চলেচে, কথনেো৷ তারই মাঝে মাঝে নিশ্বসিত 
হয়ে উঠূচে জানা ফুলের পরিচয়, বহু প্রকারের স্পষ্ট ও 
অস্পষ্টকে এক করে নিয়ে জ্যোত্স্া-রাত্রির একট! শ্বরূপ 
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দেখতে পার আমাদের কল্পনার দৃষ্টি। এই কল্সনাদৃষ্টিতে 
বিশেষ ক'রে সমগ্র ক'রে দেখার জ্যোত্সা-রাতি মানুষের 
হদয়ের খুব কাছাকাছি 'জিনিষ। তাকে নিয়ে মাহুষের 
সেই অত্যন্ত কাছে পাওয়ার মিলে যাওয়ার আনন্ব | 

গোলাপ ফুল অসামান্ত, সে আপন সৌন্দর্যোই আমাদের 
কাছে বিশিষ্ট হয়ে ওঠে, সে স্বতই আমাদের মনের সামগ্রী । 
কিন্তু যা সামান্ত ধা অনুন্দর তাকে আমাদের মন কল্পনার 
এঁকাদৃষ্টিতে বিশিষ্ট করে দেখাতে পারে বাইরে থেকে তাকে 
আতিথা দিতে পারে ভিতরের মহলে । জঙ্গলে আবিষ্ট 
ভা] মেটে পাঁচিলের গা থেকে বাগদি বুড়ি বিকেলের পড়ন্ত 
রৌদ্রে ঘু'টে সংগ্রহ করে আপন ঝুড়িতে তুলচে, আর 
পিছনে পিছনে তার পোষা নেড়ি কুকুরট1 লাফালাফি ক'রে 
বিরক্ত করচেঃ এই ব্যাপারটি ঘদ্দি বিশিষ্ট স্বরূপ নিয়ে 
আমার্দের চোখে পড়ে, একে বদ্দি তথামাত্রের সামান্িতা 
থেকে পৃথক ক'রে এর নিজের অন্তিত্ব-গৌরবে দেখি 
তা হ'লে এও জায়গ! নেবে ভাবের নিতা জগতে | 

বস্তত আরিষ্টর1 বিশে আনন্দ পায় এই রকম স্থষ্টিতেই | 


বা! সহজেই সাধারণের চোখ ভোলায় তাতে তার নিজের : 


স্থক্টির গৌরব জোর পায় না। ব1 আপনিই ডাক দেয় 
না তার মুখে মে আমন্্ণ জাগিয়ে তোলে; বিধাতার 
হাতের পাসপোর্ট নেই বার কাছে তাঁকে সে উত্তীর্ণ ক'রে 
দেয় মনোলোকে। অনেক সময় ঝড় আটিষ্ট অবস্তা 
করে সহজ মনোহরকে আপন স্থষ্টিতে ব্যবহার করতে । 
মানুষ বস্তজগতের উপর আপন বুদ্ধিকৌশল বিস্তার 
করে নিজের জীবনযাত্রার একাস্ত অনুগত একটি ব্যাবহারিক 
জগত সর্বদাই তৈরি করতে লেগেচে। তেমনি মানুষ 
আপন ইন্দ্রিযরবোধের জগৎকে পরিব্যাশ্ত করে বিচিত্র 
কলাকৌশলে আপন ভাবরসভোগের জগৎ স্থষ্টি করতে 
প্রবৃত্ত । সেই তার সাহিত্য। ব্যাবহারিক বুদ্ধিনৈপুণ্যে 
মানুষ কলে বলে কৌশলে বিশ্বকে আপন হাতে পার, আর 
কলানৈপুণ্যে কল্পনাশক্তিতে বিশ্বকে সে আপন কাছে পায়। 
শ্রয়োজনসাধনে এর মুল্য নয়, এর মুলা আত্মীয়তাসাধনে, 
সাহিতাসাধনে । 

একবার সেকালের দ্রিকে তাকিয়ে দেখা যাক্‌। সাহিত্য- 
সাধন! সম্বন্ধে তখনকার দিনের মনোভাবের পরিচয় আছে 


একটি কাহিনীতে, সেট! আলোচনার যোগ্য । 


ক্রৌঞ্জ- 
মিথুনের মধ্যে একটিকে ব্যাধ যখম হত্যা] করলে তখন ঘণাঁর 
আবেগে কবির ক থেকে অনুষ্টভ ছন্দ সহস] উচ্চারিত 
হ'ল | 

কল্পনা কর! যাক্‌ বিশ্বসষ্টির পূর্বে সৃষ্টিকর্তার ধ্যানে সহসা 
জ্যোতি উঠল জেগে । এই জ্যোতির আছে অকুরনি বেগ, 
আছে প্রকাশশক্তি। ন্বতই প্রশ্ন উঠল অনন্তের মধ্যে 
এই জ্যোতি নিয়ে কী করা বাবে? তারই উত্তরে 
জ্যোতিন্লাত্মক অণুপরমাণুর সংঘ নিত্য অভিব্যক্ত বিচিত্র রূপ 
ধরে আকাশে আকাশে" আবর্তিত হয়ে চল্ল» এই 
বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের মহিমা] সেই অ।দি জ্যোতিরই উপযুক্ত । 


কবিখধষির মনে যথন সহসা সেই বেগবান 
শক্তিমান ছন্দের আবিাব হল তখন হ্বতহ 
প্রশ্ন জাগল, এরই উপযুক্ত হ্যঠি হওয়া চাই । 


তারহই উত্তরে রচিত হল রামচরিত। অর্থাৎ 
এমন কিছু 1 নিত্যতার আসনে প্রতিষ্ঠিত হবার বোগা । 
যার সার্লিধা অর্থাৎ ষার সাহিত্য মাহুযের কাছে আপরণীয় । 

মানুষের নিম্মীণশক্তি বলশালী, আশ্চর্য তার নৈপুণা | 
এই শক্তি এই নৈপুণা নিয়ে সে বড় বড় নগর 
নিম্মাণ করেচে । এই নগরের মুত্তি ধেন মাহুয়ের গৌরব 
করবার যোগা হয় এ কথা মেই জাতির মান্য না ইচ্ছা 
ক'রে থাকৃতে পারে নি, যাদের শক্তি আছে নাদের 
আত্মসক্জমান বোধ আছে, বার] সভ্য ।. সাধারণত সেহ 
ইচ্ছা থাক] সত্বেও নানা রিপু এসে ব্যাঘাত ঘটা 
মুনফা' করবার লোভ ন্দাছে, শস্তায় কাজ সারবার 
কপণতা৷ আছে, দরিদ্রের প্রতি ধনী কর্তৃপক্ষের ওদাসীন্ত 
আছে, অশিক্ষিত বিক্ৃতরুচি বব্বরতাও এসে পড়ে এর 
মধ্যে, তাই নিলজ্জ নির্শমতায় কুৎসিত পাটকল উঠে 
দাড়ায় গঙ্গাতীরের পবিত্র শ্যামলতাকে পদদলিত করে, 
তাই প্রাসাদশ্রেণীর অন্তরালে নানাজাতীয় দর বণৃতি 
পাড়া 'অস্বাস্থ্য ও অশোভনতাকে পালন করতে থাকে 
আপন কলুধিত আশ্রয়ে, যেমন-তেমন কদধ্যভাবে যেখানে- 
সেখানে ঘরবাড়ি, তেলকল, নোংরা দোকান, গলিঘু'জি 
চোখের ও মনের পীড়া বিস্তারপূর্বক দেশে ও কালে আঁপন 
স্বত্বাধিকার 'পাকা করতে থাকে কিন্তু রিপুর প্রধলতা! ও 


আত 
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অক্ষমতার নিদর্শন স্বরূপে এই সমন্ত বাত্যয়কে স্বীকার 
ক'রে তবুও মোটের উপরে এ-কথা মানতে হবে, যে, 
সমস্ত শহরট1 শহরবাসীর গৌরব করবার উপযুক্ত যাতে 
হয় এই ইচ্ছাটাই সত্য। কেউ বল্বে না শহরের সত্য 
তার কদর্য বির্ৃতিগুলো। কেননা শহরের সঙ্গে 
শহুরবাসীর অত্যন্ত নিকটের যোগ, সে-যোগ স্থায়ী যোগ, 
সে-যোগ আত্ময়ত'র বোগ, এমন যোগ নয় যাতে তার 
মআত্মারমাননা | 

সাহিত্য সন্বক্ধেও ঠিক এই কথাই বল! চলে। তার 
মধ্যে রিপুর আক্রমণ এসে পড়ে, ভিতরে ভিতরে 
দর্ববলত্ভার নানা চিহ্ন দেখ দিতে থাকে, মলিনতার কলঙ্ক 
লাগত্তে থাকে যেখানে-সেধানে, কিন্তু তবু সকল হানতা 
দীনতাঁকে ছাড়িয়ে উঠে যে সাহিত্যে সমগ্রভাবে মানবের 
মহিমখ প্রকাশ না হয় তাকে নিয়ে গৌরব করা চলবে না, 


সাহিত্যকে প্রকাশ করে স্থায়িত্বের উপাদ্দানে। কেননা 
চিরকালের মানুষ বাস্তব নয়, চিরকালের মানুষ ভাবুক ; 
চিরকালের মানুষের মনে যে আকাজ্জণ প্রকাশ্যে অপ্রকাশো 
কাজ করেচে তা অভ্রভেদী, তা হ্বর্গীভিমুখী, তা অপরাহৃত,. 
পৌরুবের তেজে ন্দ্যোতিন্ময় । সাহিত্যে সেই পরিচয়ের 
ক্ষীণতা বদি কোনো! ইতিহাসে দেখা যায় তা হ'লে 
লজ্জা পেতে হবে, কেননা সাহিত্যে মানুষ নিজেরই 
অন্তরতম পরিচয় দেয় নিজের অগোচরে, যেমন পরিচয়: 
দেয় ফুল তার গন্ধের তারা তার আলোকে । এই 
পরিচয় সমস্ত জাতির জীবনবজ্ঞে জালিয়ে তোল! 
অগ্ষিশ্িথার মতো, তারি থেকে জ্বলে তার ভাবীকালের 
পথের মশাল, তার ভ.বীকালের গৃহের প্রদীপ ।* 
শান্তিনিকেতন 


১৯০ ৭, ৩৪. 


সপ ২০ পা শিীশাাশীি 


* কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত. 


কেনন! সাহিত্যে মান্য আপনারই সঙ্গকেঃ আপনার 
দৃষ্টি-প্রদীপ 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ পশ্চিমে হেলে-পড়া সন্ধার হুর্যোর আলোয় মনে হচ্ছে 


দাদা ক'লীগঞ্জে একটা বাতাসার কারখানায় কাজ 
করে। অনেক দিন তার সঙ্গে দেখ হয় নি, কিছু টাকার 
দরকারও ছিল, কারণ কলেন্সের কিছু বাকী মাইনে ও 
পরীক্ষার ফি“এর টাকার অভাব হওয়াতে শৈলদি 
লুকিয়ে যোলটা টাক দিয়েছিল । যাবার আগে সে- 
টাকাটা তাকে দিয়ে যাওয়! দরকার, যদিও সে 
চায় নি। বাঁশবেড়ের ঘাটে গঙ্গা পার হয়ে ওপারে যাব, 
খেয়ার নৌকণ আস্তে দেরি হচ্চে আমি প্রকাণ্ড একটা 
পুরোনো বাঁধাধাটের সিড়িতে রসে অপেক্ষা করচি। 
ঘাটের ওপরে একট] জশর্ণ প্রাচীন শিবমন্দির, তার ফটিলে 
ফাটলে বট. অশ্থখ্খের গাছ, মন্দিরের চূড়ার ব্রিশৃলটা 


যেন সোনার । ভারি ভাল লাগছিল মন্দিরটা, আর 
এই জনবিরল বাধাঘাট। ওই মন্দিরে যদি আরতি 
হ'ত, এই সন্ধ্যায় বন্দনারত নরনারীর দল ওই 
ভাঙা চাতালে ফাড়িয়ে রইত--তবে আমার আরও 
ভাল লাগত । কথাটা ভাবৃচি, এমন সময়ে আমার 
শরীরটা বেন কেমন করে উঠল, কানের পাশটা 
শির্শির করতে লাগলো । হঠাৎ আমার মনে হ'ল 
এই ঘাটের এই মন্দিরে খুব বড় এক জন সাষুপুরুষ 
আছেন, তার দীর্ঘ চেহারা, মাথায় বড় বড় চুল, প্রসম় 
হাসিমাখানে মুখ । আমি তাকে দেখৃতে পেলাম না। 
কিন্তু তার উপস্থিতি অনুভব করলাম। তিনি এখানে 
অনেক দিন আছেন, ভাঙা ঘাটের রানায় বসে ওপারের 
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৬৩৬ 
উদ্দিতসান: . পূর্ণচন্ত্ররে দিকে চেয়ে এই সন্ধ্যার 
তিনি উপাসনা করেন--এবং তিনি কারও ওপর 


রাগেন-না। কত লোক না-বুঝে ঘাটের নিজ্জনতা ভগ 
করে, তিনি সদাই প্রসন্ন সকলের ওপরে সদাই 
ল্নেহশীল। 

এরকম যখন হয়ত তখন আমার শরীর ষেন আমার 
নিজের থাকে নালর়ত আমার সাধারণ অবস্থা 
থাকলে ধ্রিগ্যেস করতুম অনেক কথাই তাকে । একটু 
পরে খেয়া নৌকে] এল- অনিচ্ছার সঙ্গে ঘাট ছেড়ে 
নৌকোতে উঠলাম। জায়গাট1 পবিত্র প্রভাবে ভরা__ 
এমন একটা প্রভাব, যা সে-দিন বরানগরের বাগান- 
বাড়ির সেই সাধুর কাছে গিয়ে অনুভব করি নি। 

দাদা আমায় দেখে খুব খুণা হ'ল। ওর চেহার! 
বড় খারাপ হয়ে গিয়েছে, ছেলেবেলাঁকার হুধে-আল্তা 
রঙের সেই হুশ্রী বালককে দাদার মধ্যে আর চিনে 
নেওয়া যায় না। একে লেখাপড়া শিখলে না, তাঁর 
ওপরে এই সব পাড়ার্শীয়ে চাকুরি ক'রে বেড়ায়_ 
চেহারায়, বেশভৃষায়, কথাবার্তায়, দাদা হয়ে গিয়েচে যেন 
কেমন। তেমৃনি ধরণের লোকের সমাজে সর্বদা চলে 
ফেরে । 

রাত তখন প্রায় ন*ট1, দাদা পায়ধানা থেকে ফিরে 
এসে রান্না! চড়ালে। কি বিশ্রী জায়গাতেই থাকে । ঝতাসার 
কারখানাটা একট প্রকাণ্ড লম্বা চালাঘর-_ছ-সাতট! 
বড় বড় উহ্ননে দিনরাত গন্গনে আগুন--বড় বড় 
কড়ায়- গুড়ের রস আর চিনির রস তৈরি হচ্ছে। 
এই কারখানায় অত আগুনের তাতে থাকা কি দাদার 
অভ্যেস আছে কোনকা'লে ! 

দাদা নিজেই রাক্ল] চড়ালে। আমায় বল্লে-_বিচুড়ী 
খাবি জিতু? বেশ ভালমুগের ডাল নানা [ড়ে দেখি 
ঘি আছে বোধ হয় একটু-_ 

দাদার বাস ছোট একখানা চালাঁধর । মেঝের ওপর 
শোয়, 'বিহান1 পাতাই থাকে, কোনকালে.'তোলা হয় না, 
তবে খুব ময়ল1 নয়--আমরা ক" ভাইবোন্'্লয়ল। জিনিবপত্র 
মোটেই বাবহর করতে পারি নে, ছেকেবেলা থেকেই 
অভ্যেস। : বিছানার ওপরকার কুলুঙ্গিতে পুরোন! খবরের 


কাগন্স পাতা, একখানা ভাঙা পারা-বার-হওয়া ৪ আর 
একখান শিঙের চিরুণী ৷ 

দাদা ছিল আমাদের মধ্যে সব চেয়ে ছেলেমানুষ, 
সব চেয়ে আনাড়ি, তাকে এখন নিজে রাক্লা ক'রে থধেতে 
হচ্চে! অথচ কি”ই বাজানে ও সংসারের, কি কাজই বা 
পারে £ 

রাক্না চড়িয়ে দাদা বললে-_ভাল কথা, দাঁড়া জিতু, 
তোর জন্তে একখানা ইংরিজি বই রেখে দ্িইচি--বের 
করে দি-- 

টিনের ছোট তোরঙ্গ খুলে একথান1 মোট] ইংরিজি বই 
আমার হাতে দিয়ে বল্লে_-এখানে সাতু বাবু কণ্টাক্টর 
আসে বাতাসা নিতে, সে ফেলে গিয়েছিল আর ফিরে 
আসেনি। আমি তুলে রেখে দ্রিইচি, ভাব্লাম জিতু 
পড়বে _ 

পাতা উন্টে দেখি একট] বিলিতি গ্রীল কোম্পানীর 
মুলাতালিক- খুব চমত্কার পাতা, চমতকার ছাপা, বাড়িঘর, 
রেলের পুল কড়িবরগার ছবিতে তর্তি। দাদার ওপর 
ছুঃখ হলঃ বেচারী এ সব পড়তে পারে নাঃ বুঝতেও 
পারে না_ভেবেচে কি অপুর্ব বই-ই ন1 জানি । 

আমি কিছু না বলে বইথানা আমার পুটুলিতে বেধে 
নিলাম | দাদ! ততক্ষণে তোরঙ্গ হাতড়ে আর একখান! 
ছোট ছেলেদের গল্পের বই বার ক'রে বল্‌লে__আর এই দ্যাখ 
একখান! বই, ভারি মজার মজার গল্প-_-আমি খেয়ে দেয়ে 
রোজ একটুখানি করে পড়ি_-“খেশাড়1 শিকারী*র গল্পট। 
পড়ছিলাম, পড় দেখি শুনি ? 

এ-সব গল্প ইংরিজিতে কতবার পড়িচি, আমার কাছে 
এর নতুনত্ব নেই কোথায়ও | তবুও দাদ[কে পড়ে পড়ে 
শোনাতে লাগলাম, দাদা মাঁথে মাঝে খিচুড়ীতে কাটি দিয়ে 
দেখে, আর হঁটু-ছুটে ছু-হাতে জড়িয়ে একটুখানি পেছনে 
হেলান দিয়ে বসে আমার মুখের দিকে আগ্রহের সঙ্গে 
চেয়ে চেয়ে শোনে । আমার এমন কষ্ট হ'ল! এসব 
গল্প যে ইংরিজি স্কুলের নীচের ক্ল।/সের ছেলেরাও জানে ! 
আহা, দাদা বড় অভাগ?, অল্প বয়সে সংসারের চাপ ঘাঁড়ে 
পড়ে সারান্ীবনট! ওর নষ্ট হয়ে গেল! ৪ 

টাকার কথাটা দাদাকে রলতে মন চাইল লা। ওর 
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কত কষ্টে রোজগার কর] পয়সা; একটা-আঁধট| ' নয়, 
যোশটা টাক1--এগারে] টাক মাসে মাইনে পায়_-ওর 
ঘড় ষাসের রোজগার কোথা থেকে দেবে ও? শৈলদির 
টক! আমি এর পরে যে ক'রে হয় শোধ দেবে] । 

দাদ] নিজেই বল্‌্লে- বাড়ি বাবি তো জিতু, গোট!- 
দশেক টাক1 নিয়ে বা। আমার বড্ড ইচ্ছে, সীতাকে 
একছড়1 হার গড়িয়ে দি-_কিন্তু টাকাই জমে না হাতে। 
তোর টাকার বদি দরকার থাঁকে, তবে আলাদ1-কর। হারের 
জন্তে কুড়িটা টাকা তোলা আছে-_তাই থেকে নিয়ে দা 
দেবো এখন। হার এর পরে দেখব_-সাতর্পাচ ভেবে 
টাক! নেওয়াই ঠিক করলাম। শৈলদির ওপর বড় 
হ্বলুম করণ হয়, নইলে শৈলদ্দিকে মনে হয় না যে সেপর। 
এত আপনার মত ক'জন আপনার লোকই বা দেখে? 
মায়ের পরেই শৈলদিকে ভক্তি করি । সে লুকিয়ে টাক] 
দিয়েচে--তাকে আর বিপন্ন করবো না। 


বে দাদ] সকাল মাটটার কমে বিছানা থেকে উঠত না 
তাকে ভোর পাচঢার সময় উঠে কারধানার গিয়ে কাজে 
লগতে হয়। আমিও দাদার সঙ্গে গেলাম। কারথানার 
মালিকের নাম মতিলাল দস, বয়েস পঞ্চাশের ওপর, তৃতীয় 
পক্ষের স্ত্রী আছে সংসারে, আর দ্বিতীয় পক্ষের ছেলে-মেয়ে 
দাদ! মতিলাঁলের তৃতীয় পক্ষের সুশিকে মাসীমা বালে ডাকে । 
মতিলাল আমায় দেখে বল্‌লে-_তুমি নিতাই ঠাকুরের ভাই ? 
বেশ বেণ। আজকাল কি বই পড়ায় তোমাদের ? 

তার প্রশ্ন শুনে আমার হাসি পেল। আমি জব'ব 
দেবার আগেই মতিল।ল বল্‌্লে- আমাদের সময়ে নে-সব বই 
পড়ানে! হ'ত, আজকাল কি আর সে-সব আছে ? এই ধর 
পদ্যপাঠ, তৃতীয় ভাগ, যহুবাবুর। আহা! 

কুজপৃঠ হ্যজ দেহ উষ্ সারি সারি 
কি আশ্চর্য্য শোভ।ময় ষাই বলিহারি 

কিসব শব্ধ লাগিয়েচে দেখেচ একবার? ভাষার জান 
হত কত পড়লে? বলো দিকি, ন্যবজদেহ মানেকি? 
মাদাদের হরিশ পঙ্ডিত পড়াত কাল্নার স্কুলে, আমি 
হখন ছাত্রবৃত্তি পড়ি। তথন ছাত্ররুত্তি পড়লে মোক্তার 
হ'ত, দ[রোগা হ'ত। এখন হুয়েচে তো৷ সব ছেলেখেলা । 

অ[ষি এসেচি গুনে মতিল[লের স্ত্রী দুপুরে যেতে বল্‌্লে। 
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আমায় দেখে বল্লে--এস বাবা, তুমি দিভাইয়ের তাই ? 
তুমিও মাঁসীম1 ঝলে ডেকে1। কাছে দাড়িয়ে থেকে ম'সীদ] 
দাদাকে রান্না দেখিয়ে দিতে লাগল, কারণ আমর! খেতে 
চাইলেও ওর। রে"ধে অংমাদের থেতে দেবে কেন ? 

মাঁসীমা সংসারে নিতাস্ত এক । মতিলালের ও-পক্ষের 
ছেলেমেয়ের] বাপের তৃতীয় পক্ষের পরিবারকে ছু-চোঁখ 
পেড়ে দেখতে পারে না, বাঁ এখানে থাঁকেও না কেউ। 
অথচ মাসীমার ইচ্ছে তাদের নিয়ে মিলে-ষিশে সংসার কর1। 
আমরা থেতে বসলে কত ছুঃখ করতে লাগল। 

_এই দ্যাবে। বাবাঃ কেছ্টকে বলি, বৌমাকে মি এখারা 
এস, এসে দিব্যি থাক। বৌম।টি বড় চমৎকার হু়্েচে। 
তা যদি আসে! সেই নিয়ে রেবেচে শ্বশুরবাড়ি কাল্ন!ক 
কাছে দাইহাট- সেখানেই থাকে । আমার বিজেছ গোটা 
হ'ল ন1 কিছু, ওরাই আমার সব-_তা এমুখে হর না! ক্ষেঞ্জ! 
বড় মেয়ে ছুটি শ্বশুরবাড়ি মাছে, আন্তে পাঠালে বলে, 
সত্মায়ের আর অত আত্যিঙয়ো দেখাতে হবে বা। 
শোন কথা । আমায় মা বলে কেউ ডাকেও না। ডাক্নে 
তাদ্দের মান যাবে। 


ম!সীমাঁকে খুশী করবুর জন্তে আমি কাঁরণে-অকারণে 
খুব “মাসীম1” মাসশিমা' ব'লে ড!ক্‌তে লাগল।ম । আমাঙে 
পাতে আবার মাসীম্‌ খেতে বস্লেন, বল্লেন- ত্রাঙ্গগের 
পেরসাদ্দ পাবো» ওতে কি আর ছোঁটবড় জাছে বাবা ? 

আমার মনে অস্বস্তি হল; আমি ত এদের এলব 
মানি নে, ব্রাহ্মণের ধর্ম পালন করি নে, সেকথা ত ইনি 
জানেন না । অথচ খুলে বল্‌লে মাসীমার মনে ক কেও! 
হবে হয়ত। 

দাদার কাছ থেকে আটঘরায় এপাম। ৫ ৮১১ 
সীতার জন্তে ভাল সাবান কিনে নিয়ে এলাম, বই পড়তে 
ভালবাসে বলে ছরতিনথান1 বাংল] বইও আন্লম। 
সীতা বড় হয়ে উঠেচে-_মাথায় খুব লম্বা হয়েছে, দেখতে 
সুন্দর হয়েচে আরও । 

আমার হাত থেকে সাবান নিয়ে হেসে বললে-দেখি 
দাদ]! কেমন সাবান***আমার একখ[নাও আস্ত সাবান 
ছিল না। একখান! সান্লাইট সাব!ন আঁনিরেছিলুম বাশ 
গেকে- সে আধখান! হয়ে গিষ্কেচে । 


৬৬" 
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বল্তে হঠাৎ খে।পায়হাত দিয়ে দেখে ঠিক আছে কি-না । 
ল্বা চেওঃ চওড়া নক্সা-পাড় কাপড় পরনে, ধেশীপার ধরণও 
আজকাল শহরে দেখে এ:সচি ও-রকম খোপা উঠে গিয়েছে । 
ও-ধরণের কাপড় পরলে সেখানে লোকে হাস্বে, বেচোরী 
সীতা ! লেখাপড়া শিখবার, বই পড়বার ওর কত আগ্রহ ! 
অথচ এই পাঁড়াগীয়ে পরের বাড়ি দাসীবৃত্তি ক'রেই 
ওর জীবন কাটল। না হ'ল লেখাপড়া শেখা, না মিটল 
কোনো সাধ। অথচ ওর বুদ্ধি ছিল এত চমতকার, 
মিশলরী ' গেমের কত প্রশংসা করত, ওকে কি ভালই 
বাস্ত মিস্‌ নটন। কিন্তু কি হ'ল ওর? এখনও সেই 
কতকাল আগেকার পুরোনো বইগুলোই পড়চে, কিছুই 
লেখেনি, কিছুই দেখেনি । 

সীতা বল্লে-__দাদা পাস করেচ ? 


“পাসের খবর এখনও বেরোয় নি। পাস করবো 
ঠিকই।.. 

1 --পাঁস হ'লে আমায় জানিও দাদ1। আমি তোমাকে 
একটা জিনিয গ্রাইজ, দেবো ! 

" "ফি জিনিব রে ? 


; একট মনিব্যগি বুনচি লাল উলের | তে!মার জন্টে 
একটা, বড়দার জন্তে' একটা । তোমাদের নাম লিখে 
দে:বাো। মিস্‌ নর্টন আমাদের দিত কত কি প্রাইক্ত__ 
নাশ? 
শ্মিস্‌ নর্নকে তোর মনে আছে সীতা? তুই তো 
তখন খুব ছোট। 

--খুব মনে আছে, তাঁর দেওয়া! জিনিব আমর বাঁকে 
এখনও প্রক্জেচে | দেখলেই তাদের কথা মনে পড়ে । 
*. জ্যাঠাঁমশায় আমায় ডেকে বল্লেন_জিতু শোনো। 
এখন তুমি বড় হয়েচ, তোমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কাজ 
করাই ভাল। সীতাদ্ বিয়ে নাদিলে নয়। ওর পনের-যোল 
বছর বয়েস হ'ল; আর ঘরে রাখা যায় না। কিন্তু এদিকে 
টাক্কাকড়ি খরচ করবে কে? হাল্জার টাকার কমে আজকাল 
ভর্রেলাকের ঘরের বিয়ের কথ ই তোলা যায় না। দেখে 
এলসেচ' ত শহরবাজারে? তা আমি 'এক জায়গায় ঠিক 


করেচি ; পা্রটির বাপ আমার এখ।মে এসেছিল | জমিষমা' 


র সে পুরোদাঁ অভ্োস এখনও আছে, কখা] বলতে 


আছে, চাষী গেরম্ত, ধেতে-পরতে কষ্ট পাবে না । আখের 
চাষই আছে অমন বিশ-বাইশ বিঘে। পাত্রটি চাষবাস 
দেখে, রং একটু কালো--তা হোক পুরুষ মানুষের রঙে কি 
আসে বায়, তবে বংশ ভাল, কামদেব পণ্ডিতের সস্তান 
সবে তিন পুরুষে ভঙ্গ, আমাদেরই ব্বঘর | 

আমি বল্লাম-__লেখাপড়া কতদূর করেচে ? 

__লেখাপড়া কি আর এম.এ-বি.এ পাস করেচে ? তবে 
বাংলা ছাত্রবৃত্তি পর্যাস্ত পড়েছে ; দিবা হাতের লেখা । হা 
একটা কথা ভুলে যাচ্চি_অল্পদিন হ'ল পাত্রটির প্রথম 
পক্ষের স্ত্রী মার] গিয়েচে--তবে সে কিছু নয়, বয়েস কমই। 
একটি বুঝি ছেলে আছে ও-পক্ষের | 

ছাত্রবৃত্তির কথায় আমার মতিলালের উটের কবিতাটি 
মনে পড়ল। আমি বললাম--আচ্ছা আমি ভেবে বলব 
জাঠামশ।ই | লেখাপড়া ক্তানে না আর তাতে দোজবরে, 
এতে বিয়ে দেওয়া আমার মন সরে না। সীতার মভ মেয়ে 
আপনিই বলুন না জ্যাঠামশাই ? 


জ্যাঠামশায় নিজের কথার প্রতিবাদ সহা করতে পারেন 
না-তিনি এ-অঞ্চলের মানী বাক্তি, আগের চেয়ে 
বিষয়-আশয় টাকাকড়ি এখন তার আরও বেশী, এদ্দিকের 
সব লোক তাঁকে খাতির করে চলেঃ কেন বা তিনি প্রতিবাদ 
সহা করবেন £ সেজানি এ গাঁয়ের রাম বাড়,য্যের বাপারে । 
রাঁম বাড়,য্যে কি জন্তে রাত্রে আফিম খেয়ে শুয়েছিল-_ 
সকালে উঠে খবর পেয়ে জ্যাঠামশাই গেলেন | রাম বাঁড়,যো 
ছিল জ্যাঠামশাইয়ের থাতক | জ্যাঠামশায় গিয়ে কড়া হরে 
বললেন-_-কি হয়েচে রাম ? রাম বাঁড়,য্যে তন কথা বলতে 
পারচে লা__জ্যাঠামশাঁয়ের কথার উত্তর সে দিতে পারলে 
না। জ্যাঠামশায় ভাবলেন, রাম বাঁড়,য্ তার প্রাতি অসম্মান 
দেখিয়ে ইচ্ছে করেই কথার উত্তর দিচ্চে নাঁ। 'বললেন-__ 
ভাল ক'রে কথার উত্তর দাও-_কার সামূনে কথা বল্চ জান 
না? সঙ্গের সব লেক বললে- হ্যা, কর্তী: যা বলচেনঃ জবাব 
দাও ওর কথার। কিন্তুরাম বাঁড়,য্যে জ্যাঠামশায়ের চোখ- 
রাঙানির চৌহদ্দি পার হয়ে চলে গেল ঘণ্ট-দুইয়ের মধ্যেই-_ 
কি জন্টে সে আফিম খেয়েছিল কেউ জানে না-তার মুতুার 
পরে.জ্যাঠামশায় তার ভিটেমাটি বিক্রী ক'রে নিয়ে নিলেন 
তার বিধবা শি নাবালক একটি মাত্র মেয়ের হাত ধরে 


ভা 
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ভাইদের দোরে গিয়ে পড়লো । জামি নেবার স্যাটি.ক দিই 
সে বছরের কথ] । 

আমার কথার উত্তরে জাঠামশায় আমায় অনেকগুলো 
কথ] গুনিয়ে দিলেন। আমাদের এদ্দিক নেই, ওদিক 
আছে। রাজামহ।রাজাদ্দের ঘরে বোনের বিয়ে দেবার 
ইচ্ছে থাকলেই ত হয় নাঃ পয়সা চাই। পনের-ঘোল 
বছরের মেয়ে গ্রামে সমাজের মধো বাস করতে গেলে 


আর ঘরে রাখা চলে না। তা ছাড়া তিনি কথা দিয়ে 
ফেলেচেন-_তীার কথার মূল্য আছে ইত্যাদি । 


জ্য/ঠামশায়দের বাড়ির জীবনযাত্রার ধার সেই পুরোনে! 
দিনের মতই চলেচে। এখানে এলেই বুঝি এদের মন 
নানাদ্দিক থেকে কতভাবে শৃঙ্খলিত। বাড়িতে এতট! 
জমি রয়েছে, ঠাকুরপুজার উপযোগী ছোট্ট একখানা গাদা ও 
করবী ফুলের বাগান ছাড়1 আর কোথাও একট] ফুলের 
গাছ নেহ' উঠ্তোনের কোন জায়গায় এরা কোথাও 
একটু সবুজ ঘাস রাখবে নাঁ_মেঞকাকার কাজই হচ্চে 
এতট্কু কোথাও ঘাস গজালে তথনি নিজের হাতে নিড়েন 
ধরে উঠিয়ে ফেলা প্রকাও উঠোন চাচাছেোলা, সাদ! 
মাটি বার কর1, সবুজের লেশ নেই । বলে দেখেচি এর] তা 
বোঝেই না। সামৃনের উঠোনট1 লাউ-মাচ1, পু'ই-মাচায় 
ভরা প্রত্যেক জায়গাটুকুতে তরকারী লাগিয়েছে, নয়ত 
মান-কচুর ঝাড়। 

একদিন জাাঠামশায়ের ছেলে হারুদ্বাকে বল্লাম--আমি 
শ্রীরামপুর থেকে ভাল মরনুমী কুলের বীজ এনে দেবে! 
আর এক বলকম লতা আছে আমার্দের কলেজে, চমতকার 
নীল ফুল ফোটে। বাড়ির সাম্‌নেটা বাগান করে৷ আর 
১্তীমগ্ডপের চালে সেই লতা! উঠিয়ে দাও__ 

হার .বল্লে তোমার বেমন বৃদ্ধি, ফুলগাছে 
কি ছুধ দেবে শুনি? মিছিমিছি জায়গা জোড়া 
চণ্তীমণ্ডপের চালে ফি-বছর ব্রিশ-চল্লিশখান। চালকুমড়া হয় 
জানিস ত! ? 

অর্থাৎ আহারের আয়োজন হৃ*লেই হল, আর 
কিছু দয়কার নেই এদের । 


মেজকাকার ঘরে একদিন গুয়েছিলাম, কাকীমা 


এধানে নেই--মেজকাকার আবার একলা গুতে ভয়. 


করে, তাই আমাকে গুতে বলেছিলেন । সারাদিন গরমের 
পরে অনেক রাত্রে এক পসল! বৃষ্টি হ'ল--কি সুগ্ধার 
তিজেমাটির গন্ধ আস্তে লাগল-_ _মেজকাক দেখি "উঠে 
তাড়াতাড়ি জানাল] বন্ধ করচেন। আমি বল্লাম 
বন্ধ করচেন কেন মেজকাঁকাঃ বেশ ভিজে হাওয়া 
আমল্চে-_ 

মেজকাকা বল্লে-_উন্ু' উন্*_-ঠাঁগ্ড 'লাগবে--শেষ- 
রাতের বিষ্টির হাওয়! বড় খারাপ, কাঁল সন্দি'ধরবে আমার 
ধাতই একে সপ্দির | 

হুপুরে সীতার সম্বন্ধে ম[কে বললাম । মায়ের ইচ্ছে নয় 
ওখানে সীতার বিয়ে দেওয়া, তবে মা নিরুপায়, এ বাকিংত 
তার কোনো কথা খাটে না । আমি বললাম--আি 


কোথাও চাকরি খুজে নি মা। সীতার বিয়ে লিজ 
থেকে দেবো । 


মা বললেন_ শোন কথ] ছেলের । তুই লেখা-পড়1 
ছেড়ে এখন করবি কি/ তোদের মুধের দিকে চেয়ে 
এখানে কণ্ঠ করেও পড়ে থাকি। নিতুর ত কিছু হ'ল 
না, তুই বি-এ ট] পাস কর্‌। সীতার কপালে বা থাকে 
হবে। তুহ এখন চাকরিতে কত টাক পাবি বে সীতার 
বিয়ে দিবি নিজে £ মাঝে পড়ে তোর পড়টি! হবে ন1] 
আর শোন, এ নিয়ে কোনো কথা বেন বলিস্‌ নে কুকুর 


সঙ্গে। তোর জ্াঠাইমা শুনতে পেলে রঙ্গে 
রাখবে না। 

মা এত ভয় করেও চলেন গধের! প্রথম জিবন 
কোন কষ্ঠ পান নি, তারপর চ1-বাগান থেকে এসে 


ছুঃখের মধ্যে পড়ে গিয়ে এমন ভীতু হয়ে উঠেচেন ! সপ্ধাই 
গুর ভয় থাকে জ্যাঠাইম। গুদের ছু-জনকে এবাড়িতে জায়গা! 
দিতে না] চাইলে আমার লেখা-পড়া না হয়। সীতার 
বিয়ে নিয়ে দাদ] জড়িয়ে পড়ে_-এই সব। ূ 
সীতাকে জলে ফেলে দিতে পারব না, মা বাই বলুন । 
জ্যাঠামশায়দের বাড়িতে বেশীক্ষণ থাকলে আমার 
হাঁপ লাগে । গাঁয়ের বাইরে নিজ্জন মাঠে গিয়ে বসে ভাবি 
সীতার সন্ন্ধে কি কর! যাঁয়। কিন্ত হঠাৎ কেমন ক'রে 
অন্ত চিন্তা এসে পড়ে। এই রৌন্্রালোকিত দ্রপুরে 
এক] বস্লেই তার কথা! আমার মনে পড়ে। মন থেকে 
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সবুর করতে পারি নে। প্যালেষ্টাইনের উর, পর্ববতসয় 
 অরুদেশের রৌদ্র-_সারা গায়ে ঘাম ধরচে তার, রোদে মুখ 
কা, নিঞ্জের ভারী ক্ুশটা নিজেই বয়ে টলেচেন বধ্য- 
ভূমিতে । পিছনের অন্ধজনতা জানে না বে খাড়ে 
গ্যালিলির সমুদ্রের নোন] জলে ছুকৃল ছাপিয়ে মাঝে মাঁঝে 
যে তরঙ্গ ওঠায়, তাও তুচ্ছ হয়ে যাবে সে বৃহত্তর তুফানের 
কাছে, আজকার দিনটি জগতে যে তুফান তুল্বে। তার! 
জানে না যে মানুষের মনে বাথা না দেওয়র চেয়ে বড় আচার 
নেই, প্রেমের চেয়ে বড় ধর্ম নেই। তাঁর আবির্ভাব কে 
ব্যর্থ করবে? এ বস্র-বিহ্যতের মত শক্তিমান তার বাণী। 
বিষুক্র বুদর্শন যে শক্তির প্রতীকৃ। নিত্যকালের দেবতা 
ভার, 'দ্বেশের অতীত, কালের অতীত, সকল দেশের, 
সকল অবভারের স্বগোত্র | 

তারপর আমি যেন কোথায় চলে গিয়েচি। যেখানে 
নন্দী, মাঠ, বদ সবই আছে, কিন্ত সবই যেন বাড়-লনের 
কীঁচের পরকলার মধ্যে দিয়ে দেখচি। রাত কি দিন 
বুঝতে পারলাম নী, মাথার ওপরকার আকাশে তারা 
নেই। অথচ হুর্য'ও দেখলাম না. আকাশে । জামি যেন 
সেখ।নে বেশ সহজ অবস্থ'তেই আছি। একটু পরেই 
মনে হ'ল সে জায়গাটাতে আমি অনেক বার গিয়েছি, 
নতুন নয়, ছেলেবেলা থেকে কতবার গিয়েচি। একটা 
ঘড়ি আছে সেখানে, বাড়িতে যারা আছে তার! আমার 
সঙ্গে গল্প করে, কত কথা বলে- শ্বপ্রের মধো দিয়ে যেন 
মনে হয় তাঁরা "আমার খুব পরিচিত। কতবার তাদের 
দ্বেখেচি। সেখানে গেলেই আমার মনে পড়ে যায় 
সেখানকার পথ-যাট, ওইথানে মাঠের মধ্যে একটা পুরোনো 
বড়ি আছে ওর ওপাশে সেই বনটা। সেখানে যেমনি 
বাই, মজ] এই যে অমৃনি মনে হয় এতো নতুন নয়, সেই 
যে একবার হেলেবেল।য় চা-বাগনে থাকৃতে এসেছিলম ! 
কিন্তু সে দেশট1 বেন অন্ত রকম, ধন সেখানে থাকি 
তখন শ্বচভাবিক মনে হ'লেও, পরে মনে হয় সেটা ওই 
পৃথিবীর মত নয় | 

সেধানে আমি কতক্ষণ ছিলাম জানি না--উঠে দেখি 
“গাছে ঠেন্‌ দিয়ে কখন -ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, কিন্তু এত 
দুম ঘুমিয়েচি-উঠে চোখ মুছে চারিদ্বিকে চেয়ে দ্বেখি 


প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এসেচে। কেবল এইটুকু আমার মনে 
ছিল শ্বপ্রের দেশে কাকে যেন জিগেম করেছিলুম- 
বটগাছের একটা হুন্দর ঠাকুর আছেন, শুনেচি বিশুবমৃণ্ডি, 
আমার বড় ভাল লাগে-জাঠাইমার1 পুজো! করেন ন1 
কেন / ঘুম কি সত্যি কিছুই বুঝতে পারলুম ন। মনের 
সে আনন্দট কিন্তু অনেকম্গগ ধরে ছিল। 

জ্যাঠামশাইরা কি-একটা মোকদ্ধমার সাক্ষশিসাবুদ 
ছু-তিন দিন ধরে চণ্তীমণ্ডপে তালিম দিয়ে শেখালেন । 
যে কেউ শুনলে বুঝতে পারতো! ঘষে এরা সে-সব 
জায়গায় যায় নি, কন্মিনকালেও--সে-সব ঘটন1 দেখেও নি 
_-এদের থামার-সংক্রাস্ত কি-একট1 দখলের মামলা । 
একদিন শুনলাম মামলায় এর জিতেচেন- আবার সে 
বাপার দেখলুম বাড়িতে । গৃহদেবতার প্রতি ভক্কিতে 
আগুত হয়ে উঠলেন সবাই--মহাসমারোহে পৃজ1 হ'ল, 
সপক্ষের যারা সাক্ষী ছিল, তাদের পরম যত্তববে তোয়াকত 
ক'রে খাওয়ালেন। পাওয়ান তাতে ক্ষতি £নেই--কিন্ত 
দেবতাকে এর মধ্যে জড়ানে। কেন ? 

এ'র। ভাবেন কি যে দেবতা তাঁদেরই বাধা, হাতধর1_ 
ওদের মিথ্যাকে, অবিচরিকেও সমর্থন করবেন তিনি ভোগ 
ও নৈবেদোর লোভে 

জ্যাঠাইম। যখন বাস্ত হ'য়ে গরদের শাড়ি পরে পুজার 
আয়োজনে ছুটোছুটি করছিলেন, তখন জামার ভারি রাগ 
হ'ল--আজকাল এসব মূঢ়তা আমার আদৌ সহা হয় না 
ছেলেবেলার মত ভয়ও করিনে আর জ্যাঠাইমাকে-_ 
ভাবলুম এ নিয়ে খুব তর্ক করি, ছু-কথা শুনিয়ে দেবো, 
তাতে গুদ্বের উপকারই হুবে-_দেবতাকে নিয়ে ছেলেখেলা 
বন্ধ হবে- কিন্ত সীতা ও মায়ের কথ] ভেবে চুপ ক”রে রইনুম। 


ষষ্ঠ পারিচ্ছেদ 
৬ 
মাস দুই হ'ল চাকুরি পেয়েছি কল্কাতায়। এ চাকুরি 
পাওয়ার জন্যেও আমি শৈলদ্দির কাছে কৃতজ্ঞ। শৈলদির 
স্বামীর এক বন্ধুর যোগাযোগে এটা ঘটেচে। যাঁদের বাড়ি 
চাকরি করি, এর! বেশ বড় লোক । 


বাড়ির কর্তা নীলাদ্বর রায় হাওড়া জেলার কি একটা 


ভাজ | 


দৃষ্টি-প্রদী্প' 
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গরমের জমিদার এবং সেখানকার তাদেরই পূর্বপুরুষের 
গ্রাতিষ্টিত এক মঠের বর্তমান মালিক-_এ*দের মঠের অধ্ধীনে 
একট] ধন্মসম্প্রদায় গ'ড়ে উঠেচে গত যটি-সন্তর বছরে এবং 
এ*রাই সেই সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু | বদ্ধমান, বাঁকুড়া, বীরভূম 
এই তিন জেলাতে এই সম্প্রদ/রের লোক বত বেশী, অন্ত 
জেলাতে তত নয়। গুদের কাগজপত্র ও দেশের নায়েবের 
সঙ্গে গুদের যে চিঠিপত্র লেখালেখি হয়েচে--তা থেকেই 
আমি এ-সব সংবাদ জানতে পারলাম অল্পদিনের মধোই। 
এদের গ্রধান আয় বৈশ!খ মাসে মঠবডির মতে[তখসব 
থেকে নানা অঞ্চল থেকে শিঘাসেবকের দল জড় ভয়ে 
সেই সময় বাধিক প্রণামী, পুজা, মানত শোধ দেয় 
তা ছাড়া বিবাত ও অন্নপ্র4ণনের সমরও মঠের গদিতে 
গ্রভোক শিবোর কিছু প্রণামী পাঠিয়ে দেওয়। নিয়ম | 

নীলাম্বর বাবুর ভিন ছেলেই বোর সৌরীন ও উগ্র 
ধরণের শহুরে বাবু । বড়ছেলে অজয়বাবু এঞ্ডিনিয়ারীং 
পড়েছিলেন কিন্তু পাস করেন নি-মেজছেলে নবীনবাবু 
এম্‌. এ. পাঁস, ছোটিছেলে অমরনাথ এখনও ছাত্র 
প্রেসিডেন্সি কলেজে থাউ-ইয়ারে পড়ে । অজয়বাবুর বয়স 
পঞ্চাশের কম নয়, কিন্ত পোষাক-পরিচ্ছদে কুড়ি বছরের 
ছোক্রাও হার মানে তার সৌখীনতার কাছে-_নবীনবাবুর 
বয়স চঙ্লিশ-বিয়াল্লিশঃ লম্বা» ফস, হুপুরু--পেছনের ঘাড় 
একদম ক্ষুর দিয়ে সাদা-বার-করা, চোখে চশমা প্র।!য়ই পরণে 
সাহেবী পোষাক থাকে । বাঙালী পোযাক পরলে পরেন 
হাত টিলে-করা মিহি আদ্দির পাঞ্জাবী ও কৌচানো কাঁচি 
পতি, পায়ে কালো এাল্বার্ট জুতো | 

কর্তা নীলাম্বর রায়কে আমি বেণা দেখিনি । তিনি তার 
তাকিয়া বালিস, গড়গড়া, পিকদানী নিয়ে দোতিলাতে 
থাকেশ। কালেভদ্রে তার কাছে আমার যাওয়ার দরকার 
হয়। বড়ছেলে অজয়বাবুই কাজকর্ম দেখাশুনা করেন__ 
তার সঙ্গেই মার পরিচয় বেশী । অজয়বাবু লোক মন্দ 
নয়--কিষ্ত নবীনবাবু ও অমরনাথের মুখে আমি প্রথম 
দিনেই একটা উগ্র দাস্তিকতার ছি লক্ষা করলুম | 
আমি এ-ধরণের লোকের সংস্পর্শে জীবনে এ-পর্যাস্ত আদি 
নি-কি জানি আমার কোন্‌ বাবহ।রে এর! কি দোষ ধ'রে 
ফেলে-_সেই চিন্তা অম'য় সর্ধদ] সন্বস্ত ক'রে তুল্লে। 
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ওদের বাঁড়ি হরি ঘোষের ট্টাটে ; বাঁড়িটার পুব দিকে 
একটা ছোট গলি- কিন্তু সেই দিকেই বাড়ির সদর । হরি 
বোঁথের ট্টাটের দিকট1 রেলিংবসানে! লম্বা বারান্দাঁ_ 
বারান্নীয় উঠবাঁর সিড়ি নেই সেদিকে । রাস্তার ওপরের ছোটি 
খরটানেই আমার থাঁকবার জায়গা নিন্দিষ্ট হ'ল। এইবরে 
আমি যে একলা থাকি তা নয়, পাশাপাশি নীচু চরি-পাচট! 
তক্তপোষের ওপর ঢাল! ফরাস পাতা, তার ওপর রাত্রে ষে 
কত লেক শোয়, তার ভিসেব রাখা শক্ত । এদের দেশের 
কাছারীর নায়েব কুঞ্ত বছু প্রায়ই আসে কলকাতায়, সে 
আমার পাঁশেই বিদ্বান! পান্ডে, তার সঙ্গে এক জন মুছরি 
আসে, সে নায়েবের পাশে শোয়। বাড়ির দুজন চাকর 
শোয় ওদিকটাতে | ওস্তাদজী ব'লে এক জন গানের মাঞ্ঠীর 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের গন ও হরমোনিয়ম বাজাতে শেখায় 
সে আর তার এক জন ভাইপো শোয় চাঁকরদের ও আমাদের 
মধো। এতগুলো! অপরিচিত লোকের সঙ্গে একসঙ্গে শোয়! 
কখনো! অভোস্‌ নেই-__প্রথন দিনেই এদের গল্পগুজব, হসি- 
কাশি তামাকের ধেশায়া আম।কে অতিষ্ঠ ক'রে তুললে । 
সীতার মুখ মনে ক'রে সব অন্ুবিধাকে সহা করবার জন্তে 
প্রস্তুত হই। 

একদিন আমি সেরেস্তা-ঘরে বসে কাঙ্জ করচি-_হঠাৎ, 
দেখি মেজবাবু ঘরে টুঁকেচেন। আমি মেজ্বাবুকে দেখে 
তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালাম । মেজবাবু চারিদিকের 
দেওয়ালের দিকে চোখ তুলে চেয়ে চেয়ে বল্লেন-_-এ ঘরের 
এই ছবিগুলে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, তুমি নজর রাখে! না ? 

মেজবাবুর সাম্নাসাম্নি হওয়া এই আমার প্রথম । 
আমাকে “তুমি” ব'লে সম্বোধন করতে আমি মনে আঘাত 
পেলাম এবং আমার ভয়ও হ'ল। তা ছাড়। ছবি নষ্ 
হওয়ার কৈফিয়ত আমি কি দেবো বুঝতে না পেরে চুপ 
ক”র আছি, এমন সময়. মেজবাবু বাজখাই আওয়াজে 
ডাকুলেন--দৈতারি-- 

দৈতারি সেরেস্তার কালির বোতল গুণে গুণে 
আল্মারীত্তে স্ুদ্ছিল পাশের ঘরে, সে ঘরের বাইরে 
বারান্দায় এসে ঈড়িয়ে বললে হুজুর | 

---এই উলুক্, তুমি দেখতে পাও না ঘরের ছবিগুলো 
ন হয়ে যাচ্চে। 


৬৪২ 





দৈতারি ঘরের দেওয়ালের দিকে বিপন্ন মুখে চেয়ে দাড়িয়ে 


রইল । | 

মেজবাু হঠাৎ আমার ডেস্ক থেকে রুলট! তুলে নিয়ে 
তাকে হাতে, পিঠে ঘা-কতক বসিয়ে দিয়ে বল্‌লেন--্,পিড 
পাজি, বসে বসে, শুধু মাইনে খাবে? এক ডজন চাকর 
বাড়িতে ম'ইনে দিয়ে রাখ! হয়েচে শুধু ফাঁকি দেবার জন্তে ? 
পাঁড়ো ছবিগুলো এক-একখানা ক'রে পাড়ে আমার 
সামূনে-- 

দৈতারির সে রুলের ঘা যেন আমার পিঠেই পড়ল। 
আমি ভয়ে ভয়ে দৈতারিকে ছবি পাড়তে সাহাবা করতে 
ল/গলুম--আমি সামান্ত মাইনের চাকুরি করি। মেজবাবু 
আমাকেও যেন ঠেস্‌ দ্রিয়ে কথাটা বল্লেন। তারপর 
আধবণ্টা তিনি ঘরে ছাড়িয়ে রইলেন__আমি ও দৈতারি 
তার সামান সমস্ত ছবিগুলো একে একে পেড়ে পরি্ষ'র 
করলাম । সাহস ক'রে যেন মাথা তুলে চাইতেই পারলাম 
নাঃ যেন আমি নিজেই ছধির তদারক না ক'রে প্রকাণ্ড 
অপরাধ ক'রে ফেলেচি। 

সেইদিন প্রথম বুঝলাম আমার মত স'মান্ত মাইনের 
লোকের কি খাতির-_আ'র কি মান এদের কাছে। সীতার 
বিয়ের যদি একটা বশোবস্ত করতে পারি তবে আবার পড়বো । 
ছোটবৌঠাকুরুণের কথ| এই সময় মনে হ'ল-_-শৈলদ্দির 
কথাও মনে পড়ল । কত ধরণের মান্যই আছে সংসারে। 
অমরনাথ বাবুর বৈঠকখান। আমাদের ঘরের সাম্নে। খুব 
সৌথখীন জিনিষপত্র সাঁজানে। এবং প্রতোক দ্রিনই কোঁন- 
না-কোন মৌথীন জিনিয কেনা লেগেই আছে। সে- 
ঘরে ,.রোজ সন্ধ্যার পরে বন্ধুবান্ধবের এসে গানের 
আড্ডা বসায়-কেউ ডুগী-তব্লা কেউ হাম্মোনিয়াম 
বাজায়--গান-বাজনায় অমরনাথ বাবুর খুব ঝেশক। 
সেদিন আড়াইশে। টাকায় একটা গানের যদ্্স রাখবার 
কাচের আলমারী কেনা হ'ল। তিনি কলেজের ছাত্র 
বটে, কিন্তু আমি পড়াশুনো করতে একদিনও দেখিনি 
তাকে । একদিন বেল! দশটার সময় অমরনাথ বাবু ঘরে 
চুকে বল্‌লেন-_ওভে, পাঁচটা টাক! দ1ও তো, আছে তোমার 
কাস্ছে?, 

'আঙি প্রথমটা অবাক্‌ হয়ে গেলাম। আমার কাছে 
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টাকা চাইতে এপেচেন ছোটবাবু! ব্যস্তভাবে আমার 
বাক্সট] খুলে টাক! বার ক'রে সসন্্রমে তার হাতে দিলাম। 
দ্রিনকতক কেটে গেল, আর একদিন ছোটবাবু আবার 
তিনটে টাকা চাইলেন । মাইনের টাক1 সব এখনও পাইনি 
_দশটা টাকা মোটে পেয়েছিলাম_তা থেকে দিয়ে 
দিনুম আট টাঁকা। ছু-তিন মাসে ছোটবাবু আমার 
কাছে পচিশট! টাক? নিলেন-বাড়ির ও আমার খুচরো 
হাতখরচ বাদে যা-কিছু বাড়তি ছিল, সবই তার হাতে 
তুলে দিলাম। 

একদ্রিন দাদা চিঠি লিখলে তার বিশেষ দরকার 
পনেরট1 টাকা যেন আমি পাঠিয়ে দিই | আমার হাতে তখন 
মোঁটেই টাঁক] নেই। ভাবগুম, ছোটবাবুর টাকাটা! দেওয়ার 
তো! কথা এতদিনে দিচ্চেন না কেন£ বড়মান্ুযের 
ছেলে, সামান্ত টাক খুচরে! কিছু-কিছু ক'রে নেওয়া? সে 
ওঁর মনেই নেই বোধ হয় । লজ্জায় চাইতেও পারলাম না। 
অগতা। বারোটা টাকা আগাম পাওয়ার জন্তে একট] 
দরখাস্ত করলুম | সে-দিন আপিসে আবার:বসেচেন মেজ- 
বাবু। দরখাস্ত পড়ে আমার দিকে চেয়ে বল্লেন_কি 
হবে তোমার আগাম টাক] ? 

মেজবাবুকে আমার বড় ভয় হয় । বল্লুম_ দাদা চেয়ে 
পাঠিয়েচেন, হাতে আমার কিছু নেই তাই। মেজবাবু 
বল্লেন__তুমি কতদিন সেরেস্তায় কাজ করচ? চার মাস 
মোটে? না এত কম দিনের লোককে গ্যাডভান্স 
দেওয়া স্টেটের নিয়ম নেই-তা ছাড়া তুমি তো এখনও 
পাক বাহাল হওনি-__এখনও প্রোবেশনে আছ। 

কই, চাঁকুরিতে ঢোক্বার সময় সে-কথা তো কেউ 
বলেনি যে আমি প্রোবেশনে বাহলি হচ্চি বা কিছু। 
যাই হে।ক্‌, দরথাস্ত ফিরিয়ে নিয়ে এলাম । দাদাকে টাকা 
পঠানে! হ'লই না, এদ্দিকে ছোটবাবুও টাকা দিলেন ল্লা, 
ভুলেই গিয়েচেন দ্খচি সে-কথা। প্রথমে এখাঁনে আস্বার 
সময় ভেবেছিলাম এরা কোন দেবস্থানের সেবায়েত, 
সাধু-মোহাস্ত মান্য হবেন-_ধর্ষের একটা দিক এদের কাছে 
জানব যাধে__-কিন্তু এ*র1 ঘোর বিলাসী ও বিষয়ীঃ এখন তা 
বুঝচি। মেজবাবু এই চার মাসের মধ্যে এটর্ণির বাড়ি 
পাঠিয়েচেন আমায় যে কতদিন কোথায় জমি নিয়ে 








ভাঙল 


দ্ৃি-প্রদীপ 


৬৪৩ 





ইম্প্রভমেণ্ট ট্াষ্টের সঙ্গে প্রকাণ্ড মোকদ্দমা! চল্চে-_এ 
বাদে কুঞ্জ নায়েব তো৷ প্রায়ই দেশ থেকে আপীলের কেদ্‌ 
আন্চেই । মেজবাবু মাম্লা-মোকদম1 নকি খুব ভাল 
বোঝেন, কুঞ্জ নায়েব সেদ্দিন বল্ছিল। 


হ 


অপরে কি ক'রে ধন্মানুষ্ঠান করে, তারা কি মানে, কি বিশ্বাস 
করে, এ-সব দেখে বেড়াতে আমার বড় ভাল লাগে । 

একদিন হাওড়া পুলের ওপারে হেঁটে অনেক দূর বেড়াতে 
গেলুম | একজায়গাঁয় একটা ছোট মন্দির, জারগাটি' পাড়ার্গ। 
মত, অনেক মেয়েরা জড় ভয়েচে, কি পুজো ভচ্চে। আমি 
মন্দির দেখে সেখানে দাড়িয়ে গেলাম--দেবতার স্থ।ন, পুজা- 
অচ্চনা হ'তে দেখলে আমার বড় কৌতুহল হয় দেখবার 
ও জানব'র জন্তে। একট বড় বটগাছের তলায় ছোট 
মন্দিরটা বটের ঝরি ও শেকড়ের দরঢবন্ধনে আষ্টেপৃষ্টে বাধা 
মন্দিরের মধো সিছর-মাখানো গোল গোল পাথর, ছোট 
একটা পেলের মৃ্তিও আছে। শুন্লাঁম যঠীদেবীর মৃত্তি | 
বাড়ি থেকে মেয়েরা নৈবিদা সাজিয়ে এনেছে, পুরুত- 
ঠাকুর পুজে? ক'রে সকলকে কুলবেলপাতা নিম্মালা 
দিলেন__ছেলেমেয়েদের মাঁগায় শাস্তিজল ছিটিয়ে দিলেন । 
সবাই সাধানুসারে কিছু কিছু দক্ষিণা দিলে পুরুত- 
ঠাকুরকে, তারপর নিজের নিজের ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
নৈবিদার, খালি থালা! হতে সবাই বাঁড়ি চলে গেল:। 
কাছেই একটা পুকুর, পুরুত-ঠাকুর আমার হাঁতেও ছুখানা 
বাতাসা ও ফুলবেলপাতা দিয়েছিলেন-_বাতাসা দ্ুখানা 
খেয়ে পুকুরে জল খেলাম-_ফুলবেলপাতা৷ পকেটে রেখে 
দ্িলাম। ছোট্ট গ্রামথানা_দূরে রেলের লাইন, ভাঙা 
পুকুরের ঘাঁটটা নির্জন, চারিধারেই বড় বড় গাছে ঘেরা 
শাস্ত স্তব্ধ অপরাহ-_অনেক দিন পরে এই পূজোর ব্যাপারটা, 
বিশেষ ক'রে মেয়েদের মুখে একটা ভক্তির ভাব পুজোর 
মধ্যে একটা অনাড়ম্বর সারল্য আমার ভাল লাগল । 

হাঁওড়া-পুল পাঁর হয়েচিঃ এক জায়গায় এক জন 
ভিথারিণী আধ-অন্ধকারের মধ্যে চেচিয়ে কার সঙ্গে 
ঝগড়া করচে আর কাদচে। কাছে গিয়ে 
দেখলাম ভিখারিণী অন্ধ, বেশ ফর্প] রং হিন্দৃস্থানী_ 


বৃদ্ধ নাঁ হ'লেও প্রৌঢ়া বটে। তার সামনে একখান! 
ময়ল! ন্যাকড়া পাঁতা-_সেটাতে একট পয়সাও নেই__গোটা- 
ছুই টিনের ভাল তোবড়! মগ, একটা ময়ল] পুটুলি, একটা 
তশড়--এই নিয়ে তার কারবার। সে একট! সাত-আট 


: বছরের মেয়ের সঙ্গে ঝগড়1 করচে-হিন্দীতে বল্চে_তুই 


অমন ক'রে মারলি কেন ? তোকে আমি ভিক্ষে ক'রে খাইয়ে 
এত বড়ট1 করলাম আর তুই আমাকেই মার দিতে সুরু 
করলি-__আমার কপাঁল পোড়া, নইলে নিজের পেটের সন্তান 
এমন বদ হবে কেন £ দ্াথ দিকি কি দিয়ে মারলি, কপালট। 
কেটে গেছে__মেয়েট! হি হি ক'রে হাস্চে এবং কৌতুকের 
সঙ্গে রাস্তী থেকে ধুলোবালি খোয়া কুড়িয়ে 
ছুড়ে ছুড়ে মাকে মারছে। 

আমি মেয়েটাকে একটা কড়া ধমক দিয়ে বললাম-_ 
ফের মাকে বদি অমন করবি, তবে পুলিসে ধরিয়ে দেবো। 
পকেটে হাতি দিয়ে দেখি, আনা-সাতেক পয়সা আছে-_ 
সেগুলো সব তর ময়লা নেকৃড়াখানায় রেখে দিয়ে বললুম__ 
তুমি কেদে! না বাছী-আমি আবার কাল এসে তোমায় 
আরও পয়সা দেবো । তোমার মেয়ে আর মারবে না। 
যদি মারে তো বলে দিও, কাল আমি দেখে নেবো 
এমন ছন্নছাড়া করুণ ছুরবস্থার রূপ জীবনে কোনদিন 
দেখিনি । পরদিন হাওড়াপুলে গিয়েছিলাম কিন্তু সেদিন 
বা আর কোনদিন সেই অঞ্ধ ভিখারিণার দেখা পাইনি । 
তাকে কত খু'জেছি, ভগবান জানেন। প্রতিদিন শোবার 
আগে তার কথা আমার মনে হয়। 

মনে মনে বলি, আটঘরার বটতলায় তোমায় প্রথম 
দেখেছিলুম ঠাকুর, তোমার মুখে অত করুণ মাধানো, 
মানুযকে এত কষ্ট দাও কেন? তা হবে না, তার ভাল 
করতেই হবে তোমায়, তোমার আশীর্বাদের পুণাধারায় 
তার সকল দুখ ধুয়ে ফেল্তে হবে তোমাকে । 


এর মধ্যে একদিন কালীঘাটের মন্দিরে গেলুম । 

সেদিন বেজায় ভিড়--কি একট। তিথি উপলক্ষে 
মেল! যাত্রী এসেচে। মেয়ের] পিষে যাচ্চে ভিড়ের মধ্যে 
অথচ কেউ ওদের হুবিধে-অহ্বিধে দেখবার নেই। আমার 
সামনেই একটি তরুণী বধূ হোঁচট থেয়ে পড়ে গেল-_-আমি 
এক জন প্রৌঢ়] বিধ্বাকে বললাম-_গেল, গেলঃ ও মেয়েটির 


টি ৃঁ 
হাত খরৈ+তুতুন-1.. কাদামাথা কাপড়ে বধুটি দিশাছার' 
ভাবে উঠে দাড়াল, আমি তার সঙ্গের লোকদের খোঁজ 
নিয়ে ভিড়ের ভেতর থেকে অতি কষ্টে খু'জে বার করলাম__- 
ভিড়ের দ্বার চালিত হ'য়ে তার! অনেক দূর গিয়ে পড়েছিল । 
এত করেও অনেকেরই দেবদর্শন ঘটল না, পাগডার1 সকলকে 
মন্দিরে ?কতে দিচ্চে না! শুনলুম, কেন তা জানিনে। 
মেয়েদের হুংখ দেখে আমার নিগের ঠাকুর দেখার ইচ্ছে 
আর রইল না । 

আঘাঢ় মাসের শেঘ দ্িন। বৈকালের দিকটা মেজবাবু 
মোটরে বেরিয়ে গিয়েছিলেন, বেলা পাঁচটার সময়ে ফির এসে 
আমার হিসাবের খাত। দেখাতে ডেকে পাঠালেন । রোজ 
তিনি দুপুরের পরে আপিসে বসে খাতা সই করেন, আজ 
তিনি ছিলেন নাঁ। মেজবাবকে খাতা দেখানো বড় মুস্কিলের 
বাপার, একে মেজবাবুকে আমার একটু ভয় হয়, তর ওপরে 
তিনি প্রতোক খরচের খুটিনাটি কৈফিয়ৎ চাইবেন। 
খাতা দেখতে দেখতে মুখ না তুলেই বললেন-__তামাক- 
ওয়াল!র ভাউচার কোথায় ? 

আমি বললাম--তামাঁকওয়'ল1/ ভাউচার 
থুচরো দোকাঁন-_ওর1 ভাউচার রাঁখে না 

মেজবাঁবু জর কুণ্চকে বললেন--কেন নবীন মুহুরী তো 
ভাউচার আন্তো £ 

তার মুখ দেখে মনে হ'ল তিনি আমায় অবিশ্বাস 
করচেন। আমি জানি নবীন মুহুরী যেখানে ভাউচার 
মেলে নাঁ_মনিবকে বুঝিয়ে দেবার জন্তে সেখানে ভাউচার 
নিজেই বানাতো। আমি সে মিথোর আশ্রয় নিই না। 
বললাম--আপনি কেনে দেখবেন ওর] ভাউচার কখনো 
দেয় না। আমি এসে পর্যাস্ত তো দেখচি__ 

আমি যেখানে দাড়িয়ে কথা বলচি, তার সামনেই 
বড় জানালা-_তার ঠিক ওপার-_মেজবাবুর আপিসবরের 
সামনাসামনি একটা শানবাধানো চাতাল। অন্দরমহলের 
একট] দোর দিয়ে চাঁতালটাঁয় আস বাঁয় বলে জানালায় 
প্রায়ই পরদ1 টাঁঙানেো! থাকে । আজ সেট! গোটানে! 
ছিল। 

আমি একবার মুখ তুলতেই জানাল! দিয়ে নঙ্গর পড়ল 
অন্দরের দরজার কাছে দীড়িয়ে কাদের ছোট্ট একটি 


দেয়নি । 


৫ এ্রুবাা 1 


৯১৩৪৬ 


খোঁকা, নিতান্ত ছোট, বছর ছুই বয়েস হবে। বোধ 
হল যেন দরজা] খোলা না পেয়ে চুপ করে দরজার 
বাইরে দাঁড়িয়ে আছে । আমি ভাবচি বেশ খোঁকাঁটি 
তো, কাদের খোকা? এ বাঁড়িতে যতদুর জানি অত 
ছোট ছেলে কারুর তে? নেই % ওখানে এল কার সঙ্গে 

মেজবাঁবু বল্লেন__ এদিকে মন দাঁও, ওদিকে কি দ্েখচ ? 

আমি বল্লাম__কাঁদের খোকা দাড়িয়ে রয়েচে ওখানে 
আন্থুল দিয়ে দেখিয়ে বল্লাম-_-ওই 'ঘে ছাড়িয়ে রয়েচে 
চাতালের দরজায়, বাড়িতে টকতে পাচ্ছে না বোধ হয়। 

মেজবাবু সেদিকে চেয়ে বল্লেন-কই ঠ কোথায় 
কে 








ঠিক সেই সময় অন্দরের দরভ1 খুলে মেজবাধুর স্টর 
তাঁকে অনেকবার মোটরে উঠতে-নামতে দেগেচি ) বার 
আমি 
মেজবাবু বল্লেন কোথায় 


হয়ে এলেন এবং খোকাঁকে কোলে তুলে নিলেন। 
চোখ নামিয়ে নিলাম । 
তোমার খোঁক না কি ? 

আমি বিম্মিত হয়ে বল্লাম-_বারেঃ ওই তো উনি 
খোঁকাঁকে কোলে নিলেন £ 

চোখ তুলে চাঁতালের দিকে চেয়ে মেজবাবূর স্্ীবে 
আর দেখতে পেলাম নী, অন্দরের দরজাঁও বন্ধঃ নিয়ে 
বোধ হয় বাড়ির মধো চলে গিয়েচেন | মেজবঁবু বল্লেন_ 
কে নিয়ে গেলেন উনি মানে কি? কি বক্চ পাগলের 
মত 2.০, 

মেজবাবু আমার দিকে কেমন এক ধরণে চেয়ে রয়েচেন 
দেখলাম । আমি তার সে দৃষ্টির সামনে থতমত খেয়ে 
গেলাম--জামার মনে হ'ল মেজবাবু সন্দেহ করচেন 
আমার মাথা খারাপ আছে নাকি? সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্মিত হলুম একথা] ভেবে মে, এই গুর স্ত্রীদরজ1 খুলে 
এলেন, খোকাঁকে কোলে তুলে নিলেন, এই তো! দিনমানে 
আর এই ত্রিশ হাতের মধো চাতাল, এ উনি দেখতে 
পেলেন না কেন পরক্ষণেই চট ক'রে আমার সন্দেহ 
হ'ল আমার সেই পুরোনে রোগের ব্যাপার এর মধো 
কিছু আছে নাকি? এত সাধারণ ও স্বাভাবিক ঘটনার 
মঞ্চে মে অন্য কিছু আছে বা হ'তে পারে, এ এতক্ষণ 
'আঁমাঁর মনেই ওঠেনি। তা হ'লে কোনো কথা 


ভাজ 


কি বলত।ম £ এপ্ষনি চাকুরি থেকে ছাড়িয়ে দিতে পারে। 
বলতেই পারে, এর মাথা খারাপ, একে দিয়ে চল্বে না । 
কিন্তু আমার বড় কৌতুহল হ*ল। সন্ধার সময় 








তর ৯ পি০৯ 





মোহিনী ঝি আমার বারান্দার সামনে দিয়ে বাঁচে, 


তাকে ভিগোস, করলুম__ শোন, আচ্ছা বাড়িতে দেড়-বছর 
হ-বছরের থোকা কার শাছে বল তো? ৰি বললে 
অত ছোট খোক1 তো কারুর নেই 


সেইদিন রাত বাঁরোটায় খব হৈ চৈ। মেভবাবুর 
স্মীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন, লোক ছুটল ডাক্তার 
আন্তে। মেজবাব্ুর স্সী বে অন্তঃসত্বা ছিলেন বা 


আফ্রিকার নিঢগ্রা শিল্প 





৬৪৫ 








সন্ধ্যার পর থেকে পাস-করা ধাত্রী এসে বসে 
আছে, এ-সব কথা তখন আমি শুন্লাম। কারণ 
সবাই বলাবলি করচে। শেষরাত্রে শুন্লাম তাঁর একটি 
পুত্রসন্তান হয়েছে | 

মনে মনে বিস্মিত হ'লেও কারও কাছে এ নিয়ে 


আর কোন কথা বল্লাম না। নিজেই দেখি, অথচ 
নিজেই বুঝি নে এ-সবের মানে কি। চুপচাপ থাকাই 
আমার পক্ষে ভাল। 

(ক্রমশঃ) 


সপ ০০ 


আফ্রিকার নি গ্রো শিন্প 


্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধা য় 


| ৪ ] 

ধন্মঃ সামাজিক সংস্থান, বাঁজটনতিক 
অবস্থা”-এ সকলের সঙ্গে নিগ্রো শিল্পের যোগ বিচার করিয়া 
পুঙ্গানুপুঙ্খ আলোচনার প্রয়সি করিব না। নিগ্রো শিল্প 
ম্থাতঃ ধন্ম ও সামাজিক আঁবগ্তকতাঁকে আশ্রর করিয়া 
গড়িয়া উঠিয়াছে । কিন্তু তাই বলিয়া, শুদ্ধ শিল্প, নাহা 
কেবল আনন্দ-দাঁনের নিমিত্ত, মাঁহার কোনও ধান্িক বা 
মন্তবিধ প্রেরণ] নাই, আছে কেবল সৌনর্যা-্ষ্টির প্রেরণা, 
সেইরূপ শুদ্ধ শিল্পও নিগ্রোদের মধ যে গড়িয়া! উঠে নাই, 
তাহা নহে। 

দৈব বা ভৌতিক অনুষ্ঠান আদিম কালের জীবনের 
অঙ্গ। এই অনুষ্ঠানের জন্ত বিশেষ বিশেষ জ্বোর 
আবশ্তক। মুন্তি ও মুখস তাহাদের মধো অন্যতম | মস্তি 
দেবতার প্রতীক, মন্তি প্তিপুরষের বা মুতের প্রতীক ; 
তাই সর্বত্র মৃত্তি, ম।টিতে গড়1 বা কাঠে (অথবা হাতীর 
দাতে ) কাটা বা! ধাতুতে ঢাঁলা হইয়াছে। মুখসও দৈব বা 
ভৌতিক অনুষ্ঠানে আবগ্তক__কাঠরের বা পোড়া মাটির 
অথবা ধাতুতে চালা মুখসও তৈয়ারী হয়। রাজার 


ও অর্থপনতিক 


সিঃভাসন-্বরূপ আস্ত গাছের গুড়ি খুদিয়া। তৈয়ারী আসন, 
এই আসনে কত রকমের মণ্তি ও নক্শার বাহার, এই মৃক্তি 
ও নক্শারও একট দৈব উদ্দেগা আছে। রাজার দণ্ড 
বানাইতে ভইবে-তাভার নকৃশা বা তাহাতে খোদাই কর! 
মিও তদ্রপ। কিন্তু এ সব ছাড়া, দৈনন্দিন বাবহারের 
তৈজসপরে, কাঠের বাীতে, চুবড়ী ও ঝুড়ীতে, গায়ের 
গহনায়। শিল্প পাওয়া বায়; পিতলের, কাঠের ও হতীর 
দাতের ছোট ছোট মুভিতে, ব্রঞ্ডে ঢালা মর্িতে, ঢাঁলাই- 
করা চিত্রে নে শিল্প পাই, তাহা মুখাত; সৌন্দর্যা-বোঁধের 
পরিচারক, শৌন্দর্যা-সথষ্টির প্রেরণায় তাহার উদ্ধব। এই 
রূপ শুদ্ধ সৌন্দর্যাবোঁধের ছার প্রণোদন-_ধন্মের বা 
মন্বরূপ অন্য উদ্দেশ্তোর নিগড় হইতে মুক্ত শিল্প স্ছজনের 
চেষ্টা_বিশুদ্ধ নিগ্রোদের কতকগুলি উপজাতির মধ্যেই 
দেগা ঘাঁয়। এক্ষেত্রে ইহা সুসভা ইউরোপীয়দের প্রভাবেই 
কতকট1 হইয়াছিল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 
উদ্ধাহরণ-্বরূপ, বেনিন্-এর মগ্ডি বা চিত্রময় ধ তুপট্র, এবং 
ডাহোমে-রাজো প্রস্তুত পিতলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মণ্তির উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। মধা-আফ্রিকার বাণ্ট,রা অলঙ্করণ- 


৬৪৬. 
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চিজ্রে অদ্বিতীয় ছিল--এই অলঙ্করণ- সি ইহাঁদের 
স্বাভাবিক সদগুণ । 

গভীরভাবে আলোচনা করিতে গেলে, নিগ্রো ধর্ম ও 
সংস্কৃতির সহিত গিলাইয়া নিগ্রো শিল্পের চচ্চা করা উচিত। 





| ১৬] 
সে বাপার এখন সম্ভব হইবে না। পশ্চিম-আক্রিকা ও 
মধা- ও পশ্চিম-মধা-আকফ্রিকাঁ এই ছুইটি শিল্প-মওল-__ 
উহাদের অধিবাসী বিশুদ্ধ নিগ্রে। ও বাণ্ট,খনিগ্রো। জাতিতে 
যেমন পরম্পর হইতে কতকট। পুথক, ইহাঁদের ভাব-জগৎ 
ও সংস্কৃতিও তেমনি কতকটা পৃথক্‌। মোটামুটি, পশ্চিম- 


ডাহোমে রাজা--পিতল মুস্তি 


আফ্রিকার লোকেরা ধাতুর কাজে পাকা, মধ্য-আক্রিকার 
লোকেরা কাঠের কাজে । পশ্চিম-আক্রিকার নিগ্রোরা 


বাণ্ট,দের সহিত তুলনায় অপেক্ষাক্কত সুবাবস্থ, ইহাদের 


সত্ব-শক্তি অপেক্ষাকৃত দৃঢ় । নর-্বলির প্রথা পশ্চিম 
আ.ক্রিকায় বিশেষ প্রচলিত ছিল ; বেনিন্ ডাহোমে, আশা 
গ্রভৃতি রাঁজো অতাধিক নর-বলি দেওয়ার রীতিই ছিল 
ইহাদের প্রধান কলঙ্ক । নরমাংস-ভোজন পশ্চিম-আক্রিকার 
নিগ্রোদের মধ্য সাধারণ ছিল নাঃ ই একটি উপঞ্জাতির 





[১৭] কঙ্গে! দেশ-__বাকুবা জাতির রাজার মুক্তি ( কাষ্টময় ) 


মধোই বিদামান ছিল। মধা-আফ্রিকায়ও নর-বলির রীতি 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু মধা-আফ্রিকার- বিশেষত; কঙ্গো 
(দশের কতকগুলি উপজাতির মধো নরমাং ংস-ভোজন অতিশয় 
সাধারণ বাপার ছিল। ইহাই হইল ইহাদের ধর্মের ও 
জীবন-দাত্রার প্রধান কলঙ্ক । কিন্তু এতনিন্ন বু বিষয়ে 
ইহাদের রীতিনীতি খুবই প্রশংসার যোগা ছিল। 

ইউরোপীয় শ্রীষ্টান, এবং হামীয় ও আরব মুল্ললমানদের 
প্রভাঁবে পড়িয়া, নিগ্রোদের বাহা ও মনো'জগতের বিশ্তদ্ধি আর 
থাকিতেছে না; সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো শিল্পেও ভাঙ্গন ধরিয়াছে। 
কতকগুলি লক্ষণীয় শিল্প-দ্রবা প্রস্ততত করিবার পর, 
নিগ্রো জাতি এখন আর নুতন কিছু স্িতে পারিতেছে না 


ভারে আফ্রিকার নিগ্রা শিল্প . ৬৪ 
এখন ইহাদের কাঠের ও ধাতুর কারিগরেরা যাহ। করিয়া লইয়াছে। বিনি-জাতীয় লেকের খুব বেশী করিয়া 


বানাইতেছে, “তাহাতে আদিম নিগ্রো জগতের সে স্ফুর্তি নর-বলি দিত। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে অন্ুচর-সহিত কতকগুলি 


নই, তাহার দে আনুষ্ঠানিক উদ্দেশা, তাহার বর্ধন : ইংরেজ বাণিজ্যদৃতকে হত্যা করায়, এ বৎসর ইংরেজেরা 
শক্তি ও তেজ নাই__এখন যাহা তৈয়ারী হইতেছে, 


তাভা 


দেন ইউরোপীয় শিল্প-বিলাসীদের 
মন ঘোগাইবার জন্তই তৈয়ার তই- 
তেছে। কিন্তু এই ভাঙ্গনের দশা 
পড়িলেও, উপস্থিত কাঁলেও নিগ্রো 
শিল্পের যেটুকু পাওয়া মায়, সেটুকু 
উপেক্ষণীয় নহে । 


| ৫ ] 

বিশুদ নিগ্রোদের শিল্প কতকগুলি 
বিবয়ে সমগ্র নিগ্রো-গান্তির শিল্পের মধো 
শ্রে্গ আসন পাইবার পোঁগা। এই 
শিল্প কেবল ধর্শ্ঠানের জন্ত আবশ্যক 
গ্রতিমাতেই পর্যাবসিত হয় নই: 
ইভ!র মধো রস-স্থজনের সঙ্গন চেষ্টা 
আছে; নে শিল্প বিশুদ্ধ নিগ্রোরা 
প্রস্তুত করিয়াছে, তাহ1 মানবিকতীঁয় 
ভরপুর । অধিকন্ক তাহা তাহাদের 
সংঙ্গতির প্রতীক-ম্বরূপ ; তাহা তাভাদের জীবনের সহিত 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 

পশ্চিম-আক্রিকার সমুদ্রোপকলবাপী এই কয়টি 
উপজাতিকে বিশুদ্ধ নিগ্রোদের প্রাতিভৃ-ম্বরূপ ধরা মাইতে 
পারে--আশাটি, ডাভে!মে, য়োরুবা, বিনি বা বেনিন্‌ 
নগরবাসী, এবং ইবো । ইহাদের মধো শিল্প-বিষয়ে বিনিদের 
কক্ষ আর কোনও নিগ্রো জাতি নাই । বিনিদের শিল্পের 
ইতিহাস, শ্রী্টীয় যোড়শ শতক পর্যন্ত গিয়া পৌছায়। এ 
সময়ের শিল্পের নিদর্শন ইহাদের মধ বিদামান আছে । 
পোর্ভুগীস ও. অন্ত ইউরোপীয় জাতির লোকে পশ্চিম- 
আফ্রিকায় ্ীষ্টীয় যোঁড়শ শতক হইতে বাওয়া-আসা করিতে 
"'কে। অনুমান হয় যে পিতল ও অন্ত ধাতুর মৃত্তি ঢালাই 
বা পশ্চিম-আফ্রিকার লোঁকের ইউরোপীয়দের কাছ 
এতে শিখিয়া লয়ে ইহারা এই শিল্পীকে আত্মসাৎ 





'বেনিন্-নগর সটসন্তে আক্রমণ করিয়া দখল করে। বেনিন্‌ 





১৮] মাতৃ-ুগ্তি ( কাঙসিশ্িত, কঙ্গে দেশ) 


হইতে এ5 হিস'বে শত 


৬. 
খে 


ক্র প্রাক (1310112%6 1180) 
বা ঢালাই-করা চিত্যুক্ত ধাতৃফলক মঞ্তি, হাতীর ঈ্াতের কাঁজ, 
কাণ্র কাজ প্রস্ততি ইংরেজ সেনানীগণ সংগ্রহ করিয়া 
হংলণ্ডে আনয়ন করেন__এই জিনিসগুলি এখন ব্রিটিশ- 
মিউজ্িমে স্থান পাইয়ছে | বেনিনের শিল্প-সম্ভারের বৈশিষ্ট্য 
ও উৎ্কষ দেখিয়া নিগ্রো জাতির অন্তনিহিত শিল্প-সাধনাঁর 
সম্বন্ধে ইউরোপের কলাবিদ্গণের চোখ ফুটে, এবং সেই 
সময় হইতেই এ বিষয়ে ইউরোপে অল্প-স্বল্প সাড়া পড়িয়! 
ঘায়। পশ্চিম-আক্রিকার দেশগুলি ক্রমে ক্রমে একচীর 
পর একগী করিয়া ইংরেজ, ফরাসী ও জ্ম্মান কর্তৃক উনবিংশ 
শতকের শেষে ও বিংশ শতকের প্রারন্তে দখল করা হয়। 
ইউরোপে এই শিল্পের আদর বখন আরম্ত হইল, তখন 
অধীনতাপাশ-বদ্ধ আফ্রিকার আদিম অধিবাসীদের মধ্য 
হইতে ইহার উচ্ছেদ ঘটিতে থাকে । 





৬৪৮৯ 





বেনিন-এর হুবিখ্যাত নিগ্রো-কষ্ঠীর মুখটির উল্লেখ ক্রার্ক-এর (10915 01909) কৃতি, 
কেহ কেহ এই কিকুষুজাতীয়া কন্তার মুখের ব্রঞ্জময় মুস্তির ছবিও (চিত্র 


পূর্ব করিয়াছি । (চিত্র [১] ও [২])। 





১৩৪১ 
ু্ব-দাক্রিকার 





ুর্ধটীকে নিগ্রো-জাতির মধ্যে উদ্ভৃত সর্ধশ্রে্ঠ শিল্প-্থষ্টি [৫] ) এই সঙ্গে দেওয়া হইল। 


বলিয়া মনে করেন । এই মুগিচীর ছুইটী গতি বিদামান, একী 





[১৯] চিভ্তামগ্র (কে! দেশের কাষ্টমুপ্তি ) 


(চিত্র [১1) লগনের ব্রিটিশ-মিউজিয়মে, অন্যটি বেিনের 
এথনলজিক্যাল অর্থাৎ আঁদিম-সংদ্কতি-সন্বন্ধীয় সংগ্রভ- 
শাল।য় রক্ষিত আছে (চিত্র [২])। এই মুখগিতে, এবং 
মধা-আক্রিকার লোআঙ্গো (কঙ্গে নদীর মোহানার 
উত্তরের একী স্থ'ন) হইতে প্রাপ্ত নিগ্রো-কন্ঠার দারুময় 
মুর্তিতে ( চিত্র [৩]) নিগ্রো-জাতির না'রী-রূপের বৈশিষ্টা 
কি নুল্দরভাবে কুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা পাপাপাশি প্রদত 
একটি নিগ্রো-তরুণার মুখের আলোক-চিত্রের ( চিত্র [৪]) 
সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলে বুঝা বহবে; এই নিগ্রো-তরুণাসী 
আমেরিকায় উপনিবিষ্ট নিগ্রো বরের মেয়ে; নিগ্রো 
মুখাবয়বের মধোও শ্রীও সৌন্দর্য কতকট] থাকিতে পারে 
তাহা! এই সব মুখ হইতে অন্ুমন করা বায়। ইউরোপায়ের 
হাতে নিগ্রোমেয়ের মুখের বিষাদ ভাসযুক্ত শ্রী কেমনভাবে 
ধরা পড়িয়াছে, বেনিন্এর ও লোআঙ্গের মৃত্ঠিদ্ধয়ের সঙ্গে 
তুলন1! করিবার জন্য ইংরেজ মহিলা শিল্পী শ্রীমতী ডোর! 


অনুরূপ একটি পুরুষ-সুগ্ডের চিত্র (চিত্র [৬]) প্রদণিত 
ইহাঁও বেনিন-এর শিল্পীদের 
রচিত-_ ইহার মধো মথেষ্ট সৌন্দর্যা 


হইল | 


আঁচে । 

বেনিন-এর ব্রঞের পাটায় ঢল! 
চিত্রের নমুনা তিনী গ্রদশিত ভই- 
তেচে। মো"মর পিও্ লইয়া জমী 
করিয়! ভাক্র্যাচিত্রগি প্রথম গস্থত 
কর ভয়) ত'ভর পরে মোমের চিত্র 
বা মণ্তির চারিদিকে একী মাটির 
ছন্চ গড়া ভয়, তদনস্তর গলা ধা 
ছাঁচের ভিতর ল্য দেওয়া ভয়, 
তাপে মোম গলিয়া ছিদ্রে ভিতর 
দিয়] বাভিতর আসে, ভগাচের ভিতরে 
শিল্পীর তৈরী মোমের চিত্র বা 
মৃদ্তির স্থান গলিত ধাতু পুরণ করে 
ধাতুর চিত্র বা মুড 
গঠিত হয়। এই ব্রত প্রাক বা পাটা বেনিনের 
শিল্পের বৈশিষ্টা। চিত্র অস্বপৃ্চে বেনিন্এর 
রাজার মু্ডিত ভু পাশে সশশ্্ অনুচর | চিত্র [1৮1-এ 
রণসাঁজে সজ্জিত, তাতে বন্দক ও ঢাঁল, মাথায় শিরন্থাণ। 
গায়ে সাজোয়-পরা বেনিন্‌ বোছ্ধা। চিত্র 1৯]-এ তিনগী 
কন্ঠার সৃন্তি। [১০]-সংখাক চিত্রে ধনুর্বাণ-হাতে এক 
শিকারী গাছের উপরিস্থিত পাখীর প্রতি লক্ষা করিতেছে, 
সমস্ত রচনা, মায় শিকারীর ভঙ্গি, অতি উচ্চদরের কলা- 
কুশলতার পরিচায়ক ;-_এইবধপ পাটাঁয় বেনিন্-এর জীবন- 
ঘাত্রার ও বর্ধর সভ্যতা*র চিত্রময় চীকা পাওয়া ঘায়। 
চিত্র [১১]-এ প্রদরশিত পাটাচী অতান্ত পুর/তনঃ ইহাতে 
ষোড়শ শতকের পোঁধাক পর। একজন ইউরোপীয় যো 
ও তাহার সঙ্গে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রাকার ছুই জন অনুচরের 
মুত্তি টালাই করা হইয়াছে। এটী পোর্ত,গীস প্রভাবের 
প্রতাক্ষ ফল । 


_-এইরূপে 


[৭1-এ 


ভারে 


আফ্রিকা ভারতের মতই হাতীর দেশ, আঁক্রিক্কার 
হাতীর দত ন।কি ভাঁরন্তের ভাঁভীর দাতের চেয়েও উক্ত | 
অন্তান্ত কসিন ভ'ওয়া সঙ্কেও ভাতীর দীত্তের লক্ষণায় শিকল্প- 
দ্বা শিগ্রোর! তৈরারা করিয়াভে।  বেনিনেও ভার 
[তের খুব নুন্দর ক ভইত।|। বেনিনের এই প্রকার 
টান কাজের 9ইগী নিদরশন এ ভহল।  ঢুইটীঠ 
গেল[ক,র কোৌটা-াকলীর উপরে নকশা ও মগ্ি এবং 
কৌটার নীচের দিকের পয়নেও অগ্ঠি কা অলঙ্গরণ | 
চিত্র | ৮১1০5 কোট দাঁকণীর ম'খার 


জাভ।জের চিএ্র-জাভাছের পেবেকআটা খোল, 


০প1₹€,গস 

মাস্কুল, 
দড়াধড়ি ও মাগ্বলের উপরে ঝোড়ার মত বসিরা দেশিবার 
গাগা [90196 পা দিশারুর নগ্থি এই সব নিগঞ্ো শিল্পীর 


চে!গে বেমন ঠেক্রিঞে সে মনি খুদিরাচ্ে । কৌটার পায়া 





[২*] রুদ্ধ ( কাঙ্গ'__বালুবা জাহির কু কাষ্ঠমতি ) 


তিসাবে আচে চাঁরিটি ইউরোপীার সৈনিকের নপ্ডি ট্‌পি 

নাথায়, টুপ্ীতে পালক লাগানো ; গলার মালা ভইতে 

ঞশ ঝুলিতেছে 7; ডান ভাতে বধীঃ বা ভাতে কোমরে" 

বাধা ভরওয়লের মু ধরিয়া আছে । এটি গ্ীষ্টীয 
৮২-9 


আফ্রিকার নিতগ্রা শিল্প 


৬৪৯ 


সপ্ুদশ শতকের নষ্ছি হইবে, অধুনা বিটিশ-মিউজিয়মে 
রক্ষিত। অন্থরূপ আর একী কৌটা বের্লিনের আদিম 
সংস্কৃতি-সম্বন্ধীয় সণগ্রভশালায় রক্ষিত আছে" চিব্র[ ১১]) : 


এীর ছাকনীর মাথায় অতি কুন্দরভাঁবে গোদিত একী 





| :: | শঙ্গা দেবার কাষ্টসয় এস (বাপু জাটিনঙ্ষাঙ্গে। ) 


নঠি আছে: পুগিবীর দে কোন দেশের জাতীর 


তে তৈর।রী নগ্ভিণ সঠিত এই মঙ্ি তুলিহ হইতে পারে । 


গথের 


৯ 


কৌটার ভলদেশে নিপূণভাবে চাঠ্টী সাপ ও কোন শ্বাপ্ধ 
থাদিত /-এঅংশটুকুও লুন্দর | 

বেনিনের পুব্বে য়েরুবা নিগ্রোদের দেশ । 
মাটির ১ম২কাঁর মগ্তি গড়িত- আজকাল 
হতারের কাঠের মপ্তিহই লক্ষণার ৷ হঠাদের আধুনিক 
কাঁসের কাজ একটু মোটা রকমের শক্তিশালী, কিন্ত 
শকুমার নহে, স.পারণের মনোহরণ করিতে 
পারিবে না । ইহাদের প্রাচীন কাজের একী নমূন! দেওয়! 
গেল--য়োরুবাঁদের এক প্রধান দেবস্থান ইফে (11 ) নগরীতে 
প্রাপ্ত পোড়া মাটিতে প্রস্বত একটী নিঃগরা যুবকের 
মুখ (চিত্র ১৪1) । বাঁশের বা কাঠের পাতলা ফালীর 


মোরুবার] 


ক. বলি ড়া 


সহ্ে 


৬৪৯ 





সাহাযো মাটির তালে এই মনোহর মুখখানি গড়া হইয়াছে । 
শিল্প-বিবয়ে ইহার সার্থকতা ও সতা-দর্শন সকলেই স্বীকার 
করিবেন। নিগ্রো চেহারাও বে মুন্দর হইতে পারে 
তাহ! এই সব মর্িতে মনোহরভাঁবে প্রদর্শিত ভহইয়াছে | 


রর ১ শি /শ ৬ ৭. শা ও & ্ হু 
২. সত | রম ০, শত তত তত পাও ্ 2৬৭8 
প্র ৪. ? ্ এ তা 
জং রঃ রর 
, ১ 





[১২] কাষ্ঠময় দেবন্তার এপস ( বাপেন্দে জান্তি) 


এই মুখটীকে গুণীক ভাঙ্কধোর, ভারতীয় ও চীনা ভাঙ্কষোর, 
তথ] গথিক ভাক্ষর্ষোর শ্রেগ্ মুগুলির পাশে স্থান দেওয়া 
চলে। ইহার সঙ্গে তুলনা করিবার জন্ত আধুনিক ফরাসী 
ভাস্কর এভ [রিস্ত, ঝশেরার-এর (15525569 0001)916 ) 
কৃত, কতকগুলি নিগ্রো মুখসের জন্থৃকরণ করিয়া রচিত 
কাঠের বেদীর উপরে স্থাপিত ব্রঞ্জে ঢালা নিগ্লো যুবকের 
ঘুখের চিত্র প্রদন্ত হইল চিত্র] ১৫])।-_করাসী শিল্পীর 
রচিত নিগ্রো৷ যুবকের নৃঙ্তিচি এত সুন্দর ও এত স্বাভাবিক 
যে হহাকে “আপোল্লো নিগের” (4000110 120) বা 
“আপোজে আঁক্রিকানুস্” (400010 471080108 ) অর্থাৎ 
“আফ্রিকার নিগ্রো! বা আপোল্লো” আখ্যা দেওয়া চলে ; ইহার 
সঙ্গে তুলনা করিয়! দেখিলে সহজেই বুঝা! বাইবে যে, ইফে- 
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নগরীতে প্রাপ্ত মাটিতে গড়া নিগ্রো৷ যুবকের মুখখানিতে থে 
একটা কমনঈীয়তা, একটা আত্মভোল। ভাব আঁপিয়! গিয়াছে, 
তাহা! ফেন ফরাসী শিল্পার কৃত দৃপ্ত মুখে অজ্ঞাত । 

বেনিনের ব্রঞ্ডের পরে, ডাহোমে-রাজোর কীসারীদের 
তৈয়ারা পিতলের ঢালাই ছোট ছে।ট মুষ্তি বিশেষ লক্ষণীয় । 
ডাভোমের এই শিল্প বিশেষ প্রাচীন নহে । বেনিনের ব্রঞ্ত- 
শিল্পের সঙ্গে ডাতোমের পিভ্ুল-শিল্পের কেনিও ঘোগ নাহ । 


ডাঁহোমেতে প্রথমে পিতলের কাজ হইত না, ক.তের 
এবং কচি লোভার মগ্ডি ভইত | উনধিশি-শতকের 


প্রারস্ে, পোক্কুগীসদের নিকট হইতে ডাভোমের লোকেরা 
পিতলের বাবার শিণেঃ এবং ডাঁভোমে-বাজার কামাঁরেরা 
নিজে হঠতেই শ্ষুত্র শুর মঞ্তি গড়িতে পাকে । এইসব 
পিতলের মৃির সঙ্গে ধন্মের কোনও ঘোগ নাই পুজা 
জন্য গ্রস্ত দেবমপ্তি তয় কাঠের নায় লোভরিই ভহত 
মণ্তি ঢাভোমেদিগের সামাজিক ও 
পত্র-পাত্রী ও আচাঁর-অন্বষ্ান 


১৮৯৮ থ্বীষ্টাকে ডাভামেরাজোর 


এইসব পিতলের 
রাজনৈতিক জীবনের 
তবলম্বন করিয়। হইত | 


পতনের পরেও এই শিল্প বিনষ্ট হয় নাই পিতলেব 
এই মৃর্ঠিশিল্প এখনও বেশ চলিতেছে__ইউরোপীয়দের 


আগ্রহ ও উৎসাহের ফলে হহা এখনও বিনষ্ট ভ্ইয়া বাঁ 
নাই | ডাঁভোমে-রাজো প্রধান নগর আবোমে €4$0০109) 
এই শিল্পের কেন; নিয়ানুন্থ (198501)0 ) নামে একজন 
করিগর এই শিলের গরধন ওস্তাদ ছিল, তাঁভারই শিহোা 
এখন এই কার্ষ। চালায় । ১৯১৩ সালে মার্সেইল্‌ নগরে 
থে ফরাসী 'উপনিবেশিক প্রদর্শনী হয়ঃ তাহাতে ডাঠোমের 
শিল্পীদের আনা হইয়।ছিল, তাহাদের হাতের ঢালাই কা 
গুদর্শনীতে তৈয়ারী হইতেছিল, ও এইণব পিতলের মুগ 
দর্শকদের ধিক্রয়ও করিতেছিল-__মার্সেইল নগরে আমি 
এই গুদর্শন দেখি, কিন্তু এইরূপ ছুই চারিটী মুক্তি সাগ্রহ 
করিয়া আনি নাই বলিয়। এখন আমার বিশেষ আঁপসোস 
হয়। উডাভোমের পিতলের মৃষ্তিগুলিতে স্থানীস্ব নিগ্রো 
জীবনের চিত্র পাওয়া নায়।-_সাঁধারণতঃ একটী পাদ-পীঠের 
উপরে এক বা একাধিক মুক্তি উপবিষ্ট ৰা. 'দগায়মান 
কোনও মূর্তি মাথায় কলস বা ঝুড়ী, লইয়া গ্রামের 
মেয়ে জল বা অন্ত কিছু আনিতেছে, চিত্র [১৬])) 


ভাঙ্্‌ 


কোনগী যোদ্ধার, কোনী মোঁড়ার আকারের কাঠের 
সিংহাসনে উপবিষ্ট রাজার ; মেয়ের মুঘল হাতে উদৃখলের 
চারিদিকে দীড়াইয়া চুবড়ী-আনু (০) ) পিযিতেছে | 
অন্ুচর-পরিবেষ্টিত রাজ] যাইতেছেন, রাঁজার মাথায় 
ছাতা 
অপরাধীর মুওচ্ছেদ হইতেছে; কোদাল দিয়া মাটি 
কাটিতেছে ; ইত্যাদি ; এতভ্িম্ন নান! পশু ও পক্ষীর মঞ্ডি। 
এই সকল ক্ষুত্র ক্ষুত্র মুপ্তির ভঙ্গি অতি নুন্দর। নাগরিক 
সভাতার বছ দূরে, এই আদিম জাতি বে-ভাবে চলাফেরা 
করে, বসে, শয়ন করে, সেসব অতি নিপুণতার সঠিত 
চিরকালের জন্ঞ পিতলের মৃন্তিতে ধরিয়া! দেওয়া হইয়াছে | 
এহ কয়গী শিল্পদ্রঝের চিত্র হইতে পশ্চিম-আক্রিকার 
বিশুদ্ধ নিগোদের শিল্পের কভতকট] পারণ1 কর] যাইবে । 


| ১ | 


মধা-আক্রিকাপ জরণের অধিবাস!, কষিকাষো নিথুক্ত 
নাণ্ট,-নিগ্রোধের কাঠের কাজের কয়েকী নিদর্শনের চিন 
এইবার দেওয়া নাইতেছে | কঙ্গে-নদীর আশে-পাশে ঘে- 
সকল উপজ্জাতি আঁচে ভ[তিগুলি 
সংহতি-শক্তিতে শান, 
কামেকন-এর কতকগুলি 
স্পোঙে, 


(সেই বাজনতিক 


কিন্তু শ্ি্পশক্তিতে লক্ষণয় | 
জাতি, গানোন অঞ্চলের 
জাতি, এবং কঙ্গোনদশণ 
'মাভানার দক্ষিণ-পূর্ব বাকুবা, ণ্শোঙ্গো জাতি, ও 
কঙ্গোদেশের অন্ত কতকগুলি উপজাতি উঠার] 
কাঁঠের মুত্তি, ক'ঠের মুখ বা মুখস, এবং চিত্রিত কাঠের 
পাত্রাদির জন্ত বিখ্যাত। লোআঙ্গো অঞ্চলের শিল্পীর 
তৈয়ারী নিগ্রো-কণ্ঠাগীর মৃগ্তির কথা হতিপুর্বেই বলা 
হইয়াছে চিত্রা ৩])। বাকুবা ও বুশোঙ্গো জাতির 
রাজ[দের উপবিষ্ট গ্রতিরৃতি প্রস্থত করার রীতি চিল। 
এইযূপ একটি কান্টময় প্রতিকৃতি প্রদত্ত হইল, ( চিত্র| ১ | 
পার্ ও..নমুখ দৃ্ত)। রাজার মাথায় ছোট মুকুটের মত 
অলঙ্কার; গলায় পলার বা পুতির মালা, হাতে কড়ীর 
তাবিজ) কোমরে কড়ীর গহনা, বা হাতে তলওয়ারের 
মুঠ ধরণ, সামনে একটা পাত্র ছিল। এ-ধরণের অনেকগুলি 
মৃন্তি পাওয়া গিয়াছে । সাধারণতঃ এই ধরণের নিগ্রো- 


। 111)01)09 


আক্কিকার নিচগ্রা শিল্প 


ধরিয়াছে ; তাঁলগাঁছের উপরে লোক উঠিতেছে ; 


৬৫৯ 


মুন্তিতে দেহের অনুপাতে মাগী একটু বড় কর] তয়-_ ইহা 
ইহাদের প্রাটীন রীতি । আদিম-শিল্লের নিদর্শন হিসাবে 
এনমূতি নগণা নতে। এই ধরণের আরও হইটি মূর্তির ছবি 
দেওয়া ভইতেছে-_কঙ্গের বিভিন্ন উপজাত্তি কর্দুক সৃষ্ট | 





[ ২০ কাষ্ঠমর দেবী ব. স্ত্রী মুণ্তি (মুগ) ম্পোওবে জাতি 


চিত্র|১৮]-তে একটি মাতনস্ঠি প্রদশিত, এবং চিত্র [১৯]-তে 
একী উপবিষ্ট চিন্তাশীল পুরুষের মন্তি। সন্তি দুইচীর গায়ে 
নিগ্বোদের মধো বিশেধভাবে প্রচলিত এক ধরণের উল্কি 
চিক্ত প্রদণিত তইয়াছে। ইংরেজীতে এই উলকিকে “সিক্যাটি স্‌” 
; 610:50109 ) বলে । এই উল্কিতে গা কাটিয়া চাঁমড়।র 
ভিতরে রঙ্গীন মাটি বা অন্ত বন্ঘ পুরিয়া দেওয়] হয়; তাহ/তে 
উল্গির নকশার রেখা অনুসারে গায়ের চামড়া উপ্চু হইয়া 
থাকে : অন্ত নাম না পাওয়।য়, বাঙ্গালঃয় ইহ!কে প্লীক! 
উল্কি” বা “টিবি উল্কি” বলিতেছি। এই মৃত্বিগুলির একট! 
বেশ সরল সৌন্দর্য আছে। চিত্র [২০ ]-তে প্রদশিত 
ষ্তিটী বালুবা জাতির কৃত--হাটু গাঁড়িয়া' উপবিষ্ট বৃদ্ধার 
মুখ । 

মধা-আফ্রিকার গুটিকয়েক কাঠের মুখসের চিত্র দিয় 


৬৫২. 
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[২৯ | কাষ্ঠনয় পানপাত্র (বাধুব' জাতি 


এই প্রবন্ধের সমাপ্তি করিতেছি । চিত্র | ১১1 বালুবা 
মুখস-_শুঙ্গী দেবতা | চিত্র [২২ |--বাপেন্দে (138097019) 
জাতির মুখস_ দেবনা চিত্র | ২১ |-ম্পোড়ে 
(01701) জাতির মুখস__দেবী-মক্তিঃ অথবা স্থা-মধ্তি | 
চিত্র ২১ 1] বাকুবা জাতির কামর পানপাত্র_ছই-সুখা। 
দেবতার জাকারে (সন্মুখের ও পাশের দশ্য )। এই 
সকল মুখস ও পাত্র জাঁবলুস প্রভৃতি অতি কঠিন কাঞ্চে 
নিন্মিত ভয়। এহ শ্রেণার কাজে সকলেই একটা জিনিস 
লক্ষা করিবেন- ইঠার রেখার সারলা ও এক্তি। 
নিগ্রো-শিল্পীর ক্লতিহ খুব বেণা | 

নিগ্ৰো শিল্পের এই সরল, 


নি । 


এভখানেহ 


আদিম শক্তিটুকু এখন 


কাজ দিশা) 


হউরোপের অভি-গসভা শিল্পের কামা উঠা দাড়ীভর,ছ 

তাত এহ শিল্পের এত আদর,--ইঠ1 লহ এত আলোচনা 
। জারমানে ও করাসাতে এ-সন্ষঙ্গে বড় বড় চি্ময় বত বাতি 
ইয়ে, হনরেজাত্েেও সচিত্র বন্ধ ঢু দশট] নাতির 
হহ্মাভে ১ এব, প্রায় নব্বত্র হভার প্রদর্শনী ভহতেছে। 
আজকাল ইউরোপে অতি-মাপুনিক শিঞ্প-রসিকদের গৃণ, 
গ্রীক মির পরিবন্তে মিগো কাঠের মধ্তি বা মুখস রাগ] বিরূপ 
নতে। হৃভার নিদর্শনের জগ্ঠ চাতিদ] খুব বাড়িয়া গ্যাছে | 
এই শিল্প বুঝিতে পারিলেঃ বা ই5। হইতে রস পাইতে সমথ 
তলে, সভা মানবের মনের বা আত্মার প্রসার বাড়ি: 
বই কমিবে না । 


কাশেয়ার যাত্রী 
শ্রীবিভূতিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় 


পর] । নগরীটি গন 
পৃথিতীর শেনগাান্তে পড়িয়া আছে | বি এনু, . ভিউ আ'র- 
ভহ্‌ত ব€দ্ুরেত-ঘেকেণি একটা বড় শহর 


ভেলা ঘগনা মহকুমা গোপ্।লগ 


এব, মেন শাহ্ম 
চহ ও বভদরে এভ ভাধ়গাটি সভাতর আচ থেকে মতি 
এক-একবার একটু 
সহন্দমোভন মারা 
পন, চার দিনের পরে খবর পাওয়া গল । কিন্ত আবার 


প চার দিন বেথা পাও 


গঞপণে নিজেকে কিলিকা পাঁখিয়াছে | 


»স্গঝ্থি বিপু ও বটে নাপশিয় 


79 মনে ভম। মন্দ কিঃ ভিভ।7 
গপঃ আমরাত লাজে পভিলাম। 
সিএ স্ব; 


হাট-দ* ঘর বলা? বেশ বারে!য়ারিও 


এব কলী এব পাগীবলির জভবেহ এখন পধাস্ত বজায় 
নভিয। ছে । একটি পা উঠিলেঠ সমস্বরে সাড়া ওতে ছোটবড় 
হুদ নাহ | সব কজেই--কুচ্চ পরোয়া নেঠঃ লেগে পড়া 


এব্টী এইরকম | প্রথমবার ডাক্তারবাধ্র মোটরে পুরিয়া 
আসিয়া খন কাশেয়ার মহাপরিনিন্নাণ স্্যপের কথা বলিলাম, 
এপার থেক সব ম ভিগ়া উঠিলেনঃ নিশ্চয় মাতত্তে ভহবে, 
আর পেরি কা নয ! পামনের ববিবারটিকে সবাত কাজকম্ম 
দ'টিরা-ছুটিয়। পরিষার করিতে লাগিয়া গেলেন । 

টিক্ট ভিসাবে সাঁড়ে-এগার জনের একটি ধপ ভহপ। 
গার জন গোটা মদ্দঃ একটি আদা চাকর, সে আম দেও 
সামলাইবে। চিন্তার কথা হইল খাওয়াদাওয়।র কি বরা 
সাভবে। নানা নুকম গ্রপ্তাব উঠিল | কেভ নলিল-পুচি 
“ইয়ার করিয়া লইয়া মাওয়া ভোক, কেহ বলিল কিছু 
পাউরুটি, বিট, ফলমূল | ভোলাবাবু বলিনেন_তার চেয়ে 
/ডকচি খন্তিটস্তি নিযে চলঃ আর একটা ষ্টোভি, ঢুটি চাঁপ 
কুটিয়ে নেওয়। ঘাবেখন, ছুটি ভাত না হ'লে বড় কষ্ট হবে 
কথ|র বলে-_-অন্নগত-গ্রাণ বাডাঁপী | 

হধাঁংশু তাহার গলার জোরে এবং হাতি-পা নাঁড়ার 
চৌটে সব ছিন্নাভক্ন করিয়া আসর দখল করে। বলিল__ 
“ভগবান বুদ্ধ একদিন সারা রাঙ্গাটা তা।গ ক'রে নেংটি পরে 


বেরিয়ে গিয়েছিলেন ; 
বানাণর 
করবে না ৮৮ 


পিঠে একটা তৈরি ভেগটেল পি আস্ত 


নেবে তাঁর নিন্বাণস্থপ দেখতে বেতে পক্জা 

হুধাতুর ভয়েই ঠোকু কিতা বদবেবের খাতিরেই হোক, 
সবার একটু লঙ্জা করিল। ঠিক হইল কিছুই লওয়া হইবে 
না; সেখানে না জোটে! খালি বসিবার জন্য খানছয়েক 
সতর।ঞ্চ গাভিবে। 


উদদাগপন্বটা নিরূছেগে ইল | 


কাঁশেরা প্ররাতন কুশীনগর) যুক্তপ্রদেশের গোরক্ষপুর 
জেলার একটি ছোট মহকুমা | বি. এন. ডক্লিউ-র মেন 
লাইন হইয়া] গেলে তহ5শিল দেউড়িয়া নাঁমিতে হয়, সেখান 
হইতে ২৭ মাইল মোটরসাঁডিস আঁছে। আরও একটি 
রাস্তা আছে । মেন লাইনের সেওয়ান ষ্টেশন ভইতে একটি 
বা রামের কৌলপি ঘোবিয়া গি্াী আবার 
গোরশপুরে মেন লাইনে গিয়া খুক্ত ভইয়াছে : এই লাইনের 
পাড্রাওন। ষ্টেশন হতে নাওয়া চলে। কাছে 
এগরবারা মাতল পথ তবে 
ভাঁড় এক রকম | শুনিলামঃ ভাহার কারণ 
ওপিকনীার প্থটা বরাবর নাঁকি ভান । পাড্র।ওন। হইতে 
রোঁড-বোছের রাষ্ত।টি খানিকটা ভাল হইলেও অধিকাংশ 
শোচনীয় বিশে করিয়া ববাকালে। আগাগোড়া 
ন[নারকম এক্সপেরিমেন্টের ধাক!য় সমস্ত রাস্তাটি কাবু করিয়া 
ফেলিয়।ছে । 

আমাদের ছ্চেখশন ভারখুয়া হইতে ভোর ৪॥০ টাঁর সময় 
গাড়ী । এদিকে প্রায় মাসাবধি বৃষ্টির নামগন্ধ ছিল না, কিন্ত 
দিন বুঝি সেদিন চারিদিক অন্ধকার করিয়া উপপ্রান্তে বৃষ্টি 
নামিয়া গ্রভাতের মেবডম্বর শাশ্ধবাকা অবহেলা! করিয়। 
এমন ফাঁসাদ বাধাইবে কেহ ভাবিতেই পারে নাই। বাঁদলের 
শৈত্যে সবার উৎসাহের তাঁপ কমিয়া আসিতে লাগিল । 


শেপ'শ 


ণশ]মিয়।ও 
পড়ে এইদিক হঠতেহ, 
মোডরের 


৬৫০ 








১৩৪০১ 


ক ভরা, ক” করম “তেনে হারের) 


কতদূর কি হইত বল] যাঁয় না, কিন্তু এই সময় বরাবর খণ্ড মেঘ, ছু-ধারের দিগন্তবিস্তত সবুজ ক্ষেতের উপর 


গাড়ীটা সবেগে ্েশনে আসিয়া প্রবেশ করায় আমাদের 
সবার মনেও একট1 গতিণালতার ছেৌয়চ লাগিল | 
আর অগ্রাপশ্চৎ না-ভাবিয়া হুড়মুড় করিয়া উঠিয়া 
পড়া! গেল। ্‌ 

চাঁকরবিভ্রাট ! 


গ।ড়ী ছাড়িলে টের পাওর। গেল 





কাশেয়ার মহাপরি নির্বাণ-স্তুপ 


ব্রিবেনিরা নিরুদ্দেশ! অথচ তাহার কাছে যে সতরঞ্চির 
পোৌঁটল।ট। ছিল ভাতা সামনেই বেঞ্চির তলার রহিয়াঞ্চে | 

পরের ষ্টেশনে গাড়ী বদলি; কুলির মাখা ভইতে 
সতরঞ্চি সমেত ত্রিবেনিয়া নামিল। চোখ রগড়াই্ে 
রগড়াইতে প্রশ্ন করিল-_-“কৌনা ইষ্টিশন বা £” 


“হারামজাদাকে মাজ খুন করব”-বলিমা হুধাংশু 
অগ্রসর হইতেই সকলে হাহাকে ধরিয়া ফেলিল। হরিবাণু 
বলিলেন--ণ্থাক্‌ | দেখ সত, সাতটা সতরঞ্চিই টিক 
জড়িয়েছিল ভ গায়ে / গাড়ী ছাড়ে, এইবেলা এণে 
দেখ।*'-খুঁক্ে পেতে খুব সামলাবার লোক বের ক'রেচ, 
হুধাংজ্ 17 

গাভী ছাড়িল। আমাদের সহমাত্রী মেটা! পঞ্চম কি 
ষ্ঠ ষ্টেশন পর্যাস্ত আমাদের সহিত পাল্লা দিয়! ছুটিয়! 
নিরন্ত হইল। তাহার পরে দেখিলাম হাল্কা হাল্ক! 


, বর্ধায় আর সেটা চোখে পড়ে না। 


রোদ ও ছায়ার বুগললীলা চলিয়াছে। আমরা ুক্ত প্রদেশের 
মধ্যে আসিয়া পড়িয়ছি। বেহারের ছাপরা জেলার 
তুলনায় ভমির উর্ধরতা কম? কিন্তু তাহা হইলেও ম[ঝ- 
নানা রকম শশ্তে, 
সপুজে সবৃক্ে সমস্ত জমিটা ঢাকা; নদি এতটুক কোথাও 
| সাদ] জমি থাকে ত তাভাও চা 
মই দেওরা, তকৃতকে ঝরঝরে” 
বেশ বোঝা শশ্যসম্ভুবা, 
ছ-দ্রিন পরেই শিশু শস্তে পুর্ণ হইয়] 


নায় 
উঠিবে। 

মখের চারটা! এদিকে খুব 
বেণা। মাট-পয়ধট্ি মাইলের মাধাই 


ছাঁপর1 জেল লহয় গোঁটা-হয়েক 


চিনির কল। বেহার নুক্তপ্রাদেশে 
মাধামাধি করিয়া ধরিলে গড়ে 
প্রন্টি দশ মাইলে একটা কল 


পড়ে। আরও গোটা তুই উঠিবে, 
সরঞ্জাম হাজির | অনেকে বলিতেছেন 
একটা ভুজুগ আসিয়াছে, 
স্পেকুলেশন-দাগরের এন বৃদ্,দগুল। 
আপেমের ধাকু!ধাঞ্চি করিয়া মরিবে। বাক্‌, 
ওসব বড় কথা বঝি না। শান্ত, শ্ভামল ক্ষেত্রের মাঝে 
মাঁঝে লোকের অর্থাকাজ্জণর 'প্রতীক এই সব অনুষ্ঠানগুলা 
দেখিলে মনে হয় লোকগুলা কন্মের মধো বেশ স্পষ্টভাবে 
বাঁচিয়া আছে, লাভ-লোকসানের ঢেউ গাইতে খাইতে ' 
বাংল] কোণাঁয় £ 


মাপা 


চারগানি গা ক্লাস গাড়ি লয় আমাদের টেনখানা : 
হচিনট1 লঘুতার আনন্দে দেন উন্মত হইয়া ছুটিকাছে। 
আটটা কুড়িতে আমরা প1ডরাওনার আসিয়া নামিলমি | 

জায়গাটি আবার একটি রাজধানী, ষ্টেশন থেকে প্রঃ 
অতাত্ত নোংরা, যেন একটা বড় শহরের ন্যায়সঙ্গত মদলা 
এইটুকু চৌহদ্দির মধ্যে কোনরকমে গাদাগাদি করিয়া 
আত্মরক্ষা করিয়া আছে। রাজা, প্রাসাদের বি্লা 
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কাশেক়ার বাজরা 


৬৫৫ 





নতি শহর পর্য্স্ত চাড়াইয়া দিয়াছেন। তাহার অনুগ্রহ 
নম্চয়ই । কিন্তু না হইদে লোকের! দিনের দশ্ঠগুলা 
রাতে ভুলিয়া গাকিতে পারিত। এ শখের চেয়ে সে 
দ্ন্তি বোধ হয় ছিল ভাল । 

মোটর-বাসে প্রায় পৌনে নাটার সময় পাঁডবাওনা 
ঠাঁড়িয়া জামর] এগার-বার মাহল পথ 
অতিক্রম করিয়] সাড়ে নটার কাছা- 
+াছি কাঁশেয়ায আপিয়! পৌছিলাম। 
আমরা 

এবং 
সোডা তভশিল-দেউড়িয়া 
গয়চে তাহারঠ উপর 


বন্ছি | 


“হর বলা মোটিহ চলে না। 


তয় আঁসিলমি, 


শ-দেড়েব 
ঘরের (চ1থে ঠেকে আধালত 
ব।ড়িটা, মুন্সেক আর ডেপুটি বাবার 
উকিল- 
মেংভরের বাড়ি, একটা হনদ্দেক্শন 
থান,,১ বাস। আরও 
আগাহয়া গিয়া একটি হাসপাতাল ও 
একটি পশুচিকিৎসলয় আছে শোন] 
গেল। ররাস্ত।টি উত্তর-দক্ষিণে | জাদলিত-বাড়ির কাছ দিয়া 
একটা রাস্তা পুর্ধে-পশ্চিমে এই রাস্ত/টি ভেদ করিয়া চলিয়া 
গির/ছে"ছাপরাগোরক্ষপুরের বোঁজক | পশ্িমে মোড় 
থেকে প্রায় দু মাইল দুরে, মহ!পরিনিব্বাণ-স্ত,প, এই রাস্তা 
দিয়াই ন'হতে হইবে । স্বানটিকে এখানে মাতাকুয়ার বলে। 


বেরাটাস9 এক ঘর 


ন্‌ ঃ না 
রা! * নে], 


মোড় ফিবরিয়া গাছের ছায়ায় আমাদের বাসটি দাড় 
পরান হইল | এইথানে আাহারাদির একট] বন্দোবস্ত করিয়া 
লইতে হইবে, কারণ মাতাক'য়ারে কিছু পাও) বায় না। 
রোদ বেশ চড়চড়ে হইয়া উঠিয়াছে, মোটরেও কেহ বেশ 
আরামে আসে নাই, পুরীর (স্থানীয় লুচি) কথা মনে হইলেই 
জর আসে । রবিবার, আদালত-প্রা্ণে লোক বিরলঃ তবুও 
মোটর খ্বিরিয়া কয়েক জন দাড়াইল। গাড়ীতে বসিয়াই 
দিজ্ঞাসাধাদ চলিতেছে ছুটি ভাত পাইবার কোন উপায় 
হইতে পারে কিনা । এদিককার রানী তরকারি ত মুখে 
ওয় যাইবে না; বদি ফিরিয়! আসিয়া একটু মাছ কিংবা 
শাংসের ঝোল হয় ত তবুও কোনরকমে বুড়া! আঙ.লের 


ঠেল] দিয়] দুমুঠো। ভাত পেটে চালান দেওয়া যায়। আমি 
বলিলাম--“ত1 কি রকম ক'রে হবে £ বাধ এরা মাংস 


থায়ই না, এদিকে ভরিবাবু ত একেবারে উগ্র বৈষ্ব, মাছ- 
মাংস শুনেছি বাড়ির ত্রিসীমানার মধ আনলে খুন পর্যাস্ত 
করতে". 





দাই-স্ত,প-কাশেয়' 


এমন সময় -£1 কালিয়া মিল্তা হ্যায়! কোন্‌ 
চিজ্কা কালিয়া ১"-ইতাকার নিরতিশয় আগ্রহপূর্ণ 
প্রশ্থ বাতির শে'না গেল । মুখ বাহির করিয়া দেখিলাম 
একটি ছোটখাট ভীড়ের মাঝথ।নে হরিবাবুঃ কথন নামিয়া 
গ.ছন টেরও পাঁহই নহ। আমাদের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন_-“ওহে, এর। বলচে মাংসের কালিয়াও দিতে পারে; 
ত.ব জার ভাবনাটা! কি £৮ 

আমি শুতন লে'ক, বিমঢ় ভাবে একবার বোগেশ বাবুর 
দিকে টাঠিলাম । তিনি হাসিয়া বলিলেন--“জানেন ন! 
বুঝি £ এ ত্রিসীমানার বাইরে তরি বাশী ছেড়ে অসি 
ধরেন-- একবারে থোর শাক্ত |” 

কাঁওকারখ|ন। দেখিয়! খুব একচে:ট হাসি চলিল। হরি 
ব'বু গোপালগঞ্জের 'হরিদ” গোপালগঞ্জের বারো আনা জীবন 
তাহাকে লইয়া, শ্রদ্ধায়, প্রীতি-ত, রহস্য তাহা প্রতি- 
নিয়তই প্রকাশ পায়। শুধাংশ বলিল--“এহবার গিয়ে 
বৌদ্িদিকে বলব--দোহাই অন্ততঃ সপ্তায়ৎএক দিন ক'রে 


৬৫৬ রে 








হরিদার জন্তে মাছ-মাংস বরাদ্দ কর, নইলে তাকে নিয়ে 
তীর্থধন্ম কর] দ্রিন দিন বিড়ম্বন1 হয়ে দাড়াচ্চে।” 

 জন-্ছুয়েক হোঁটে.লর সন্ধানে বাজারের দ্রিকে চলিলাম । 
পাছে. কালিয়া ব!দ দিয়া আসি, বোধ হয় এই ভয়ে 
হরিবাবুও সঙ্গ লই.লন। স.র জমিনে গিয়া ব্েখা 
গেল- হোটেল বলিয়া কোন বন্ত নাই । একটি ছোট 
খেপি!র ঘরের নোংরা! বারান্দায় তে-বাসটে এন্সখানি 
কাপড় পরিরা নিতান্ত অপরিচ্ছন্ন একটা লোক রান্না 
করি.তছে! এগার জন বঙ্গালী খদ্দের পাইয়া নে 
সব রকম রা এব অন্ুবিধাই স্বীক:ঃর করিতে রাজী 
তইল,--ব!রান্দা, উনান পরিষ্কার করিতে, কীধিবার তৈজস- 
পত্র মাজিযা লই.ত, কাপড় ছাড়ি.) এমন কি নি:জর 
বরাঙ্গের উপর একব।র ভিজ] গ।মচ্ছাটা বুলাই্রা লইতেও | 

ভরিবাবু বলিলেন--“বলপিল্‌ কি! গামছা! 
ঢৌয়াবি -** ভিন, বৃদ্ধদেবের নিব্নাণভূমিঃ তা।গধম্ম ওদের 
একতচেটে ।” 

বাঁধিয়া দিবে কল।ইয়ের 
তরকারি, পটলভ1ড1 ও ক!লিয়া। 
গেল এখান কালির" 
বিধির নাম নয়। 


51য়ে 


দল, একটা 
কথায় কথায় বোঝা! 
মানই মাংস, বানর একটা বিশে 


ভাত, 


ফিরিলাম | তক ছ'তি দাটিরা থাঠি-ত., 'গকট 
জল আনাইলে হইত । চাকরটাকে উঠাতে ডই-তিন বারি 
গলদবন্ম তই] বাইন্ে তরিবাবু বলিলেন_“শরী,র বা 


সাঁমান্ত একট্র জল পুজি আছে, ত 
এইটুকু চলে বাবে" হুধাতশু এ এন্ডিওরেন্স জীপার 
(91101175700 ৭198]1" ট17ক পুগর জ ১) 
মাসভার] 'গুণতে ভয় সহ ্? 

নুধাংশু দা-ত দাত দিয়া চাকরটার ঘুমন্ত চোখ ছুটার 
পানে চাতির টন বেটা বাড়ি তৃই, দেখবো" 

ভরিবাবু বলিলেন-_-“আ-গ যাঁঁত ঝাড়ি গিয়ে পৌছোয় 
সেই দেখো ।*-.কোথায় একটা কাপড়ের পুণ্টুলির মত 
পড়ে থাকবে, কেউ দেখলেও বলবে না, ভাববে বাধুরা 
বাক, আনতে আস্তে সিন্দুকে তুলে থোব।” 

মোটর ডুটিল। এই রাস্তাটুকু অতি চমৎকার, একটুও 
হ্যাঁচকানি লাগে না| হাণীচকাঁনির অভাবে, কে কবে কোথায় 


"ও খুহয়ে আর কাজ নে, 


বত করে 


এ হারার -. আহারারারাারাছির 


্ ২৪৯ 


জি আছ ০০ 








হাড়ভাঁঙ1 হ্যাচিকানি খাইয়াছে সেই গল্প হুক হইল, এব 
এেই লইয়া অভিঃজ্ঞররা ভালরকম তাতিয়া উঠিবার পৃর্বেই 
কয়েক জনের মুখে সমস্বরে একটা আনন্দ-কলরব স্ঠিল-- 
“এ দেখ। দি:য়চে !” 

দু.র, বামদি.ক বধাপুষ্ট শ্মবুক্ষরাভি ভেদ করিয়া 
মহাপরিনির্বাণ-স্ত,পের সর্ণাভ বিশাল গম্থজ, শা্ধে উপযুপরি 
তিনটি স্বর্ণছপ্র। বেন একট] বিরাট নিরঞন অখ্িশিগা। 
এক অপুর্ব দৃশ্ভা। সবার মাঁগা সন্মে মইরা আদিল 
ক.র়ক মিনিটের মাধোই আমর বথাস্থাংল আসিয়া পড়িল ম। 
বেলা তখন সাড়ে-দশটা। 


স্ত পর এবং তংসংলগ বিভাগের ভখবিশেদের পা লা 
একটি ধশ্মাশাল] । আমরা পাশেই একটি আঁমবাগানে 
নশিলাম | গৃধাগঞ্খর চাকরটাঁকে নামাভরা দাড় করাহনা 


ড-এক জন খানিক ক্ষণ ধরি রৃভিল | 
একটু কাঁটি"ল আমরা ভি 
বাড়িটি এক গা] । 
প্রশস্ত উঠানের মাঝণ।?ল একটি 
আর কিছু কিড় কু'লর গাচ্ছ। ঘাত্রীদর হবিধার ভগ 
খী-ঙ্গারী নামে আরাকান নিবাসী কোন এক ধনকবে? 


ভাত|প ঢএনিটা 
হত. গ্রাবেশ করিল।ন। 
তিনদি.ক পায় খানব-শক রি 


আশপাশে কলা 


বাড়িটি পনের ভাজার টাক] বায়ে নিশ্মাণ করাইয়া দিদান্েন । 
হাঁভার একটি গ্রতিকতি ব.রান্দায় টান।  ব.টিটিং 
নিন্মাণের ভংরিথ সব ১৯৯৮ । 


আমরা পে-সমর গেলাম সেসময় 
বন্টন'ন ভিলেন 


»র-প15 জন শিশু 


একজন সিত্ত্গী, বাক সব ব্দী 


গধান্ছ মিনি তরি বরস ভহয়াঞ্ে। অভি আমাঘিক 
এব বৌদ্দখ।স্্ শুপ্িত লোক! আমাদের পঠিৎ 
অনেক ক্ষণ নানাবিনি আ.লাচনা কগিলেন | হহার 
পুর্বে খন. আসিরাছিলাম, বুগের 'মুত্ঠাসম্পকে 
শুকর-মাংসের কগ|ট1 পাড়িরাছিলাম | বলিলেন হা 
কথা একট] এ রকম চপিয়া আসিনি, ব.্ট। ভ'্ 


তভেদ্র জা/চছ এ-বিবরে, আর তিনি নে শৃকর-মা 
খাইগাছিলেন একথা বিশ্বাস কর।ও পার না। কথ।ট 
হইতেছে শুকর অথবা হুকর মর্নাব'। যদি দস্তা সকা: 
পর] যায় ভাভ] ভই.ল “2? অর্থাৎ কলাঁণ করে এমন কোন 
মুর দ্রবা (মুদ্ুর ভাব ইতি মর্দাব ) তাহাকে তাহার সন্ত 


৬&প৭ .. 





সেবন করিতে দিয়া থাকিবে । এইটাই সম্ভব; কারণ 
তাহার পুর্বে তিনি বৈশালীতে প্রিয় শিষ্য আনন্দকে 
এই বলিয়া! কুশীনগরাভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন মে তাহার 
নির্বাণ সন্নিকট | সেভন্ত ভক্ত যে উতৎ্কগার বশে কোন 
আরো'গাজনক রসা:ন বা এ জাতীয় কোন দ্রবা দিবে ত'হাই 
ক্তিসলত |” 

ঠাগার সহিত কিছুগ্মণ আলাপ করিয়া! আমর। উঠিলাম | 
মহাপরিনিব্বাণ-স্ত,পটি:ক কেন্দ্র করিয়া চারিদিকে প্রায় 
পর্চাশ-যাট বিথাঁর উপর শ্রমণদিগের ভন্য বিহার-গৃহ ছিল । 
বর্ঘমানে সবগুলিরই উপরকার ছাত পড়িয়া! গিয়াছে, শুধু 
ভায়গায় জায়গায় কোন কোন গৃহের আদলট] বায় আছে । 
ঠিক স্তপের সামনেই বেটা, সেটা! সব চেয়ে বড় এবং 
য় বুক পর্যাস্ত দেওয়'লে তাহার আদলট বজায় আছেও 
নব চেয়ে বেণা। বাঁড়িট! চতুষ্কোণ চারিদিকে ছোট ছোট 
প্রায় আটাশটি ঘর ছিল বলিয়া! বোধ হয । ঘরগুলার 
সমনে ভিতর দিকে বারান্দা, মাঝখানটিভে একটি প্রশস্ত 
উযান। দেওয়ালগুল] উপরে প্রায় চার-পাচ ফুট করিয়া 
চওড়া । ইটগলা আজকালকার ই-টর চেয়ে ছোট, 
কিন্তু বেশ সুগঠিত । নে চত্বরটির উপর মহানিব্বাণ-স্তুপ 
দাড়াইয়া_তাহার কাঁণিসে অনেকগুলি ননি'রকম কাঁজ-কর। 
দৃশ্য ইট। গাঁথুনিও বেশ চমতকার, জায়গায় জায়গায় 
ইটগুলা বেন মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছেতকি মশলা 
দিয়া গাথা ধরা] বারনা। জমি হইত গাঁখুনি লক্ষ্য 
করিয়া! আদিলে ছুই-ভিনটি খগের নিশান] পাওয়! যায় 
বলিদ1 বোধ হয়, অর্থাৎ পুনর্গঠন এই প্রথম নয়, এর পূর্বেও 
কয়েক বার হইয়। গিয়াছে । মাঝে মাঝে এক-একট1 কপ, 
প্রায়ই বুভিয়া গিয়াছে, এ-ছাড়] মাঝে মাঝে শ্রমণদিগের 
দ্র ক্ষুদ্র সমাধি-স্ত,পও বর্তমান | 

আড়াই হাজার বৎসর পূর্বেকার কশর্তির মহাশ্মশানে 
দাড়াইয়! আমর মা.ঝ মাঝে অতীতের মধ্যে নিজেদের 
হীরাইয়। ফেলিতেছিলাম । বিশ্বের হিতে সমস্ত ভীবন 
বায়িত করিয়া জরাঁকবলিত, রোগক্রিন্ন তথাগত মল্ল- 
রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন । বৈশাবী পুর্ণিমার সন্ধা | এ 
স্ত;পটি যেখানে তাহার সামনে, ছুইটি শালবৃক্ষের মাঝধানে, 
শোককম্পিত হস্তে শিষ্যবুন্দ শয়ন করাইল। তাহার পর 
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মহানির্ববাণ ! পৃথিবী যেন মুহুর্তেই নিশ্্রত হুইয়! গেল 1. 

মহ।কাঁলের নিরবচ্ছিন্ন শ্োত বহিয়াই চলিয়াছে। ক্রমে 
এই মহাশ্মশান আশ্রয় করিয়া যুগের পর যুগ ব্যাপিয়! বিরাট 
ভাবের উচ্ছৃস স্ত,পে, চৈত্যে, বিহারে মূর্ত হইয়া উঠিল। 


* কত মহা'প্রাণতার অলিখিত কাহিনী বে হেখায় বিদ্যমান, 


ক বলিবে £ 

মাথার উপর সেই সব মহিমময় বার্তির শাশ্বত সাক্ষী 
সর্য্যদেব, পায়ের নীচে ধ্বংসাবশেষ আর চারি দ্দিকের 
দৃশ্যের বির।ট শুন্যতা ঘ!হাঁতে বর্তমানের কোন বিশিষ্টতাঁর 
ছাঁপই পড়ে নাই» এই-সব মিলাইগ়া জতীতের সঙ্গে যেন 
একটা অদ্ভুত রকম আম্ম্ীয়তা অনুভব করিতেছিলাম । 

এই প্রধান বিশ্ারটির পুর্বে গা ঘেশবিয়া! স্ত,পের 
চত্বরট1); এর স'মনের দিকটা একটি লহ্বা-গোছের নাঁতি- 
উচ্চ মন্দির । তাহার মধ্ো প্রায় পঁচিশ-ছাঁবিবশ ফুট দীশর্ঘ 
ব্দধদেবের একটি শয়ানমূ্ডি লাল পাথরে তৈরি, সমস্তট! 
সোনালী রং মাথান। মন্দিরগাত্রসংলগ্র একখানি ধাতু- 
ফলকে উৎবীর্ণ জাঁছে ১৮৭৭ খুষ্টাব্দে গবর্ণমেন্টের প্রত্বতত্ব- 
বিভাগের ডিরেক্টর এ. সি. কারলাউল সা:হব এই মুর্তিটিকে 
পুরানো মন্দি:রর ভগস্ত,:পর মধো শতখগ্ডিত অবস্থায় 
আবিষ্কার করেন। এইরূপ ভনশ্রতি যে, যেখানে আজকাল 
মূর্তিটি শয়ান, সেইখানেই চুইটি শালগাছের মাঝধানে 
বৃদ্ধদেবের মহ্থানির্বাণল[ভ হয়। সে-সময় সমস্ত স্থানটি একটি 
শালবন ছিল এবং ইহারই কোল ঘেবিয়া হিরণাবতী 
নদী প্রবাহিত হইত। নবদদীটি একট1 সেতার আকারে 
আঁজও বিদামান, তবে প্রায় মাইল-দেড়েক পুর্ব্বে সরিয়া 
গিয়াছে ৷ স্থানীয় ভাষায় এর নাম এখন “রামাভারঃ | 

বৌদ্বষাত্রী ও এখানকার শ্রমণের1 এই মুর্ডিটিরই পৃজ1 
করেন। - মন্দিরটি ব্রহ্ম, চীন, জাপানদেশীয় নানাবিধ 
পতাক1 ও পুজার উপটৌকনে পূর্ণ । ধর্মশালার একটি 
কক্ষে আরও চারিটি মুক্তি রক্ষিত আছে; তিনটি শ্বেত- 
পাথরের, একটি পিতলের ৷ এত হুন্দর বৃদ্ধমূর্তি খুব কমই 
দেখিয়াছি | 

ছোট মন্দিরটির গায়েই মহাপরিনির্ববাণ-স্তপ | স্ত,পটি 
বহুদিন যাবৎ ভগ্ন, হতশ্রী। হইয়] পড়িয়া! ছিল । বিগত নবেম্বর 
১৯২৬ সা:ল যুু-পো-কিও নামক কোন এক ব্রহ্গদেশীয় 
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ভক্তের অর্থে, গবর্ণ:মণ্টের তত্বাবধানে স্তপটি আবার নূতন 
করিয়া গড়িয়া তোলা হয় দেখিলাম ধাহারা এই মহাশ্মশানে 
নুতন করিয়! বুদ্ধদেবের পুণ্যস্থাতির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
তাহারা সকলেই ব্রন্ধদেশীয় এবং এইজন্তই ব্রহ্মীদের 
আধিপতা এখানে বেশী । 
 স্তপটির উচ্চতা এক পত ফুটের উপর হইবে, বেড়ও 
শ-খানেক ফুটের কাছাকাছি । প্রায় ছুই-মানুয উচ্চতা 
প্যস্ত সিমেন্টের প্ল্যাষ্টার, তাহার পর সমস্তটা সোনালী 
রং দিয়! মাজা, মনে হয় যেন সোনার পাত দিয়! মোড়া । 
এখানকার সংরক্ষক বলিল,__শুধু এই টুকুতেই ৭৫০০০২ 
টাকা লাগিয়াছিল। লোকটা অগ্লস্বল্লের দিকে যায় না, 
ওর কথাগুলাও সোনালী পাত দিয়া মোড়া, সচরাচর 
প্রদর্শক বা সংরক্ষকদের যেমন হইয়া থাঁকে। 

থননকার্য্ের সময় স্ত,পের মধো বৃদ্ধদেবের কতকগুলি 
অস্থি ও অন্তান্ কয়েকটি কি দ্রব্য পাওয়া গিয়াছিল, 
তাহার কতকাংশ ন-কি এখন লক্ষৌ-মিউজিয়ামে | 

মহানির্বাণ-স্তপ ছাড়িয়া আমরা মাতাকু"য়ারের 
দিকে চলিলাম। স্থানীয় লোকেরা সমস্ত নির্বাণ- 
ভূমিটাকেই মাতাকু"য়ার বলিলেও, আসল মাতাকু"য়ার 
একটু দুরে । এখানে নবনিম্মিত একটি চতুফোণ গৃহে 
কাল পাথরে নিশ্মিত প্রায় ছয় হাত উচ্চ একটি অমিতাভ 
ুদ্ধমূর্তি রহিয়াছে । চারিদিকে একটি চালচিত্রের মত, 
তাহাতে হুক কাজের ছোটবড় নানা রকম মৃত্তি। সমস্ত 
মহানির্বাণভূমিতে এই মুষ্তিটি পুরাঁকালীন ভাস্কর্যো শ্রেঠ। 
অবশ্ঠ গঠননৃষমার পূর্বববধিত ধর্মশালার মৃষ্ঠিত্রযয় আরও 
চমতকারঃ তবে সেগুলা ঢের এদ্িককার তৈরি । এই 
ূ্তিটিও ভণ্রস্ত.পের মধ্যে পাওয়া! গিয়াছিল | এখানে-ওখানে 
সিমেন্ট দিয়া মেরামত কর]। 

এদ্বিককার দেখাশুনা! শেষ করিয়া আমর! দাহ-স্তপ 
(01970%0101) 96900 ) দেখিতে চলিলাম | সেটি এই 
স্থান হইতে পুর্বে প্রায় দুই মাইল দুরে অবস্থিত। 
বেলা বারট। হইয়া গিয়াছে। মুক্ত প্রাস্তরের অসহ্য 
গরমঃ তবে মাঝে মাঝে খণ্ড খণ্ড মেঘে সৃুর্যান্দেবকে 
আবৃত করিয়া একটু-আধটু কষ্টলাবব করিতেছিল। 
রাস্তা নই, দু-ধারে আখের ক্ষেত চিরিয়া এক ফালি 


চলা-পথ, তাহাও মাঝে মাঝে লুপ্ত। প্রায় মিনিট- 
কুড়ি হাটিয়া আমরা. স্তপের পাদদেশে উপস্থিত 
হইলাম । 

এই স্তপটির এখনও সংস্কার ত হয়ই নাই, বরং 
এর গায়ে কালের আঁচড় মানুষ আরও গভীর করিয়া 
দিয়াছে। টিপিটা বেশ উচু নানাবিধ গাছ ও আগাছায় 
ভরিয়া গিয়াছে। দ্রষ্টবা এমন কিছু না থাঁকিলেও 
এখানে যে-একজন চীন। ভিক্ষু থাকেন তাহার কাহিনীট। 
বেশ একটু অভিনব। স্ত,পের শীর্ষে একটি বটবৃক্ষ আছে: 
সন্সাসী তারই গোড়ায়, একটি গহ্বরের চারিদিকে বাশের 
বতার বেড়া দিয়া থর বাধিয়া থাঁকেন। নিতান্তই 
এক, মাইল-দেড়েকের মধ্যে বসতি নাই । 

বৃক্ষের উপরেও তাহার এই রকম গোছের একটি 
কুচীর আছে, সমস্ত দিনমানটা প্রায় সেইথানেই কাটান । 
কাঁশেয়। নগরীটিতে ইনি বেশ প্রসিদ্ধ । প্রথমে প্রথমে 
নগরে আসিয়া ভিক্ষালন্ধ নাহ পাইতেন তাহাই আহার 
করিতেন, এই জন্ত তাঁহার নাম পাঁওহারী বাবা থাকিয়া 
গিয়াছে। এদিকে বৎসর ছুই বাবং আর মোটেই আস্তানা 
ছাড়েন না, কেহ কিছু আহার করিতেও দেখে নাহ 
বিশ্বাসীদের মতে তিনি এখন পুরাপুরি অনাহারী। আর 
যাহা হউক ইহার আশ্চর্য্য সহাশক্তির একটি কথা শুনিল'ম 
এবং তাহার নিদর্শনও প্রতাক্ষ করিলাম । হনি মাঝে মাঝে 
দেহের কোন কোন স্থানে, বিশেষ করিয়। হাতের উপর, 
মোমবাতি জালিয়। ধ্যানে বসেন । মোমবাতি জলিয়, গলিয়া 
দেহের সেই স্থানটি পুড়াইয়া নিবিয়! যায়, তিনি অবিচলিত 
ভাবেই ধ্যানস্থ থাকেন। পরে উঠিয়াকি একরকম পাতার 
র:সর প্র.লপ দিয়া আরোগা হন। 

ভিক্ষু মৌনী। আমরা যখন পৌছিলাম, তখন 
নীচেই ছিলেন। খুব সবল, দীপ্তশ্রী, গৌরবর্ণ পুরুষ, বরস 
চল্লিশ-পাঁয়তাল্িশ হইবে, গাঁরে হাতে অনেকগুলি বড় বড় 
ফোস্কার চিহ্ন | আমর] বাইতে দুইটি করিয়! লবঙ্গে ফু" দিয়া 
প্রতা.কর হাতে প্রসাদ দিলেন, মাটিতে দ্বেবনাগরীতে 
লিখিয়া আমাদের বাড়ি কোথায় প্রশ্ন করিলেন । বলিলাম, 
কলিকাতা ।” বুঝিতে পারিয়/ছেন-_শিরশ্চালনে এইটুকু 
জাঁনাইয়া দিলেন, তারপর বটবৃক্ষের, ঝুরি ধরিয়া এবং 


ভাঙ্র 
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সপন 


কোথাও বণ একটা বাশের গাঠে গাঁঠে পা. দিয় ক্ষিপ্রগতিতে 
উপরে উঠিয়া গিয়া ভিতর হইতে ছুয়ার বন্ধ করিয়া! দিলেন। 
শেষের দ্রিকট? দেন একটু দেখানোর ভাব ছিল, কিন্তু তাহা 
হইলেও সর্বসাকলো সন্নাসী আপাতত আমাদের সবার মন 
বিশ্ময়ে এবং শ্রদ্ধায় অভিভূত করিয়াই দিলেন এবং এ-কথা 
অস্বীকার করা যায় না বে, ভ্রাহার আহার, নির্জনপ্রিয়তা 
এবং কুচ্ছ সাধানর ম্ধা একটি অসাধারণত্ব আছেই । 

উপর থেকে চাঁরিদিককার দশ্ঠা অতি মনোরম | চক্তবাল 
প্যান্ত বিস্তৃত চারিদি:ক সব্ভের সমারোহ। স্ত,পের প্রায় 
“দন্ল ধৌত করিয়া অতীতের ক্ষীণ স্মৃতির মত শীর্ণকায়] 
তিরণাবতী”_মীকিয়া-বাকিরাঁ, দুরে সরিয়! আবার কাছে 
হাসিয়া পড়িয়া সমস্ত জায়গাঁটিকে অনেক দুর পর্যাস্ত ঘিরিয়া 


রহিয়াছে। পূর্ষে-_মাইলধানেক দূরে মল্লরাজদের কুশী- 
নগরের আধুনিক সংস্করণ কাশেয়া, বাড়িগুলি দেখায় ধেন 
সবুজের গায়ে গো্টাকতক শাদা] ছোপ। আরও দুরে__ 
দিকচক্রের কোল ঘে'বিয়া! কচিৎ এক-আধটা গ্রাম__নেহাৎ 
কয়েকথানি কুীরের সমষ্টি । পশ্চিম দিকে, এই সমস্ত দৃষ্ঠের 


' সামান্ততার মাঝে নিজের বিরাট এই্র্যা-মহিমায় দীঁড়াইয়। 


মহাপরিনির্বাণ-স্ত,প- মধ্যান্ছ-সূর্য্যের প্রথর কিরণ তাহার 
বিপুল অং্গর চারিদিক থেকে একটা দ্বর্ণাভ জাল কাপিয়া 
কাপিয়! বিচ্ছুরিত হইয়া উঠিতেছে। | 

দাহ-স্ত,পের বটচ্ছায়ায় খানিকটা বিশ্রাম করিয়া আমরা 
ধীরে ধীরে নামিয়া পড়িলাম। বর্তমানের সবচেয়ে বড় 
পেয়াদ জঠরাগ্সির তথন জোর তাগ!দ1 চলিয়াছে । 





পুরুষস্থ্য ভাগ্যম্‌ 
শ্ীথগেন্ছনাথ মিত্র 


সান মামুদ্রপুর ; কাঁলের কথা পরে বলিব, পাত্র কালী 
ঢাক্তার--ছুই পক্ষ গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাদের 
একটিও নাই । প্রথমটি প্রথম যৌবনে কোন অজ্ঞাত কারণে 
পরিতাত্ত1 হ'ন ; দ্বিতীয়টি অবাবহিতা হইলেও বৎসর ছুই 
পরে স্থতিকাগ'রেই প্রাণতাগ করেন। কিন্তু কনা সম্তানটি 
বাচিয়া থাকে । তাহার পর হইতে কালী ডাক্তার বিপত্বীক ! 
এই দত যোড়শ বৎসরকাঁল তিনি পত্বীগ্রহণে আর 
মনোযোগ দেন নাই। অনুমান করিয়াছিলেন, তাহার 
পত্বীস্থানে রাহ বর্তমান; নভস্থিত নীরস কঠিন 
চন্্রাপেক্গ] গৃহস্থিত মুখচন্ত্রমার প্রতি তাহার লোভ 
অধিক। এ কারণ গৃহশুন রাখিয়া ভাঙার পূরণের 
দিকে মনোনোগ দেওয়াই সমীচীন ও কর্তব্য এবং কর্তৃবাটি 
তিনি অনন্যমনে পালন করিয়া আসিতেছিলেন | 

ফলে চতুদ্দিকে তাহার প্রশস্ত খ্যাতি, প্রচুর পসার, প্রভূত 
বিন্ত। গ্রামের ঠিক মধাস্থানে তাহার দৌতলা দালান, আম- 
কাঠালের জুবুহৎ বাগান, মৎসাপূর্ণ পু্ধরিণী, ধাঁনের মরাই 
প্রভৃতি। গ্রামের বাহিরেও জায়গান্গমি অনেক। গৃহে 


দেল-র্গোৎসব হয় না বটে, দান-বানও বিশেষ নাই? কিন্ত 
পোষা অনেকগুলি । তাহারা নানাস্থান হইতে, ননা হত্রে 
আসিয়া জুটিয়াছে। তাহাদের জন্য অবশ্ঠ কোন ঝঞ্চাট নাই, 
সকলে নিজেদের মত থায়, পরে, থাঁকে ; আর, ডাক্তার-কন্তার 
সুখস্থাচ্ছন্যা বর্ধনে মনোযোগ দিয়া দৈনিক বরাদ্দটি পাক! 
করিয়া রাখে । 

কন্তাঁটিও বেশ । দেখিতে গুনিতে বয়সে পূর্ণচন্্রমার মত 
হইয়] উঠিয়াছে। গ্রাম জায়গা, সেজন্ঠ অনেক দিন হইতেই 
চন্ত্রমার হুধার পরিবর্তে তাহরি পিতৃসঞ্চিত মধুলোভে 
প্রজাপতি আনাগোনা করিতেছিল। কেননা, হুধা অযাচিত 
বর্ধিত হইয়া থাকে; শ্রম বাতিরেকে মধুসংগ্রহ হয় না। 
কালী ডাক্তার পাকা লোক, সবগুলিকেই বিতাড়িত করেন। 
এত বাস্ততার কারণ কি? তিনি কন্ঠাকে বিংশতিবর্ধীয়া 
করিয়া বিব'হ দিবেন | করিতেছিলেনও তাই, কিন্তু সহসা 
এক বিপর্ষ্যয় ঘটিয়! গেল । 

একদিন রূপোর মণ ওষধ লইতে আসিয়1 ডাক্তারবাবুকে 
বলিল যে, সে “কেই্পুরের ইষ্টিশনে” তাহার পুত্রকে দেখিয়! 


৬৬০ 


আসিয়াছে । প্রথমে চিনিতে পারে নাই ; চিনিবেই বা কি 
করিয়া ? বিশ বৎসর পরে দেখা । এখন দশাসই” শরীর, ধব, 
ধব, করিতেছে রং--ওধানকার টিকিট-বাঁবু। মাঁঠাঁকরুণকেই 
সে আগে দেখিয়াছে, ধোকাবাবুর বাসায় । সেইদিক দিয়া! সে 
আপিতেছিল। “আহা সে হিরি আর-_” 

কালী ডাক্তার ধমক দিয়া উঠিলেন__“থাম। আমার 
কেউ নয়--” 

রবূপোর মা চুপ করিল। কিন্তু স্বতাঁবন্ুলঙভ বাচালতার 
ফলে ওষধ লইয়! গৃহে ফিরিবার পথে বলিতে বলিতে 
চলিল--“নিজের বউ-ছেলেকে পর ক'রে দিলে গোঁ-_” 

ডাক্তার বিচলিত হইয়! উঠিলেন। সংবাদটি শুভ নয়। 
কষঃপুরে তাহাকে প্রায়ই যাইতে হয়। জায়গাটা! সেখান 
হইতে চার ক্রোশ দূর । ওধান দিয়া রেলপথ গিয়ছে। 
জেলাশহর হইতে মামুদ পুরে আসিতে ক্কষ্পুরে নামিতে হয়। 
সেখান হইতে জেলাবোর্ডের কচাঁপাঁক। রাস্তা ধরিয়া বরাবর 
দক্ষিণে চলিলে চার ক্রোশের মাথায় মামুদপুর । দুর হইতে 
প্রামধ[নিকে মনে হয় সবুজপাথারে একটি দ্বীপ । 

ক'লী ডাক্তার মনে মনে হিসাব করিলেন, ছৌড়াটার 
বয়স এধন বাইশ বতসর হইবে। কিন্তু এতদ্দিন ছিল 
কোথায় ? এখানে আপিল কেন, বিয়ের লোভে £ দুরাশ ! 
তবে দেহবদ্দ বিকল হইতে বিলম্ব হয় না। তিনি 
সহসা মরিলে-অধিক দূর চিন্তা করিলেন না। 
স্বগতোক্তি করিলেন-_-“একটু সবুর কর। ছু-বেটাকেই 
জর্ঙঘ করব-__” 

ছিতীয়টি এক নবীন ঠিকিৎসক। প্রায় বংসরথানেক 
হইল মামুদ্পুরে জাপিয়া বসিয়াছে। তাহার অভিজ্ঞতা 
নাই, বিদ্যা আছে; উপাধিও কালী ডাক্তারের উপাধির 
উচ্চে। সকলে ত কালী ডাক্তার নর; উপাধির মোহ 
অধিকাশকেই আচ্ছন্ন করে। এই রিপুটি চতুর্থ স্তরে 
অবস্থান করিলেও সময়ে ইহা! প্রবল বেগে প্রথম শ্তরে 
উঠিয়া! বিপর্যয় ঘটায়। ইহ'র ফলে আজকাল অনেকে 
উহ্!কে ডাকিতেছে। ছোড়া? জম।ইতেছেও বেশ । কালী 
ডাক্তারের ভ্বস্থ/টা হইদ্র! উঠিয়াছে ছিদ্রযুক্ত বে-ুনের 
মত, উঠিবার শক্তি নাই, একটু একটু নামিয়া পড়িতেছেন। 
ছিদ্রটিকে বদি কোনমতে বন্ধ কর] যায়, তাহা হইলে 
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তাহার পক্ষে পুনরায় আকাশমার্গের উত্ধ-_উদ্ধতর- এমন 
কি উদ্ধতম স্তরেও উড্ডটীন হওয়া! অসম্ভব নয়; কিন্তু কি 
উপায়ে যে তাহা সম্ভব বুঝিতে পারিলেন না। ছিদ্র 
হইয়াছে একেবারে সেই শীর্ধভাগে। তবে তাহার গতি 





: নিয়মুবী হইলেও জলে বাঁ কঠিন ধরায় পড়িবেন না, লক্ষ্মীর 


বরে_ শুন্তেরই কোন এক সুরে জবস্থান করিবেন। উহাকে 
পরে দেখা যাইবে; আগে এ টিকিট-বাবু ! 


অশ্বিনী বোস উকিলের মুহুরী ছিলঃ কিন্তু জমাইতে 
পারে নাই। এধন গ্রামেই থাঁকে_-জমি-জম1! কিছু 
আছে। কিছুদিন হইতে সে সখের ঘটখখলি করিতেছিল। 
সে আদিতেই কালী ডাক্তার তাহাকে গোপনে ডাকিয়া 


বলিলেন_- “পাত্রের কথা এখন থাকৃ। বেশ বযস্থ 
পাত্রীর সন্ধান রাখ !” 
অশ্বিন প্রথমে বিশ্মিত হইল। পরেও প্রশ্নটির 


অথ কতক বুঝিল, কতক বুঝিল না, জিজ্ঞাসা করিল-_ 
«কেন ?” 

“বুঝ,ছ না, কষ্টের পয়সাগুলো৷ পরে লুটে-পুটে খাবে, 
একটা ছেলে থ।কলে-_” 

“ছেলেও যা মেয়েও তাই ডাক্তারব।বু | 

“দালালী রাখ, বাপু। কাজের কথাটা 
পাত্রী আছে?” 

“তা-তা আর থাকবে না £ কিন্ত আপনি” 

“হশ] আমিই । বয়সটা! দেখে ভয়পাচ্চ£ কিন্ত 
তুমি ত জার আমায় বিয়ে করবে না” 


মেয়েকেই-- 
হোকু। 


“হে-হে তা নয়। আপনার বয়স আর এমন 
কি বেণা% স্বাস্থ্যও বেশ আছে। দেখলে কেউ বলবে 
না, পঞ্চাশ | বরং পয়তান্িশ বছরে আমরাই খুড়ে 


হয়ে পড়েচি। মাথার চুল সব একেবারে সাদ” 

“যাক, কবে খবর দেবে + শ্রবণ চলচে, এই মাসেই 
কাজটা হয়ে গেলে ভাল ছিল। নাহলে সেই 
অনধ্রণ--” 

“তা একটু সময় চাই বইকি। শুভ-কর্ম | তার ওপর 
পাত্রীও থাকে অনেক দুরে। চিঠি লিথে আনাতে 
হবে।” 


ভাঙ 


“কে? তোমার কেউ ?% 

“আমারই মাসতুতো! শালী--” বলিয়া অশ্বিনী মৃদু 
হাস্ত করিল। 

“বটে! তাহোক্‌। মেয়ে দেখুতে শুনতে ভাল 
আর বযস্থ|! হ'লে আপত্তির কি? জানই ত আগের 
ঢু পক্ষ--” বলিতে বলিতে ডাক্তার উঠিয়া! পড়িলেন। 

অ্বিনীও পুলকিত অন্তরে বাহির হইল । ডাক্তার ; 
তাহার উপর বড়লোক-_-কুটুপ্িতা ভাগ্যের কথ] । বাইবার- 
কালে বলিল--“সপ্তাহখানেক পরে পাঁক1 খবর দেব |” 

চাদরধানা কাধে ফেলিতে ফেলিতে ডাক্তার বলিলেন__ 
এভ--৮ 

বাহিরে 
গিয়া! উঠিলেন । 





শিবিক প্রস্তুত ছিল। তিনি তাহাতে 


বিবাহের মত বিরাট ব্যাপারে, সাত দিন কিছুই 
নয়। কিন্তু এ নাত দিন না কাটিতেই "গ্রামের সকলে 
শুনিল, কালী-ডাক্তাঁরের গৃহে সানাই ব'জিতেছে। বার্তাটি 
অতিমাত্রীয় চমকপ্রদ । সকলে আরও শুনিল, জেলাশহর 
হঠঁতে বাদাভাও আগিতেছে, কৃষ্ণপুর প্রভৃতি গ্রামে 
দধি-মি্সীযস ও আতসবাজশীর ফরমাস গিয়াছে । 
দম|রোহ-ব্যাপার মামুদপুরে বহুদিন যাবৎ হয় নাই । 

মশ্রিনী গিয়াছিল জেলাশহরে । গ্রামে ফিরিয়া সংবাদ- 
গ্রাপ্তি মাত্র ডাক্তারের গৃহে ছুঁটিয়া মাসিলঃ কিন্তু শুনিন] 
আশ্বন্ত হইল, বিবাহ ডাক্তারের নয় তাহার কনার । পাত্র 
এ মামুদ পুর ফাশ্মেমীর ডাক্তার-নবীন ছোকর!টি। অশ্বিনী 
জানিত কাঙ্গী ডাক্তার ছোকরাটিকে দেখিতে পারে না, 
বাবসায়ে তাহার প্রতিদ্বন্দী বলিয়া তাহার প্রতি বিরক্ত । 
কিন্ত ভাগ্যের কথ! কে বলিতে পারে £ ছে।করাটি ধথার্থ 
ভাগাবান্। হুন্দরী পত্বী লাভ করিতেছে, তাহার 
উপর কালী-ডাক্তারের ঘাঁবতীয় সম্পত্তিও তাহার ! 
মাবার মনে মনে তারিফ করিল, কালী ডাক্তারের 
দ্ধিকে। তিনি সর্প বধ করিলেন অথচ তাহার 
ষ্টিধানি কেমন অটুট ও নিটল রহিল । 

শ্রবণ মাস। সেদিন আব'র ছুর্যোগ। পুষ্করিণী ও 
ডোবা কয়টি ভাসিয়! গ্রাম্যপথ তলাইয়া গেল। বৃষ্টি ও 


এরূপ 


৬৬১ 


বাতাসের তাড়নায় অমন শুভকল্পুটিও পণ হইবার উপক্রম। 
কিন্তু শেব পর্যাস্ত বিবাহ হইল, নিমন্ত্রিত-অভ্যা গতগণ 
আক পৃরিয়া আহার করিল, বিস্তর অপচয় ঘটাইল এবং 
আহারান্তে কিছু কিছু সঞ্চর করিয়া গৃহে লইয়া! গেল। 
বরবধুও পরদিন স্গল মেধসমাচ্ছন্ন আকাশকে সানাইয়ের 
ক্রন্দনরোলে আরও উতলা করিয়া গ্রাম্যপথে বাহির 
হহয়! নুতন ডাক্ত[রের নুতন গৃহোদ্দোশ্তে যাত্রা করিল । 


কালীন্ডাক্তার কন্তার জন্ত অশ্রু মুছিলেন কিন! 
জানি না, কিন্তু প্রদিন অশ্বিনীকে নিভৃতে লইয়া 
বলিলেন_-“কতদুর £ খবর এল ১ না হয় অন্তাত্র” 

প্বাস্ত হবেন না। পাতীটি পরম! £ুন্দরী থাকে 
সেই ডিক্রগড়। ওদিকট1 আবার ভেসে গেছে চিঠি 
আম্‌্তে একটু সময় নেবে বই কি 1” 

“ওট] ছেড়েই দাও, অশ্বিনী । আমি একটির সন্ধান 
পেম়়েছি। আজ আর কথাবাত্তার সময় নেই, এখুনি কে্টপুর 
যেতে হবে। কাল এস। খবরাখবর তে'ম'কেই নিতে 
হবে” 

কালী-ডাক্তার রওনা হইলেন । 

কয়দিনের পরিশ্রমে শরীর ভাল ছিল না, মনও মুসড়িয়া 
পড়িয়াছে। একবার মনে হইল ফাঁইবেন না; কিন্তু মোট! 
ফি, এদিকে বেহারারাও গ্রামপ্রান্তে আসিয়া পৌছিয়াছে। 
সামনে মুচিপাড়-তাহার পরই খোলা রান্ত1। বেহারার! 
তাহার মধ্য দিয়া রাস্তায় আসিয়া পড়িল। 

শি পথ আকিয়া-বাকিয়া! চলিয়া! গিয়াছে। ছুই পার্শে 
ঘন ঝেপজঙ্গল, তাহার ওধারে বর্ষার লপূর্ণ খাল। খালের 
পর মতদূর দেখা যায় ধান ও পাটক্ষেত। স্থানে স্থানে ধান ও 
পট গাছগুলি অহমগ্ন । খালের জলে কল্মী, হেলঞ্চ ও ঘন 
শাঁণুক বন। শালুককুল এখনও ফুটে নাই, কলিক1গুলি মাথ! 
তুলিয়াছে মাত্র। এক জায়গায় কয়েকটি পানকৌটি ডুব দিয়া! 
খাদ্যসংগ্রহ করিতেছিল। বামে ঘন বাশবন। তাহার এক 
নর্ণ শাখায় একটি মাছর|উ1 জলের দিকে তাকাইয়া স্থির 
হইয়া বসিয়া আছে। বহুদূরে কয়েকটি গরু ক্ষেত পার 
হইতেছিল | 

এপথে কাল্পী-ডাক্তার বহু বতসর ধরিয়া বহুবার যাতায়াত 


৬৬২. রর 


করিতেছেন । ইহার ছুই পার্খের বিরাট শুন্ততা, গ'ট শ্তামলিম 
বা ওদার্ধ্য কোনদিন তাহাকে আক্ষ্ট মুগ্ধ করিতে পাঁরে নাই। 
কিন্তু আঙ্গিকার সজল দৃশ্ঠ ঠাহার অন্তর স্পর্শ করিল । তিনি 
উপরের দিকে তাকাঁইয়া৷ দেখিলেন, বর্ষণক্ষাস্ত মেব স্থানে 
স্থানে সষ্কচিত, তরল ও ছিন্ন। তাহার ফাঁকে ফাঁকে 


ম্কোমল নীলাকাশের প্রশান্তি পরিস্ধ,ট, আর, বহুদূরে 


ক্ষেত্র-পাথার তটে তরুশিরে স্ুর্যা নিঃশব্দে অস্ত নাইতেছে । 
তাহার স্বর্ণালোকে সজলক্কষ্জ মেঘকোল রঞ্ডিত। 


_ কালী-ডাক্তার নিজেকে নিতাস্ত নিঃসঙ্গ, দুর্বল ও 
অসহায় মনে করিতে লাগিলেন । মনে হইল, জীবনের 
দিনগুলি আর অগণিত নয়। কিন্তু পরক্ষণেই এই অকারণ 
দুর্বলতা হইতে মুক্ত হইবার প্রয়াস পাইলেন । তথ!পি ইহা 
দুর হইল না, মনের উপর আরও চাপিয়া বসিতে লাগিল। 

_ বেহারার1 সাবধানে চলিতেছে । রান্তা কর্দমাক্ত ও 
স্থানে স্থানে ভগ্র; তাহার উপর দিয়া জলশোত বহিতেছে। 
এদিকে সন্ধ্যার বিলগ্থ নাই ; তাহার পদ্ধই রাত্রি। তবে এক 
হুবিধ! আছে, শুরুপক্ষ | কুষপুর তখনও দূর, কিন্তু রেল- 
পথের ধারে তাহার সিগনাল দেখা বাইতেছে। ডাক্তারবাবু 
আবার চিস্ত1 করিতে লাগিলেন, বাইবেন কিনা । 

কিন্তু শেষ অবধি ফিরিতে পারিলেন না এবং বথন 
পৌছিলেন সন্ধ্যা উতরাইয়! গিয়াছে । রোগীর গৃহ রেল- 
লাইনের ওপার । ষ্টেশনের উপর দিয়া বাওয়াই হৃবিধা | 
তিনিও বেহারাদের সেই পথ ধরিতে বলিলেন । 

সে-সময় কোন টেন নাই। ষ্টেশনের বাবুরা, গ্রা'মেরও 
ছুই একজন খোলা প্ল্াটফরমের উপর চেয়ার পাতিয়। 
বসিয়া গল্প করিতেছেন | পার্নস্থিত ঘরের আলো! স্থানটিকে 
কিঞ্িত জাঁলোকিত করিয়া রাখিয়াছে। সেইথান দিয়া 
যাইবার কালে কালী-ঢাক্তা'র বাবু-কয়টিকে একবার্‌ সুতীক্ষ 
নয়নে দেখিয়! লইলেন। কাহাঁকেও চিনিভে পারিলেন না । 
কিন্ত সকলের মধ্যখানে এ ফস ছোকরা বাবুটি-_কালী- 
ডাক্তারের পুরাতন হদপিওট1 সহসা ঠাহার বক্ষপঞ্জরে 
সজোরে আবাত করিল, আনন্দে কি আতঙ্কে তিনিই 
জানেন । কিন্তু পরক্ষণেই হুমকি দিলেন-_-“প1 চালিয়ে 
চল্‌ 1৮ 

ব'হকগণ অব্য জোরেই চলিতেছিল | 
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রাত্রিটা রোগীর গৃহেই কাটিল। পরদিন গ্রামে 
ফিরিয়াই তিনি অস্বিনীকে ডাকিয়। পাঠাইলেন । অশ্বিনী 
লোকটি বড় হু"সিয়ার । সে আঁসিতেই ডাক্তার বলিলেন__ 
*গ্ডানেছ খবর ৮ | 

“কিসের £” 

“নব! ছৌড়1 নাকি কেষ্টপুর ষ্টেশনে টিকিটমাষ্টারী 


করে? 

“নবা ৮ কেনবা; আমি ত-” 

“আরে সেহ বে দেখ নি নবা নবা। আমারহ 
ছেলে? 

“তাহ নাকি £ আপনাকে কে বললে £” 

“রুপোর মা । কাল আমিও যেন দেখলাম । নাই 


হোক্‌, খবরটা জান্তে তে!যাকেই একবার কে্পুর 
যেতে হবে। আজ গেলেহ ভাল হত। তা এপন 
বেলা হয়ে গেচে-কালহ ভোরে উঠে চলে বেও-” 
অশ্বিনী শঙ্কাকম্পিত বক্ষে বলিল--“হ'_” এবং 
পরদিন একটু ফস হইতেই কৃষ্ণপুর রওনা হল, 
ফিরিল সন্ধ্যায় । 
ডাক্তার তাহারই প্রতীন্গ! করিতেছিলেন। 


অশ্বিনী বলিল- “কোন ভ্রল নেই। সে! 
বৌঠাকরুণের সঙ্গে অনেক গল্পগুজব করেচি। তিনি 
অনেক কণা ভিজ্ঞাসাঁ করলেন । 'ওবেলর আহারট? 
হয়েচে ওখ![নেঠ-? 

“ভূ*_ 


“তা এতে আর হয়েচে কি? আপনি ত ক্্রী-পুত্র 
তাগহ করেছেন ।” 
ডাক্তার ক্রাস্তদৃষ্টিতে একবার অশ্বিনীর মুখের দিকে 


তাকাইলেন | 


অশ্বিনী বলিল--“মআর নবাটাও শিগগির চলে 
বাবে” 
কাঁলী-্ডাক্তার অকারণে চোখমুখ রাঙা করিয়া 


হুঙ্কার দিয় উঠিলেন-__“কো থা বাবে %” 

বোধ করি নিজের ছূর্বলতায় লঙ্জিত হইয়] ক্ষণিক 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “সে-সব আমার জানবার 
দরকার নেই। এই অত্াণেই শেষ করব। ওদের এক 


ভাঙঞ 


ব্ুচিরা। 


৬৬৩ 





আধল।ও দেব না_দেব না। যাও তুমি হুস্থ হও 
গে--” বলিয়! ঘন ঘন তামাক টানিতে লাগিলেন । 
অশ্বিনী আশ্বস্ত হইয়া চলিয়! গেল । 


তারপর মাস ছুই কাটিয়াছে। পাত্রী উপস্থিত, 
বিবাহের সব স্থির। কিন্তু অগ্রহায়ণের তখনও দেরী । 
কাঁলী-ডাক্তার সহসা কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইয়া এক দিন 
র্গারোহণ করিলেন! কন্তা-জামাতার সকরুণ ক্রন্দন, 
অশ্রিনীর কাতরোক্তি তাহাকে ফিরাইতে পারিল না, তিনি 
চলিয়! গেলেন । 

তিনি গেলেন সকালে, তাহার জামাতা-বাবাজী 
লৌহ্সিষ্কুক খুলিয়া উইলপত্র বাহির করিল বিকালে । গ্রামের 


পচিজন মাতব্বরও তখন সেখানে উপস্থিত। উইলপাঠ 
হুক হইল ; জামাতা বাবাজীর নয়নযুগল অশ্রভারাক্রাস্ত ৷ 
কিন্তু পড়িতে পড়িতে সে সহসা চমকিত হইল। ভাবিল 
অশ্রধার দৃষ্টিবিদ্রম ঘটাইতেছে। চোখ ছুটি উত্তমরূপে 
মাঞ্জন করিয়া দেখিল__না, ঠিকই ত; বেশ স্পঞ্টাক্ষরে 
লেখ রহিয়াছে । উপস্থিত ভদ্রমগুলীও আগ্রহ সহকারে 
অগ্রসর হইয়া একে একে উইলখ।নি দেবিলেন- না, 
কোন তল নাই, কালী-ডাক্তার সম্মানে স্বেচ্ছায় তাহার 
যাবতীয় স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন-- 
রুষ্ণপুরের টিকিটবাবুঃ তাহার প্রথমা পত্বীর গর্ভজাত 
পুত্র শ্রীমান নবকুমার ঘোষকে, ইহার উপর তাহার 
কন্ঠাজাম'তার কোন অধিকার নাই | 


রুচির! 


শ্রাবজয়চন্দ্র মজুমদার 
ধরিয়ে ভাঙ্গা রক্তে রাঙ্গা তাকায় তারা পলক-নাড়া 
নদীর পাড়ে কিরণ-কণায় 
ঘোরে ও কে 15 গুরু শোকের শাস্ত দাড়ায়: উদ্ধে বাড়ায় 
বোঝ] ঘাড়ে । হাত ছুথানি। 
জীবন-বতে বাত্রাপথে সবুর, সবুর ' ফুট্ল প্রতুর 
রাত ঘনায়_  বিধান-বাণী 


আশ্বিনীর আদি 


ভ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


পাজি কাল-নিরূপক গ্রন্থ, চন্দ্র-সূর্য কাল-গ্রবোধক বন্ধ । 
এই ষে এখন লিখিতে বলিয়াছি, সে কখন? যখন চন্দ্র 
আকাশের অমুক স্থানে, কিম্বা সুর্য অমুক স্থানে ছিল। 
অমুক স্থানে। কোন্‌ স্থানে? সে স্থান, অশ্িনী-নক্ষত্রের 
আনি হইতে.এত দূরে । অঙ্থিনী-নক্ষত্রের আরম্ভ কোথায় 
হইয়াছে, সে আরম্ভ না জানিলে চন্দ্র-হূর্যের স্থান জান! 
যাইবে না । কালও জানা যাইবে না। 

রবি-পথ একটা বৃহৎ বুত। বুত্তমাত্রেই ৩১ ভাগে বা 

ংশে বিভক্ত কল্পনা! কর] হয়। এক অংশে ৬০ কলা। 

পূর্বকালে এই অংশ-কল্পনা ছিল না । তখন রবি-পথ ২৭ 
সমান ভাগে বিভক্ত কল্পনা! করা হইত । এক এক ভাগের 
নাম নক্ষত্র। প্রথম ভাগ, অশ্বিনী-নক্ষত্র, দ্বিতীয় ভাগ 
ভরণী-নক্ষত্র, তৃতীয় ভাগ কৃততিকাঁ-লক্ষত্র, ইত্যাদি । 
অতএব অশ্থিনী-নক্ষত্র, প্রথম ভরণী-নক্ষত্র 
১৩২০ হইতে ২৬৪৯ পরিমিত পথ; কৃত্তিকা-নক্ষত্র 
২৬*৪০/ হুইতে ৪০. পরিমিত পঞ্চ ইত্যাদি । প্রথম 
নক্ষত্রভাগের মধ্যে অশ্বিনী: নামক তারা আছে, 
সে তারার নামে নক্ষত্রভাগের নাম হহয়াছে। এহ রূপ 
অন্তান্ত নক্ষত্রভাগের নাম হইয়াছে । 

প্রায় আড়াই হাজার বৎসর অশ্বিনী-নক্ষত্র প্রথম নক্ষত্র 
হইয়াছে। পূর্বে কৃত্তিকা-নক্ষত্র প্রথম ভাগ ধরা হইত। 
সে সাড়ে চারি হাজার বৎসর পূর্বে আরম্তু হইয়'ছিল। 
তৎপূর্বে রোহিণী প্রথম ভাগ ধর হইত। সে প্রায় সাড়ে 
পাঁচ হাজার বৎসর পৃবের কথা । তৎপূর্বে কি ছিল, তাহা 
অজ্ঞাত। 

প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ইতাদি নামে কিছু আসে যায় 
ন1। আঁসে যাঁয়। নক্ষতের সীমায়। আদি ও অস্তে 
সীমা । আদি জানিলে অস্তও জানা বায়। কারণ 
আদি হইতে ১৩২০ দুরে অস্ত। আরও বুঝিতেছিঃ যদ্দি 
একটা নক্ষত্রের আদি জানিতে পারি, অন্তান্ত নক্ষত্রেরও 


/ 
১৩২০, 


আদি জানিতে পার। ঘযায়। 
১৩৭২০। 
এখন জিজ্ঞাম্তঃ নক্ষত্রভাগ চিরকাল একই ছিল কি? 
চিরকাল,__যত কালের পুরাবৃত্ত জানিতে পার? গিয়াছে । 
রবি-পথের পার্খে তার] না থাকিলে এই প্রশ্েরে উত্তর- 
প্তি অসম্ভব হইত। পথপার্থের বৃক্ষ দেখিয় আমরা 
পথের নিদর্শন পাই, পথও মাপিতে পারি, রবি-পথের 
পাংশ্বর তার। দেখিয়া! রবি-পথ চিনিতে ও মাপিতে পারি: 
অশ্বিনী-নক্ষত্র,। এই নম হইতে বুঝিতেছ্ছি, অঙ্িনী- 
তারা এই ভাঁগে আছে। কিন্তু সে ভাগের আদিতে 
আছে, কি অন্তে আঁছে, কি মধো কোন্‌ স্থানে আছে, 
তাহা বলিতে পারা যায় না। মগা-নক্ষত্রভাগে মনা-তারা 
আছে, কিন্তু সে ভাগের কোন্‌ স্থানে আছে, তাহা নাম হইতে 
জানিবার উপায় নাই। মনে করি, মাতার হইতে 
মঘা-নক্ষত্রভাগ হঠয়াছিল। চিরকালই কি মঘা-নক্ষত্রের 
আরম্ভ মঘ1-তারাঁয় ধর হইত % এই প্রশ্ের উত্তর কি 
উপায়ে পাওয়া! বাইতে পারে 2 
অতিপুরাকালের কথ1 ছাড়িয়া দিই। উপস্থিত 
আলোচনায় তাহার প্রয়োজন নাই। বৃহত্সংহিতায় 
বরাহমিহির বুদ্ধ গর্গের মতে লিখিয়াছেন, শকাঁবে ২৫২৬ 
যোগ করিলে বুধিষ্টিরাক পাওয়া যায়! অর্থাৎ শকারস্তের 
২৫২৬ বওসর পূর্বে যুধিষ্টিরাকের আরম্ভ । ইংরেজী সালে, 
২৪৪৯ থিষ্ট-পুবে । অব্দটি কেন প্রসিদ্ধ হইয়াছিল £ যুধিঠিরের 
নাম যোগ হেতু মনে হয়, খি-পৃ. ২৪৪৯ অবে তিনি 
অপহৃত রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন ৷ কিন্তু এই ব্যাথার 
সমর্থক একটা উক্তিও পাওয়া যাঁয় ন!। পুরাঁণ-ূপ পুরাবৃত্তে 
এই অন্যের উল্লেখ নাই। বৃদ্ধ গর্ণ জ্যোতিষী ছিলেন । 
কেবল তিনিই যুধিষ্টিরের নাম করিয়া গিয়াছেন। তিনিই 
কি যুধিষ্টিরান্দের প্রবর্তক ? তাহাঁও সম্ভাবন1 করিতে পারা 
যায় না । অবাটি কেন ম্মরণীয় হইয়াছিল? এই গ্রশ্ন আমার 


কারণ প্রত্যেকের পরিমা« 


শাল ফুল 


4 2৯৯ 8:48 না 
»৪)-- হা কিরিল ধর 
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পুনঃ পুনঃ পীড়িত করিয়ছে। পরে উক্ত অব্দের পাজি 
গণিয়া এক অজ্ঞাত-পুর্ব ইতিবৃত্ত পাইয়ছি। এখানে 
তৎসমুদ্রয়ের উল্লেখ করিব নণ, করিলে মূলপ্রশ্ন আচ্ছন্ন হইয়] 
পড়িবে। ইতিবৃত্তটি সংক্ষেপে এই । কৃষণ-বন্ধুর্বেদে ২৭ 
তারাময় নক্ষত্রের নাম আছে, কিন্তু প্রথম নক্ষত্র, কত্তিক1। 
কোন্‌ তিথিতে কোন্‌ নক্ষত্রে সত্রে দীক্ষিত হইতে হইবে, 
তাহারও বিচার আছে। এই ছুই উক্তি সম্বন্ধে অনেক 
তর্ক হইয়! গিয়াছে । খিপু ২৪৪৯ অব্ের ছুই চারি বিশেষ 
দিনের জ্যোতিধিক ইতিবৃত্ত অবলোকন করিলে প্রতীতি 
হুইবে, কৃষ্ণযন্তুর্বেদ এই কালে রচিত। আরও জান? যায়, 
কত্তিক1-তার ক্কত্তিকানক্ষত্রভাঁগের আদিতে ছিল । 

এখানে একটু বুঝিবার আঁছে। রবি-পথ নক্ষত্র- 
ভাগে বিভক্ত কল্পনা করা হইয়াছে। কিন্তু কৃত্তিকা-তার 
রবি-পথে অবস্থিত নয়। রবি-পথের কিছু উত্তরে কৃত্তিক- 
তার1। সে তাঁর] হইতে হুত্র ধরিলে সে সুত্র রবি-পথের 
যে-স্থান ম্পর্শ করিবে, সে-স্থান কৃত্তিকা-তারার ৷ যেমন, 
পথের দশ পনর হাত দুরে একট] তালগাছ আছে। 
তালগাছ হইতে একট? শৃত্র পথের এক স্থান স্পর্শ করিল । 
পূ.থর সে স্থানে তলগাছ বল! যাইতে পারে । ইহ! 
(সোজণ কথ । কিন্তু অনেক সময় সোজ1 কথা সোক্গ1 বলিয়া 
আমরা ভেদাভেদ করি না। প্রথ.ম মনে হুইবে, 
তালগাছ হই.ত পথে লম্বরেখা করা উচিত । উচিত; 
ইহার অন্তথণ ভাবিতে পারি না। সেই রূপঃ আকাশেও 
কত্তিকাঁতার1 হইতে রবিপথে লম্বরেখ! করিতে হইবে। 
ইংরেজ জ্যোতিবে ইহাই বিধি। কিন্তু যাহা যুক্তিসঙ্গত, 
এবং নাহা পশ্চিমদেশে প্রচপিত, তাহাই একমাত্র বিধি 
না হইতেও পারে । জ্যোতিঘচচ্ঠা একদিন হঠাৎ আরম 
হয়নাই। প্রথমে স্থুলজ্ঞান, পরে পরে তাহা হুম 
হইয়াছে। প্রথম দৃষ্টিতে, চন্দ্র-্র্য-তার1 প্রতাহ ঞ্রুবকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে ।  প্রাচীনের মনে করিতেন, মনে 
করায় ভূলও নাই, চন্ত্র-ুর্যতার1 কবে বন্ধ হইয়া তাঁহাকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে । রব মেধি-স্বরূপ | ধান মাড়িবার সময় 
খেমন গোরু মেই-কা'ঠে রজ্ছবদ্ধ হইয়া মধাস্থিত সে কাঠের 
চারিদ্বিকে ঘুরিতে থাকে, চন্তর-ূর্য'তারাও তেমন ঞ্লুবকে 
'বেষ্টন করিতেছে। হৃহ] প্রত্যহ প্রতাক্ষ করিতেছি। 

৮৪-_৬ 


প্রাচীনের।ও প্রত্যক্ষ করিতেন । তাহার ধব-ত্র কল্পন! 
করিতেন। যত জো1তিষ্ক তত সুত্র ঞ্রবে বন্ধ আছে। 
অর্থাৎ ধরব হইতে কৃত্তিকা-তার1 দিয় রেখ? করিলে সে- 
রেখা রবি-পথের যে স্থান স্পর্শ করে, তারাটি সে-স্থানে 


] আছে। 


এই সামান্ধ কথা বিস্তার করিবার হেতু আছে। 
বোশ্বাইর প্রসিদ্ধ জ্যোতিবী (এক্ষণে কৈলাসবাসী ১ বেঙ্কটেশ 
কেতকর বহুকাল হইতে প্রচার করিতেছিলেন, চিত্রাতারার 
১৮০* অংশ পশ্চিমে অশ্বিনী-নক্ষত্রভাগের আদি। প্রায় 
দশ বসর হইল তিনি তাহার যুক্তি-পরম্পরাসহ মরাঠী 
ভাষায় লিখিত এক প্রবন্ধ জামার সমালোচনার নিমিত্ত 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। আমি তখন তাহার মতে হা! 
কিন্বা! না বলিতে পারি নাই । ১৩৩১ সালের আশ্বিন মাসের 
'ভানুতবর্ষে “পণ্রিকা-সংস্কার? নামে সে প্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশ করিয়াছিলাম। প্রবন্ধের উপরে কেতকরের নাম 
থাকিলেও অনেকে মনে করিয়াছিলেন, আমি 
কেতকরের মতের পক্ষে । অর্থাৎ চিত্রা-তারা ১৮০, 


অংশে অবস্থিত। বন্ততঃ আমি তাঞার পক্ষে যেমন, 
বিপক্ষেও তেমন । কথাটা] এই । চিত্রা-তার রবি-পথে 
অবস্থিত নয়। রবি-পথের প্রায় ২৭ অংশ দক্ষিণে 
অবস্থিত । কেতকর বলেন, চিত্রা-তারা হইতে রবি-পথে 
লম্বরেখা করিতে হইবে। আমি বলি, ধ্রব-রেখা 
করিতে হইবে। ফলে চিত্রার স্থানে কিঞ্চিদুন 


১* অংশের অস্তর পড়িবে, এবং সে অন্তর অশ্বিনী-নক্ষত্রের 
আদি স্থানেও পড়িবে। সম্প্রতি সে. অন্তর প্রায় ৫* 
কলা। সুর্যসিদ্ধান্তে ও শাকল্য-দংহিতায়.. চি্া-তারার 
স্থান ১৮০ কিন্তু ইহা যে প্রবত্রীয়, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তথাপি কেতকর মানেন নাই! আমার আংশিক 
প্রতিবাদ তাহার প্রীতিকর হয়. নাই, আমিও আর 
অগ্রাপর ন1 হইয়া আমার আলোচনা ফেলিয়া রাদিরাছিলাম ॥. 
প্রায় এক বত্মর হইল সেটা সম্পূর্ণ করিয়া  গ্বন্ধ 
আকারে লিখিয়াছি, এবং সম্প্রতি “প্রবাসী? প্রেল হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রবন্ধটি ইংরেনীতে লিখিত, নাম 
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পড়িতে পারেন। এখানে চুম্বক করিতেছি। 


৬৬৬ 





 বি-পৃ২৪৪৯ অবে কৃত্তিক-নকষত্রভাগের প্রথম পারদাস্তে 


মহাধিষুবসম্পাত হুইয়াছিল। কৃত্তিকা-তার হইতে সম্পাত- 
বিন্দু এক নক্ষত্র-পা্দ অর্থাৎ ৩২০ অন্তরে ছিল। বিষুব- 
দিনে পুর্ণিমা! হইয়াছিল। সেটি বৈশাখী পূর্ণিমা । 
ইংরেজী তারিখ, ১২ই এশ্রিল। এই সময়ে এবং ইহার 
কয়েক শত বতসর পরেও চিত্রা-তারার ১৮০* অংশ দরে 
অশ্থিনী-নক্ষত্রের আদি ছিল না । 

বিুব ও অয়নত্বয় তারা হইতে পিছাইতে লাগিল। 
কিন্তু জ্যোতিধীরা বৈশাখী পূর্ণিমায় মহাবিষুবদিন 
হ্বীকার করিত লাগি.লন। মাহা চলিতে থাকে, 
সহজে তাহার পরিবর্তন হয় না। প্রার খি-পু ১৮৫০ 
অন্যে মঘা-তরা হইতে দক্ষিণায়নবিদু অর্ধনক্ষত্রভাগ 
পিছাইয়া গিয়াছিল। অর্থাৎ তখন মঘা-তারার 
স্থান ৯৬, ৪০ 
১৮০* অংশ দূরে অঙ্গিনী-নক্ষত্রের আদি ঘটিয়াছিল। গরদি, 
দ্বার এই ইতিবৃত্ত জানিতেছি। কেতকর মৈষজ্্রায়ণি- 
উপনিষদের এক উক্তি হইতে চিত্রা-তার! ও অঙ্গিনী-নক্ষত্রের 
আদিবিদুর এই সম্বন্ধ আবিষ্র করিয়াছিলেন। গণিত- 
দ্বারা লিখিত উক্তি সমর্থিত হইতেছে। প্রায় হুই সহ 
বদর এই নক্ষত্রভাগ চলিমা আসিয়াছিল। যতদুর 
জানা যায়, আর্যভট নক্ষত্র-চক্রের আদিবিনু অর্থাৎ অঙ্িনী- 
নক্ষত্রের আদিবিন্ুপূর্বস্থান হইতে ২*৩০ পশ্চিমে সরাইয়া 
দিয়াছিলেন। কারণ তাহার কালে সে স্থানে মহাবিষুবসম্পাত 
হইত | বত মান হুর্য-সিদ্ধাস্ত আর্ধভটের মত, গ্রহণ করিয়াছেন। 
কেবল মৈত্রায়পি-উপনিধন্ব নর, বাদু ও বিঞুংপুরাণে বৈশাধী 
পুণিমায় মহাবিহুবের বর্ণনা আছে। গণিতঘ।র জানা 
যায়, থি,-পূ ১৮৩৮ সালের ১*ই এপ্রিল তারিখের ঘটনা । 
মৈত্রায়শি-উপনিষদ, এই কালের উল্লেখ করিয়াছেন, পরবর্তী 
বেদাঙ্গ-জ্যোতিষের কালের উল্লেখ করেন নাই । ইহাঁতে 
মনে হয়, উপনিদ্ধানি' এই সুই, কালের মধ্যে প্রণীত 
হইয়াছিল । রা 

বেদের ছয় অঙ্গের মধ্যে জ্যোতিষ এক অঙ্গ। আমরা 
ধগ্-বন্ূর্বেদের কাঁলের জ্যোতি পাই নাইি। পরবর্তী 
কালের সংশোধিত . জ্যোভিষ  পাইরাছি। এখন ইহাই 





কে তত নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । ইহার ক্াকাল 


কিন্তু মবা-নক্ষত্রভাগের আস 
৯০* অংশে পূর্ববত রহিয়া গেল। এই সময়ে চি্রা-জাীরসি 
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নানা! জনে নানাবিধ অনুমান করিয়াছিলেন। এখন 
নির্ভয়ে বলিতে পারি, বসান বেদাজ-জ্যোতিয খি,-পু 
১৩৭২ অবে প্রণীত হ্ইয়াছিল। উক্ত অন্ধের ২র' 
জানুআরি উত্তরায়ণ হইয়'ছিল এবং সেদিন ধনিষ্ঠা-তার। 
ধনিষ্ঠ/-নক্ষত্রভাগের আঁদিতে ছিল। ইহা হইতেও চিত্রা- 
তার ও অখিনী-নক্ষত্রের আদির সম্বন্ধ পাওয়] বায়! বস্তরতঃ 
কেতকর তাহার গবেষণায় ধনিষ্ঠার উপর নিঙর করিয়া- 
ছিলেন । 

বেদাঙ্গ-জ্যোতিষে এক যুগ পঞ্চবর্ধাত্ক | পাঁচ বধের 
এই যুগ প্রাীন। অস্ততঃ যন্ধুর্বেদের কাল হইতে চলিতে- 
ছিল। নানা পুরাণে এই যুগের বর্ন আছে । শঙ্গাভারতে 
বিরাট পর্বে ভীম. পঞ্চরর্ধাক্মক বুগ ধরিয়া প$গুবগণের 
প্রতিজ্ঞাত ্রযোদশ বর গণিয়াছিবেন। পাঁচ বর্ষের পাঁচ 
নাষ ছিল। প্রথম বর্ষের. নাম সংবংসর | উত্তরকালে 
যে ফিজদ সংবৎ প্রচলিত হইয়ছিল, বোধ হয় সংবঞ্চসর 
শবের সংক্ষেপে সখ নাম। 

বেদাজ-জ্যোন্তিষের ধনিষ্ঠার স্থান হইতে খি,-পর ৭৮ 
ও ৩১৭ অন্ধের এক এক বিখ্যাত জ্যোতিষিক ঘটনা 
পাওয়া যায়। প্রথমটিতে শকারস্ত, ছিতীয়টিতে গুপ্তাব- 
আরম্ভ। এই এঁক্য আশ্চর্যজনক | মনে হয় উহাদের 
মূল জ্যেতিবিক | | 

খি-প ৩১৯-এক ২৪৯। ৪২১ শকে আর্ধভট | 
১৮০ বতসরের মধ্যে প্রণীত পাজি কিম্বা জ্যোতি গ্রন্থ 
অজ্ঞ।ত। বরাহ্মিহিরের পঞ্চসিদ্ধাস্তিকা গ্রন্থ আছে বটে, 
কিন্তু তদ্বার!' আমাদের উপস্থিত প্রশ্মের উত্তর পাওয়। 
যায় না। পঞ্চসিদ্ধাস্তিকার অন্তর্গত সৃূর্যসিদ্ধাস্তে সাতটি 
তারার ঞ্রবস্থান আছে, কিন্তু সুধাকর দ্বিবেদী ও ডক্টর 
থিবো যে পাঠ তুতিয়াছেন। তাহাতে সন্দেহের কারণ 
আছে। স্থল পরিমাণেও এত ভূল অসস্ভব। পুষ্যা ও 
অগ্লেষা তারাঘয়ও বর্তমান হৃুর্যসিদ্ধান্তের তারা নয়। 
মব1] ও চিন্রা-তারার প্রবস্থানের ভুল স্পষ্ট। কেতকর 
নেপাল হুইতে এক পুথী পাইয়াছিলেন, তাহাতে মধা- 
তারা ১২৬ চিত্রাতারাঁ ১৮০* আছে। এইটি শুদ্ধ মনে 
হয়। খি-প ৩-৯ অক চিত্রাণ্তারার শ্বাভাবিক স্থান প্রায় 


এ 








রি অংশ হায়াছিল। হই ধবস্থান । কেতকর 
স্বমত পরিপোষণ নিমিত্ত অন্ত অর্থ করিয়/ছেন। যে মত, 
পঞ্চাশ বৎসর প্রচার করিয়াছিলেন, বে মতে নানা গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছিলেন, তাহার প্রতি মমতা স্বাভাবিক। 
চিত্রা-তারা' হইতে রবিপথে লম্পপাঁত করিলে পাঁজি- 
গণনায় হুবিধা আছে । তিনি আমার সহিত পত্ত্র-ব্যবহারে 
একথা মানেন নাই। কিন্তু আমার বিশ্বাস, সে 
ুবিধা মন হইতে সরাইতে পারেন নাই। আমার 
ইংরেজী পুক্তিকায় তাহার সমুদয় যুক্তি মক্লেশে খণ্ডিত 
হইয়াছে । 


অশ্বিণীর আদিতে মেষরাশির আদি । অশ্বিনীর 
আদি স্থির! কিন্তু বিধুববিদু অ-স্থির। ২৪১ শকে 
(খি-প ৩১৯ অন্দে) অশ্বিনীর আঁদিতে বিষুববিন্দু, 
আসিয়াছিল। নদনন্তর বিষুববিন্দু পিছাইয়! গিয়াছে । 


এই ছুয়ের অন্তরের নাম অয়নাংশ | বাহার] প্রচলিত 
পঞ্জিকার সংস্ক'র বা? করেন, তাহারা অয়নাংশ-বিচারও 
করিয়া থাকেন। কারণ অয়নাংশ জানিলে অশিষ্ঠাদি- 
নির্ণয় হ্সাধ্য। কিন্তু ইহাই একমাত্র উপায় নহে। তারা 
দ্বারাও সুসাধা। সে বিন্দু অমুক ত'রা হইতে এত 
দুরে”সে একই কথা | রবি মেষাদি সংক্রমণ করিলেই 
নৃতন বর্ষের আরম্ত। গুগ্ুপ্রেস পাজিতে দেখিতেছি, 
১এই এশ্ড্রিল শুক্রবার অপরাহু ৫টা] ৬ মিনিটের সময় রবি 
মেষরাশিতে গ্রবেশ করিয়াছে, সে সময় হইতে নুতন 
বংসর আরজ হইয়াছে । এই লিখন সত্য কি? আজ 
১৪ই শ্রাবণ ৩১শে জুলাই । সতাকি? ইংরেজী বতসর 
ও এক এক মাস গণনা অতি সহজ, রবি-সোম'দি 
বার যেমন একের পর এক চলিয়া আসিতেছে, 
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বদর ও মাস তেসন। জনসাধারণের পক্ষে হুবিধা- 
জনক বটে, বিষ, বৈজ্ঞানিক নয়। আমাদের গণনা 

বৈজ্ঞানিক, এবং সেই হেতু ইহার পরীক্ষাও আবগ্তক। 

মঘা-তার1 রবি-পথের অতিনিকটে অবস্থিত। যদি 
চিরকাল রবি-পথে থাকিত, তাহা হইলে সে তারা হইতে 
মেষাদিবিনদু একবার জানিতে পারিলে চিরদিন জান! 
থাকিত। চিত্রা-তার1 আরও দ্বরে। কালাস্তরে, কালাস্তর 
অল্প নয়, প্রায় ৩৮০০ বৎসর, চিত্রার প্রবস্থান হইতে বঙমান 
অয়নাংশ-নির্ঁয় সুশ্ম হইবে না। কিন্ত বদি হ্বীকার 
করি ২৪১ শকে অয়নাংশ ছিল না, তাহা হইলে 
১৮৫০ শকে অয়নাংশ ২২০২৩ দ্াঁড়াইয়াছিল | | 

কিন্তু এইখানে গ্রশ্মের চরম নিপপত্তি হইল না। কি 
কারণে কে জানে, আমাদের বর্ষপরিমাণ প্রায় ৩ মিনিট 
অধিক ধরা হইয়াছে । বর্ষে বর্ষে ৩ মিনিট যোগ হইয়! 
এখন প্রায় ৩।* দিন হইয়াছে । অর্থাৎ এই বৃদ্ধি ন| 
ঘটিলে 'প্রায় ৩॥* দিন পূর্বে নুতন বর্ধপ্রবেশ হইত। 
কালাস্তরে মধ্যরবি ও শ্কটরবির পরমাস্তর হাঁস পাহিয়াঁছে। 
এই কারণেও অয়নাংশ নির্ণয় কঠিন হইয়াছে। কিন্ধ 
বৈজ্ঞানিক সত্য ধরিয়া থাকিলে সংসারধাত্র! হুর হয়। 
আমর সামান্ত বিবেচনায় ২২২৩ অয়নাংশে ২২ কলা 
শুদ্ধিস্ব্ূপ যোগ না করিলে গত্যন্তর নাই। অর্থাৎ 
শকের অয়নাংশ ২২৪৫| কেতকরের মতে 
২২০৫১ ২২ কলার ভুলম্বীকার করিতে পারিলে 
আরও ৬' কলার ভূল স্বীকার পীড়াঁদায়ক না হইতে 
পারে। অথাৎ কেতকরের মত, গ্রহণ করিলে বোঝার 
উপর শাগের আটি মাত্র হইবে। আমর] কত রকম শাগের 
কত আটি বহিতেছি, পাঁজি তাহার গুমাণ। 
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আমাদের শিক্ষা ও অন-সমস্থ্া 
ড্র শ্রীযোগীশচন্দ্র সিংহ 


বাংলা দেশে প্রতীসা শিক্ষার প্রকৃত গোড়াপত্তন হ'ল 
১৮৩৫ স'লে। এ সময় থেকে প্রায় এক-শ বহর ধরে এই 
শিক্ষার ধারা অপ্রতিহতভাঁবে চ'লেছে। প্রথমে এল 
গ্বল-কলেজ, ত'র পরে স্থাপিত হ'ল বিশ্ববিদ্যালয় । এই 
প্রতিটনগুলিতে আমর] পাশ্চাত্য শিক্ষরি হুবোগ পেলাম, 
আর সেই বিদ্যার জোরেই ডাক্তারী, ওক্কালতী, 
ই্িনিয়'রীং এবং নানা রকমের উপার্জনের পথগুলি 
আমাদের পক্ষে উন্মুক্ত হ'ল। লেধা-পড়ার আসল উদ্দেশ্ঠ 
জ্ানার্জন, একথা খুব কম লোকের পঙ্ষেই খাটে; বেণীর 
ভাগ লোকেই অর্থোপার্জনের আশায় এই নতুন শিক্ষা 
এতদ্দিন পেয়ে এসেচেন । 
আজ কিন্তু এই শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অনেকের 
মনেই সন্দেহ উপস্থিত হয়েচে। যে-বিদ্যায় অন্নবন্থ্ের 
ংশ্থান হয় না, সে-বিদ্বার বোথা বহন ক'রে লাভ কি? 
অর্থনৈতিকগণ ধারা টাঁকার মাপকাঠি দিয়ে সমস্ত জিনিবের 
পরিমাপ ক'রে থাকেন তাদের মতে বি-এ অথবা বি-এস্সি 
ডিগ্রী পেতে আজকাল যত খরচ পড়ে সেই টাকাটাও 
একজন সাধারণ গ্রাজুয়েট অনেক সময়ে সমস্ত জীবন ধ'রে 
রোজগার করতে পারেন না। শুধু টাকার দিক দিয়ে 
কেন, অন্তান্ত দিক দিয়েও বর্ধমান যুবকদের সামান্ত 
রোজগার অথবা! বেকার অবস্থার বিবময় ফল বড় কম নয়। 
শিক্ষিত বুবকদের বেক 'র-সমস্তাই যে বিপ্লবী অনাচারেরও 
একটি মূল কারণ এ-কথা অনেকেই আজকাল হ্বীকার ক'রে 
থাঁকেন। তাই এই বেকার-সমস্তর সমাধান সম্বন্ধে নান! 
আলোচনা হক্ক হয়েছে । 
কিন্তু এই সমস্ত!র প্রসার এবং গুরুত্ব সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে। ১৯৩১ সালের আঁদমহমারি অনুসারে বাংলা 
দেশে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা মাত্র ৩৫২১। পাঁচ কোী 
লোকের তুলনায় এই সংখ্যা নগণ্য । এমন কি এ-দেশে 
শিক্ষিত লোকের সংখ্যা অনুসারেও সাড়ে তিন হাজার 


বেকার বেণী নয় কিন্তু শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা কি সতা 
সতাই এত কম? বেকারের বীমা ঝলে কোন বাবস্থা! 
আমাদের দেশে নেই সেইজন্ত তাদের সংখ্যা নিভল ভাঁংব 
নির্ণয় করা কঠিন। “মমি বেকার” এ-কথা বসল 
যদি চাকরি না মেলে তবে কোনও বেকার লোকই 
সে-কথা স্বীকার করবেন না_এটাই ম্বাভাবিক । আজ- 
কাল অনেক উকিল ও অন্তান্ত বাবপায়ীও বে 
প্রাকৃত প্রস্তাবে বেকার একথা আদমছুম'রির সুপারিণ্েণ্ণে 
সাহেব লক্ষ) করেচেন কিনা জানি না; কিন্তু তিনি 
বেকারের যে সংখ্াট] দিয়েচেন, সেটা যে ঠিক এ-বিবয়ে 
তার নিজেরই যথেষ্ট সন্দেহ আছে। শিক্ষিত বেকারের 
খা সাঁড়ে তিন হাজারের চেয়ে অনেক বেশী বলেই 
অনুমান হয়, যদিও ঠিক কত বেশী তা বলা সম্ভবপর 
নয়। 

একট উপায়ে এ-সন্বন্ধে কিছু নতুন তথ্য সংগ্রহ কর! 
বেতে পারে। ধারা অন্ততঃ সাত বছর আগে গ্রাজুয়েট 
হয়েচেন তাদের বাংলার মাল্সী সভ্য-নির্বাচনের ভোট 
আছে। এই সব গ্রান্থুয়েটের একটা তালিকাও তৈরি 
হয়েচে। এ তালিকাহুক্ত কত জন লেক আয়কর টেক 
দেন এই খবরট? সংগ্রহ করা খুব শক্ত নয়। এর থেকে 
সহজেই বোঝা যেতে পারে যে বি-ঞ বি-এস্‌পি ডিগ্রী 
পাওয়ার সাত বছর পরেও শতকরা কয় জন গ্রান্ছুয়েটের আয় 
৯৯৯,র বেণী নয় এবং শিক্ষিত সমাজের অন্ন-সমস্ত। কিরূপ 
কঠিন। সকলেই জখনেন যে কৃথিলন্ধ আয় ছাড়া অন্ত 
যেকোন আঁয় বরে এক হাজার টাকা কিংবা তার চেয়ে 
বেণী হলেই আয়কর দিতে হয়। 

শিক্ষ/র দিক দিয়ে এই অন্ন-সমস্ত(র কোন সমাধান 
হ'তে পারে কি না সেই ষম্বন্ধেই আজ হুই-চারটি কথা 
বলতে চাই। কারুর কারুর ম:ত একটা খুব সহজ উপায় 
হচ্চে স্ুল-কলেজ সব বন্ধ করে দেওয়া। তা হলেই 
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সমস্ত আপদ চুকে যাঁবে। বর্তমান শিক্ষার প্রতিগানগুলি 
প্রকাশ্তভাঁবে বন্ধ করা যদি সম্ভবপর না হয়, তব এই সব 
বিজ্ঞর] চ'ন যে পড়াঁশুন'র খরচ ততাধিক ব'ড়ি"য় দেওয়া 
হে'ক, বাঁতে গরিব এবং মধাবিত্ত শ্রেনীর ছেলে মেয়েরা 
পড়াগুনা না করতে পারে । দেশের ভবিত্যাৎ যাঁদের হ'তে, 


তাদের অশিক্ষিত রাখা নে সমশ্তার সমাধান হতেই পারে ) 


না, এট] সহজেই অনুমেয় । পরম এত থে স'মাঁজিক 
এবং রাজনৈতিক অনাচার বেড়ে ম'বে একথাও ঠিক | 

তাহ জনেকে বলেন নে এই পু*্থিগত বিদার 
ডিংপাগুলা ভেঙে দিয় অর্থকরী শ্দা শেখানে'র 
বন্দেবন্ত করা হোক । কিন্তু এই অর্থকরী বিদাটা কি? 
অথকরী বিষ্ভা এমন কেন বন্ধ হত পারে না 
ঘাঁত পয়সা ফেল্লে শুত্বাছ চকলে'টর মত ভ'ল 
ভাল চ'করি বেরিয়ে আস্বে। এন্ধপ বিদাবদ্ধ কোনও 
দেখে জাঁ পর্যাস্ত আবিকৃত হয়নি এবং ভব্বাতে হ'তে 
পার বৈশ্র'নিকেরা এরূপ কেন আশ্বাসও দেন না । 

অনেকের মতে শিল্প ও বাণিজা সম্বন্ধে শিক্ষাই 
হ'চ্ে জ'জকাল অর্থকরী বিদা। তই সাঁধ'রণ শিক্ষার 
কলেজগুলির বদলে শিল্পশিক্ষার কলেজ তৈরির উপদ্দেশ 
অনেকেই দিয়ে থাকেন । কিন্তু শিল্পশিক্ষার কলেজ করলেই 
কি আম!দের অন্র-সমসার সমাধান হবে? পাশ্চাতা দেশে 
শিল্পের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পশিক্ষা পরিপুষ্টি লাভ 
করেচে কিন্তু আমাদের এই কৃবিপ্রধান দেশে শিল্পের 
প্রভাব অর্থনৈতিক জ্রীব'নর ওপর খুবঈ কম। আবার 
শিল্প-বাণিজযোর অনেকগুলি প্রতিষ্ঠানই অবাঙালীর 
হাতে। হ্তরাং আমাদের দেশের শিল্পশিক্ষাগারগুলির 
এন্ধপভাবে বিস্তার হওয়া! উচিত যাঁতে বাংলার শিল্পের 
প্রগতির সঙ্গে তাদের সমঞসা থকে । কারণ কোন 
গ্রতিঠানই কার্ধাকরী হ'তে পারে না, বদ্দি-না পারিপাশ্থিক 
অবস্থা তার অনুকুল হয়। ঝৌকের মাথায় অনেকগুলে! 
শিল্পশিক্ষাগার গ্রতিট্া কর্‌.লই দেশের ব্যবসায় ও শিল্পের 
উন্নতি হব না, শুধু নুতন এক শ্রেণীর বেকারের দল 
স্ষ্টি হবে মাত্র। ইউ.রাঁপ ও আমেরিকার প্রসিদ্ধ 
শিল্পশিক্ষাগর থেকে বোগা শিক্ষা লভ ক'রেও অনেক 
বাঙালী যুবক আজকাল অল্সংস্থন কর্তে পার্চেন না। 


আমাদের শিক্ষা! ও অল্প-সমস্যা 


৬৬৯ 


এই শ্রেশীর বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধিই কি অর্থকরী বিদ্যার 
প্রকৃত উদ্দোঠ্ঠ ? 

শিল্পশিক্ষা সম্বন্ধ যা বল! হ'ল, বাণিজ্যশিক্ষা ও 
করিবিদা'শিল্ণ সম্বন্ধও তা মেট'মুটি প্রযোজা। 
এ-কথাও সত্য বে আজকালকার দ'কুণ প্রতিবোগিতার 
ফলে ইউরোপীয় বাবস'দার খরচ কমানোর আশায় বেশী 
ম'ইনের ইউরোপীয় কন্মচারীর বদলে বাংলা শিক্ষিত ও 
দোঁগা বাঙালী রাখৃতে বাধা হ.বন, কিন্তু এখন পর্য্যস্ত এই সব 
বাবস্থা ঘটে ওঠে নি । বি-কম্‌ ডিগ্রীরূপমূলধন নিয়ে আমাদের 
ছাত্রের! নে নি-জরাই বাবসা করত পারংবন সে-আশাও 
কম; নুতর'ং সাধারণ উচ্চশিক্ষার কলেজগুলি বাণিজ্য” 
শিক্ষ'র কলেজে পরিণত কণর্ঃল বেকার বি-এ, বি-এম্সির 
পরিবন্জে বেকার বি-কামর সংখাই বেড় যাবে। 

কেউ কেট ম;ন করন বে, এই কৃবিগ্রধান দেশে 
সাধারণ উচ্চশিক্ষার কল:জর বদ:ল করিবি্দ্যা শিক্ষার 
ক.লঙ্ত স্থাপন করলেই জামানের অর্থাগমের পথ শৃপ্রশস্ত 
হব; কিন্তু এদ.শর জমিম্বতব এতই ভটিল 
কৃঘিকার্যে এত লে'কই নিবুক্ত আছে বে, উন্নতভাঁবে কতকটা 
আমেরিকার প্রথাতে চাষআব'দ চালানো খুবই কঠিন 
এবং যদি তা সম্ভবও হর তবু অনেক চাবীর ভাত মার! 
যাঁবে এবং তদের বেকার-সমস্ত1 এমন ভীবণ হবে যে, তাতে 
সমাজবিপ্রব পর্যান্ত হ'তে পারে। 

ববিকলেজ থে:ক উত্তীর্ণ যুবকেরা স'ধারণ চাষীর মত 
অল্প ভমি নি:য় চাষবাস ক'রে তাদের অন্পসংস্থন কর্বেন 
এ ভরসাও কম। এ-কথা সতা বে কলিকাতার উপকণ্ে 
শাঁকসন্ডী কিংবা মাছের চাৰ ক'রে কেউ কেউ কেরানী- 
গিরির চেয়ে বেনী রোজগার করেন, কিন্তু এরূপ ব্যবসায়ের 
সুযোগ কম এবং এর প্রাধান মুস্কিল হচ্চ ঠিকভাবে বেচ্বার। 
অপ্নক স্থলেই বাপারীর সমস্ত লাভ থেয়ে ফেলে এবং 
উত্পাদকের ভাগ্যে বিশেষ কিছুই থাকে না। পনিকিরির 
কানে সোনা জেলের পরণে ট্যানা” এ-কথটা আপনারা 
সকলেই শুনে থাকৃবেন। 

বদিও কবি, শিল্প অথবা বাণিগা সম্বন্ধীয় উচ্চশিক্ষার 
গ্রয়েজন অপেক্ষাকৃত সঙ্ধীর্ণ, উচ্চ এবং মধ্য ইংরেজশু 
স্কুলের সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কৃষি ও শিল্প শিক্ষার যথেষ্ট 


৬৭০ 


প্রয়োল্সনীয়তা আছে। এটি কিন্ত আমি অর্থোপার্জনের 
সুবিধা হবে বলে বলছি না। শিঙ্গা বাতে শ্রকৃত 
শিক্ষা! হয়, শিক্ষাতে যাতে মানুষ তৈরি হয় এই ভেবে 
এ-কথাটা বলছি । 

ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্তে যখন স্কলকলেজ স্থাপিত হয় 
'নি তথন প্রত্যেক চাকরির উমেদারেরই এক একখানি প্রকাও 
খত] ছিল শুন্তে পাই। ধার খাতায় ষত বেশী ইংরেজী 
কথার মানে থাকতো তার মাইনে হ'ত তত বেশী। 
লেখাপড়ার মেই ধারা আজ পর্যন্ত চলেচে। আমাদের 
দেশে শিক্ষা মনে হচ্চে কতকগুলো খবর মুখস্থ ক'রে 
পরীক্ষায় পাস করাঁ। এই “তোতাপাখী'র শিক্ষাই কি 
প্রকৃত শিক্ষা? এত কি হতের বা চোখের কোন শিক্ষা 
হয়? জ্ঞনাগমের ঘর উন্মুক্ত না হ'লে জ্ঞানলাভ হবেকি 
ক'রে একথা অনকেই ভেবে দেখেন না। অপর দিকে 
এই শিক্ষার ফলে হতের কাঁজের ওপর ছাত্রছাত্রীদের একট 
বিতৃষণ জন্মায় এবং সব জিনিযেই একটা ভাসা-ভাসা ভাব 
থাকে । সাধারণ বাঙালী পরিবারে নিয়মানুবন্তিতার অভাবও 
এর জন্য কতকট! দ্রায়ী। অনেক সময় দেখেচি যে বি-এ 
পরীক্ষার প্রশ্রপত্রে যে-সব গ্রন্থকারের নাম অথবা অন্ত 
কোন কথা লেখা আছে, প্রশ্রপত্রথান]! চোখের সামনে 
থাক সন্বেও অনেক পরীক্ষার্থী সেই বানানগুলোও ঠিক- 
ক'রে লিখতে পারেন না। এই তালকাণ! ভাব অনেকটা 
কেটে যেতে পারে, দি ছেলেবেলায় স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের 
সাধারণ লেখাপড়ার সঙ্গে কিছু কিছু হাতের কাজ 
শেখানোর বন্দোবস্ত করা যায়। 

কোন কোন পাশ্চাত্য দেশ হাতের কাঁজ সমস্ত স্কুলের 
ছাত্রদেরই করতে বাধা করা হয়ে থাকে । গত ত্রিশ 
বৎসর ধ'রে বিলাতের অনেক স্কুলেই পেষ্টবোণর্ডর জিনিঘ, 
ঝুড়ি তৈয়ারী, বই বাঁধাই, কাঠের জিনিব ইত্যাদি এক 
একট হাতের কাজ শেখানোর বন্দাবন্ত হয়েচে। 
ছাত্রীদের জন্ত হাতের কাঁজ অবশ্ঠ ভিন্ন রকমের, যেমন 
সেলাই, রায্মা ইত্যাদি । পাঁচ বৎসর হল ইংল.গড শতকর] 
আণটি স্কুলে এগার বছরের বেণী বয়সের ছেলেমে'য় দূর 
একটা-না-একটা হাতের কাজ শেখানো! হচ্চে। এই 
প্রণালীতে ছেলে.ময়েদর আত্মনির্ভরণীলতা বাড়ে এবং 


হাতের ও চোখের শিক্ষাটাও ভাল হয়। এর আর একটা 
সুবিধা হচ্চে এই যে, ছেলেমেয়েদর অবসর-বিনোদনের 
একট। ভাল উপায় হয়। যখন লোকে কাজকন্বে ব্স্ত 
থাকে সে সময়ট1 ভাল ভাবে কাটানে। খুব শক্ত নয়, কিন্ত 
অবসর সময় ভাল ভাবে কাটানোই কঠিন। পরচর্চা 
করেই অমর অনেকে অবসর সময় কাটিয়ে থাকি। 
প্রা আড়াই হাজার বছর আগে শ্রীক পঙ্ডিত 
আরিষটটল বলেছিলেন, বে-বিষয় শিধলে আমর! 
সংভাবে অবসর সময় কাটাঁ,ত পারি তা শিক্ষার একটি 
শ্রে্ জঙ্গ | এ-কথাটা আজও অক্ষরে অক্ষরে সত্য | 

আমাদের দেশে ছেলে'দর অধিকাংশ স্কুলেই ডয়িং 
ছাড় আর কোন হাতের কাঁজ শেখানোর বাবস্থ1 নেউ। 
বীরভূম জেলায় হুলতানপুরের উচ্চ ইংরেজী স্কুলে 
হুতোকাট?, কাপড় বেন, কাপড় রং কর], কাঠের জিনিব, 
কামারের কাজ, সাবান তৈরি প্রভৃতি হাঁতের কাজ 
শেখানো হয়, কিন্তু এরূপ স্কুলের সংখা] খুবই কম । মোদের 
অনেক সকলেই আজকাল সেলাই, রা] ইতাদি শেখানে'র 
বাবস্থা হয়েচে কিন্তু হাতের কাঁজের ওপর যতটা জোর 
দেওয়| উচিত তা দ্েওয়। হয় না। প্রায়ই দেখত পাই 
যে অন্তান্ত পড়াশুনার পরে শেব ঘণ্টাতে, বখন ছেলেমেয়েদের 
কাজে কোন উৎসাহ থাকে না, তখনই এই-সব শেখানো 
হয়। সেও আবার সপ্তাহে ছু-এক ঘণ্টা মাত্র। 
সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বাংল! দেশের স্কুলের প্রত্যেক 
ছাত্রছাত্রীকেই এক-একট1 হাতের কাজ শেখানোর 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করা উচিত। অবশ্ত কি কি জিনিব 
শেখানো হবে সেটা পারিপাশ্খিক অবস্থার ওপর 
নিভব কর্বে। যেমন পল্লীগ্রামের স্কুলে কৃষিবিদ? 
কিংবা বাগানের কাজ শেখানোই সহজসাধ্য হবে। চার 
বছর আগে কার্যোপলক্ষে বখন গোসাবায় যাই, তখন 
সেখানকার গ্রাম্য গ্ুলগুধিতে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাত 
বোন। ও কবিশিক্ষার বন্দোবস্ত দেখেচি। 

এতেই যে শিক্ষার সমস্ত সমগ্তা1 মিটে বাঁঁব এ-কদা 
বল। চলে না। যত দিন শিক্ষাতে মান্য তৈরি না হবে 
ততদিন শিক্ষার গলদ আছে বুঝতে হবে। যদি শিক্ষার 
ফলে ছাত্রছাত্রীদের মানসিক বৃত্তিগুলি পরিপুষ্টি লাভ করে 


এবং তাদর মন পারিপাশ্থিক অবস্থার সঙ্গে ুসম্বদ্ধ হয়, 
তবেই শিক্ষা ঠিক-মত হচ্চ বুঝত হবে। ইতিহাস 
পড়ানো হ'ল, কি গণিত পড়ানে! হ'ল-_ক্কষি শেখানো 
হ'ল, কি শিল্প শেখানো হ'ল এইটেই সব থেকে বড় কথা 
নয়। এই প্রসঙ্গ আরও একটা কথা মনে রাখতে হবে। 
সেটা হচ্চে এই নে শিক্ষা যদি হুশিক্ষাই হয়, শিক্ষার ফলে 
নদি মানুষ গড়েই ওঠে তবু নে বর্তমান অন্ন-সমস্তা 
একেবংরে মিটে বাব এ ভরসা করা যায় না; কারণ 
এন-সমন্ত।'র সমাধান দেখের আর্থিনতিক উন্নতির ওপরই 


স্পোর্টস.ম্যান 


৬৭ 


অনেকট! নির্ভর করে। দেশে যদি উৎপাদন যথেষ্ট হয় 
এবং সেই উৎপাদনের ক্টনও ঠিকভাবে চলে ত.ব 
আজকালিক!র শিক্ষা বা অশিক্ষা সত্বেও বর্তমান অন্ন-সমন্ত।র 
আংশিক সমাধান হ'তে পারে। অবগ্ত এ-কথাট! বল! 
উচিত যে, শ্ুশিক্ষার ফলে উৎপাদন ও বণ্টন প্রকুষ্টভাবে 
হ'তে পারে, আর এর ফলে দেশে ধনবৃদ্ধি হ'লে হুশিক্ষার 
বাবস্থা সম্ভবপর ভব; অর্থাৎ অর্থনৈতিক উন্নতি ও 
হৃশিক্ষ/র বিস্তার একটি অন্তটির ওপরে নির্ভর করে। 
একচন্দু হরিণের মত একদেশদর্পা হয়ে লাভ নেই। 





স্পস্ট টি শে পপ 


৫ স্পোর্টস্ম্যা মন” 
শ্রীনিশ্মলকুমার রায় 


গে!পীনাথ কন্ষ্াক্পন আপি: পদার্পণ করিয়াই সকলকে 
জানাইপ যে সে এক জন '“স্পোর্টস্মান” । কিন্তু সমস্ত 
ণহর ছাড়িয়া খন মে তাভার একবিংশবর্বীয়া স্ত্রী ও 
তিন বৎসরের কন্তা জান্কীকে লইয়া রায়-সাহেবের আম- 
বগানে বহু দ্রিনর পরিতাক্ত বড়ির একটা অংশে বস 
নিল, তধন আঁপিসের বাবুর একবাকো বলিল, “লোকটার 
মাথায় ছিটু আছে। এক ত বনুসংখাক আমগাছের 
নিবিড় পত্রাচ্ছাদনে চতুদ্দিংক একটা সাতসেঁতে অন্ধকার 
দিনরাত্র ঝাপিয়া বিরাজ করিত, তাহার উপর দেয়।লের 
পাশে প্রকাণ্ড একটা অশ্বখগাছি উঠিয়া এককাংলর এই 
সখের দালানের উপর শুষপত্র ও সংগৃহীত বুষ্টিজল 
অবিশ্রাস্ত ভাব বর্ষণ করিত। মেরামতের অভাবে, শু 
পত্রের পচনে এবং সকলের উপর অশ্বথমূলের শতধা 
নিবিড় নিপীড়নে বাড়িটা! খসিয়া খসিয়া পড়িতেছিল। 
গোপীনাথ:ক বখনই বাবুর ভয় দেখাইয়া বলিত নে 
অচিরেই অশরীরী জীববি:শয তাহার বেহারট রক্ত পান 
ই হইব, তখনই সে অত্যন্ত নির্ভীকভা:ব উত্তর দিত, 
শ্ায়া ডর? ম্পোর্টস্ম্যান ভূতের তয় করে না।” 
গোপীনাথ লোকটির বয়ন ত্রিশের কাছা'কাছি। ছাপরা 
জেলায় বাড়ি, কিন্তু দেশে সে কখনও যায় নাই। রেলের 


সাত্বেদের কোন ক্লাবের বয়এর পুত্র সে। জন্মাবধি 
বংলা দেশে এবং শৈশবাবধি স!হেবদের সংস্পর্শে মানুষ 
হওয়াতে তাহার মন কালা বাঙালী ও সদ! সাহেব, 
এ-ইয়ের গ্রীতি এক সাথে জন্মাইয়াছিল | সে বলিত বাঙালী-, 
মন্তিফর তুলা মস্তি ছুল্লভি। সে ইহার কারণ-্থক্নপ 
বাঙালীর মতশ্ত-প্রীতির উল্লেখ করিত। মতস্তের মধ্যে 
ফসফরাস্‌” নামক পদার্থ থাকে । হহার প্রভাবেই বাঙালীর 
বুদ্ধি টউদ্জল হই.ত উজ্জ্বলতর হয়। আচার-বাবহারে, 
চাঁলচলনে সে সর্বদাই বাঙালীদের মত থাকিতে চেষ্টা] করিত । 
তাহার কথাতে একটু টান ছাড়া হিন্ৃস্থানীর কোন আভাস 
পাওয়া যাইত না । 

সাঠেবদের সে শ্রদ্ধা করিত এই বলিয়া ষে তাহাদের 
মত “ম্পো্টস্ম্যান” জগতে আর নাই। সে নিজে 
টেনিন থেলিত ভাল; বিলিয়ার্ডের সে ঘমার্কার” ছিল 
বহুদিন ; ঘোড়ায় চড়িত সে চমতকার; নিজের এক-নল. 
গাঁদা বন্দুক দিয়া সে বহুবার “হামারলেস্, ডাবল্‌ ব্যারেল" 
হজেক্টার” বন্দুকধারী সা:হবদ্দিগকে বিপদের হাত হইতে 
রক্ষা, করিয়ছে। তাহার গায়ের “পুল-ওভারণ+ পায়ের বুট 
জুতা, হাতের টেনিস ব্যাট কোন-না-কোন স্পোর্ট্ম্যান 
সাহেবর দেওয়া। শিশুকাল হইতে একটা ধারণা তাহার 


৬৯২. 





১৩৪১ 





মনে বন্ধমূল হইয়া গিয়াছিল বে পৃথিবীটা! একট1 খেলার চলিবে না। বিশেবতঃ জান্কী বখন হইপরাছে তখন একটু 
মাঠ। হার-জিৎ এখানে লাঁগিয়াই আছে; অতএব সমস্ত বুঝিয় চলা! উচিত। লোঁকে তাহাকে বোক1 পাইয়া 


অবস্থা-বিপধ্যয়কে থে-লায়াড়ের মত লওয়াই বুদ্ধিমানের 
কাজ। সে যত্রতত্র একথা] বলিয়] বেড়'ইত | 

অল্পক।ল মধধ্যই কনট্রাকৃশন্‌ আপিসের প্রথর বুদ্ধিমান, 
অতান্ত অলস, বাহিরে আপিস ও ভিতরে পরিবার ভিন্ন 
পৃথিবীর বাবতীয় বিষয়ে অন।সক্ত বাঙালী বাবুর! গোঁপীনাথের 
এই ছুর্ববলত] বুঝিয়া লইল | কোনরূপ কষ্টসাধ্য, কোন রকম 
বিপজ্জনক কাল উপস্থিত হই.ল তাহার! গিয়া গোপীনাথকে 
বলিত,__গোপীনাথ, এইরূপ বিপদ পড়িয়ছি; তুমি ত 
একজন স্পোর্টস্ম্যান, এ বিপদে রক্ষা না করিলে চলিবে না । 
গোপীনাথ তৎক্ষণাৎ বলিত, নিশ্চয়ই” | বাবুর ভাবিত, 
“বেটা ছাতুখোর বেহারী, কোন বুদ্ধি-গুদ্ধি নাই। সে 
ভাবিত, আমি “ম্পোর্টস্মাঁন' বলিয়াই না আমার কাছে 
অ'সে! এইকরূপে রসিক ক্যাশিয়ারের ক্যাশ-ভাঁঙা টাক! 
নিজ্জের শ্্ীর গহন! বন্ধক দিয়! ভন্তি করিয়া, মগ্তপ “ডেস্পাচ- 
বাবু সগ্য়ের হারাইয়া-যাওয়া চিঠি দশ ক্রোশ দুরে পায়ে 
ইটিয়া বিলি করিয়া, অকন্মণ্য টাইপ-্বাবুর রাশি রাশি 
চিঠি হাতে নকল করিয়া! গোঁপীনাথ নিজের “ম্পোর্টস্ম্যান+- 
গিরির পরিচয় দিতে লাগিল । 

বাহির হইতে দেখিলে ম.ন হইত তাহার কোন ভাবনা- 
চিন্তা নাই। মাহিনা৷ সে সকলের চেয়ে কম পাইত, 
থাকিত সে সকলের চেয়ে খারাপ বাড়িতে, তবু সে দিনের 
পর দিন একই ভাবে বুট পায়ে দিয়া হফপ্যাণ্ট” ও €পুল- 
ওভার? পরিয়া» টেনিস ব্যাট হাতে লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইত। 
বাঙালী বাধুদের শত অত্যাচারেও বখন সে দমিল না, 
বরঞ্চ দিনের পর দিন তাহার “স্পো্টস্ম্যান'-গিরি 
ন্নেখাইবার সুযোগ পাইয়া তাহাদের উপর ক্কৃতজ্ঞ হইতে 
লাগিলঃ তথন তাহার! ক্ষুদ্ধ হইয়া বলিল, ব্যাটা নির্বোধ 
কাগুমাওড জ্ঞানহীন | একমাত্র নির্ব,দ্ধির কবচকুণ্ডল 
আশ্রয় করিয়া! যেন মান্য সংসারের তাড়নাকে সহ করিতে 
পারে ! 

গোপীনাথের স্ত্রী নিঞ্কে স্বভাবতই এনব্রপ ম্বামীর 
অযোগ্য মনে করিত। তথাপি মাঝে মাঝে সে বলিত 
কে পর ঠিক হইতেছে না। এভাবে চলাফেরা করিলে 


| 


ঠকাইতেছে। গোপীনাথ উত্তর দিত না; কেবলই ভাবিত 
জান্কী তাহার মেয়ে না হইয়া ছেলে হইলে বড় ভাল 
হইত | তবে তাহাকে সে এমন করিয়া মানুয করিত নে 
সে যেন এক জন খাটি “ম্পোর্টস্ম্যান হয়। এক-এক বার 
সে ভাবিত হোক্‌ না সে মেয়ে। সে জান্কীর বিয়ে 
দিবে না| তাহাকে সাথে সাথে রাখিয়া মান্ষ করিবে; বন্দুক 
ছেশাড়া, বোড়ায় চড়া শ্িথাইবে। কল্পনার আবেগে সে 
কখন-বা স্ক্ীকে একথ। বলিয়া ফেলিত। তাহার স্ত্রীও 
বাঙালী বাবুদের মত ভাবিত গোপীানাথের বুদ্ধি একটু 
কম; তবে আহা বড় ভালমাহুয ! নে কন্ত/ এক ধিন, 
অবশ্তই কোন দিন ছাপর1 জেলর কোন চাঁপরাশি বয় 
কিংবা বড়-জোর কোন ছুতার, কামার, বা লাইন মিশ্কীর 
ঘরণী হয়া নিয়মিত ভাবে দরট্ট পেবণও সন্তান প্রাতিপালন 
করিবে সে নাকি ঘোড়ায় চড়িবে, বন্দুক ছুণড়িবে! 

যে-ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া গোপীনাথ হঠাত একদিন 
নিজকে সতাই এক জন “স্পোরট'স্ম্যান” বলিয়া মনে করিল 
এবং বাঙালী বাবুরা তাহার সম্বন্ধ একেবারে হতাশ হহগ 
তাহা সংক্ষেপে এই | 

ডাক্তার বেল্গ ও গোপীনাথ একদিন পাখী শিকার 
করিতে গিয়াছিল। ডাক্তার বেল্গাঁড কড়। হুঝুম 
দিয়াছিল গোপীনাথ ঘখন-তথন গুলি করিয়া যেন তাহার 
শিকার ন্ট না করে। দিনের শেষে শ-হুই “কারটিজ' 
খরচ করিয়া যখন বেল্গার্ড পকল্মবিলের মধ্যে ছুইটি পান- 
কৌড়ি-শিশু নিপাতিত করিল, তন গোপীনাথকে ব'ধা 
হইয়! অতিকষ্টে উহাদ্দিগকে আনিতে হইল। ডাক্তার 
অত্যন্ত রুষ্ট হইয়া! মত প্রকাশ করিল বে জত কম কারটিজ 
ও অত ছোট পাল্লার বন্দুক লইর1 শিকার করিতে আমা 
নিতান্ত মুর্খতা। গোঁপীনাথকে ইহা ম্বীকার করিতে 
হইল এবং দুই জনে ক্ষুমনে শহরে কিরিয়া আসিল। 

গোপীনাথের কেরানী বন্ধুরা প্রস্তুত হইয়াই ছিল। 
নুবস্তা1 বলিয়া! রসিক ক্যাশিয়ার বলিতে লাগিল ও.হ 
স্পের্টস্ম্যান, এদিকে ত সমস্ত দিন ধরে পানকোৌড়ি 
শিকার করেচ, এদিকে যে ঘরেই মন্ত বড় শিকার হয়েচে। 


ভা 


গোপীনাথ ব্যাকুলিত হইয়া বলিল, এক বাপার 
ক্যাশিয়ার বাবু £: 

ডাক্ত!র বেলগার্ড অত্যন্ত উদ্বিগ্ন দৃষ্টি-ত রসিক 
কাশিয়ারের মুখের দিকে চাহিতেই সে বলল, স্তর, 
মোটর ফ্যাকসিডেণ্ট ; জান্কী “রান ওভার । ডাক্তার 
হ'তের বন্দুকটাঁকে জোরে ধরিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিল, 
ভ্বট, জান্কী কোন হায় %, 

গোপীনাথ প্রায় কাদিয়া ফেলিয়া বলিল, সার আমর 
মেতে একমাত্র মেয়ে । 

রনিক ক্যাশিয়!র বলিল নে, 
হাসপাতালে লইয়া বাঁওয়া হইর!ছে। এতক্ষণ কি 
তইয়'ছে বলা বায় না। এ-কথাও সে বারংবার জানাইল 
পে দয়'র শরীর বট সাহেবের যার মে'টরের নীচে 
পড়িয়াহিল। কউবাজ্ঞান একেই ব্লে। হোক না 
জেলার মা!জিষ্রেট, মার হাজরি বাবুর মেয়ে, সহেব নিজ 
হাতত তাহাকে মে'টরে তুলিয়া লইদ্বা হাসপাঁতলে গিয়'ছে 
হহার পর এই সব কিকি করণে সাহেব এত বড় 
র“জত্বের অদ্রীশ্বর হইয়াছেন এবং এন্প অবস্থায় হারামজদা 
»ালী হইল কি করিত ইতাঁদি অনেক বিষয় তহার 
বলিন!র ছিল, কিন্তু ডাক'র বেলগণ়্ ও গে'পীনাথ 
ততক্ষণে চলিয়া গির'ছিল । 

পুস্তায় বাইতে বাইত গোপীন!থ কেবলহ ভাবি 
প.গিল জ.ন্কী কি এখনও বাচিয়া জাছে £ ডাক্তার বেলগার্ড 
ভাহ।কে বারংবার আশ্বস দিত লাগিল যে বর্দি এখনও 
সে বাচিয়া থাকে তবে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিবে। আর 
“দি বিপ্দ ঘটিয়ই থাকে ত.বও থাবড়াইা লাভ নাই। 
বিপদকে সহজভাবে লওয়াঁই মানবের কাজ । 

সরকারী হাসপাতালে উপাস্থিত হইয়া তাহ!রা দেখিল 
জান্কী তখনও মর নাই। জেলার ইংরেজ মাজিষ্ট্রেট 
প্রোমশনপ্রাপ্ত বাঙালী সিন্িল্‌ সাজ্জ.নর সম্গ পরামর্শ 
করিতিছেন | ডাক্ত:র বেলগাড গাত্রাচ্ছাদন খুলিয়া! দেখিল 
ডান-পাঁটি একেবারে অকল্মণা হইয়া! গিয়াছে, অবিলম্বে 
অস্জ কর! দরকার | সরকারী ন্াক্তার এবিনয়ে ইতস্তত: 
করি:তছি:লন | অপরিচিত লোক হইলে তিনি এতক্ষণে 
এদিক-সেদিক করিয়া ফেলি.তন, কিন্তু জেলার ম্যাজিস্ট্রেট 
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ইহার মধ্যে থাকাতে বা।পারটা একটু অন্ত রকম ফীঁড়াইয়া- 
ছিল । ডাক্তার বেলগার্ড অন্ত ধরণের মনুষা । সে আসিয়াই 
সিভিল সংঙ্জীনকে প্রশ্ববণে জঙ্জরিত করিয়া তুলিল, 
এতক্ষণ কেন অস্ত্র করা হয় নাই, “টটনাস্‌” “গ্রেংগ্রিন” 
গরভৃতি কত কি হইত পাঁর এবং হইলে সেজন্ত দায়ী 
কে হইবে ইত্যাদি কৈফিয়ৎ পাত্রাপাত্র ভুলিয়া তলব 
করিল । সরকারী ডাক্তার অবিলম্বে অস্ত্র না করিলে বে 
সে নিদ্জেই করিতে বাধা হই.ব এ-কথাঁও তাহাকে 
জ'নাইল। 

গোপীনাখ স্তব্ধ হইয়া ছিল: তাহার বলিবার কিছু 
ছিল না। অতটুকু শিশুর সর্বাঃঙ্গ অতবড় দুঃখের ষে 
পরিচয় পরিষ্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল তাহা দেখিয়া তাহার 
পিতৃহদয় করণীয় গলিয়া পড়িতেছিল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
ত'হার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “বাপু জামি অত্যান্ত দুঃখিত, 
চেষ্টার ক্রুটি হবে না 

ডাক্ত!র বেলগাড একরকম জোর করিয়'হ গোপীনাথকে 
তাহার স্ত্রীর নিকট পগাইর়া দিল এবং ঘাইবার সময় তাহাকে 
জ'নাইল দে যেমন করিয়া হোক তাহার মে:য়কে 
সে বাঁচাইবে। সেদিন রায়সাহেবর বগান ফিরিয়া 
আসি.ত গেপানথের প্রথম মনে হইল যে জায়গাটা 
বাস্তবিকই বড় অন্ধক।র। গ্রকাঁও প্রকাও আমগাছ 
জোত্মালোকে নে ছারা নি-ক্ষপ করিয়াছে ত'হরি 
ফাকে ফাঁকে বেন জশবীরী জীবের লুকাইয়া আছে। 
প্রকাঁঙও বড়ি, অংনক ঘর, অথচ লোঁক নাই । অশ্বখগাঁছর 
নীচ প্রেতের মত দ্াড়াইয়া আছে। স্ত্রীর সহিত সে 
তল করিয়া কথা বলিতে পারিল না। এ-ছুর্টটনাকে 
উপলক্ষা করিয়া তাহ'র মনে যে-সব চিস্ত। উঠিতে লাগিল 
তাহা যেমনই অসম্ভব তেমনি অর্থহীন | 

জান্কী তো] মরিয়] বাই,.ব। তারপর সাহেব নিশ্চয়ই 
তাহাক ডাকিয়া পাঠাইবে; বলিব, “গোপীনাথ, 
আমি অত্স্ত দুঠখিত; তোমার কথঞ্চিং ক্ষতিপূরণ 
করিতে চাই । সেকি করিবে; সেকি প্রতিশোধ লইতে 
চেষ্টা করিবে £ সেকি সাহেবের অনুগ্রহ প্রার্থনা করিবে? 
না-কিছুতেই নয়, সাহেব হয়ত অসাবধান হইয়াছিল 
কিন্ত এ তো তাহার ইচ্ছাকৃত অপরাধ নয়। সেকি 
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সাহেবকে বাগে পাইয়। বিপদে ফেলিবে কিংবা তাহার নিকট 
হইতে শ্ুবিধা আদায় করিবে; হোক না সে নিজে 
একন্ন সামান্ত কেরানী-_-সে একজন স্পোর্টস্ম্যান ত বটে, 
সে সাহেবের কাছে উপস্থিত হইয়া নির্ভীক ভাবে বলিবে, 


ধ্যাঙ্ক, ইউ সাহেব, এ দুর্ঘটনা, এর জন্য কেউ দায়ী নয়।” 


এই বলিয়া সে চলিয়া আসিবে । 

গোপীনাথের পক্ষে ঘরে থাঁক1 অসম্ভব হইল । তাহার 
স্ত্রী তাহাকে খু"টিয়। খুপ্টিয়া জান্কীর কথা যতই জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিল ততই সে অস্থির ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল। 
বহুদিন সে ভাবিয়াছে যে জীবনে এমন একট] কাজ করিবে 
যাহাতে বিশ্বের যাবতীয় লে'ক একবা'কো বলিবে হা? 
স্পে্টস্ম্যান বট গোপীনাথ 1 জীবনে মহৎ কাজ 
করিবার হবমোগ কত কম আসে! নদি বক্গাপসাগরে 
নিমজ্জমান ব্যক্তিকে বাদিতমুখ হাঙ্গরের দল উপেক্ষা 
করিয়া বাচাইতে পারিত, যদি বরফস্তুংপর আঘাতে বিদীর্ণ 
জাহাজের তার-ঘরে বসিয়া শেব পর্যান্ত এস্‌ ও এস পাঠাইতে 
পারিত, যদি নিজের জীবন উপেক্ষা করিয়া! জলম্ত বাড়ির 
ত্রিতল হইতে কুকুর-শাবক,ক রক্ষা করিত পারিত, 
বদি শৃদ্ধক্ষেত্রে মৃতকল্প শক্রকে নিজের পিপাসার বারি দান 
করিয়৷ নাটকীয় ভাবে বলিতে পারিত “তোমার প্রয়োজন 
আমার চেয়ে বেণা” তবে বুঝি জীবন সার্থক হইত। জান্কী 
মরুক-_কিন্তু তাহার মৃত্যুর ভিতর দিয়া যেন সে পৃথিবীকে 
দেখাইতে পারে যে সে একজন “স্পোর্টস্ম্যান? । 

জান্কী কিন্তু মারল না। সে জানুপর্যান্ত এক প]1 
হার'ইয়া হাসপাতালের শন্যা হইতে বাপ-মায়ের কোলে 
ফিরিয়া আসিল । গোপীনাথ ডাক্ত।র বেল্গার্ডের পদস্পর্শ 
করিয়া কহিল, শ্তিরঃর আপনি আমার জীবন দান 
করিয়াছেন” বেল্গার্ড হাসিয়া উত্তর দ্রিল, “কিছু না, অত্যন্ত 
সোল্গা অপারেশন; কিছুদিন পরে কুত্রিম পা লাগাইতে 
হই.ব। 

একদিন সত্যই ম্যাজিষ্টরেট সাহেব গোপীনাথকে তলব 
করিলেন। অত্যন্ত দয়ার্র স্বরে কহিলেন, বাবু তোমার 
কন্তার বে ক্ষতি আমি অনিচ্ছাসত্ব করিয়াছি, তাহার 
পুরণ হইব না। ইহার চেয়ে তাহার মৃত্যু ভাল ছিল। 
কিন্তু উপায় নাই, সবই ভগবানের হাত। তৃমি এই 


পাচ-শ টাকার চেক্থানি লও। ইহাতে আমার বিবেক 
কিছু শাস্তি পাইবে । 

গোঁপীনাথ গম্ভীর ভাবে বলিল, “নাহেব, এ অনিচ্ছাকৃত 
দুর্ঘটনার হুষোগ লইয়া আমি অর্থোপার্জন করিতে চাই না । 
আমি দরিদ্র কিন্তু লে*ভী নই।” 

সাহেব বুঝধিল লোকট! এখনও মনস্থির করিতে পারে 
নাই। তাই বলিলেন, “তুমি ভাবিয়া কাল বলিও ।” 

কথাটা রাষ্ট্র হইতে বেশী দেরি হইল না । “ডেন্পাচার' 
সঞ্জয় পরামর্শ দিল, “দে শালার নামে এক নম্বর ঠুকে 
রসিক কাশিয়ার স্পষ্টই বলিল সে কথনও এরূপ মহানুভবতা 
দেখে নাই, ইংরেজ বলিয়। এরূপ সম্ভব। একটি পায়ের 
মূলা পাচ শত টাকা হইতে পারে একথা সে আগে 


দানিত না। কেহবা! পরামর্শ দিল ঘে নগদ টাঁক ছু-দিনেই 
খরচ হইয়! বাই:ব। সাহেবকে ধরিয়া একটি পাকা চাকরি 
করিয়া লওয়াই ঠিক। 


পরদিন গোঁপীনাথ সাহেবের সংঙ্গ দেখ! করিল এব" 
পূর্বাদিনের মতই জানাইল যে টাক সে লইবে নণ, কার€ 
সে এক জন “ম্পোর্টস্মান্ঃ । সাহেব এবার একটু বিশ্ষিত 
হইলেন এবং তাহাকে বলিলেন, বাবু আর কোন প্রকার 
তোমার উপকার করিতে পারি % একটু ইতস্ততঃ করিয়া 
গোপীনাথ উত্তর দ্রিল, "তর, আমাকে একট। রিভল্ভার 
যদি দেন তবে বড় কৃতজ্ঞ হইব।, সাহেব খুব খুশী হইরা 
বলিলেন, “বেশ, কালই দরথাস্ত করিও : আমি নিজের 
রিভল্ভার তে।মাকে উপহার দিব |; 

কিছুকাল মধধ্যেই বাহিরে কোমরবদ্ধে লটকান রিতল্ভাঁর 
ও ভিতরে একপদহীন কন্তা সমেত গোপীনাথের স্পোর্টস্মান- 
গিরির খ্যাতি চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়িল । কিন্তু এদিকে দিন 
যতই যাইতে লাগিল পিতামাতার জীবন ন্দান্কী একটা 
ভারী বোঝার মত হইয়। ধ্াড়াইল। অজাত সন্তানের 
কামনায় জনকজননীর মন বৃতুক্ষু হইয়া উঠে; মৃত সস্তানের 
মমতায় তাহারা কাদিয়া আকুল হন, কিন্তু দিনের পর দিন 
অঙ্গহীন সন্তানের তাড়ন1] বুঝি ম্নেহমমতাঁকে ছাপাহয় 
উঠে। বিশেষতঃ ক্রমশঠ এই ক্ষুদ্র শিশুকন্তা যেন শত 
ছলকল!ম ম[তাপিতার ন্নেহ আকর্ষণ করিতে শিখিল। 
সে বেড়া ধরিয়া ধরিয়া লাফাইয়া ছাটিত ; হঠাৎ পড়িয়া 


ভা 


০্পোটস২মঠান 
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গিয়া “মা” শা বলিয়া চীৎকার করিত এবং মা ছুটিয়া 
মাসিলে হাসিয়া লুটোপুটি খাইত ও তাহ!কে বারংবার 
কট! পাখানি দেখাইত। হুযোগ পাইলেই সে 
গোপীনাথের গলা জড়াইর়া চুমে] খাইত এবং নানাবিধ 
অনাবগ্তক প্রশ্ন করিত। কখন-বা পরম বিজ্ঞতার সহিত 
কহিতঃ বাবুজিঃ আর মোটরগাড়ীর পা যাব না 
বড় হখশ.লাগে। 

গেগীনাথ যতই ভাবিতে লাগিল নে জান্কীর কথা সে 
'মাটেই ভাবিবে না ততই তাহার ভবিধা ভবনের চিন্তা] 
তাহাকে উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিল, মেয়ে বদি মরিয়া বাইত 
ভবে হয়ত দুখ জারও বেশা হইত, কিন্তু তাহ! স'ময়িক। 
সে ছুঃথের তীব্রতা যতই বেণা হে'ক তার ব্যাপকতা কম । 
মৃত প্রিরজনের কথ! স্মরণ করিয়া কখন-বা তাহার উদ্দেশে 
শ্রা্ধ বাৎসরিকী করিয়া, কবিতা বা গান রচন] করিয়! তৃপ্সি 
পাওয়া নায়, কিন্তু যে চিরকাল জীবন্মত হইয়া সমস্ত কার্যোর 
কন্দ্রমূলে পাঁাণের মত চাপিয়া থাকে এবং পাঁরিপাশ্থিক 
সমন্ত ভশীবনকে মুছুমুছ নিরানন্দের অতল গহ্বরে টানিতে 
থাকে তাহাকে সহা করা বড় কঠিন। ক্রম এমন অবস্থা 
হইল যে গোপানাথের মত “স্পোর্টস্ম্যান বাঁপও নিভের 
মজ্াতসাঁরে কন্তার মুত্যু-কামনা করিতে লাগিল। সে 
ছাঁনিত বোড়দৌড়ের মাঠে কিংবা যুদ্ধক্ষেত্রে লোকে আহত 
মশ্বকে গুলি করিয়া মারিয়া ফেলে, মানুষকে কি তেমন 
করা বায় না? 

জান্কী দ্রিনে দিনে অপুষ্টিকর আহার ও পানীয় এবং 
ধ্দ আলোক ও বাতাস হইতে অত্যন্ত প্রবল আকষণে 
গাবন-শক্তি সংগ্রহ করিয়া হুস্থ হইয়া উঠিতে ল!গিল, কিন্ত 
গোপীনাথের শী এমঞ্চলের বিখ্যাত ম্যালেরিয়া জরে 
“সাশায়ী হইল। ইহ[তেও শেব হইল না; জরট! 
ভ্রম: টাইফয়েডের মত হইয়া] দাড়াহল। ডাক্তার বেল্গার্ড 
পথম যেমন সহজ ভাবে বলিয়াছিল যে ব্যাপারট1 কিছু নয়-_ 
মালেরিয়া, উপযুক্ত পরিমাণে কুইনিন দিলেই সারিয় 
বাইকে, তেমনি সহজ নির্বিকার ভাবে বলিল, বৌধ হয় 
টাইফয়েড ; তবে ভাবনার কোন কারণ নাই; টাইফয়েডের 
'১কিৎসা নাই। গোপীনাথ তেমন নির্বিকার ভাবে 
কথা] গ্রহণ করিতে পরিল ন]। 


প্রথমট1 সে ভাবিল যে ব্যাপারট1 এমন কিছু গুরুতর 
নয়। ব্যারাম হইয়াছে, চিকিৎসা চলিতেছে, ভাল হইবে। 
কিন্ত যদি ভাল না! হয়? বদি মরিয়া যায়? তা হইলেই 
ঝা] সেকি করিবে লোক ত সবইমরে। মৃত্যুকে নিতাস্ত 
ধেলাচ্ছলে গ্রহন করাই শ্রেয়; । কিন্তু জান্কী' তার এই 
অঙ্গহীন কন্ঠ, এর উপায় কি? একে কে দেখি:ব? 
অবশেষে সে ডাক্তার বেল্গার্ডের বাংলোয় গেল। ডাক্তার 
তখন হুইস্কির কীকে ফাঁকে ধন্ী-চুরুট টানিতেছিল এবং 
“ব্রিচেদ্‌ বুট লেগিং-শোভিত পদদ্ধয় সম্মুথে টেবিলের উপর 
স্থাপন করিয়া ডিটক্টিভ উপন্তাস পড়িতেছিল। বিমর্ষ 
গোপান।থকে দেখিয়া বলিল,_হ্যালে! গোপীনাঁথ, ব্যাপার 
কি? শরীর ভাল ত £ 

গোপীনাথ একবার ইতস্তত; করিল। কথাটা তুলিবে 
কি ১ অন্ুথ কি কারও হয় নাঃ বিশেষতঃ সে জানিত 
ঘে খাটি স্পেটস্ম্যানরা হূর্য্যান্তের পরে “হোয়াইট লেবেল" 
ও ব্র্যাক এও হোয়াইটে'র আশ্বা্দের তারতম্য, “কনটাক্ট” 
ও “অকশন্ ব্রিজ খেলার ইতরবিশেষ, সাত বৎসর পূর্বের 
আহত কিন্তু হত নয় “মাগারে'র দৈধ্য ও প্রস্থের মাপ হইতে 
গত শনিবার গল্ফ কোস্র ত্রয়োদশ ণিতে কি 
দুঘটন1] হইয়াছিল তাহার বিবরণ ইত্যাদি প্র:য়জনীয় 
ব্যির ছাড়] অস্ত আলোচনা করে না। সে কি-না এই 
সময়ে তাহার স্মীর সামান্তি টাইফয়েডের বিবরণ দ্বারা 
ডাক্তার বেল্গার্ডের মত এক জন পুরাপুরি “ম্পোর্টস্ম্যান'কে 
বিরক্ত করিতে আসিরাছে। কিন্ত সে না বলিয়া 
পারিল না। 

_-স্তরঠ আমার স্্রীর জরট।__ 

--একেবারে খাটি টাইফয়েড এবং অত্যন্ত খারাপ 
টাইপের, আমি কিছুদিন আঁগেই সন্দেহ করিয়'ছিলামঃ 
চেষ্টার ক্রটি হইবে ন1। 


ত1 নিশ্চয়ই, তবে সকলেই বুল টাইফয়েডের 
এলোপ্যাথি মতে কোন চিকিৎসা নাই। বদ্দি একবার 
হোমিওপ্যাথি-- 


ডাক্তার বেল্গাড হঠাৎ টেবিলের উপর হইতে দদঘবয় 
টানিয়া লইল এবং এক চুমুকে কাচের গ্লাসস্থিত অবশিষ্ট 
হুইস্কিটুকু নিঃশেষ করিয়া! গঞ্জন করিয়া উঠিল, হবাট-_ 
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হোমিওপ্যাথি? গোপীনাথ আমার বিশ্বাস ছিল তুমি এক জন 
“স্পোটস্ম্যান্‌।, 

গোপীনাথ সঙ্কুচিত হইল, বেহারী হিদু সে; হোমিও- 
প্যাথি হইতে জলপড়াঃ ম্বগ্ধাদ্য মাছুলি সব্ই তার মনের 


মধ্যে বিশ্বাস জন্মায়। বিশেষতঃ “ম্পোর্টস্ম্যান*-গিরির স'ঙ্গ | 


হোমিওপ্যাথির যে কি অহি-নকুল সম্বন্ধ তাহা সে বুঝিয়া 
উঠিতে পারিল না। 

রোগ বিধিবাবস্থামত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । প্রথমে 
সক।লবেলা ১৯০১ ডিগ্রি এবং সন্ধ্যাবেল! ১০৪ ডিগ্রিজ্খর 
উঠিল। নাঁড়ীর স্পন্দন বাঁড়িল। কয়েক দিন পরে জর 
একটু কমিল, কিন্তু আবার ১০৩ ডিগ্রি হইতে আরম্ত হইল। 
জিহ্বায় সাদা আবরণ পড়িল, ক্ষুধা কমিয়া গেল। কিছু 
খাইলে তলপেট কীপিয়া বেদনা হইল । দ্বিতীয় সপ্তাহে 
তলপেটে পিহুর কামড়ের মত ল'ল দাগ পড়িল; ক্তিহবা 
ও ওঠে কাল মামৃড়ি পড়িল। অন্ধ হইতে অল্প অল্প 
রক্তআঁব হইতে লাঁগিল। মোটের উপর ডাক্তারী-পাস্রে 
লিখিত সমস্ত লক্ষণগুলি অ-শ্চর্য্রূপে প্রকাশ করিয়া, কিন্তু 
ডাক্তার বেল্গাঞ্ডের মমন্ত চে্ট1 ব্যর্থ করিয়া গোগীনাঁথের 
স্ত্রী এক সন্ধ্যায় প্রাণত্যাগ করিল । 

সকলে মিলিয়। মহাসমারোহে মৃতদেহ সৎকার করিতে 
লইয়! গেল। গোপীনাথকে ডাক্তার সতাই ভালবাসিত ; 
তাই সেও নিজে সঙ্গে গেল। 

গোঁপীন!থ জান্কীকে কোলে লইর! মূতদ্দেহের অনুসরণ 
করি'তিছিল। ডাক্তার বেল্গার্ড তাহার স্কন্ধ স্পর্শ করিয়! 
চুপি চুপি বলিল, “গোপীনাথ, দমিও ন1। খেলাতে হারজিৎ 
আছেই। মনে রাখিও তুমি এক জন 'স্পের্টস্ম্যান 1, 

কাঞ্চন-নদীর তীরের শহরের শ্রশানঘাট । বর্ষা 
তখনও আর্ত হয় নাই | নদীতে জল নাই বলিলেই চলে । 
বহুদুরবিস্ূত বালুরেখার মধ্য দিয়া ক্ষীণ জলরেখাগুলি 
আ'কিয়া-বাকিয়া প্রবাহিত হহইয়াছে। নদীর এদিকট! 
অন্ধকার | দূর হইতে তারকার স্িমিতালোকে বানুরাশিকে 
সহল। জল বলিয়া ভ্রম হয়, মনে হয় নদীটা কত প্রশস্ত; 
কিন্ত নিকটে আসিলে দেখ! যাঁয়, এ নদী নয়, নদীর কঙ্কাল 
মাত্র; কিছু দুরে উপ্চু পাড়ে বেড়াহীন একথানা শুন্ত টিনের 
ঘর; শ্রশাননাত্রীদের বিশ্রামের জন্ত। তার নীচেই 
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পাতলা! কাশবন । তারপর বালুচর, এখানে-সেথানে ভাঁডা 
কলসী, অর্ধপদপ্ধ কাষ্থণ্ড কিংবা মনুয্যাস্থি দেখিয়া মনে হয় 
একটি শ্মশান । চারিদিকের নির্জনতা, ঘনায়মান অন্ধকার, 
দ্বরে রায়-সাহেবের ভূতের বাড়ি ও প্রকাণ্ড অশ্বথগাছ, 
শাশাঁনোচিত একটু ভয়ও স্যষ্টি করে। 

গোঁপীনাথের স্ত্রীকে চিতায় তুলিয়া দেওয়া হঈল : 
জান্কী দুখে আগুন দিল এবং সকলে মিলিয়া মহা উতৎদাঁঠে 
মড়া পোঁড়াইতে লাগিল । গোঁপীন।থ নির্বাক হইয়া সব 
দেখিল। চুল পুড়িয়। গেল; দগ্ধচন্মের ভূর্গন্ধে শাশানের 
বাতাস বিষাক্ত হইয়া! উঠিল। সেজান্কীকে লইয়া দুরে 
অন্ধকারের মধ্যে গেল । 

কাঞ্চনের সিকতাময় বক্ষের উপর দিয়! তাহার ক 
বভপুর প্রসারিত হইল | সে ভাঁবিলঃ তাই ত, নদীর এঠ 
খালি বুকট1 একট? প্রকাণ্ড থেলার মাঠ। এখানে ভু 
প্রেতেরা মড়ার মাথার খুলি ও হাড় লইয়! ডাঁগ"গপে 
খেলে! হঠাৎ অদূরে পুলের উপর দিয়! একটা টেন 
সার্চ লইট? ছড়াইয়া হুস্‌ হুস্‌ করিয়া চলিয়া গেল। দূর 
ছ'ই ! সেকি ভাবিতেছে! 

গোপীন!থ উপরের দিকে চাহিল। অসংখ্য 
এখানে-সেখানে ছড়াইয়া আছে । আকাশটাও কি একটা 
খেলার মাঠ? তারকাগুলি কি খেলিবার গুলি “ 
সীমাহীন ময়নানে বপিদ্না বিধাতাপুরুষ একটাতে গাছ 
একট ঠকিয়া খেলা করে! একটা উল্কা ভীবণ “ব:গ 
ছুটিংত ছুটিতে জলিয় ছাই হইয়! শুনো মিলাইয়া গেল 

সে ক্রমশঃ চঞ্চল হইয়া উঠিল। নিঃশ্বাস জোরে জো 
পড়িতে লাগিল । সে ঘন ঘন পায়চারি করিতে লাগিল 
ঘত রকমের খেলার কথা তাহার মাথায় আসিতে লাগিল 
কখন-বা জান্কীকে জড়াইয়া ধরিয়া চুমো খাইল | গে 
বাপের এই অন্ভুত আচরণ দেখিয়া ভীত হইয়া বলিল” 
বাঝুজি, মার কাছে চল। 

ডাক্তার বেল্গার্ড ঠিকই বলিয়াছে জীবনটা একট 
খেলার মাঠ। মানুব এক দল কিন্তু আর এক দল কে: 
সে এবার খেলায় হারিয়াছে-_নিতান্তই হারিয়াছে। কি' 
হারকে সে খেলোয়াড়ের মত লইতে জানে । কিন্তু ভগব!নে 
একি বিচার! নাহয় তিনি থেলোয়াড় ভালঃ না 





হিরন 


ভাঙ 


উল্গিলা 
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এ-বাত্রা গোপীনাথের ফর্ম একটু খারাপ। কিন্তু তাই 
বলিয়া কি এমন মড়ার উপর খশড়ার ঘ1 বসাইতে হয়? 
হঙ্গহীন কন্তাই কি বথেষ্ট নয়-_তাঁর উপর মৃতা স্ত্রী? একি 
ঠিক সাম্না-সাম্নি থেলা ? এ কেমন রীতি পেছন হইতে 
'টিপ কর”; গর্তে ফেলিয়া! পদাখাত করা । 

ভান্ক?কে সেকোল হইতে নামাইয়া বসাইয়া দিল। 
ঢই হাতে শক্ত করিয়া ধরিয়া কোমরবন্ধ হইতে রিভল্ভারট। 
গুলিল। মেয়ের বুকে লাগাইয়! অত্যন্ত বীভৎস দৃষ্টিতে 
ভাহ।র দিকে তাকাইল | জনিকী কাদিয়া উঠিল, “বাবুজি, 
মামার ডর লাগছে, আমাকে তুমি গুলি মারবে ?% 
গোপীনাথ লঙ্জিত হইয়া! জান্বীকে কোলে তুলিয়া 
ট,মা খাইল। ভাপিয়া বলিল, “দুর পাগলী, তামাশা 
কর্ছিলাম |” 

গোপীনাথ স্থির হইয়া ভাবিতে চেষ্টা করিল । দে- 
প্রতিগঙ্গ হারিয়া গেলেও রেহাই দেয় না! তাহার সঙ্গে 





খেলিতেই হইবে এমন কি কথা % বে কাপুরুষ, যে পরাজিত 
শত্রুর উপরও অত্যাচার করে, তাঁর পঙ্গে কেন সে খেলিবে ? 
সমস্ত জীবন অঙ্গহীন কন্তার জগ্ত করুণ] তিক্ষাঁ করিয়! 
পত্তীহীন নিজের জন্য সহহিভূতি যাঞ্া! করিয়া সে কি 
অদৃশ্য প্রতিপক্ষের মুখে হাসি জোগাইবে £ নিশ্চয়ই না। 

[ৎ জান্বীকে মাটিতে ফেলিয়া গোপীনাথ গ্ষুধার্ত 
হি পশুর মত রিভল্ভারের নল শিশুকন্তাঁর মস্তকে 
লাঁগাইয়! উপব্ণপরি দুইবার টিগার টানিল। তারপর সেই 
রিভল্ভারই নিজের বামবন্ষের ইঞ্চি-দেড়েক নীচে ও বাম 
লাগাইয়া আবার পট,গাঁরঃ টানিল। 

তিন-চার বর বন্দুকের শব শুনিয়া শাশানবাত্রীর1 
ছুটিয়া! আসিল। গোপীনাম 'ও তাহার একপদহীন। কন্ঠরি 
মুতদেহ কাঞ্চনের বালুশব্যার উপর পাশ।পাশি পড়িয়া ছিল। 
ডাক্তার বেলগাঁচ বলিল, এক জন প্রথম শ্রণীর স্পোর্টস্‌- 
মান ছিল ব.ট। 


উন্ম্িলা 


প্রীঅরুণচন্দ্র চক্রবর্তী 


বান্মীকির অনাদৃতা স্তীত্বের খনি, 
চত্ুর্শশ বর্ধ হায়”দিন গণি গণি 
কাট'ইলে। 

বৌবনের প্রথম প্রভাত, 
বসন্তের পাধী-ডাঁকা, মুকুলিত-রাত, 
নিঃসঙ্গ বহিয়া গেল । 

স্বপন আশ], 
সলজ্জ অন্তর ধেরা--ক'ননার ভাঁধা 
রেখেছিলে সন্তপণে, হে মহিমমঘ়ি ! 
বাহিরিতে চাহিত কি কন রহি রহি, 
সে সকল £ 

কিবা দেবী নয়নাশ্র রয়ে 
ঝরিত বেদনন্রান ও-কপোঁল বয়ে £ 
যৌবন-আবেশ দোলা তরঙ্গের দল 
আবাঁত হাঁনিত প্রাণে ; করিত চঞ্চল 
তোমার অন্তর দেবী £ অশ্রময়-বাণা 
দয়িত হদয়মাঝে পৌছিত কি রানা ? 


শমনে স্বপন হেরি উঠিতে কি জাগি? 
ভজাতে কি উপাঁধান নিতি তার লাগি 
প্রভাত-তারকাসমা না মেলিতে আঁখি, 
সরম-নমিত তন্নু দিয়ে গেল ঢাঁকি 
বিরহ বেদেন জাসি। 

ঘোর ব্যবধান, 
রচিল দৌঁহর মাঝে, ও-কেমিল প্রাণ 
অবোধ্যার রাজপুরে কোন্‌ কক্ষতলে, 
ৃস্তচ্যুত পৃষ্পগ্রার পড়েছিল ঢলে 
বেদনার দোলা লাগি। 

হে দেবি উন্মিলা ! 
হন্দ্যমাঝে লুটাইয়া কত না কান্দিলা । 
তবুও জনক-কন্তা সীতার কল্যাণে, 
মন্ম হ'তে ছিড়ে দিলে সাধনার ধনে, 
বাক্মীকির অনাদৃতা, তুমি অহরহ, 
নিঃশব্দে সহিয়! গেলে বেদন। বিরহ, 
অম্নান বদনে, দেবি ! কেহ ্গানিল না, 
ছুঃখে কেহ ঢালিল না তশ্রু এক কণা । 
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প্রকাশক ডাক্তার জীঅরুণকুমার মুখে।পাধায় ; 
কলিকাতা; 88৪ পৃষ্ঠা? মূল্য ৩২। 

এই পুস্তকে গীতার যৌগিক, রূপক ও আধ্যাত্মিক ব্যাথ্য! দেওয়া 
হইয়াছে । বাহার! যোগমার্গের সাধক, তাহাদের নিকট গ্রন্থকারের 
মত আদৃত হইতে পারে কিন্তু নিরপেক্ষ পাঠকের কাছে গ্লোকগুলির 
ব্যাখ্যা! অপবযাথা। বলিয় প্রতীয়মান হইবে | গ্রন্থে উদ্ফাসের আধিক্য 
পাঠকের ধৈর্ঘ/চাতি করে | মার শ্রীধরকৃত চীকা ও তাহার বঙ্গানুবাদই 
উপভোগ 


শ্রীগীতা-__ত্রীজগদাশচক্র ঘোষ, বি-এ সম্পাদিত, (২য় 
সংস্করণ ) প্রকাশক ভীঅনিলচন্ত্র ঘোষ, এম-এ) প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী, 
ঢাকা | দাম ২২ টাকা, ৬৮২ পৃষ্ঠ! ! 
পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্বরশই গ্রস্থের গুণের পরিচায়ক । আীবুক্ত ঘোষ 
মহাশয়ের গীতা উপাদেয় হইয়াছে । নানা জ্ঞাতব) তথ্য গ্রন্থকার 
পুস্তকে সন্লিবেশিত করিয়াছেন। গীভাধ্যায়ীর নিকট পুভ্তকথানি 
আদৃত হইবে, সন্দেহ নাই। গীতার সাধারণ প্রচলিত সংস্করণগুলিতে 
'ষে-নকল অপব্াপ্য। দেখা যায়, এই পুস্তকে তাহার কিছুই নাই। 


শ্রীগরীন্রশেখর বনু 


বাঙলার প্রাণ__প্রিনলিনীকাস্ত গুপ্ত| আরা পাবলিশিং 
কোং, ২৬ কর্ণওয়ালিস দ্ীট, কলিকাত।। এক টাক! চারি আনা। 


বাংলার প্রাণশক্তির বৈশিষ্টা কোথায় এবং সে বৈশিষ্ট্য বাংলার 
সাধকদের সাধনায় কত বিচিএভাবে ধুটিয়া উঠয়াছে, লেখক সে-সম্বদ্ধে 
ভিন্ন ভিন্ন সাময়িক পত্রে যাহ! লিখিয়াছিলেন সে-সকল প্রবন্ধ একর 
করিয়া এই পুস্তক লিখিত। বাংল! সাহিত্যের সম্পর্কে লেখক অনেক 
ভাবিবার কথা বলিয়াছেন; জগদীশ, শ্ামাকান্ত প্রমুখ মনীষী 
নানাদিকে বাঙালীর শক্তির পরিচয় দিরাছেন, তাহাদের আলোচন। 
গ্রন্থের চিন্তাধ।রার সহিত এসঙ্গত হইয়াছে । নলিনীবাবুর বিশ্লেষণ- 
শক্তি হন্দর, ও টিস্তানীলতার পরিচায়ক । 


ইতালিতে বারকয়েক-__ঞ্লবিনয়কুমার সরকার | সিটি বুক 
সোসাইটি, ৪৪, কৈলাস বন গ্রাট, কলিকাত! | মূল্য ১।* দেড় টাকা | 
বছ জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ ভ্রমণবৃত্বাস্ত | ইতালির বিভিন্ন অংশে 
পধ্যটন করিয়া! লেখক যে অভিজ্ঞত' লা করিয়াছেন, তাহ! চাত্রিটি 
সনেটে 0) মুখবন্ধ করিয়া বাঙালী পাঠকের নিকট তিনি তুলিয়া 
ধক্ষিয়াছেন। অধ্যাপক সরকার বনু বিষয়ে অভিনিবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
বাংল! ভ্রমণ-সাহিতোর পুষ্টি বিষয়ে মন দিয়া আসিতেছেন, এবং 
তিনি ভ্রমণ-সাহিত্রোর কতদূর কি এ যাব করিয়াছেন তাহার 
একটি অতি উপভোগা ও সংক্ষিপ্ত বিবৃতি পুম্তকের শেষভাগে 
মিয়াছেন। কৌতৃহলী পাঠকের চিত্ত ইহাতে আকৃষ্ট হইবে। 
কয়েক বণ্সর পৃবেধ “বধ্বমান জগৎ” লইয়া! যাহার নৃচন! হইয়াছিল, 
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এই বিবরণে তাহার অবসান ঘটল, ব্রত উদযাপিত হইল । পাঠক- 
সমাজে এরূপ পুস্তকের আদর হইবে, ইহ! নিঃসন্দেহে বলিতে 
পার! যায়? 

বৃত্ান্তের সঙ্গে সঙ্গে ইতালির অন্তত; একটি মানচির থাকিলে, 
ভৌগোলিক বাপারে নিতান্ত অঙ্ঞ আমাদের হৃবিধা হইত। 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


কক্ষহারাশ্শীকুলরঞ্জন মুখোপাধায়। প্রাপ্িস্বন-_ গুরুদাঁস 
চট্টোপাধ্যায় এগু সন্স, কলিকাত! ৷ মূল্য ১*। 
শীবুক্ত কুলর়গ্জন মুখোপাধায় মহাশয়ের 'কিক্ষহারা" উপগ্তাসথানি 
পড়িলাম, যাহার! সমাজ-সংস্কারের প্রয়াসী, ঠাহার। এই বইখানি ভাগ 
করিয়া পড়িলে তাহাদের প্রচেষ্টার দায়িত্ব ও গুরুত্ব বুঝিতে পারিবেন; 
যে-সকল সত্য দিবালোকের মত স্পষ্ট তাহা ও বুঝাইতে গেলে কত বির, 
কত প্রতিকূলতা ও জটিল অবস্থার সন্দুধীন হইতে হয়, উপন্ভাস খানি 
তাহা হচিরিত হইয়াছে । লেখকের ভাষ! সহজ ও সরল, চরিত্রাঙ্কন 
তিনি স্বচ্ছন্দে লিপিংকৌশল দেখাঈয়াছেন ; সমাজের বন্ধ তথ্য 
তিনি চিন্ত। করিয়াছেন ও চারিদিকের প্রতি লক্ষা রাখিয়া সমন্তাটকে 
সমাধান করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন ; এখনকার দিনে উপগ্তা্ে 
প্রায় রসের অতিরিক্ত মাঁঙায় বালা থাকে, তাহা ময়রার পক্ষে 
সন্দেশের আশ্বাদের স্তায় আনেক সময় অরুচিকর হয়, বিশেষ যৌন স্থান্ধের 
প্রচ্ছন্ন অভিপ্রায় ও শীলতাঁর অভাবের দরুণ সেই সকল গল্পকথ' 
সামাজিক দেহে দুষ্ট বীজণুর মত অপকার করে। লেখক বন্টমান 
কালের এই সব রসবাদীদের সহজ প্থ' হইতে মুক্ত থাকিয়' দেশের জন্য 
ভাবিয়াছেন ও সমাজের অন্তনিহিত দুর্বলতাগুলি লক্ষ্য করিয়াছেন ! 
যে-সকল দুর়বস্থায় পড়িয়! হিন্দুসমাজ বিপন্ন, তাহ! জগতের অগ্যরও 
বিরল নহে--কত পাক ঠেলিয়!, কত কাট ও মলিন জিনিষের মধে: 
থাকিয়! সনাতন সত. হনির্মল শতদল হহঁয়! ফুটিয়। উঠে, তাহ। 
এই গল্পাটতে লেখক নিপুণ শিল্পীর স্টার দেখাইয়াছেন। গঞ্জের প্রবাহ 
কোথাও এতটুকু থামে নাই, প্রতিপত্রে কৌতুহল উদ্রেক করিবার 
যথেষ্ট উপাদান আছে--তথপি পুস্তকধাঁনি গল্প হিসাবে যন বড় তাহ! 
অপেক্ষাও সামাজিক শিক্ষার উপযোগী হিতকর একপানি তথ্যবহুল 
নিবন্ধ হিসাবে আরও বড়। অনেক পাঠকের উহ! পড়িয়া নৃততন নৃতন 
দিকে চক্ষু ফুটিবে। আমরা! লেখকের সংযম, চিস্তাশীলতা ও মৌলিক 


প্রীত হউয়াছি। ূ 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


সরলা--“৬৭ নং হরিশ চাটুধো দ্রীট, ভবানীপুর (কলিকাতা) 
হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ও ব্যয়াদিবাবদ তিন আন! লয় 
বিভরিত 1” গ্রস্থকারের নাম অপ্রকাশিত, হবে গ্রন্থখানি আগাগোড়! 
পাঠ করিলে তার পরিচয় মিলিবে। 
ইহ! উপন্তান নহে, লেখকের স্ত্রীর জীবনী এবং সেই সঙ্গে তার 
নিজের পারিবারিক জীবনের ইতিহাস । মধ্যবিত্ত বাঙালী-পরিবা?রর 
মামুলী কাহিনী ইহাতে রহিয়াছে। আয় অল্প, বায় বু, সাহাযা- 


ভাল 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৭৯ 





প্রাথী আত্মীয়ের অন্ত নাই--তার উপর, আজ এটার কলের! কাল 
ওটার টাইফয়েড-ইতাাদি লাগিয়াই'আছে । জঙ্ম, মৃত্া ও বিবাহের 
বায় বহন করিতে করিতেই গৃহস্বামীর প্রাণাস্ত | কাহিনীটি মনোরম 
না হইলেও করণ বটে। লেখকের আম্মীয়-ম্বজনেরা পড়িয়। তৃপ্তি 
পাইবেন । 


সামাগ্ত আয় দ্বার! গ্রন্থকার তার জীবনে এহ₹ সব বায় বহন 1 রেওয়াজ কতকট। উঠিয়া গেছে । 
করিয়াছেন যে ভাবিলে আশ্চধ্যান্থিত হইতে হয়। ইহাতে শাহার | 


মিভব্যয়িত। ও সঞ্য়ণীলত।র পরিচয় ত পওয়াই যায়, ত! ছাড়' ভার 
অঘটন-খটন-পঠীয়সী বুদ্ধিরও পরিচয় মিলে! 

লেখকের ভাষ। নির্দোষ নহে । যেখানে-সেখানে ভাববাচ ও 
কন্মবাচ্যের প্রয়োগ,ধযেমন থাকা হয়? [ ৭ পৃ. ], “নান হয়? “করান 
২য় [১২ পু. ]ইতযাদি--মোটেঠ শুনিতে ভাল নয়। গ্রস্থকারের মতে 
লোকে আছাড় “পরে? এবং ভাহাতে হাড় ন। ভাঙ্গিয়া 'হার" ভাঙে 
| ২৮২৯ পৃ ]1 ভবে, সময়ে ডাক্তার ডাকিলে দে “হার আবার 
ঠিক হয়। আর একটি নৃন্রন সংবাদ এই যে, পাইওরিয়। নামক 
একটি উধধ ['] বাবহার করিয়। লেধকর প্রীর দাতের বারাম 
একবার ভাল হয়াছিল। [৮* প.] 


শ্রীউমেশচন্জ্র ভট্টাচার্য্য 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের আদর্শ __প্রথম খণ্ড । পরম 
€ কমমতর | আযোগেশচন্্ বম্মণ বায় কিশোরগঞ্জ 
( ময়মনসিংহ ) হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । পৃ 2৮70৮ 
--২০১| মুল) দুই টাকা। 
তিন খুওে সমাপ্ত এ গ্রস্থের আ.লাচামান প্রথম খণ্ডে 'পরমশতথ 
ও কদ্দুতত্বের বিষয় আয'খধিগণের শাস্জ্রাদির শুঙ্্রতত অবলম্বন 
করিয়! বন্ুমান বুগের অহিংস! ও অজ্ঞান অন্ধকার দুরাভৃত করিবার 
মানসে কমের এবং জাবাদহের মুলম্বরূপ' (ভৃমিক' পৃ. :*) 
দেখাইতে চেষ্টা কর! হইয়াছে । "গ্রন্থের দ্বিভীয় খু আধামনীষি- 
গণের ভক্তির স্বরীপ যাহা ছিল এবং ভক্তিবংল তাহারা দয়াময় 
ভগবানের অচিত্তনীয়-শক্তির অধ্াস্তঙ্ক কি ভাবে অনুভূতিতে 
উপলব্ধি করিয়! ভক্তির মাহাআ জগতে এক পরিশুদ্ধ ভগবত-সত্বার 
ভাব বিস্তার করিয়াছিলেন" (ভূমিকা পৃঃ 1/*) তাহ। প্রদশিশ 
হ্য়াছে। “ভৃতায় খ:ও জ্ঞানতত্তেও বিশ্বপূজ) কবাঙ্ের আবাখষি- 
কল্িত অসামান্ত বিচার-জ্ঞান-উ৬্পাদক বিবেকবুদ্ধির অসাধারণ 
সপ্প্রসারণ দেখান হঙ্য়াছে | (পৃ-)০) এই গ্রন্থ রবীজনা-খর 
কাঝোঃ সমালোচনা নহে-কম্ম, জ্ঞান ও ভক্তি মাগীর প্রাচান 
ভারভায় আদর্শ ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গ গ্রন্থকার সেই আদশাঞ্বন্তী-সাধক 
বলিয়! ববীক্র চরিত্রের উদ্কুসি প্রশংসা করিয়াছেন ; স্থানে স্থানে 
তাহার কাবোর সাধারণ আলোচন! কারয়াছেন। মাত ছুই-এক স্থানে 
রবীজ্রনাথের ছুই-একটি কবিতা উদ্ধাত হইয়াছে | গ্রশ্থকারের উদ্দেশ 
সাধু। এজাতীয় গ্রন্থ আদৃত হইলে দেশের উপকার হয় সন্পহ 
নাই। স্থানে স্থানে ভাষার জড়তা, বর্ণনীয় বিষয়ের অধথ৷ বিস্তৃতি 
এবং বর্ণশুদ্ধির বালা গ্রস্থবানিকে দৌষছুষ্ট করিয়াছে | যে-সকল 
গরুতর বর্ণাশুদ্ধি আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে অথচ চারি পৃষ্ঠাবাপা 
*ছ্বিপতেও যেগুলি উল্লিখিত হয় নাই এরূপ কয়েকটি বর্ণাশুদ্ধি 
এস্থলে নির্দিষ্ট হইল ;_-নিধিধাসন (পৃ* ৮৬), অত্যাচাধ্য ( পৃ. 
১৭৫), কু সিত (পৃ. ১৮৭ ), খঠিত (পৃ ১৮৫) | 
ীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


প্রণীত । 


নক্ী কাথার মাঠ__জসীম উদ্দিন। ২৩1১১ কণিয়ালিস 
দ্র, কলিকাতা হইতে গুরুদাস চট্টোপাধায় এও সঙ্গ কর্তৃক 
প্রকাশিত | দাম এক টাক! | 


একদ| প্রাচা ও পাশ্চাত্য সাহিত্যে কাহিনী-কবিতারই বিশেষ 
চলন ছিল। গদ্যে ছোটগল্পের আবির্ভাবে ছন্দোবদ্ধ কাহিনীর 
মুখে মুখে প্রচলিত গ্রাম্য গানে 
ও ছড়ায়-_-এমনি ধার! কাহনীর সাক্ষাঙ মেলে | গীতিকাবোর 
যুগে কাহিনী-কাব্য রচনা কর! কঠিন| আধুনিক কবির রচনা 
হইলেও “নক্্রী-কাথার মাঠে? গ্রাম্য কাহিনীর হমিষ্ট করুণ ধারাটি 
বঙ্গা় আনছে ! জীবনযাত্রাপ্রণালী ভিন্ন হইলও মানুষের মৌলিক 
প্রকৃতি এক ; চাষার ছোলে, চাষার মেয়ে সাজু ও রূপাইয়ের 
কাহিনী মানব-সাধারণ প্রেম ও বিরহের কাব। | এই করুণ কাহিনী 
যু্টাষ্টয়! তুলিবার জগ্ত পল্লীজীবনের যে ঈন্দর ছবিটি অক্কিত হইয়াছে 
তাহার অকৃত্রিমতা আমাদের মনকে মুগ্ধ করে| গ্রামা তঙ্গীতে 
পরীকথার বর্ন! করিয়! আকৃষ্ট করা সাধারণ ক্ষমতার কাজ নয়] 
“নক্সা কাথা র কাব এই দুরূহ কাব সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন ! বিবাহ, 
ও কাজিয়ার বর্ণনায় সমান শক্তি প্রকাশ পাঠয়াছে 

বাজ বাশী বাজে, তারি সাথে-সাথে দুলিছে সা'ঝর আলো : 

না"চ তালে তালে জোনাকীর হার কালে। মেঘে রাত-কালে' | 

বাজাহল বাশী ভাটিয়ালণ হবে বাজাল উদাস চুরি 

হর হ'ত সুরে বাথা তার যেন চ'লে যায় কোন্দুরে' 
_-ভারি মিষ্ট । 

পুস্তকের দ্বিতীয় সংক্করণ হইয়াছে । গ্রাম' জীবনের অভিজ্ঞত'- 


লন্ধ অভিনব উপকরণে সমৃদ্ধ এই কাবা যে সমাদর লাভ করিয়াছে, 
উহা তাহার প্রমাণ | 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 
ওষ্কার ও গায়ত্রীতত্ব__রায় বাহাদুর শ্াহরেশচজ্র সিংহ 
রায়, বিদ্যার্ণব, এম-এ, প্রণীত মুল্য ॥* আনা | 
বায় বাহাদুর গায়রীমন্ত্রের ব্যাখায় শঙ্কর দশনের যেরূপ সরল ও 
সহজভ।;ব আলোচন। করিয়াছেন, সচর।চর সেরূপ দেখা যায় না। 


বাংলার নট-নটা-_আহধার বহু প্রণীত। মূল্য ২." টাক! | 
প্রাচীন ও নবীন নট-নটীদের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস | এইরূপ একখানি: 
বহির আবশাকতা ছিল! গ্রন্থকার লিখিয়াছেন__-“নাট্যামোদী 
জননাধারণ, অভিনেতা, বিশেষতঃ অভিনেত্রীদের, বয়স জানিতে 
অতাস্ত উত্গনুক বলিয়া আমি যট! সম্ভব চেষ্ট! করিয়া তাহাদের: 
অনুমান বয়ন দিয়াছি।”' নালিসিলেই সুচির পক্লিচয় দেওয়া 
হইত। 


শীশ্ীকষ্চলীলাম্মৃত-__-লীমতী অগ্ুজানুলারী দেবী প্রণীত। 
মূলা তিন টাকা | 
ভগবান আীকৃঞ্চর আবির্ভাব হইতে লালাবসান পর্ধ্যস্ত- 
সমস্ত কাহিনী হুললিত কাৰো রচিত হইয়। ৯২৮ পৃষ্ঠায় শেষ 
হইয়াছে । বর্তমান মহিল! কবিদের মধে) শ্রীমতী 'অধুজাহন্দরী শ্রেষ্ঠ 
আসন পাইবার অধিকারিণী। ডাহার দান বাংল সাহিতা-ভাগ্তারে 
অক্ষয় হইয়! থাকিবে । 
স্বামী চক্জ্রেশ্বরানন্দ 


৬৮০ 


বে্াতঘট 


৭১৩৪৯ 





চাষীর ফসল- -ইীঅমরনাথ রায়। মুলা ১1* টাকা । 
এই পুস্তকে লেখক তাহার “বাংলার সঙ্গী” ও “সরল পোল্ট- 
পালনে" যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন, তাহা বজায় র!খিতে পারেন 
নাই। অনেক বিষয়ে লেখকের নিজ অভিজ্ঞতা না থাকায় লেখা 


ভাবা-ভাষ! হইয়াছে | স্থানে স্থানে ভুল আছে, যখ!-_১*৪ পৃ" ওলট-- 


কম্বলের «পাত! হথলপদ্মের অনুরূপ'' | তথাপি আমর! বলিতে 
বাধা, পুস্তকথানিতে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় আছে। এরপ পুস্তকের 
প্রচার কামন। করি ! 

শ্লিগোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


_ আকাশবাণী-_গোধুলিয়া, বেনারস সিটি, এংলোইগিয়ান 
প্রেস হইতে শ্রীহরেক্রনারায়ণ চৌধুরী কর্তৃক মুদ্রিত। গ্রস্থে 
লেখিকার নান নাই | বইয়ের ধরণ দেখিয়া মনে হয় গ্রশ্থক্রা 
আত্মপ্রকাশে উদাসীনা|। বহ্খানির প্রত্যেক কবিতা স্বগাঁয় 
স্বামীদেবতার স্মতিতর্পণোদদেগ্ে রচিত । গ্রস্থক ঘা যিনিই হউন, তাহার 
উদচ্গশ্য সার্থক হইয়াছে । 


মুসাফির- দিলীপ দাশ”; প্রকাশক--লেখ্যবাসর, 
৩৬1১ ক্যানেল ওয়েষ্ট রোড, কলিকাতা । দাম ।* আন! । 
প্রথমেই গ্রস্থকারের কিশোর বয়স্ক ছবি। বয়সোপ:যাগী ভোগ- 
বিলাসর খোরাক আনকগুলি কবিভার মধ্যেই আছে। লেখকের 
কবিতাগুলির রচনারীতির মধ্যে একট| ফ্যাশান' বন্বমান। 
“ফাশানেোর মোহে পড়িয়া একটি কবিতার হেডিংকে লেখক নগ্রার 
শ্বানে “নগ না? করিয়াছেন । লেপকের নিকটে ইহা! “ফ্যাশান” বলির 
গণ্য হইলেও কবিতার শিরোনামায় ইহ! অচল । সমগ্র কবিতার 
মধ্য দিয়! ভোগতৃন্ণ! মালার মত গাথা । অবশ্য ভোগতৃষ্। নিন্দার 
বন্ধ নয়। ভোগতৃষ্ঠা অনেক সময় উদ্ধনুখী হইয়! মানবমনকে অমূতের 
সন্ধান দেয়। কিন্তু সেভোগতৃষ্ার কবিতা পৃথক | অরুণ গ্রন্থকার 
উহ! মনে রাখিবেন যে, কবিতা মানবজীবনের সব্ধবশ্রে্ট কল! এবং 
যে-কল! নত্য-শিব-হন্পরের সঙ্গে বুক্ত না হয় সে কাব্যকল! রূপে অনিন্দা 
হইলেও তাহ! জগা.তর কোনও শ্রেষ্ঠ সাহিভো স্থায়া হয় না । 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 


রাজা রামমোহন রায় ও তাহার মহত্ব (শতবার্দিকী 
তর্পণ) আধুক্ত গিরিশচন্ত্র নাগ। গ্রস্থকার কর্তৃক উয়ারী, ঢাকা হইতে 
প্রকাশিত। পু. ১৮২, মুল্য এক টাকা 
গত বৎসর রামমোহন শহব।বিকী উপলক্ষ্যে ভাহার বহুমুখীন 
প্রতিভার উদ্দেশে তর্পণ করিবার অভিপ্রায় এই পুস্তকখান। লিখিত 
হইয়াছে । ইহ! পাঠে রামমোহনের বিরাট বাক্তিত্বের সম্বন্ধে সাধারণ 
বাঙালীদের মনে ধারণ! দৃঢ় হইবে। গ্রন্থের নানা স্থানে রামমোহনের 
রস্থগুলি হইতে স্থানবিশেষ উদ্ধত হইয়াছে এবং বিশিষ্ট চিস্তাপীল 
ব্যক্তিদের রামমোহন সম্বন্ধে নানা মতামত আলোচিত হইয়াছে. | 


রাজধি রামমোহন- শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন রায় সঙ্কলিত। 
প্রকাশক-_শ্রীকরালীকুমার কু, বাণীবন (হাওড়।)। পৃ. ৫৮) 
মূল্য |* আনা ; 
এই প্র পুস্তিকায় দেশের ও বিদেশের নান! মনম্বী বাক্তি রামমোহন 
সম্বন্ধে যাহা যাহ! বলিয়! গিয়াছেন তাহ। হইতে কোন কোন অংশ 
সঙ্কলিত হইপাছে। বিদেশী লেখকদের লেখার বাংলা অন্তবাদ 
দেওয়া হইয়াছে । 
শ্রীরমেশ বনু 
খাদ্য ও স্বাস্থ্য _ঞউপেজ্্রচ্স বর্ধন ১৭ নং কর্ণওয়াপিস 
ট্রাট, কলিকাতা । মুলা দশ আন! ! পৃ" ১১২+১৬। 
খাদ ও স্বাস্থাতবের সম্বন্ধে বর্তমান বইখানি বিশেষ উপযোগী 
হইয়াছে । বিদেশে এ-সম্বন্ধে যেসকল গবেষণা হইতেছে, গ্রন্থকার 
তাহার সন্ধান রাখেন দেখ! যায়, মিসেস্‌ মেলানবির উল্লেখ তাহার 
প্রমাণ । সহজ অনাড়ম্বর ভাষায়ঃ অল্পের মধ্যে অনেক সংবাদ দেওয়ার 
কাজেও তিনি দক্ষ । এজন্য বইখানি সাধারণ অগ্রসন্ষিত। পাঠাকর 
বিশেষ কাজে লাগিবে বলিয়' আমর! আশ! করি | 


শ্লীনৃপেন্দ্রনাথ ঘোষ 


আগামীবারে সমাপ্া- মোহাম্মদ কাণসম প্রণীত। এম্পায়ার 
বুক হাউস, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কিকাত!। মুলা দেড় টাক: 
উপন্যাস | 

ডাউন দিল্লী এক্সপ্রেস- ঞীঅচিভ্তযবুমার দেনগু প্রথা 
প্রকীশক বেঙ্গল বুক সোদাইটি | ১৮৩, ধশ্মভল! স্রীট, কনিকা 
দাম চার আনা | বড় গল্প ' 


গলার কাটা -_ জীনরেজানাথ চকবন্তা প্রণীত। 
চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স, ২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, 
দাম এক টাক! দশ আনা | উপন্তাম। 


গুরুপ।৭ 
কলিকা 5: 


শ/খগেন্দ্রনাথ মিত্র 


পাতালে পাঁচ বছর-_ প্রেমে মিত্র। প্রকাশক এম 

সি-সরকার এও সঙ্গ, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত| | দাম ১৭ 

দুঃসাহসপূর্ণ কাক্নিক ঘটনা লইয়া এ বঈপানি ছেলেদের জন্য 
শিখিত। গল্পটি আগাগোড়া এমনই রহস্যময় যে, ছেলের। নিবধীক 
বিন্ময়ে ইহা! পড়িয়া শেষ করিবে! ভূত-প্রোতের গল্পের চেয়ে ছোলে" 
দিগকে দুঃসাহসের কাহিনী শোনাদর সার্থকতা আছে । কারণ, 
এই ধরণের গল্প ছেলেদের মনকে সতেজ ও সবল করিবে এবং তাদর 
কল্পনাশক্তিকেও বাড়াইয়া তুলিবে। 

বঈখানির কাগজ, ছাপা ও বীধানে: সুন্দর । অনেকগুলি ছবিও 
বইগানিতে দেওয়! হইয়াছে । মলাটের ছবিটি বেশ চিত্তাকর্ষক । 


পশ্রীধামিনীকাস্ত সোম 


কুরল বা তিরুবল্লুবরের নীতি 


শ্রনলিনীমোহন সান্যাল, এম-এ, ভাষাতত্বরত্ব 


আামাদদের উত্তর-ভারতের অনেক শিক্ষিত লোকেরও॥ 
হয়ত জানা নাই বে, দক্ষিণ-ভারতে 'কুরঙ্গ' নামে একখানি 
উৎ্কঞ্ছ গ্রন্থ আছে। যেমন বেহারে, যুক্তগ্রদেশে ও 
মধা-তারতে প্রতি গৃহস্থের বাঁড়িতে তৃলসীদাসের রামায়ণ 
রক্ষিত ও নিতা পঠিত ভয়, তেমনই মাদ্রাস প্রদেশের 
দক্ষিণ অংশে প্রতোক গ্রহ্স্তের বাচীতে করল” গ্রাস 
আদৃত 'ও পঠিত হয়। 

করল” ত'মিল ভাবায় লিখিত একথানি উপদ্দেশপূর্ণ 
উপাদেয় কাব্যগ্রন্থ । সম্ভবতঃ উহা খুষ্টার ছিতীয় একে লেখা 
হইয়াছিল। লেখকের নাম তিরুধন্ুবর। শাহার জন্ম 
সম্ভবতঃ কোনি অস্পূশা জাতির মলে হইয়াছিল এবং 
তিনি তন্তবায়ের ব্যবসায় জবলম্বন করিয়া জীবিকা নিরববাত 
করিতেন। লোকমুখে শুনা যাঁয় বে, তিনি মাদ্রাসের 
নিকট ময়লাপুর . মলয়াঁপুর ) নামে কে'ন গ্রামে বাস 
করিতেন। সেখানে এললা শিঙ্গন ন/মে কোন ধনী 
ধাবসায়ীর সভিত তাহার বন্ধুত্ব ছিল। 'প্রাটীন কালে 
তামিল দেশে নিনটি বিখাত রাক্তা ছিল_-পাগডা, চের 
ও চোল। পালি ভানীয় লিখিত মহাবংশ নমে 
সিংহলের ইতিহ'সে এক চোল-দেশীয় রাজার উল্লেখ 
পাওয়া! বায়। যিনি ২৯৬০ কলা সিংহল বিজয় 
করিয়াছিলেন। এলেলা শিপন এ রাজা হইতে 
রগ পুরুষে জন্মগ্রহণ করেন। ইহা হহীতে এই সন্ধান 
পাওয়া যায় ঘে, কলাব্দ ৩২ শতকে বা! খুষ্টীয় প্রথম শতকে বা 
তন্লিকটবন্তী সময়ে তিরুবন্ুবর জশীবিত ছিলেন । জনশ্রুতি 
ইইতে জান যায় যে পাগ্য রাজা উগ্রপ্নেরুবলদীর রাজাকালে 
মারার কবিসমাজে “করল? প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল । 
পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আয়াঙ্গরের পাণ্ডিত্যপূর্ণ তামিল 
শালে চনায় এই রাজার রাজ্য/ভিষেক-কাল ১২৫ খুঃ অঃ 
অমিত হইয়াছে । তামিল ভাষার “শিলপাধিকারমূ” ও 
মনি মেখলই” নামক ছুইখানি মহাকাবো কিরলে'র 
৫৫ সংখ্যক কবিতা উদ্ধত হহয়াছে|* প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে যে, এই ছুইখানি মহাকাব্য খৃষ্ঠীায় এথম বা 
দিতীয় শতকের নিকটবর্তী সময়ে রচিত হইয়াছিল। 
মতএব যদি “কুরলেওর রচনাকাল ৃষ্টায় প্রথম ও 

ইহার বাংলা অগ্রবাদ এই-+দেখ, যে নারী শযাতাগ কদ্িবামাও 
মহা দেবতাদের পৃজ! না করিয়! ক্বীয় পতি-দেবতার পুজায় নিযুক্ত 
২১ জলপূর্ণ মে্ও তাহার আজ্ঞা পালন করে। .. 

৮৬৮৮ 


ইতায় শতকের মধাবন্ত্ণ কোনা সময় ধরা যায়, তাহা 
হইলে অযৌক্তিক হইবে নাঁ। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাঘব 
আয়াজর 'অন্মান করেন মে, উপরি উক্ত ছইথানি কাবা- 
্রস্য খৃষ্টায় গঞ্চম শতকে লিখিত হইয়াছিল । কিন্তু ইহ! 
প্রমাণিত তইঘা বে, করলে'র রচনাকাল এঁ ছুইথানি 
কাবাত্াস্থের পর্নাবর্তী। অভএব 'করলেশ্র ঘে কাল উপরে 
নির্দেশ করা হইয়াছে তাভাতে আপত্তি হইতে পারে না। 

নিও তিরবন্ুবর নীচবংশোদ্ভীত ছিলেন, তথাপি 
তাহার গ্রন্থ “কুরল ) বেদের সঙ্গান লাভ করিয়াছে-- 
ব্রা্মণেরাও উহাকে মস্কে ধারণ করেন। ধর্ম অর্থ 
কাম ও মোক্ষ-_এই চারিটিকে শানে চতুর্ধ বলে 
এবং এই টারিটিঠ মন্ষ্যা-জীবনের চারিটি অতীষ্ট বস্ত। 
অথ ধন-বৈভব « এবং কাম (স্্ী ইতাদি বাঁসন'র বস্তু) 
এহ ছুইটির জন্য সকল মহ্যাই লালায়িত। একটু 
উচ্চস্তরের মন্ধধোরা ধর্ম ( সাধুমার্গে চলিতে ) ও 
( জীবনান্তে ) মেক (পরমাগাকে পাইতে ) চাঁছেন। 
করলে” কেবল প্রথমোক্ত তিনটি অভীষ্টের আলোচনা 
জতিনিপুণত্তার সহিত ও অতিম্ধুরভাবে করা হইয়াছে । 
মোক্ষর পৃথক আলোচনা হঠাত নাই। কিন্তু গ্রন্থের 
প্রথম ধম ) অংশে, বিশেষত উতর তপহ্থী-জীবনাত্মক 
খণ্ডের শিক্ষার মধো, চরম আনন্দ পাঁইবার মল সাধন 
আ্মান্গভূতির কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এই স্থানে 
বলিয়া রাখা আবশ্তাক যে, করলে" ধম বলিতে গৃহস্থ ও 
তপন্থী ভবন বুঝায়, *অ্থ বলিতে রাজনীতি বুধায় এবং 
কাম" বলিতে দাম্পত্য প্রেম বুঝায় | 

এই গ্রন্থে ১৩৩টি পরিচ্ছেদ আছে। প্রথম চাঁরিটি 
পরিচ্ছেদ উপক্রমণিকা-স্বরূপ | তাহাদের পরের চৌন্রিশটি 
পরিচ্ছেদে গৃহস্থ ও তপন্থী জীবনের, সত্তরটি পরিচ্ছেদ 
রাজনীতির, এবং অবশিষ্ট প'চিশটি পরিচ্্দেদাম্পতা প্রেমের 
আলোচনা! আছে। প্রত্যেক পরিচ্ছেদ দশটি করিয়া 
কবিতাম্মক সুত্র আছে। অতএব সমগ্র গ্রন্থে ১৩৩০টি 
ইত্র আছে।, এক-একটি অংশ ছুই বা তিন খণ্ডে 
বিভক্ত । ধ্্মশীর্ষক অংশের ছুই খণ্ডের নাম (১) গৃহস্থ 
জীবন ও (২) তপস্বী জীবন। অর্থ-শীর্ষক অংশের 
তিন খণ্ডের নাম (১) রাজা (২ ) রাজতন্ত্রের অংশ- 
সমূহ ও (৩) বিবিধ। কাম-শীর্ষক ছুই খের নাম 
(১১ গুপ্ত বিবাহ ও (২) পতিপরায়ণতা | 


৬৮” 


১। ধমণ( গৃহস্থ ও তপন্থীর কর্তব্য ) 


ধর্ম-নীর্ষক অংশের গৃহস্থ-জীবনাস্্ক প্রথম থণ্ডে উত্তম 
পত্বী, উত্তম পিতা, উত্তম প্রতিব'সী এবং উত্তম মনুষ্য 
হইবার জন্ত বে-সকল গুণ অধ্বশ্বক তাহ'র শিক্ষা 
উনিশটি পরিচ্ছদ দেওয়া হইনাছে, এবং তৎ 
চভুধিংশ পরিচ্ছেদ দেখান হইয়াছে_মন্নয্য যশের 
আকাজ্া দ্বার প্রণেপণিত হইন্লগা কি প্রকার ভাল 
কাজ করিত প্রবৃত্ত হইত পারে। তহ'র পর 
তপশ্থীদের কি কি গুণর অভাস করা! উচিত ত'হর 
উল্লধ তেরটি পরিচ্ছেদ জাছ। এই খণ্ডের শেব 
অষ্ট-ত্রিংশ পরিচ্ছেদ্দে ভাগ্য সম্বন্ধে কতিপয় মন্তব্য আ.ছ। 


[ জড় বিজ্ঞানে ছুই প্রকারের শক্তির উল্লেখ আছ 
(১) সঞ্চিত বা অবাক্ত (০০061%] ) এবং ৩২) ক্রিয়।শীল 
বা বাক (101170960০0 9০6০) শক্তি । ক্রিয়াণ'ল 
শক্তির উদ্হরণ পাওয়া যায়, বাধু। জল হ্ত্যা্দ 
প্রাকৃতিক পদার্থের গতিতে, মাধ্যাকর্ণজনিত গতিতে, 
র।সায়নিক ক্রিয়' তে, শবে, উত্ত1পে, আলে।কে, ভড়িত-প্রব'হে, 
চুম্বকের আকর্ষণে ইত্যদি। এই সকল গ্রতীয়ম:ন শক্তি 
বতীত কতকগুলি এমন শক্তি আছে যাহদের কার্য্য 
এধন গুতীয়ম'ন নহে, কিন্ত ভবিবাতে হইব'র সম্ভাবনা 
আছে, বেমন-_ব.রুন, ই:লক্‌টি.ক ব্যাটারী, সলফিউরিকআদি 
এসিড, কা” তেল, তুলা দেশলই ইত্যদি। 
সামান্তমাত্র উতততগনা পাইসেই ইহদের অব্যক্ত শক্তি ব্যক্ু 
হই প্ড়ে। রাণাকৃত বরদের একস্থনে সমাস 
অগ্থির স্পর্শ পাইলেই সমস্ত স্ত,পটি জলিয়া উঠবে ।] 

মহ্যোর কর্যাবলীতে আমরা শক্তির ব্যক্ত অবস্থা 
দেখিতে পাই । কিন্তু ব্যক্ত শক্তি বাতীত মন্থয্যে বহু 
পরিমাণে শারীরিক মানসিক ও নৈতিক শক্তি সঞ্চিত বা 
অব্যক্ত ভাবে আছে, বাহা উপযুক্ত উত্তেগনা প'হলেই 
ব্ক্ত হইনা পড়ে, বেমন কম, ক্রোধ লোভ, মদদ, 
মোহ, মাৎসর্ষা, দয়া, সহান্ভৃতি, সেবা, হেহ, শ্বদে শ-গ্রীতি, 
হরি-ভক্তি ইত্য'দির প্রবৃত্তি। এই সঞ্চিত গ্রাবৃত্তিগুলি 
জশীবকে ভাল-মন্দ ক'জ করিতে চালিত করে। জন্ম 
জন্বাস্ত:র -ভীব যেসকল ভাল-মন্দ কাজ করিয়ছে, 
ভাল-মন্দ চিস্ত'কে মনে স্থান দিয়াছে এবং এই জন্মে 
বেশসকল ভ'ল-মন্দ কাজ ও ঠিস্তায় নিযুক্ত আছে, 
তাহাদের একটি সমষ্ট প্র-ত্যক মুহূর্তে নিশ্মিত হইতেছে 
এবং ইহ.ই এ সময়ে এ জীবের চরিত্র । উহু'র কিয়দংশ 
এ-জন্মে ব্যক্তরূপ ধারণ করিতেছে, এবং অবশিষ্ট অংশ 
অবাক্ত বা সঞ্চিত থাকিতেছে। এই জ্ীব:নর শেষে 
কর্মফল বে-পরিম:ণে অব্যক্ত থাকিবে, উহাই ভবিব্যৎ 
জীবনে জীব সঙ্গে লইয়া যাইবে এষং উহাই এ 





২১৩৪১ 


জশিবনের প্রারন্ধ বা! প্রাক্তন কর্মফল ব1! ভবিতব্তা ব1 
ভাগ্য । অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছদর উক্তিগুলি এই চিস্ত'ধারা- 
প্রন্ুত বলিয়া অন্মিত হয়। এই পরিচ্ছেদের সার মর্ম 
এই ষেঃ ভবিতব্যতার গতি অপ্রতিহত এবং ভবিতবতার 
(অর্থাৎ নিন্গ কর্মফলের) হাত হইতে কেহ পরিত্রাণ 


'পাইতে পারে না। তথাপি আমার ক্ষুত্র বুদ্ধিতে, 


অন'সক্ত পুণা কর্ম ও শুদ্ধ চিন্তা দ্বার, এই জন্মে 
হউক ব! ভবিষ্যৎ অনেক জন্মেই হউক, সঞ্চিত পাপর।শির 
অনেক পরিমাণে ক্ষয়লধ্ন করিতে পারা য'য়। নতুবা 
তিকুবন্থুবরের এত উপদেশ বৃথা হুইঢা বয়। তাহ 
মতও বোধ হয় ইহাই । সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদে ত:পর 
প্রভাব বর্ণিত হইয়াছে। কৃচ্ছসাধন, অর্থাৎ শারীরিক 
বা মানসিক আঁঘ:ত সহা করিতে পারিলেই কর্ম বন্ধন 
শিখিল হইতে পারে এবং মন্তব্য নিজেকে মুক্ত 
করিতে পারে। ত্রিবষ্টিতম পরিচ্ছেদে বগা হইয়াছে নে। 
দুঢ়সঙ্কল্প দার সে মন্দ ভাগ্যকে পরাজয় করিতে পাঁরে। 
দবিবষ্টিতম পরিচ্ছেদের নবম ও দশম স্ত্রেও উদ্যমর মহত 
বর্ণিত হইয়ছে। 

কুরলের ধ্মশীর্ক অংশে অনেকগুলি উচ্চভাব-পুর্ণ 
উক্তি পাওয়া যায়ঃ যথা 

১। যাহ'রা বলবে কেবল ধামিক লো.করই প্রেমে 
অধিকার আছ, তাহার] মূর্খ; কেন-না, মন্দ লোছের 
বিরু দ্ধ দণ্ডায়মান হই.ত হই.লও প্রেমই মহ্ৃব্যের একমাত্র 
সহায় । (৮৬) 

২। শুভ ও অণুভ সকল লো-কর ভাগই ঘ.ট, 
কিন্তু ঝুদ্ধিমান্‌ ব্যক্সিগণের নিকট লায়নি॥ চিন্তত গৌরবের 
বন্ধ । : ১২৫) 

৩) মদ্িতোমার একটি কথ! দ্বার] ক'হারও পাড়া 
কন্সঃ তাহা হইল তে'মার সমস্ত সাপুতা নষ্ট হই গিয়া ছ 
ম.ন করিও। ৫১৩৮) 

৪ | প্রতি:শাধর আনন্দ একদিন মাত্র শ্বারী, কিন্ত 
ক্ষমার গৌরব চিরস্থায়ী । (১৬১) 

৫ | অন্ত সর্ববিব শক্র হই.ত পরিভ্রশ আগ্ছে, কিন্ত 
পাপকর্মের কদাপি বিনাশ নাই। উহ? পাশীকে 'মন্রসরণ 
করতঃ তাহাকে নঈ না করিয়া ছাড়ে না । (২১.৭) 

৬। বেমন ধন-বৈভব-পুন্ত মন্ধযোর জন ইহলোক 
নয়, তেমনই দয়া গু মনব্যের জন্ত পরলোক নয়। (২৫৭) 

৭। বাহ।র। কোনে! বক্তির অনিষ্ট করিয়া ছে, তাহা দঃ 
শাক্িবিধান সে বক্তি কি প্রকারে করিবে? উপকার 
করিয়৷ দে তাহাদিগকে হৃদয়ে লঙ্জ] দিবে। (৩২.৪) 

৮। কোনো ব্যক্তি কোনো বহ্ব পরিত্যাগ করিয়া .ছ। 
এ বস্বহইতবেছুঃবয উৎপল হইত পার, তাহা হই-ও 
সেমুক্ত হইর-ছ। (৩.১) 


ভাজ € 


৬৮৩ 





৯। কাম, ক্রোধ ও মে'হকে যে সম্পূর্ণরূপ জয় 
করিয়াছে তাহার সকল কষ্ট নষ্ট হইয়া! গিয়াছে । (৩৬.১০) 

১০। নিফ মন! হই.ত শ্রেস্তর সম্পদ মর্তলোকে আঁর 
নাই। যদ্দি তুমি হবর্গেও যাও সেধানে এমন কোনা 
মূল্যবান বস্ত পাই.ব না যাহা ইহার সমকক্ষতা করিতে 
পাঁর। (৩৭.৩) ঃ 

মানবভূশীবন সম্বন্ধে আশাপুর্ণ ভাঁবই কুরলের প্রথম, 
অংশের বিশিষ্টত1 । কবি বলিতেছেন, “£্ুসম্মানিত পবিত্র 
গৃহ মনুয্যঞ্গব নর সর্বশ্রেষ্ঠ বর এবং গুণশ'লী সম্ততি 
তাহার মহ.ত্বর পর!কান্1।” তাহার বাৎসল্য ভাব কি 
মধুর! “শিশু দর স্পর্শে শ্পীরের হুখ এবং কথায় কর্ণের 
তৃপ্তি। য'হ!'রা শিশুগণের কাকলি শু.ন নাই, তাহারাই 
সেতার এবং বশীর ধ্বনির প্রতি আক হয়।” কবি বলেন 
যে, মানবগ্পীতি ও অভিথি-সৎকার মন্থব্যের প্রধান কর্তব্য 
এবং মধুর সম্ভাবণ তাহার ভূহযণ-্বরূপ | কৃতজ্ঞতা স্তায়নিগ, 
আত্ম-সংযমঃ ক্ষমীঃ দান ও পরোপকার তাহার অমূল্য গুণ ; 
কিন্ত পর্দার, ঈর্ষা, লোভ, বুথাভাবণ, অনিষ্ট-চিন্ত! 
ইত্যাদি ভয়হ্ছর দোব। 

কিন্তু যাহাকে লোকে মৃত্যু বুল, উহা ত কেবল 
জীুবর শরীরের বিনাশ। উহাতে ত জীবের সম্পূর্ণ 
লোপ হয় না । উহার একটি ভবিব্যৎ চগীবনও আছে। 
যখন মন্নব্য হিতকর ও সাধু জীবন যাপন করিয়া এবং 
এই অনস্ত শীবন-নাটকে হ্রীয় স্থান অধিকার করিবার 
জন্ত পুত্রোতপাদ্দন করিয়া সমাভের প্রতি তাহার যে কর্তব্য 
ছিল তাহা পালন করিয়াছে তখন ভবিব্যৎ জীবনের জন্য 
তাহার প্রস্তত হওয়া আবশ্যক । 

এখন গৃহস্থ নিজ সাধু আচরণের ফল-্রূপ জীবন- 
সোঁপানের কয়েকটি ধাপ অতিক্রম করিয়াছে। এই 
উচ্চতর স্থান প্রাপ্ত হইবার ফলে একটি উচ্চতর সাধুতার 
ক্ষেত্র তাহার সম্মুথে প্রসারিত দেখিতে পাই-তছে এবং 
এঁম্তরের উপধুক্ত হইবার ভন আপন'কে অধিকতর 
শাসন'ধীন রাধা! উচিত বি:বচনা করিতেছে । সেই 
উ-দান্তে এখন সে সর্বভূতে দয়া, নিরামিষ-জাহার, আত্ম- 
নিগ্রহ ও ধ্যান-যোগের অভ্যাস করিয়া এবং (এই উপায়ে 
অধিকতর আধ্যাক্মিক বল ও দৃট্টি-শক্তি সঞ্চিত হইলে ) 
প্রতারণ?, অসতা, ক্রোধ, হিংসা, পরপীড়ন হইতে নিবৃত্ত 
হইয়া, মন:ক বিশুদ্ধ করিবার চেষ্টা করে। এই প্রকার 
আত্মশাসন দ্বার অবিদ্যার নানা কোষ দ্ঘলিত হওয়াতে 
তগছ্গগীর চক্ষু খুলিয়! যায় এবং সে শ্ধীয় অস্তরে অনুভব 
করে ষে, এই পরিদৃশ্ামান জগৎ স্বপ্নবৎ মিথ্যা আজ আছে, 
কাল অন্তহিত হইয়া যাইবে। এই হেতু সাংসারিক 
বস্তুতে তাহার পূর্ববৎ আসক্তি নষ্ট হইয় যায়, এবং তাহার 
মনশ্চন্ষুর সঙ্মুথে সংত্যর যথার্থ মুণ্তি প্রতিভাত হয়। কিন্তু 


বাসন? এখনও তাহার মনের নিকট ব্দায়গ্রহণ করে নাই। 
উহা নান] বর্ণে ও নান আঁকার ত'হার মনকে কনুবিত 
করি.ত থাকে । বড় বড় ধর্মাত্াগণও তাহার ছলনা হইতে 
অব্যাহতি পান না এবং যে-পর্য্স্ত তাহার সম্পূর্ণ বিনাশ 
ন1 হয়, সে-পর্য্স্ত আত্ম! বিশুদ্ধ আন.ন্দর অধিকারী হই.ত 
পা-র না। সেই জন্ত গ্রস্থকর্ত1 এই অংশর উপসংহারে 
বলিতেছেন, বাসনা কখনও তৃপ্ত হয় ন1, কিন্তু যদি কোনে] 
ব্যক্তি বাসন! ত্যাগ করি ত সমর্থ হয়, তাহা হইলে সে 
তত্ক্ষণাৎ সম্পূর্ণত) প্রাপ্ত হয় । €৩৭,১০ ) 


২। অর্থ (রাজনীতি ) 


গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশে কবি রাঙ্লীতির আলে চন! 
করিয়াছেন । তিনটি অংশের মধ্যে ইহাই সবা:পক্গ1 বড়। 
ইহা হই.ত বুঝা যাইত. ছ যে, জীবনের পরিকল্পনায় 
কবি রাজনীতিকে কিন্প স্থান দ্রিরহেন। এই অংশ্টির 
নাম দিতে গিয়! কবি বোধহয় কৌটিল্যের অনুসরণ 
করিয়াছেন, কিন্তু ইহাতে কেধল রাভনীতির গুসঙ্গই আছে, 
কারণ রান্দ্য দৃ়গ্রতিষ্ঠিত ও হুপবিচানলিত শাসনাধীন 
না] থাকিলে নিক্ুপদ্র-ব ধূনর সঞ্চয় বা উপভোগ কর! 
যায় না। কবি ব.লন বে; অত্যাচারী রাজার শাসনে 
দরিদ্রের অবস্থাপেক্ষা ধনীর অবস্থা অধিক সন্কটাপল্ন। 
(৫.৬৮ ১ রাজাকে যে-সকল উপদেশ দেওয়া হইয়াছে তাহা! 
ধনীর উপরও প্রযোজ্য । 

প্রথম অংশ পড়িয়া আমর] বুঝিতে পারিয়াছি যেঃ এই 
কাব্যের লেখক একজন গাহ্স্থ্য্নীতি-বিশরদ | যে- 
অংশের আলোচনা এখন আরম্ভ হইতেছে, তাহা হইত 
প্রমাণিত হইবে যে, তিনি একজন অসাধারণ রাজনীতিজ্ঞ 
এবং সাংসারিক জ্ঞানে পূর্ণমাত্রায় অভিজ্ঞ । রাজনীতির 
এমন কো না অংশ নাই যাহা তাহার হুপরিচিত ছিল না । 
রাজ্য-শাসনব্যাপারের মৌলিক তন্বগুলি ধরিবার বিশেষ 
ক্ষমতা তাহার ছিল বলিয়া! বুঝা যায়। কোনে! স্থানে 
অস্পষ্টতা» যদৃচ্ছা-কল্পনা বা শব্-বাহল্য দৃষ্ট হয় না। 
প্রত্যেক বিষয় যথাস্থানে ও উচিত পরিমণে সন্নিবেশিত 
দেবি.ত পাওয়া যায়। রাঁজনীতি-বিবয়ক সমগ্র ক্ষেত্র 
তাহার শ্রযুক্তি-কিরণে সমুস্তল। ্‌ 

কি উপায়ে সুনিপুণ ভাবে রাজ্য-শাসন-কাধ্য সম্পন্ন 
হইতে পারে তাহার পথগদর্শন কর'ই এই অংশের উদ্দেশ্য । 
এই অংশের প্রথম খত মুখ্যতঃ রাজাঁকে উপদেশ দেওয়া! 
হইয়াছে, কারণ তিনিই রাজার শাসন-কত1। কতকগুলি 
উপদেশ সাধারণ লোকদ্িগকে দেওয়া হইলেও, তাহা! 
রাজার প্রতিও প্রযোজ্য । আবার কতকগুলি রাজাকে 
সম্বোধন করিয়া বল। হইলেও; তাহা হই.ত সাধারণ 
লোকও উপকার পাইতে পারে, যেমন--“আাত্মগ্রসাদ 


৬৮৪ 





"১৩৪: 





ইইতে যে অনবধানতার উৎপত্তি হয়, তাহা! অতি-ক্রোধ 
অপেক্ষাও দুষণীয়” (৫৪,১)। “যে-রাজ1 গুণবান ব্াত্তি- 
দিগের সহিত পরামর্শ করিয়া কোনে। কাযা হস্তক্ষেপ 
করে, তাহার পক্ষে এমন কোনো কাজ নাই যাহা অসম্ভব | 
(৪৩,২ ) 

বাজে শৃঙ্খলা ও শ্ুশাসন থাক। অত্যাবশ্যক । কুশাসন 
ও অয়াজকতা হইতে অনেক অনর্থ উৎপন্ন হয়। রাজার 
পক্ষে নিজে রাঁজ্যের শাসন-নীতির উল্লজ্বন কর] উচিত 
নয়। তাহার স্তায়নিষ্ঠ ও পক্ষপাত-শৃন্ত হওয়া কর্তব্য। 
(৫৫ পরি.) রাজার অগন্তায় কার্যের সমালোচনা করিবার 
অধিকার মৃন্বীদিগের ও সকল প্রজার থাক প্রয়োজন 
£৩৯,৯১ ৪৫.৭5 ৪৫.৮)। রাজার বিলাসী হওয়া অন্চিত | 
তাহার' এই সকল গুণ থাকা আবপ্তক-_-(১) সে প্রজগা- 
সাজ্রকেই তাহার নিকট প্রবেশের অধিকার দিবে। 
(২) সেজ্ঞ।নী ব্যক্তিগণের উপদেশ গ্রহণ করিবে, (৩) সে 
'গুণবান ব্যক্তিদের সহিত বন্ধুত্ব করিবে, €৪/ সে কুসঙ্গ 
হইতে দূরে থাকিবে, (৫) সে বিশেব চিস্তাপৃবক কার্য 
হন্তক্ষেপ করিবে, ৬. সে বিশ্বস্ত করমচারী নিয়োগ 
করিবে, (৭)সে আলম্ত ত্যাগ করিবে, (৮) সে নির্ভীক 
ও পরিশ্রমী হইবে, (৯) সে প্রজাপীড়ন করিবে না, 
(১০) সে শাস্তি ও বিগ্রহের নিয়ম ও কৌশলে অভিজ্ঞ হইবে, 
(১১) সেনিজে সকল কাধ্যের পধ্যবেক্ষণ করিবে, (১২) 
সে দৃঢ়সন্কল্প ও সাহসী হইবে, (১৩) সে রাজনীতিতে 
পারদর্শী হইবে এবং (১৪ ) সে চর নিয়োগে নিপুণ হইবে । 

এই অংশের দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম দশ পরিচ্ছেদ মন্ত্রীদের 
বিষয়ে লিখিত। মন্ত্রীরা কমঠ, চতুর, দৃঢুসঙ্কল্স 
প্রত্যুতৎপন্নমতি, এবং অপরের মনোভাব অনুমান করিতে 
সমর্থ হইবে । তাহারা রাজসভ।সদের সবোচ্চগুণসম্পন্ন 
এবং যথাসময়ে মৌনাধলম্বনে সক্ষম হইবে । যদ্দি কখনও 
বিদেথা রাঁজ-সভায় দৌতা করিতে যাইতে হয়, তখন তাহার] 
সেখানকার র'জার প্রতি বথে!চিত সন্ধান প্রদর্শন করিবে, 
এবং রাঁজ-কর্মচারীদিগের সহিত মেলা-মেশা করিবে এবং 
তাহাদের সংদর্গে শিষ্টাচার দেখাইবে। কিন্তু তাহার! 
নিলঙ্ক থাকিবে এবং সর্বদা তাহাদের দৃষ্টি স্বীয় বাজার 
হিতের ও গৌরবের প্রতি থাকিবে । এতদ্বাতীত তাহাদের 
আত্ম-প্রত্যয় ও জন-মগুলীর সম্মুখে বাক-পটুতা দেখাইবার 
ক্ষমত। থাক? আবশ্তুক। 

ভারতীয় অর্থ-শাস্স-বিশারদেরা সমগ্র রাজ-তন্বকে ছয় 
অঙ্গে বিভক্ত করিয়াছেন এবং তিরুবলগুবরও তাহাদের 
তন্ুসরণ করিয়াছেন । ছয়টি অঙ্গের মধ্যে মন্ত্রী-সমাজ 
একটি । অবশিষ্ট অঙ্গগুলির নাম- সেনা, প্রজা, ধন, মিত্র- 
রাজন্তবর্গ এবং ছুর্গী। (৩৩৯.১) ছাব্বিশটি পরিচ্ছেদে এই সকল 
বিষয়ের প্রধান প্রধান লক্ষণগ্ুলি বিবৃত হুইয়াছে | ইহাদের 


'পরিচ্ছেদ ঢুইটি বিশেষ উল্লেখযোগা । 


পরে কয়েকটি পরিচ্ছেদ নানা প্রকার দোষের এবং বিরুদ্ধা- 
চারীদের বর্ণনা! করা হইয়াছে । শে পরিচ্ছেদে ওযধ 
এবং চিকিৎসকদ্দের কথা আছে। 

তৃতীয় খণ্ডের তেরটি পরিচ্ছেদে বিবিধ বিষয়ের বিচার 
আছে। এগুলির মধ্যে দক্মান” ও “যোগাতা+-বিযয়ক 
অবশিষ্ট পরিচ্ছেদ- 
গুলির বিষয় এই-_-কুলীনতা, শিষ্টাচার, কৃষি, 
ভিক্ষাবুত্তি, অধঃপতিত জীবন । 


মহস্ব। 


৩। কাম (দাম্পত্য প্রেম) 


গৃহস্থ জীবন ও রাজনীতির আঁলে!চনা শেষ করিয়া 
কবি তৎপরে ভীবনের তৃতীর লক্ষ্য “প্রেমের” একথাঁনি 
অপুর্ব আঁংলখা আমাদের সম্মুখ উদঘাটিত করি তছেন। 
“কুরলের” প্রধান প্রধান ভাঘাকারের মতে এই অণশটি 
কোন বাস্তব প্রেমের চিত্র কোনো বিশেষ প্রণয়ীপুগংলের 
শম-গাথা | নায়ক-নায়িকার থম সাক্ষাতকার হই 
তাহাদের মিলন পধ্যন্ত সমস্ত ঘটনার ইতিহা'দ আশ্চর্য 
নিপুণতার সহিত বর্ণিত হইয়াছে । বশনার ধরণ দেখিয়া 

বাস্তবিকতার অনুমান করা অযৌক্তিক নহে । কিন্তু এই 
জনিযারিনি সাধারণ প্রেমিক-প্রেমিকার কাধাকলাপ ও 
মনোভাঁতবর বর্ণনা বলিয়াও ধরা যাইত পারে। এ 
কবিতা-সমুহে শ্রেমিক-প্রেমিকার হদ:য়র সংঘ 
পরিবর্তন বিশ্লেষণ করিয়া! দেখান হইয়াছে । টেনিসশের 
লক্মালী-হলে বর্ণিত নায়িকার সহ্শ্র হদয়াবেগ ধাহ!দের 
পরিচিত, তাহার তিরুবল্গুবরের বর্ণনাগুলি পড়িয়া স্বীকার 
করিবেন যেঃ এই গ্রামীন তামিল কবি এ-বিবয়ে 
টেমিসন অপেক্ষা অনেক উচ্চে স্থান পাইবার যোগা । 

এই কল্পনোজ্জল বৃত্তাস্তের আরম্ভ এই প্রকারে করা 
হইয়াছে--এক নিজন বনে কোনে! সময়ে নায়িকা হঠা 
নায়কের দৃষ্টিপথে পতিত হইল । প্রথম সাক্ষাতেই উভয়ের 
হৃদয়ে পরস্পরের গাতি প্রেমের সঞ্চার হইল । যুবতীর 
রূপের মোহে যুবক আত্মহারা হইল। খুবতীর লাবণ্য, 
বিশাল ঘুগলনেত্র নয়নের হৃদয়:ভদদী চঞ্চলদৃষ্টি, উ্নত উরস্থল 
তাহাকে পাগল করিয়া তুলিল। পরে তক্কণা আরও 
ছুই-একব|র খুবকের সম্মুখে পড়িল, কিন্তু তাব গোঁপন করিয়া 
সে বুবকের সহিত অপরিচিতার স্তায় ব্যবহার করিল। 
নায়ক ভাবিতে থাকে--“সে আমাকে জানিতে দেয়না 
বট যে, সে আমাকে দ্রেখিয়!ছে, কিন্তু খন অপাঙ্গ-ৃষ্টিতে 
দেখিয়!, ন! দেখিবার ভীণ করে, তগ্নন আমি বুঝিতে পারি 
যে সত্য সত্যই তাহার হৃদয় আনন্দে নাচিতে থাকে এব' 
তাহার মুখমগ্ডলে অন্ফ,্ট হাস্তের রেখা দেখা দেয়। 
প্রত্যাখ্যানের অভিনয় করিলে কি হইবে, হৃয়েসে আমার গতি 





কুরল বা ভিকদ্ধ্রূবতরর নীতি 
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গভীর ভালবাসা পোষণ করে।” সতাই নায়িকা গধদয় 
হারাইয়াছে । সেমনে মনে বলিতেছে, “আমার শ্রিয়তম 
মহরহ? আমার নয়নের মধো বাস করিতেছেন, আমি নয়নে 
কজ্জল লেপন করিতেও ভয় পাই, পাছে মুহুর্তের জন্তও 
ভিনি আম'র নেত্র ছাড়িয়া বান।” / ১৯৩.৭ ) একদিন সে 
নাকের অনুনয়-বাঞ্জক মুখ দেখিয়া গলিয়া গিয়া মুছু হাস্ত 
করিল | নায়ক ভাবিল “হৃদয়, ফুল দেখিয়া ভূমি মাম্মহরা 
5৪। তোমার কি ভ্রম! বে-সকল কুহুম সাধারণের 
দষ্টিগেচর হয় তাহারা কি প্রিয়ার চক্ষুর সমতা করিতে 
পরে %৮ ১১৩৩7 বারাস্তরে তাহার চোখের চাহনীতেই 
সন্বতভি বাক্ত হইল । তধন তাহারা চিরদিন পরম্পরের 
প্রতি অনুরক্ত থাকিবে বলিয়া দঢ়গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল এবং 
নাহদের গুপ্ু বিবাভ তইল। এপ বিব:হ প্রাটীন 
মিল সম'জে প্রচলিত ছিল এবং ইহা আর্ষা ধর্মশাক্জোক্ত 
গন্ধর্ব বিবাহের অনুষ্প। এখন তরুণ-তরুনা পরম্পরের 
বাহুপাঁশে আবদ্ধ হইল । যেরমণা এ-পর্যাস্ত নায়কের 
হৃদয় বাথ! দিয়া আসিতেছিলঃ সে-ই সে-বাথার 'গউধধ হইল। 
এখন উভয়ের অআ'লিঙ্গনাবদ্গ শরীরের মধ্য সমীরণের 
পরবেশও বিয়োগ-বাধা উৎপন্ন করে । 

বিব'ত গোপনে হইল--তরুনার পিতা মতা বা আত্মীয় 
স্বজন কেহ জানিতে পারিল না। প্রেমিকদ্য় একটি অন্কল 
নময়ের জঙ্ঠয প্রতীক্ষা করিতে লাগিল বগন এই ঘটনা! সহজে 
সম জে প্রকাশ কর] মাইতে পারিবে | কিন্কু ছই-চারি দিন 
মহীত হইতে না হইতেই যুবক মিলনের জঙ্গ উৎকঠিত 
হয় উঠিল । কবে রহস্ত-ভেদের উপযুক্ত সময় আসিবে 
হাহার নিশ্চয়তা নাই | যুবকের অধীরতা অধিক অপেক্ষা 
করা সম্ভব করিয়া তুলিল। 

অতি প্রাচীন কালে তামিল দেশে প্রেমিকদের এইবপ 
স্টপূর্ণ অবস্থা হইতে উদ্ধার পাইবার একটি কৌশলের 
উষ্ভীবন কর! হইয়াছিল । কিন্তু উপায়টি অবলম্বন কর! 
ণিতাস্ত সহজ ছিল না প্রেমিক যুবককে দারুণ শারীরিক 
'ক্ুশ মহা করি-ত ও অশেষ লজ্জাহীনতা দেখাইতে হইত। 
উদ্দেগ্ঠ এই ছিল থে যুবকের এই করুণ অবস্থা দেখিয়া যুবতীর 
পিতামাতা ও সম!জের লোকেরা তাহার প্রাতি সদয় হইয়। 
হাহার ঘষ্টতা ক্ষমা করি.ব এবং বে-বিবাহ গোপনে হইয়|ছে 
ত'হাতে সম্্রতি দিয়া তাহার হস্তে তাভার প্রণয়িনীকে সমপূণ 
করিবে। 

উপায়টিকে ববরোচিত গুল উপায় ভিন্ন আর কি বলা 
১লে 2 কতকগুলি সবৃস্ত তালপত্র কাটিয়া আনিয়া দড়ি 
দয়া ঈষৎ লম্বা একটি মোটা! গেল বোঝার আক!রে বাধা 
হইত। প্রেমিক বুবক সেই বোঝার উপর ছুই দিকে 
পা ঝুলাইয়া বোড়-সওয়ারের মত বসিত এবং সেই অবস্থাতেই 
তাহার কয়েক জন বন্ধু আবেগময় প্রেমসঙ্গীত. গান করিতে 


করিতে তাহ!কে বহন করিয়া গ্রামের ভিতরে লইয়া যাইত । 
সেই সময়ে তালপাঁতার ধারবিশিষ্ট অগ্রভাগ ও পার্শদেশের 
সঙ্র্ষে এ প্ররেম-বাত্রার পথিক-মহ।শয়ের শরীরের অংশ- 
বিশেষের কিন্ূপ দশা হইত তাহা অনুমান করা যাইতে 
পারে। তাহার উপর গ্রামের বত বালক ও যুবক এ 


, প্রেম-বিচ্বল অশ্বারোহী কীরবরকে বিরিয়া তাহাকে 
উপহাস ও বাকাবাণে জর্জর. করিতে করিতে এবং 


সম্ভবতঃ তাঁহার প্রণযিনীর নাম উচ্চৈঃম্বরে উচ্চারণ করিতে 
করিতে, তাহার অধীনস্থ সেনা-বাহিনীর ভ্তায়। তাহার 
অনুসরণ করিত । (১১৪ পরিচ্ছেদ) এই কোলাহলের 
শব্দ খ্বতীর পিতাম'তা ও বন্ধুবর্গের কর্ণগোচর হইত 
এবং তণন তাহার! বুবর্তীর অপকীতির কথা প্রথম জানিতে 
পারিহ | বলা বাহুলা বে, তার তিরস্কারের সীমা থাকিত 
নাঁ। কিন্তু এখন তিরঙ্কার করিলে যাহা হইয়া গিয়াছে তাহ! 
ত ফিরিবেনা। এই সংবাদ সমস্ত গ্রামে প্রচারিত হইয়া 
গিয়ছে, কুতরাঁং বাধা হইগা পিতামাতাঁকে বিবাহে সম্মতি 
দিতে হইত। তখন প্রেমিক-যুগলের হৃদয়ের অন্ধকার 
বিদুরিত করিয়া হুথ-মু্যের উদয় হইত । 

আলোচা গ্রন্থের নায়কও গতাত্তর না দেখিয়া ভাবিল, 
“প্প্িরা হইতে বে-নকল প্রণরী বিচ্ছিন্ন হইপ্না বিরহের 
উুষানলে দগ্ধ তইতেছেঃ ক্ুচ্ছ-জ্।পক তীক্ষ-ধার ত!লপত্রের 
উপর আরে হণ করা ছাড়া তাহাদের অন্ত উপায় 
নই” '১১৪.১, এই উপায়ে সে তাহার প্রণকিনীর 
নহিন্ত মিলিত হইল। কিছুকাল পধ্যস্ত নবীন দম্পতি 
পরস্পরের মধুময় সাহচর্য উপভোগ করিবার হুযোগ 
পাঁইয়াচিল। কিন্তু বিশুদ্ধ প্রেমের ধারা সহক্গগতিতে 
প্রবাহিত হর না । নিরানন্দের কালমেঘ আসিয়া 
তাহাদের প্রেমের মিমলি নভোমণ্ডল আচ্ছন্ন করিল। 
গাঘ্ই ঘুবকের নিকট সৈনিকবেশে যুদ্ধে যাইবার ডাক 
আসিল। উহার হৃদয় ফাটিয়া বাইতে লাগিল, কিন্তু 
কত'বোর অনুরোবে হদর পাঘাঁণ করিতে হইল । আহা; 
বিদায়দৃশ্ত কি করুণ! ঘবক তাহার তরুণ পত্বীকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল যে, সে শীগ্বই গৌরব লাভ করিয়া 
ও ধন-সঞ্চয় করিয়া ধুদ্ধ হইতে প্রত্যাবর্তন করিবে। কিন্তু 
ষ্বতী কিছুতেই প্রবোৌধ মানিতে চাহে না_বি;য়াগের 
চিন্তামাত্রেই তাহার প্রাণ কাপিয়া উঠে। বলিল, “তুমি 
আমাকে ছাড়িয়া গেলে আমার মৃত্যু নিশ্চিত। ফিরিবাঁর 
কথা ছাড়া যদি আর কিছু বলিবার থাকে ত বল-_- 
তোমার আশ প্রতাগমনের কথা তাহাঁকেই বলিলে ভাজ 
হয় যে ততদিন পর্যান্ত জীবিত থাকার আশা করে” 
(১৬১.১১। বুবক বারংবার বিদায়-ভিক্ষা করিয়াও অক্ুতকার্ষ্য 
হইয়া! অব-শযে বিষ মনে বাহির হইয়া! পড়িল। 

কিন্তু বৃদ্ধ-বিগ্রহ নবীনা রমণীদদের আল্রাধীন নয় এবং 


৬৮৮৬ 








তাহাদের হৃবিধাহুলারে সমাপ্ত হয় নাঁ। গত্য বর্তনের 
নির্দিষ্ট সময় অতীত হুহ্‌দা গেল, কিন্তু যুবক বচী ফিরিল 
না। খুবতী এ পর্যন্ত কোনো প্রকারে ধৈর্য্য-ধারণ 
করিয়াছিল । এখন ব্য'কুল হইল-_বিরহ-বেদনা অসহ্ 
হইয়া পড়িল। তরুণীর বিরহ-বাতনার বিবরণ এগারটি 


পরিচ্ছেদে দেওয়া হইয়াছে । প্রেম প্রথমাবস্থয় রূপ-জ নিত ' 


মোহমাত্র-_ দৈহিক উপভোগের ম্পহা_যেন সাগরের বহিঃ 
পৃষ্টের উন্িমালার উচ্ছাস ; কিন্তু ভ্রম*ত উহা ঘনীভূত 
হইয়া হৃদয়ের অস্তস্তল অধিকার করে-_তথন উহার বাহা 
প্রক।শ বিরল--উহা যেন সাগরের গভীর দেশস্থ শ্রোতের 
স্থিগতি-বাহা-ৃষ্টির অগোঠর। বিরহেই প্রেমের 
গভীরতার পরিঠয় পাওয়া বায়। বিরহের বর্ণনাতেই 
কবির যথার্থ কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হয়। নায়িকার 
দুঃসহ-মন্রণা-জনিত সহ্শ্র তীব্র আবেগময় ভাব পাঠককে 
আনণে পরিপ্লত করে। তিরুবন্ধুবর এই সকল ভাবের 
নুক্-বিশ্লেষণে অসাধারণ পারদদিতা দেখা ইয়াছেন | 

নায়িক1 বলিতেছে। “সাধারণের নিন্দা-্ূপ সার এবং 
মতার গণনা-ন্ূপ জল-সেক হবার] পু ও বধিত হইয়। আমার 
বিরহু-দিপ্ধ হৃদয়ের বেদনা! দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়'ছে। 
(১১৫.৭ ) অগ্নিকে স্পর্শ করিলে তবে সে দগ্ধ করে, কিন্তু 
নুদুর হইতে দগ্ধ করে প্রেম (১১৬.৯)। এখনও আমি 
আমার অন্তরের অসীম ছুঃখের ক্রোধ করিয়া রাখিয়াছি ; 
কিন্তু নির্বরের জলধারা যেমন অবিরাম শোষণেও নিঃশেধিত 
হয় না, সেইরূপ আমার শেকাশ্র-নিঝ'র শত প্রয়াস সন্কেও 
পুনঃ পুনঃ উচ্ছৃুসিত হইয়া উঠিতেছে (১১৭.১)। আমার 
প্রাণ-যষ্ির ছুই প্রান্তে অনুরাগ ও সক্কোচের বোঝা বাধিয়া 
আমি বহন করিয়া ঈীড়াইতেছি, সেই কারণে আমার 
আত ও অসহায় দেহ দুঃসহ (ছুঃখের) ভারে ততঃ 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে €১১৭*৩)। যামিনীর মায়া-দণ্ডের 
স্পর্শে নিধিল জগৎ নিদ্রায় অচেতন, কেবল আমিই জাগ্রত 
থাকিয়া তাহার সাহচর্য্য করিতেছি €১১৭.৯)। আমার 
হদয়ের মত আমর চক্ষুও যদি দৌড়াইয়! বাঞ্ছিতের কাছে 
গৌছিতে পারিত, তবে তাহাকে (৮হ্ষুকে ) আজ অশ্রু- 
সাগরে সাতার দিতে হইত না (১১৭.১০ )| হে আমার 
চক্ষুধ্ আজ আমার নিকট অভিযোগ করিতেছ কেন ? 
তোমাদেরই নিমিত্ত আমি সাম্বনার অতীত এই সন্তাঁপ 
ভোগ করিতেছি; কারণ তোমরাই আমার বল্লভকে 
দেখাইয়া জামাকে তাহার হদয়-তীর্থের যাত্রী করিয়াছ 
(১১৮১) । তাহার বিরহ-সভ্ভৃত বলিয়াই আমার বিকাতা স্পধ 
পাইয়াছে, তাই সে রঙ্গে আমার সর্বাঙ্গে লীলা করিতেছে 
€১১৯২)১। সেই তক্কর আমার ক্রীড়া ও কমনীয়তা 


সকলই হরণ করিয়া লইয়!ছেন ; বিনিময়ে দিয়াছেন শ্বধু 


সহ বিরহ ও পাওুর বর্ণ (১১৯,৩)। প্রেমের প্রতিদান 


না পাইয়াও পাবাণ দেবতার চরণে অর্ধ্য নিবেদন করিয়া 
যে-নারী জীবিত থাকে, তাহা অপেক্ষা কঠিন-প্রাণ ভশীব 
পখিবীতে আর কে আছে? (১২০৮১)তাহার শ্থাতি-পট 
হইতে তিনি সব:ত্ব আমার ছবিখানি মুছিয়! ফেলিয়।ছেন। 
আমার মানসপটে আপনাকে এইকূপ প্রকাশ করিতে কি 
তিনি কিছুমাত্র লজ্জিত নহেন ? €১২১.৫ ) যে জন আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “আমরা অভিন্নাম্মা, ছুটি অংশে গঠিত একটি 
পূর্ণজীবন, তাহার নির্মমতার কথা যধন চিস্তা করি, তখন 
দেহ হইতে প্রাণ যেন লুক'ইন্না যায় (১২১.৯)। আজও 
বে ঝাচিয়া অছি, তাহার কারণঃ জাগরণে ধাহাকে কখনও 
পাই না, হ্বপ্নের সন্মেহে মাঝে মাঝে তাহ'র দর্শন পাই 
(১২২.৩)। এই বেদনময় জাগরণের অবস্থা যদি না 
থাকিত, তাহা হইলে শাশ্বত দ্বপ্ন-লে!কে প্রিয়তমের সহিত 
অচ্ছেদ্ বন্ধনের অক্ষয় জানন্দ অনুভব করিয়া ধন্ত হইতাম 
(১২২.৬)। শিশির-সিক্তা সন্ধ্যাবধু একদা বেপথু ও 
দীখশ্বাস সহকারে আমার সম্মুথে আবিভঁত হইত। আজ 
সে সাহসিক।র স্তায় উপস্থিত হইয়া আমার বক্ষে বেদনা 
ও নৈরাগ্ঠের হাহাকার তুলিয়া দেয় €১২৩৩১। আমার 
এই বেদনা প্রভাতে কোরকের মত হদয়-বৃস্তে দেখা দেয়, 
সারাদিন ধরিয়! সে তাঁহার দলগুলি বিস্তার করিতে থাকে, 
এবং সন্ধার সময় পূর্ণ প্রশ্ফুটিত অবস্থায় বিরাজ করে (১২৩.৭)। 
বিবাহের দিন বে পেলব বাহুত্বয় স্ফীত হইয়ছিলঃ আজ 
তাহাদের অবস্থা! দেখিয়া মনে হয় যে, তাহারা প্রিয়তমের 
নিকট হইতে বিদায় লইবার বার্তা ঘোষণা করিবে 
(১২৪,৩)। হে হৃদয়, আম্মসন্মানে তুমি জলাভুলি দিয়াছ, 
যেহেতু নির্মম-চিত্তে যে তোমাকে স্সেচ্ছ'য় ত্যাগ করিয়াছে 
সে আদিল না বলিয়া তুমি হাহাকার করিতেছ এবং 
তাহারই পথ চাহিয়া বসিয়া আছ (১২৫৮)। অগিতে 
ত্বতের ন্তায় যাহাদদের চিত্ত প্রেমের উত্তাপে দ্রবীভূত 
হইয়াছে, তাহারা কি প্রিয়তমের সহিত মনোবাদ পোবণ 
করিয়া বাচিতে পারে? ৫(১২৬.১০) হৃদয়ের হুকুমার 
বৃত্তিগুলিকে পদদলিত করিয়া তিনি আমার সঙ্গ ত্যাগ 
করিয়াছেন । তথাপি অচিরেই তিনি আবার আসিবেন 
এই চিন্তায় আমার হাদয় আনন্দে অধীর ইয়া উঠে 
(১২৭.৪)। আমার নয়ন-মণি হদয়-দেবতা যখন ফিরিয়' 
'আসিবেন, আমি কি তখন দীর্ঘ অদর্শনের জন্ত মানভরে 
বসিয়া থাকিব? না তাহাকে গ্রেমলিঙ্গনে বাধিব 
অথবা একে একে ছুয়েই অনুষ্ঠান করিব ?” €১২৭.৭) 
নায়ক ঘরে ফিরিবার পূর্বে, তাহার উপেক্ষার কণা 
ভাবিয়া ভাবিয়া মর্মাহত হইয়া নায়িকা কতই বিলাপ 
করিতেছে। তাহার মনে সহম্্র বিচিত্র ভাষের উদয় 
হইতেছে । কখনও সে নায়ককে অতি নিষ্ঠ্র। কখনও 
তাহার সমন্ত ছুর্দশীর কাঁরণ, কখনও সমাজে নিন্দনীয় হওয়।র 


ভা 


কুরল বা! তিকুষল্ল-ঘতেরের নীতি 


২ এ, 





হেতু বলিতেছে; কধনও নিজ হদয়কে ধিকার দি:তছে 
বে এত উপেক্ষা ও অনাদর সত্বেও সে প্রিরের প্রতি 
ধাবিত হয়ঃ ত'হাকে দেখিবার জন্ত লাল'য়িত হয় ও 
মিলনের জন্ত অধীর হয়| “তিনি কবে ফিরিবেন--কবে 
তাহর রূপ-হৃধা পান করিয়া আমার উপোবিত নেত্র 


তৃপ্ত হইবে__আমার শীর্ণ বাছুর বিবর্ণতা দূর হইব ?৮ * 
নায়ক ছটফট, 


ওদিতক বাড়ি কিরিবর জন্ত 
করিতেছে । সে চায় বে আজই যুদ্ধের অবসান হউক 
_'আজই সঙ্ধার সময় ব'চী পৌছিয়া প্রিয়ার সহিত 
অ.লিঙ্গনাবদ্ধ হই। তাহার প্রিয়তম'র অবস্থর কথা 
তাবিরা নে কাতর ও ভীত হইতেহে-অম'র ফিরিব!র 
মাগেই যণ্ধি তহার কুহ্ম-পেলব হৃদয়ধনি ভাঙ্গিয়া গিয় 
গাকে, তবে ঘরে ফিরিয়া কি হইব? 6 ১২৭-৮০১০ ১ 

আজ কাতর অবলার হদয়-দেবভা ঘরে পৌছিলেন। 
"একি এ? প্রিয়া দৌড়িয়া আসিয়া কঃলগ্ হইলনা 
কেন? ও হো, মান করিয়া! বপিয়া আছেন %৮” পরিণীত 
জীবনে মান কি মধুর ও উপভোগ্য ! মিলিত হইবার 
মাগ্রহ কত বুদ্ধি পায়! ক্রোধের মধ্যে প্রেমের কিরূপ 
খাহপ্রকাশ হর! শেবর পাচটি পরিক্ছেদদে কৰি 
পঠকগনকে মান-লীলা-মধুর্যার আস্বাদন করইয়ছেন। 
এই পরিচ্ছেদ কয়টি পড়িরা আমরা একখ'নি গ্ষুর নাটিক1 
পড়'র আনন্দ পাই। রপ-পুষ্টর জগত এক তৃভীরন ব্যক্তির 
পন্নিবেধ কর হইয়াছে--এই পাত্রীটি ন'য়িকার সবী। 
মনের অবস্থায় ইহ'কে সম্গেধন করিয়া নায়ক ও নায়িকা 
নিজ নিঙ্গ মনোভব বাক্ত করিয়'ছে এবং সধীও সময়মত 
নিজের বক্তব্য বলিয়ছে। 

ন'য়ক বলিতেছে। “হে প্রিয়া তুমি গোপন 
চেষ্টা করিলেও, তোমার নয়নের চঞ্চলতা বলি! 
£ব তোমার ম্পন্দমমান বক্ষে কেন বিচিত্র চিন্তা 
হইতেছে ।৮ (১২৮১) 

(নায়িকা নীরব ; সধীতক সম্বোধন করিয়া নায়ক ) 

আহা, আমর সরলা বনিত'র বঝ|ক্‌-সংঘম ললনা-কুলের 
মধোও 'অতুলনীয়। তাহার সৌন্দযা আমার নয়নের 
গানন্দ ; তাহার বংশ-সূশ নুগোল ও হগঠিত ভূুজদ্য় 
কি মনোহর (১২৮.২)। অস্ফুট কোরকের সৌরভের 
মত আমার ছসনাহীনা! প্রিয়'র অন্ডুট হান্তের মধোও একটি 
প্রচ্ছন্ন অর্থ নিহিত আছে (১২৮৪ )। 

( নায়িকার প্রস্থ(ন ; ধীর প্রতি জনাস্তিকে নায়িক1) 

ত'হার চিত্তের উদ্দাসীনতা আমা অপেক্ষা আমার 
দণিবন্ধটাত কল্কণ অগ্রে অনুভব করিয়'ছে (কারণ শ্রিয়- 
বিরহের চিস্তাম'ত্রেই তাহা! একে স্ব্রষ্ট হইয়!ছে ) (১২৮৭) 

(নায়ককে সম্বোধন করিয়া জনাস্তিকে সী) 
সধী একবার কন্কণের দ্রিকেঃ পরে তাহার সথকুমার 


করিবার 
দি-তছে 
তরঙ্গিত 


বাছুর দিকে এবং শেবে স্বীয় চরণের দিকে তাকাইল। 
মাত্র এই কয়টি সন্কেত সে আমকে করিয়াছে । (১২৮৯) 
(সধীকে নায়ক) 

প্রিয়া সঙ্কেতে বিরহ-বেদনার তীব্রতার কথা বলিয়াছেঃ 
এবং সহগ!মিনী হইব'র অনুমতি চাহিয়!ছে। কেবল নয়নের 
ভাবা দিয়া ত'হার মনোভাব প্রকাশ করিয়া! সে মাধুর্য গুণে 
রমণী মাত্রকেই অতিক্রম করিয়াছে । ১২৮১০) 

( জনাস্তিকে সংশির প্রতি নায়িক1 ) 

সখি, মনন করিয়!ছিল'মঃ মাঁনভরে চলিয়া যাইব, কিন্ত 
অ'মার হৃদয় সে কথ। ভুলিয়া গেল, এবং প্রি়-সঙ্গ মর জন্য 
উতকঠিত হইয়া রহিল। বেমন চিত্রব-কালে চক্ষু তুলিকার 
কষ্ত্ব দেবিতে পায় না, তেমনি দরিত নিহটে থাকিলে তাহার 


কোনো! দোযই আমার গোথে ধরা পড়ে না। €১২৯-৪.৫) 
( স্বগত নয় ) 
কৃদগম জপেক্ষ;ও কে'মল এই. প্রেম। কিন্তু অতি 


ঙ্গ লোকেই জানে ইহা কত শৃকুমার এবং কত নত্বে 
ইহ্‌কে লালন করিতে হয়। 6 ১২৯.৯) 
( ব্বগত নায়িকা, 

উহার হান্ন উহার ইঙ্ছার সম্পূর্ণ অন্ুবর্তন করে। 
দয়, তৃমি আমার ইন্ছার অন্ুপরণ করিয়া চল না কেন? 
উপর সহণর্যে আ'নন্দ প্রকাশ করিব'র পুর্বে” একটু 
অভিমান দেখ।ইতেও ভুমি অন্ধীক্কত কেন? এই সকল 
বাপরে আর কে তোম'কফে বিথ্বাপ করিবে? হত 
উপ্হাকে পাইব না, অথবা পাইয়।ও হারাইব, এইরূপ 
বেদনাময় চেতনার আমার চিত্ত নিয়ত চঞ্চল ! (১৩০-৩,৪,৫১ 

( ন'ম়ক ) 


ধখন আমার হদয়ই আমার পক্ষ ত্যাগ করিয়। 
অভিম!নিনী প্রিয়ার পক্ষ গ্রহন করিতেছে, তখন অপরে 
( অর্থাৎ প্রি ) বে আমাকে উপেক্ষ1! করি.ব ত'হা আর 
বিচিত্র কি? (১৩০,১০১ 

(নায়িকার গতি জনাস্তিকে সবী) 

হে সবি, উপহাতক আলিঙ্গন করিও নখ, ক্রোধের ভাপ 
করিয়া বসিয়া থাকিও | দেখা যাক, এই ব্যাপারে উনি 
কিন্নপে বিব্রত হন। মানই প্রে'মর লবণ, কিন্ত মন 
রাঁখিও, দীর্ঘকাল মন ধরিয়া থাকিলে, খাদ্যে অতিরিক্ত 
লবণ সংযে'গের ন্ত।য়, উহা! অদ্ত্রীতিকর হইবে । (১৩১-১,২) 


(নায়ক অন্ত কোনো! নারীর প্রতি আমক্ত--এই দন্দেহে 
ঈর্যযর ভাব দেব' ইয়া! নায়কের প্রতি নান্িকা) 
ষাহকে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছ, তাহাকে আগ্নেব 


৬৮৮ 


হাহ? 





৯১৩৪২ 





না করিয়া আসা, আহতকে পুনরাবাত করার মতই অকরুণ 
হইয়া পড়ে । (১৩১৩১) 


€ নায়িকার প্রতি নায়ক ) 
বিশুদ্ধ-চরিত্র পুরুষের নিকটও প্রিয়ার অভিমানের 


মাধুধ্য নিতান্ত অল্প নহে। প্রিয়ার মধ্যে জ্রকুটি ও. 


অভিমানের লীলা বদি না থাকিত, তাহা হইলে প্রেম 
তাহ!র পরিণত ও অর্ধ-পরিণত ফলগওলি হইতে বঞ্চিত 
হইত। কিন্তু অভিমানের একটি বেদনাময় জন্গভূতি 
আছে, কারণ প্রতি ক্ষণেই মনোমধ্যে এই প্রশ্ব জাগ্রত হয়-- 
“মিলন নিকটে, না এখনও অনেক দুরে 25 (১৩১-৫,৭) 
( নায়িকাকে শুনাইয়! অর্ধ-স্থগতভাঁবে নায়ক ) 
শোক করিয়া ফল কি? কারণ, এমন কেহ নিকটে 
নাই যে আমাকে ভালবাসে, ও আমি বে ছুংসহ বাতনা 
তোগ করিতেছি তাহা বুঝিতে পারে । ছায়া-বহুল- 
নিকুপ্ডেই ( হপেয় ॥ বারি তৃত্তি-দায়ক, এবং যে প্রাণ দিয়া 
ভালবাস, তহিরিই পক্ষে মান হুশেভিন | আমার হৃদ 
ঘদি এখনও তাহাঁকেই আকাজ্সণ করে মে আমর তৃপ্তি 
বিধান করে না, তবে ইভা তাহার বৃথা কাঁমন!। 
(১৩১-৮,৯০৯০,। 
নায়িকা) 
হে কপট রসিক, রমণী মাত্রেই দৃষ্টি দ্বারা তোমাকে 
গ্রাস €( তোমার মনোহরণ ) করে। তোমার আলিঙ্গনে 
আমার প্রয়োজন নাই (১৩২.১)। 
(নায়ক ) 
আাঁমি বদি কখনও মঁল্য পরিধনি করি, তবে “অন্ত 
কোনো তরুণীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্ত সজ্জিত 
হইয়ধছ,৮. এই বলিরা সে রোযঘভরে চলিরা সায়। 
আমি তাহাকে বলিলাম, “প্রিয়ে আমি জগতে সবচেয়ে 
তোমাকে ভালবাসি,” সে নকুটি করিয়া কহিল, “কার 
চেয়ে ' বল ত।” আমি কহিল|ম, “এ-জীবনে আমর! 
কখনও বিচ্ছিন্ন হইব না।” হায় হায়, শ্রবণ মাত্র 
তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রর ঝরি ঝরিয়া গেল (পর জীবনে 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনা আছে, এই কল্পনা করিয়] )| আমি 
তাহাকে বলিলাম পঞ্িয়ে, প্রবাসে আমি তোমাকে 
নিতা স্মরণ করিতাম,+ অমনি টদ্দাত আলিঙ্গন সংবরণ 
করিয়া মানভরে সে এই বলিয়া চলিয়া গেল, “বে 
তুমি নিশ্চয়ই আমকে (কোন দ্িন ) ভুলিয়াছিলে |” আমি 
হাঁচিলাম, এবং সে আমার আয়ুঞ্ধামন! করিল ।” পরক্ষণেই 
সেই শুভেচ্ছা প্রত্যাহার করিয়া সাশ্রুনেত্রে বলিল, “এখন 
তোমাকে কে স্মরণ করিতেছে যে তুমি হাচিতেছ্চ ?” 
মামি জামার হাঁচি দমন করিলাম। তথাপি সে 


( ১৩২--৩ হইতে ১০) 


বাপ্পুর্ণ নয়নে কহিল, “কেহ যে তোমাকে ম্মরণ করিতেষ্ে, 
সে-কথা তুমি আমার নিকট গোঁপন করিতে চাহ্‌।” 
তাহাকে সাস্্না দিবার "অশেষ চেষ্টা করিলেও সে 
অধিকতর কুটিল জ্রকুটি .করিয়া বলেঃ “অপরের মাঁন-চঙ্গ 
করিয়া করিয়া এ-খ্যিয়ে তুমি বেশ অভ্যস্ত হইর!ছ 
বটে।” তাহার মঙ্গুমৃত্তির প্রতি আবেশময় দৃষ্টিক্ষেপ 


' করিলে সে তিরস্কার করিয়া কে, “কাহর পের সহি 


আমার অবয়বের তুলনা করিতেছ £” 
' নায়িকা) 

উনি দোযশুন্ত হইলেও এই অআভিমানই আমা 
উত্হার মনে।রঞজন-পটুত্ব-মাঁধুর্যোর আস্মাদ দেয়। যদিও 
এই কোমল গুণ প্রকাশ করিবার অবকাঁশ 
প্রিয়তমকে ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া থাকিতে 
তথাপি অভিমান দেখাইতে আমাদের বে সামান্ঠ বেদনার 
অনুভব হয়। গাহারও একটি নিজস্ব মাধুর্য আছে 


(১৩৩--১ ভইতে ৪) 


পাইছে 


প্রবহমান বারি-ধারার সহিত উহার সংগ্রিষ্টভমির 
যেরূপ সম্বন্ধ? প্রেমিক-প্রেমিকার সম্বন্ধও যদি সেইব* 


নিবিড় ও নিগুঢ় ভয়, তাহা! হইলে, অভিমানাপেক্া উচ্চতর 

স্বর্ণ (আনন্দ , আর কোথায় আছে ১ প্রিয়তমের ভিত 

আমার কলহের মধ্যে সেই অমোঘ শক্তি নিহিত আঁছে 

বাহা মামার অন্তরের অবরোধ বলপুর্বক উল্লজ্ঘন করে 
“নায়ক )  ১৩৩-৫ হইতে ১০, 


সম্পূর্ণ নিরপরাধ বাক্তির দুঢবদ্ধ আলিঙ্গন হইছে 
যখন প্রিয়ার বাহছুলতা অপসারিত হয়, তখন উতা 
হইতে এক অননুদ্ীতপূর্ব হর্-শিহরণ জাগিয়া উঠে। 
ভোজনাপেক্ষা অধিকতর মুখকর তাহার পরিপাঁক ; সেন 
প্রকার 'আাঙ্লেযাপেক্ষা অধিকতর মধুর প্রেম-্লত 
প্রেম-কলহে অগ্রে নে নতি স্বীকার করে, তাহ!রই হর 
জয়; মিলনকালে ইহার সতাতা স্পষ্টই প্রতীয়ম'ন হয় 
ক্ষণকালের জন্গ কলহের ভাণ করিয়া প্রিয়া কি জামাদে: 
অ'লিঙ্গনে অধিকতর সরসতার সঞ্চার করিতে চান : 
আহা, মানময়ীর কুঞ্চিত ললাট ও (রোষ-স্ফুরিত আধরেও 
শোভা যেন আরও কিছুক্ষণ উপভোগ করিতে পারি 
কেবল আমার প্রার্থনায় বামিনী মেন আরও কিছু কা 
দীর্ঘ হয়। প্প্রেমের মাধুর্য অভিমানে এবং অভিগানে, 
চরম সার্থকতা পরবর্তী নিবিড় মধুর আলিঙ্গনে । 

এই বিবরণটি এক সাধবী তরুণীর মনোভাব 
কার্ধা'বলীর সজীব চিত্র। ইহাতে অসংযম, উদ্লামতা 
প্রগল্ভতা বা অপবিভ্রতার নামগন্ধ নাই। ইহা 5ঞার 
জনক অবৈধ পরকীয়া প্রেম হইতে সহজ বোজন দূরে 
ইঠাঁতে তাহার ইঙ্গিত মাত্র নাই, এবং অশ্লীলতার ছারা 
স্পর্শও হয় নাই। ইহা কল্পসনা-স্বর্গের পারিজাতের পরিমণ 


৬৬ 


কুরল ব। তির্ুবল্ল,বঢেরর নীতি 


৬৮৮৬১ 





বাহী। অবচ্ছিন্ন (896%০০ ) উপদেশ বার্থ হয় জানিয়া 
কবি ছুটি তরুণ-তরুণীকে পাঠকগণের সম্মুখে রাখিয়! 
তাহাদের চিস্তাধারা ও কাধ্য-পরম্পর1 প্রদর্শন কর"'র 
ছলে প্রেম-রাজোর রহস্তের বাস্তব স্বরূপ উদ্দঘাঁটিত করিয়া 
দেখাইয়াছেন। এবং যাহাতে গ্রেম-ব্যাপার যথোচিত ভাবে 
নির্বাহিত হইতে পারে তাহার একটি পথ-প্রদর্শক আদর্শ 
যুবক-যুবতীদের সম্মুথে উপস্থিত করিয়াছেন । 

অলঙ্কারশাস্ট্ে মানের উল্লেথ পাওয়া বায়। ভরতের 
নটা-শাস্মঃ ও ভাসের নাটকাঁবলী অতি প্রাচীন বলিয়! 
কথিত হয়, কিন্তু তিরুবন্লুবরের সময়ের পুর্বে কোনো 
লঙ্কারগ্রস্থ রচিত হইনাছিল কিনা তাহা জানিতে পারা 
নর নাই। ষ্টাতার বার শত বৎসর পরে বৈষ্ণব কবিরা 
প্রকীয়! নায়িকার মানের উত্তম ধিশ্লেষণ করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু এত প্রাচীন সময়েও এই তামিল কবি স্ববয়া 
নায়িকার মানলীল! বর্ণনে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহ! 
বিম্ময়কর । রাঁমায়ণে কৈকেয়ীর মানের বিবরণ আছে। 
মান কালিদাসের শকুস্তলা বা সেক্ন্পীয়রের টেম্পেস্টের 
বিষয়ীভূত নহেঃ তথাপি তিরুবন্থুবরের নায়িকাঁতে নিভৃঁত- 
নিবাসিনী শকুস্তলা ও মিরাণ্ডার সরল অকপট প্রেম স্মরণ 
করাইয়া! দেয়। প্রেমিক-প্রেমিকার কম্পান্থিত হৃদয়ের 
আবেগের ব্্ণনায় তিরুবন্ধুবর যেন তাহার্দের অন্তস্তল 
পর্যান্ত স্পর্শ করিতে সমর্থ হইয়ছিলেন বলিয়া! বোধ হয় 


উপসংহার 


মন্ষ্যের নৈতিক, পারিবারিক বা নাগরিক জীবনের যে 
দিগ্দর্শন কবি ব্বীর গ্রন্থে করাইয়াছেন তাহা অমূল্য । গ্রন্থে 
মানব-মনের প্রত্যেক দেশের বিশাল অভিজ্ঞতার নিদর্শন 
পাওয়া যায় । মলয়াপুরের এই দরিদ্র অস্পন্ঠ তাতির প্রতিভ। 
অসামান্ত । তিনি ভীন্ম, কৌটিল্য, বাৎসায়ন, কামন্দক ইত্যাদি 
নীতি-ব্যাখ্যাতাদের সঙ্গে আসন পাইবার যোগ্য । কবিত্ব- 
শক্তিও তাহার নিতান্ত সামান্ত ছিল না । তিনিই কবি, যাহার 
কল্পন! উচ্চ, ধিনি উপবুক্ত ভাবায় নিজ তাব ব্যক্ত করিতে 
পারেন এবং ধাহার উক্তি হৃদয়কে স্পর্শ করে। তিক্ুবন্ধুবরের 


৮৭-_৯ 


রচনায় এই সকল গুণ বতরমান। তাহার গ্রন্থ পড়িয়া এই 
ধারণ পাঠকের মনে বদ্ধমূল হয় যে সংসার একেবারে 
উপেক্ষার বস্ত নয়, ইহার কিছু বাস্তব সত্ব ও মাধুর্য্যও 
আছে, ইহাতে যেমন ছুঃখ আছে তেমনি মুখও আছে, 


 সুখ-ঃখে জড়িত এই সংসারের কর্তব্য অনেক । সেগুলি 


বথাশক্তি পালন করিতে হইবে । সাধুতা, আত্ম-সম্মান ও 
পৌকুধের মত গুণ নাই, এবং অনৃত, ও নীচতা হেয় ও 
অবশ্ত-বজনীয়। বিশ্বসাহিত্যে “কুরল” তিরুবন্ধুবরের 
এক অনুল্য দান। 

রাজনীতি বিষয়ক দ্বিতীয় অংশের নীতিতে এক-আঁধ 
স্থানে অসামঞ্জন্তের সন্দেহ উপস্থিত হয় ( যথা ৮৩.১০এ )) 
কিন্তু মনে রাখিতে হইবে বে ব্যক্তিগত নীতি হইতে 
রাঁজনীতি ভিন্ন | গৃহস্থ-জীবনে ক্ষমার সমান গুণ নাই, কিন্ত 
রাঁজনীতি-ক্ষেত্রে ছুষ্টের দমন আঁবশ্তক- রাষ্্রশক্র ক্ষমার 
নয়। 

পরিমলেলকর “কুরলের” প্রধান ভাষ্কার। তাহার 
পূর্বের ৯ জন চীকাকার গ্রন্থের বথাযথ ব্যাখ্যা করিতে 
পারেন নাই, কেবল পরিমলেলকরই গ্রন্থকারের অভিপ্রায় 
বুঝিতে এবং মুলের চিন্তাধারা ও সৌন্দধ্য বুঝাইতে সমর্থ 
হইয়াছেন। তাহার ভাব্য না পাইলে এখনকার দিনে 
মূলের তাৎপধ্য বুঝিতে কেহই সমর্থ হইত না। এই প্রস্থ 
লাটিন, জার্মান, ফ্রেঞ্চ ও ইংরাজী ভাষায় অনুদিত 
হইয়াছে । হিন্ীী ও তেলুগু ভাষাতেও ইহার কিয়দংশের 
অন্থবাদদ হইয়াছে । ইংরেজী অনুবাদকগণের নাম 
চা, ৬. 10129, ড.8..:1015ত5 2১ ৭. 20020900) এ. 
14928108১09. (9১ 0. ৮০1০ এবং ড. ৮, 
5111))55 41781. শেষোক্ত অনুবাদক প্রধানতঃ পরিমলেল- 
করকে অনুসরণ করাতে তাহার অনুবাদটি শুদ্ধ ও হুন্বর 
হইয়াছে । আমি ল্যাজারাস-এর অন্ব।দও দেখিয়াছি । 
অনেক স্থলে আয়ার-এর অনুবাদের সহিত তাহার 
অনুবাদের মিল নাই--উভয়ের অভিপ্রায় সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
আমি আয়ার মহোদয়ের জন্ুব।দের অনুসরণ করিয়াছি । 
এজন্য আমি তাহার নিকট খণী। 


ডুএ 


ল্‌ 


চি 


ক্র স্্ীকানাইলাল গাঙ্গুলী 


ডুএল ল'ড়ে ক'জন অঙ্হীন, ক'জন প্রাণহীন এমন কি 
ক'জন বিকৃত-মন্ডিষ্ক হয়েছে, তারই লম্বা ফর্দ যখন হের কুন 
অল্লানবদনে দিয়ে গেল” আমি ব্যথিত চিত্তে বললুম, 
“এতে কি বাহাছুরী 2 সে হেসে উত্তর দ্রিলে, “এ না 
করেও যে উপায় নেই |” 

“কেন ?” 

“এর চিন্ক, দু-একটা তরোয়ালের খেঁ।চা, গালে চিরস্থায়ী 
না ক'রে নিলে যে প্রেয়সীর মন পাওয়া দায়।” 

“সত নাকি %” এমন অদ্ভুত কথায় মামার হাসি 
পেল। 

“সত্যি মশার, সত্তা! ওর! নে জাম্মান্‌ মেরে, 'ওদেরই 
বুকের ছুধ থেরে পৃথিবীর শ্রে্ঠ সৈনিক তৈরি হয় !” 

এ-কথাটা কেমন কেমন লাগল । অহিংসার দেঁশের 
লোক আমি, একটু শ্লেষ না করেও থাকতে পারলুম না 
“তা হলে আপনাদেরই সৃষ্টি ক্রয়ডিয়েন্তত্তবের কোন্‌ 
পর্যায়ে এই মনোবৃতিটা পড়ে 2 

কৃন রইল নিরুত্তর । গম্ভীর 'ভাঁবে ক-এক ঢোক বিয়ার 
পাঁন করলে মাত্র । আমি আবার বলণুম, “না সত্যি, যাতে 
দেশের আশা-ভরসার আকর তরুণদেরই এত ক্ষতি হয় সে- 
জিনিষ কোমল-প্রীণ! তরুণার] ভালবাসেন ! এটা কি /” 

“ক্ষতি ত দুরের কথা এতে আমাদের অশেব মঙ্গল 
হয়-_ জার্মান দ্নাতির ভিত্তি গড়ে '” 

আমি ত অবাক! সেবুক কুলিয়ে বলে গেল 
“আম।দের তরুণরা ঘৃর্ণিত অসির সামনে মাথা খাড়া রাখতে 
শেখে বলেই সমস্ত পৃথিবীর আক্রমণে জাশ্মানী চ্েডে গেছে 
তবুহারে নি!” 

আমি তাড়।তাড়ি কথ ঘুরিয়ে নিনুম, “কিন্তু মশায়, 
আপনার গালে ত একটা দাগও নেই, তবু শ্রীমতী 
এলিসাবেথ শ্রোডার আপনাকে কম ভালবাসেন ঝলে ত 


. একটুও মনে হয় না !” এ-কথা যাঁছুমগ্থের মত কাঞ্জ করছে । 


উচ্চ হেসে মে বললে, “তার কারণ, আমি দে ইতিমধোই 
বার-ছয়েক ডুএল্‌ লড়েচি, তার মধো তিনবার লড়েচি তর 
জনে । কিন্ত ঢুাগাক্রমে আমার আক্ষে কেউ অন্পাঘাভি 
করতে পারে নি ।”" 

“সেটা ভারি ছুর্ভাগোর কথা বটে! কিন্ত আর তিনব'র 
লড়লেন কার জন্তে £” 

“সেও আমার পূর্বেকার তিন বান্ধবীর জন্যে_-” 

“তিন তিন জন 7 

“শুধু তিন জন কি বলচেন মশায়, আরও কত ছিল !" 

“সট্টি নাকি /-_কৃমারী শ্রোার তা জানেন ১” 

“আরে ছি; তা কি কথনও বলে £ তবে জাপনি পুরুণ, 
তার বন্ধুলে'ক* আপনাকে বলতে আমার আপত্তি নেহ।" 
আমি উত্মুক হ'লুম শোনবার জন্তে । এমন সময়ে সভাপঠি 
মহাশয় উচ্চৈঃশ্বরে দ্রিলেন আদেশ “সিলেনতসিউম্‌ ! [টু 
কর 1” এবং টেবিলের ওপর হার তিনবার তরেয়াল-ঠোকার 
প্রচণ্ড আওয়াজ সভাস্থল প্রতিধ্বনিত করলে । 

গিম্মকাল, রাত্বি তখন তিনটা | স্থান এক বিনা 
রেক্তোরশার বুহৎ হল-বর | সেখানে হাইডেল্বের্গ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এক “ফের্বিওং”*-এর বাৎসরিক সভা বসেছে । 
ষাট, বৎসর এ “ফের্বিপ্বং”-এর বয়স এবং এই বাট, বৎসর 
এ একই হলে এর বাৎসরিক সম্ভা বসে এসেচে। সভা 
আরম্ভ হয়েছিল সন্ধা! আটটার, এক ঘণ্টার মধোই ধৎ্সর্র 
হিসাব-পরীক্ষা, আগামী বংসরের কর্মকর্তা-নিয়ে!গ ইতি 
সব কাজই শেষ হয়ে গিয়েচে । সভায় কএক জন পুরাতন 
সভাও উপস্থিত । তাহাদের মুধা কেউ ভয়ত নোবেল প্রাইড 
প্রাপ্ত অধ্যাপক, কেউ বিশ্ববিধ্যাত চিকিৎসক, কেউ-বা স্বনাম- 
ধন মন্ত্রী! তাঁরাও প্রাণম্পর্শী বন্ৃতা দ্বারা নবীনদের ্বদে- 
প্রেমের উপদেশ দ্িয়েচেন । তারপর রাঝ্রি ঈট1 থেকে আর 


%. 56101701078 2-4এক শ্রেণীর ছাজসজ্ঘ | 


ভা 


ভুঞল্‌ 


৬৯ 


খ্ি 





ক'রে এই ৩ট! পর্যাস্ত বৃদ্ধ ও বালকে মিলে সমানে করেছে 
বিয়ার-্পান, উচ্চ হান্ত-পরিহাস ও ভীযণ কোলাহল | মাঝে 
মাঝে হয়েচে এ আদেশ “সিলেন্তসিউম !” টেবিলে সজোরে 
তরোয়ল-ঠোঁকার আওয়।জ ও সমস্বরে ছাত্র-সঙ্গীত ।* এখন 
সভা ভঙ্গ হবে, তাই সভাপতি মহাশয়ের শেষ বক্তৃতা ' 
আরন্ত হ'ল | বক্তৃতার শেষে তিনি উচ্চকণ্ঠে বলে উঠলেন, 
“নাটের্লাণ্ট, হোখতশঁ [যেমন আমাদের বন্দেমাতরম্‌ ] আর 
সার পরিপূর্ণ এক-সেরি বিয়ার পান্রটি শুন্ঠে তুললেন, সঙ্গে 
সঙ্গে সকল সভা দাড়িয়ে উসে জবিকল তাই করলে, একই 
সময়ে-__ একই ভাবে । তার পরই হুকুম হল, “এক, ছুই, 
তিন__মারো চুমুক!” অমনি সকলে একই কারদায় বিয়ার- 
পাত্র মুখে ঠেকিয়ে, ঠিক একহ ধরণে কনুই বেকিয়ে, এক 
চমুকে এক-এক সের বিয়ার নিঃশেষে পান করলে এবং ঠিক 
একই প্রণালীতে শুন্য পাত্র টেবিলে রাখলে ও পুনরায় 
“ফাটের্লাপ্ট, ভোথত চীৎকার করলে_এবং এই ভাবে 
সন] ভঙ্গ হ'ল । 


৫ 


বাস্তায় যখন জামরা বার হা'লুমঃ তধন প্রায় ভোর হয়ে 
এসেচে। শহরে ঢুকে যখন এক প্রসিদ্ধ রেস্তেরশার কাছে 
এলুম, তখন সকাল হয়ে গিয়েচে | হের কুন প্রান্তাব করলে, 
“আহুনঃ এইখানে কিছু খাওয়া]! যাক”-বড় খিদে 
পেয়েচে |” আমার তাতে কোন আপত্তি ছিল নাঃ কারণ 
আহারের প্রয়োজন আমারও প্রবল এবং কনের প্রণয়- 
কাহিনী শোনার ওলৃকা আরও প্রবল। উভয়ে এক 
টেবিলে বসে সবে আহারের ফরমাইস দিয়েচিঃ এমন সময়ে 


রি শজ্হা জাম্নান্‌ ভাষায় বলে “36800111017-1101 ৮ তার 
শনুনা £ 
(১) 11017 (101110101১0) জা০1)৯0ো। 1109৭, 
[27 01169 [00100 1৮170901500 ! 
লোহার জন, করলে যে জণ, 
সে ভগ্নবান চায় নিদাস! 
(২) 801801100 1)02508 1**তরুশ এসো ঘযের বার '-- 
(৩) 01101902186 07950 না ৬0110101) 
হাদয় আমার হারিয়ে গেছে, 
হাইডেল্বেগেধ শহরে রে ! 


1 ৬০1০]181)01)00)) £_-পিতৃতৃমির জয় ! 


উতাদি 


পাঁশেরই এক টেবিলে এক বাক্তির শেষ কথা কানে গেল, 
“এলিসাবেথ 1” হের্‌ কুন মনোযোগী হ'ল। আর এক 
বাক্তি ভিজ্ঞাসী করলে, “কোন্‌ এলিসাবেথ ?-_এলিসাবেণ 
শ্র্যোডার £--যে হন্দরী এ 'ফের্বি€্₹*-এর সেই ভীষণ, 
তলোয়ার-খেলিয়ের বান্ধবী %” 


“হারে-হ্াা ! সেই ব্যাপিকাট। ! 

“না তাত'লে কিন্তু সাবধান !” 

“ও: ভারি তলোয়ার-খেলিয়ে | 
হোক না, মজাটা টের পাবে । আর ণলিসি'র ত তার জন্ে 
ভারি দরদ ! এক দিন তাকে শুধু একট] ভাল হোটেলে 
নিনারে নিমন্ত্রণ করা ! বাঁস, তাঁরপর-” তার পর আঁর তার 
কথ] ফুরাল না_তার গালে এক চড় বসেচে- বলাই 
বালা; হের কুন সেটি সঙ্েংরে বসিয়েচেন ! 

ভাল্মানীতে এর যা অবশ্ঠন্তাবী ফল তাই হ*ল। অর্থাৎ 
উন্ভয়ে উভয়কে পরিচয়-পত্র-বিনিময় দ্বার ডুএলে আহ্বান 
করলে, না-হ*ল কলহ চীৎকার বা বৃথা মাম্ফাঁলন, নাঁ-হ'ল 
কুঙসিত গালি বিনিময় ! কিন্ত সার সঙ্গে এই কাগ 
বাধ্‌লো তাকে দেখে আমার মনে করুণার উদ্রেক হস্ল। 
সে বেচারি বালক ! বয়স ব্ড়-জোর উনিশ কিংবা কুড়ি। 
সেও ছাত্র এবং এক বৃর্শেনকোরের* সভ্য । বাড়ি-ফেরার 
পথে ক্রমাগত তাঁর কচি মুখ মনে পড়ে আর জাগে 
অহ্নকম্পা, «আহা, এত অল্প বয়সে বেচারির হ'ল এই 
বিপদ ! কৃনের সঙ্গে ডুএল্‌ 1” কৃনকে শেষে না ব'লে 
থাকতে পারলুম না, “ছোঁকর]1 বেজায় ডেপো-_ কিন্তু অতি 
ছেলেমানুষ ! আপনি ত বয়সে ওর দেড়া, তায় হুর্র্ষ 
খেলোয়াড়, চড়টাও বড় আস্তে মারেন নি-_আর কেন? 
বেচারিকে ক্ষমা! করে ফেলুন 1» 

“আমি ক্ষমা করলে কি হয়, ও তা নেবে কেন ?” 

“মৃত্যু তার অবধারিত, এ জেনেও নয় ?” 

“নিশ্চয় নয় 1--ও যেজার্্মান! কিল খেনে কিল হজম 
ক'রে আজীবন মরে থাকাঁর চেয়ে বীরের মতন একবার 
মরা ও সহতগ্ুণ শ্রেয়ঃ মনে করবে । আমাদের দেশে এর 
পরও ডুএল্‌ না-লড়ার অর্থ কি জানেন ?” 


এক দান আমার সঙ্গে 
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“না 1” | 

“ওকে কলঙ্কের বোঝা মাথায় ক'রে আপন বৃর্শেন্কোর 
থেকে লাথি থেয়ে বার হ'তে ত হবেই, তার পর ও কোথাও 
স্থান পাবে না। ও না-পাবে সৈনিক হ'তে, না-পাবে 
সরকারী চাকুরি, এমন কি, কোন জার্মান ব্যবসাতেও ওর 
স্থান হবেনা । তাকে আশ্রপন নিতে হবে হয় বিদেশে, নয় 
ইহুদদীর কাহে। এই কাপুরুষতার ঢীকা ওকে আজীবন 
অনুসরণ করবে ! জানেন যার আছে তলোয়ারের ভয়, তার 
নাই জার্মান জাতির জীবনে ঠাই 1” 

পরের রবিবার সকাল আটটায় “ডুএল' | একটা বৃহৎ 
হুল-ঘরে গোপনে এর অনুষ্ঠান হবে_ গোপনতার প্রয়েজন, 
কারণ আইনতঃ ডুএল্‌ নিবিদ্ধ। কৃন-কে নিয়ে উপস্থিত 
হ'ল তার ফেব্বিপ্তং-এর কর্মকর্তারা আর তার বন্ধুবান্ধব, 
তার মধ্যে ছিলুম আমিও । তার সেই হুকুমার 
প্রতিত্বন্ধীকে নিয়ে হাঞ্জির হল তার বুর্শেনকোরে"র 
কর্মকর্তর দল ও তার বন্ধুগগণ। আর এল ডাক্তার, 
তার অস্ত্রচিকিৎসার যগ্বপাতি ও একটা জথমীকে 
নিয়ে যাবার “ট্রেচার” সঙ্গে নিয়ে । 

সর্বাঙ্গ লৌহবর্দে আবৃত করে শুধু মুখ খালি রেখে ছুই 
যোদ্ধা পরস্পরের সামনাসামনি দঁড়াল। তাদের মাঝে 
দাড়ালেন বিঢারক--তিনি এক তৃতীয় ছাত্র-সজ্বের 
সভাপতি । তার পরিধানে নিখুত “ড্রেদ-হ্ুট৩, হ.তে সাদ! 
দব্তানা। যোদ্ধদ্বয়ের পাশে দাড়াল তাদের আপন 
আপন সঙ্বের সভাপতি-_সেই সঙ্ঘের সরকারী পোবাকে 
ভূষিত হয়ে মাথায় রংচঙে টুপি প'রে। প্রথমেই আরম্ত 
হ'ল্‌ উভয় সঙ্ঘপতি কর্তৃক যৌদ্ধঘ্য়ের পরিচয়-প্রদ[ন | 
হেরু আডজ্ফ, কুন, হাইডেল্বের্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, 
অমুক “ফেরবি$২-এর সভ্য; পিতার নাম অমুক, এ 
“ফেরবি$ু-এরই পুরাতন সভ্য উচ্চ রাজকম্মচারী ; পিতামহ 
স্বনামখ্য/ত ক্রান্থো-প্রাশিয়ান্‌ যুদ্ধের বীর পরলোকগত 
জেনারেল অমুক; এ ফেরবিউ্ুং-এরই এক জন প্রতিষ্ঠাতা ; 
ইত্যাদি । সেই বালকের পরিচয়ও বড় কম গেল না! 
তখন বিচাঁরক-মহ।শয় নির্দেশে দিলেন, “ছ্যা, উভয়ের 
কৌলিন্ত সমহুল্য--'ডুএল” চলতে পারে। তাঁর পরই 
তিনি উভয়ের তলোয়ার শুন্ে তুলে» অগ্রভাগ স্পর্শ 


করিয়ে দিলেন [এবং হুকুম দিলেন, “মেন্মুর ? 
ত্স্থ 1 [100910900 ?--2111 অর্থাৎ বাবধান ঠিক ?- 
লাগাও । ] 

আরম্ভ হ'ল ক্ষিগ্রা অসি-চালনা”-শব্ষ উঠলো, 


' ঝনা-ঝন, ঝনা-ঝন্‌ ! শাণিত কপাণের ঘর্ষণে ছোটে অগ্নি- 


স্কলিঙ্গ, দুই যুবকের বিক্ষারিত নেত্র হ'তে বিচ্ছরিত 
হল জোতিঃ। একের দৃষ্টি অপরকে যেন গ্রাস করেচে-_ 
একে চায় অপরকে সামান্য অসাবধানতার মুহুর্তে অসি-বিদ্ 
করতে-_উভয়ের মুষ্টিচালনা এত ক্ষিগ্র যেঃ তা আর 
দৃষ্টিগোচর হয় না । ঝনা-ধান্, ঝনা-ঝন্ ঝন।-ঝন্‌-__-অবিরাম 
বঙ্কত হয় জসি-বর্ষণের বঙ্কার ! 

মিনিট-ছুয়েকে পরেই সেই বালকের মুখে লাগাল 
কয়েকটি আঘাঁত-_ নির্গত হ'ল রূধির | কিন্তু অসি-চালনার 
বিরাম নেই_সমানে তরবারি চলে ঝনা-ঝন্‌- খনাঝন্- 
ঝনা-ঝন্‌! বালকের মুখে লাগে আরও কয়েকটি আঘাত-_ 
তবু তার শ্রাস্তি নেই, সমান বেগে অসি চলে 
ঝনা-ঝন্__ঝনা-ঝন্__ঝন!ঝন্‌! ঠিক চারও মিনিট আস্তে 
বিচারকের নির্দেশে উভয়ে ক্ষান্ত ভ"ল-_বিশ্রমের 
সময়। 

বালকের বন্ধুরা ও সজ্ঘপতি তাকে হাওয়া করে, 
উৎসাহের কথা ব'লে, নানা প্রকারে উপদেশ দিয়ে 
পুনরায় যুদ্ধের জন্তে তৈরি করলে। বেচারী হের 
কুনের ভাগ্যে এখনও একটা অস্ত্রবাত হ'ল না। 
আমার কাছে এসে হুঃখ প্রকাশ করলে, “এই দেখ 
আমার বরাত! এবারও আমার গালে একট। আবাত 
লাগবে ন11” কয়েক মিনিট পরে বিচারকের নিদেশে 
যোদ্ধদ্বয় পুনরায় অসিহস্তে প্রস্পরের সম্মুথীন হ'ল। 
পুনরায় তাদের অসির অগ্রভাগ স্পর্শ করিয়ে দিয়ে তিনি 
আদেশ দিলেন, “মেন্নুর্‌ £ তন্থ 1” 

আবার আরম্ভ হল, ঝনা-ঝনৃ-_খনা-ঝন্__খানা-বন্‌ : 
এবার কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যেই তরুণের মুখে লাগল 
কএকটি গুরুতর আঘতি- প্রবাহিত হ'ল রুখিরের ধার! ' 
কিন্তু তার না-কীপে হাতি, না-নড়ে মাথা, না-পেছোয় পা !! 
সম'নে তার অসি চলে, ঝনা-খন্৮ ঝনা-ঝন্‌-_ঝনা-ঝন্‌ ! 
আবার লাঁগে কয়েকটা গভীর আবাত--এবার শোণিত 


& 


৬৯৩ 





ছোটে দরবিগলিত ধারায়__তার সর্বাঙ্গ সেই তপ্ত রক্তে মনে জেগেচে উৎকা, কিন্তু সে উন্নতণির, নির্ভীক বালকের 
আবৃত হুস্ল, এমন কি উভয়ের অসি ও মুষ্টি হ'ল রক্তবর্ণ] মুষ্টি সমান বেগে অসি চালায়_-বনা-ঝন্, ঝনা-খান, ঝনা-খন ! 
হবু সে সুকুমার তরুণ অবিচলিত ! সমান বেগে চলে তার মুখে বিধলে। আর একট। সাংঘাতিক আঘাত, বালক. 


তার অসি- ঝনা-ঝন্‌ ঝনা-ঝন্‌ ঝনা-ঝন্‌ | উপস্থিত সকলের 


ভূপতিত হল। 





শত 


হিন্দু-মুনলমাঁন সমস্থা 


গ্রীশশধর সিংহ, পিএইচ-ডি (লগ্ন) 


হিন্দু-মুসলমান সমন্তা1 লইয়া আমাদের নেতৃবৃন্দ অনেক কাল 
হইতে মাথা ঘামাইতেছেন। ঠাহার্দের ভাবনার এখনও 
শেষ হয় নাই। এমত অবস্থায় নুতন কিছু বলিতে ঘাওয়া 
ধষ্টতা মাত্র। নুতন কিছু বলিবারও নাই-_কারণ? ভারতের 
রাজনৈতিক জগতে আজ যাহা সমন্তার আকার ধারণ 
করিয়াছে, তাহার মুলের কথাগুলি অতি পুরাতন । 
বাক্তিগত ও জাতীয় জীবনে অনেক সময় কতকগুলি প্রশ্ন 
এমন উত্তজ্ হইয়া ওঠে যে, ইহার তুলনায় অন্ত সব কথা 
অতি তুচ্ছ মনে হয়। হিন্দু-মুসলমান প্রশ্ন ইহার অগ্ততম। 
এই কয়েক বছরেই দেখা গিয়াছে যে, হিন্ু-মুসলম[নের বিরোধ 
আমাদের রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনকে ্গতবিক্ষত 
করিতে বসিয়াছে । যতই দিন গিয়াছে, ততই ইহা জটিলতর 
হইগ়া উঠিয়াছে। ভারতের শাঁসকগণ সাম্প্রদায়িক কলহ 
সুষ্টি করিয়া আমাদের রাঁজনৈতিক প্রয়াসকে যে বহুল 
পরিমাণে ব্র্থ করিতে সমর্থ হইরাছেন, একথা ন] মানিয়া 
উপায় নাই। সর্বাপেক্ষা আশঙ্কার বিষয় এই যে, আমরাও 
ইহ!কে চিরন্তন বলিয়া শ্বীকার করিয়া লইর'ছি। তাহ! 
না হইলে হিন্দু-মুসলমান সমন্তাকে আমরা এত বড় করিয়া 
দধিব কেন ১ ফল হইয়াছে এই যে, ভারতের রাজনৈতিক 
সংগ্রামের মুখ্য উদ্দেগ্ত ভুলিয়া গিয়া আমরা কতকগুলি 
ছোটথাট বিষয় লইপলা দরকযাঁকধি করিয়া মরিতেছি। 
জিজ্ঞাস্ত) আইন-পরিযদদে কমবেণী আসন বা কমবেশী 
সরকারী চাকুরিতে ম্বরজ আগাইয়! আসিবে কি? হিন্দু 
ও মুলমান সম্প্রদ।য়ের যাহারা না-পাইল পরিবদে আসন, 
না-পাইল সরকারী চাকুরি, তাহাদের কি হইবে গতি ? 


হিন্্-মুসলমানের বিরোধের প্রধান কথা হইতেছে, 
পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস । ইংরেজের ইতিহাস শিখা ইয়াছে 
নে এই দুই সম্প্রদায়ের মিলন অসম্ভব এবং আমরাও এই 
বিশ্বাসে অটল হইয়া বসিরা আছি। আমাদের রাজনৈতিক 
পাণ্ডারা এই বিশ্বাসের এতিহাসিক ভিত্তি খতাইয়া দেখিবার 
চেষ্টা করিয়ছন কি? অধাপক ক্ষিতিমোহন সেনের 
“ভারতীয় মধানুগে সাধনার ধার1” ও ডাঃ হুসেনের ফর'সী 
গ্রন্থ “লশ্যাদ মিম্তীক্”্* হইতে দেখিতে পাই ষে, 
হিন্দু ও মুসলম!'ন, যাহাদের গায়ে আমর] নিম়শ্রেবীর 
টিকিট লাগাইয়া দিয়াছি, যাহাঁদের রাঁজনৈতিক ক্ষমতার 
প্রতি বিন্দুমাত্র লোভ নাই, তাহারা যুগ যুগ ধরিয়া ধর্খের 
ভিভিতে পরস্পরের সহিত মিলিত হইবার প্রয়স পাইয়ছে, 
আজও এই প্রচেষ্টার শেষ হয় ন'ই। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
বলিতে গেলে, এইধানেই ভারতের ম্বকীয় সাধনা ও 
প্রাণবান ইতিহাস। ভারত-ইতিহাসের এই মর্দকথা 
কালে হিন্দুস্থানের শাসকরাও বুঝিতে পারিয়ছিলেন। 
হিন্দুমুললমান ধন্মের সমন্বয়ের চেষ্টায় আকবর নিক্ষল 
হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু ইতিহসের দিক দিয়া এই 
বিফলতারও দাম তুচ্ছ নহে। ইতিহাসের ধারা কোন্‌ দিকে 
বহিতেছে, ইহ1 তাহার জান্ভ্বলামান সাক্ষ্য । ইহা হইতে 
এই প্রমাণিত হয় যে, বিভিন্ন ধ্মী অথচ জাতিতে এক, 
এইন্ঈপ ছুই বা ততোধিক সম্প্রদায় চিরকাল বিরোধী হইয়া 


থাকিতে পারে না; ইহাতে কাহারও কলা৭ হয় না। 


[51000 21৮১100110 4৮1) 1001) 
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40১ (1/7015179 


৩৯৪ 





১৩৪২ 





(দেখা গেল যে, বহু শতাবীর একত্র-বাসের ফলে হিন্দু- 


মুললমানের আদি বিরোধ ক্রমে মিলনেচ্ছায় রূপাস্তরিত 
হইল। ভারতবর্ষের হর্ভাগ্য এই যে ইংরেজের আগমনের 
সঙ্গে সঙ্গে কালের এই জরবাত্রর পথে আর এক নূতন 
বাধার স্থষ্টি হইল। তৃতীয় পক্ষ বর্তমানে হিন্দু-মুসলমাঁনের 
সহজ সম্বন্ধ কি ভাবে পঞ্চিল হইয়া উঠিয়াছে, তাহার ইতিহাস 
কাহারও জজনা নাই। 


ইংরেজী শিক্ষ'র এসারে হিন্দুরা অগ্রণী। ইহাতে হিন্দু 
কেবল বে বাক্তিগত ভাবে লাভবান হইল তাহা নহে, 
ইংরেজও দেশ-শাসনের জন্ত হ্বল্প খরচে এক বিপুল 
আমলা-বাহিনী স্থ্টি করিতে সমর্থ হইল। জাতীর 
আন্দোলনের স্যষ্ট হইল ইহার অপর ফল । শিক্ষার ধর্মাই 
এই | “কেবল কটি খাইয়াই মান্য বাঁচে না” এই প্রবচন 
শিক্ষা! সম্বন্ধে সম্পূর্ণ প্রযোজ্য! পরের গোঁলামী নতই আপা 
সুখকর হউক; দীর্ঘকাল মানুষ ইহাতে তুষ্ট থ'কিতে পারে 
না। মানুষের অধ্যাত্-জীবন চায় আত্মকর্ৃত্ব__স্বর'জ | 
ইংরেজ বাহাছ্রী লইরা বতই বলুক না কেন বে, ভারতের 
্বরাঁজ-আন্দোলন ইংরেজী শিক্ষার দান--এ-কখা নির্রিব'দে 
মানিয় লওয়া চলিবে না । কারণ, ইংরেজী শিক্ষার এই 
ফল ভারতের শাসকগণ প্রত্যাশা! করেন নাই । বলা বানুলা; 
ইহা] ইংরেজের প্রীতির উদ্রেক করে নাই । শিক্ষ'র ফলাফল 
যাচাই করিতে গিয়া! বাঁহারা শিক্ষা পাইল, তাহাদের ভূলিলে 
চলিবে না । এই ক্ষেত্রে “ভিউম্যন্‌ এলিমেণ্ট” অর্থ'ৎ মহিষই 
হইল বড় কথা । 

মুসলমান সম্প্রদায় বহুকাল ইংরেজী শিক্ষার প্রতি 
বিমুখ ছিল। ক্রমে বখন এ-বিষয়ে ইহাদের চৈতন্ত 
হইল, তখন দেখা গেল, হিন্দুরা সব বিধয়ে মুসলমানকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া গিয়াছে । হিন্দুমুললমান সমস্যার 
উৎস. হইল এইধানে। মুসলমানদের অনগ্রপরতার 
দোহাই দিয়। ইংরেজ প্রথমে শিক্ষায় এবং ক্রমশঃ অন্তান্ঠ 
বিবয়ে ভেদ-নীতির সুত্রপাঁত করিল। এই ফঁকিতে 
কেহই ভূুলিল লা। সকলেই বুঝিল থে, হিন্দু-মুদলমানকে 
পৃথক্‌ করিয়া জাতীয় আন্দোলনের শিরর্দাড়া ভাডিবাঁর 
এই চেষ্টা । ৃ 

১৮৮০ থুষ্টাকে আলিগড়ে মুসলমানদের জন্ত শ্বতত্থ 


কলেজ স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষায় সাম্প্রদায়িকতা: 
জের বাড়িয়! চলিল। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ইহার প্রথ, 
কুফল দেখা গেল মলে-মিণ্টো সংস্কারবব্যবস্থায়। মর্লে 
আত্মজীবনী হইতে বুঝধ। নায়! যে, রাজনীতিতে 
পাম্প্রদায়িকতার অবতারণ! তিনি সমর্থন করিতে পারে, 


নাই।* লগ মিন্টো আগেই মুসলমান-সম্প্রদায়ের 
নেতা আগা খাঁকে এ-বিবয়ে প্রতিশ্রতি দিয়াছেন : 
মলের ইহা না-মানিয়া উপায় ছিল না। “স্মদেণ 


আন্দোলন” সম্বন্জে আলোচনা করিতে গিয়া আগা খা 
বড়লাটকে বৃুঝাইলেন বে, হিন্দুদের সহিত তাড়াতাড়িতে 
কোন রাজনৈতিক রফ1 করা সমীচীন নহে, কারণ ইহাতে 
বৃুটিশ-রাজের স্থারিত্ব ও সংখ্যায় হীন রাজভক্ত 
মুললমানিদের স্বার্থের অর্থাৎ শুভয়েরই অনিষ্ট সাধিত 
হইবে। মলের মত আরও অনেক বুটিশ রাষ্ট্রধুরদ্ধর 
সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে কতই না লম্বা লম্বা ক? 
বলিলেন ! কিন্তু কাজের বেল! সবাই নিধ্বিবা্দে একই 
নীতি অনুমোদন করিয়া বসিলেন। বলিলেন, বুধ 
হতে শ্বারত্-শাসনের ভিত্তি পাকা হইতে পারে না 
কিন্তু কথা দিরাঠ্িঃ এখন কথা ধেলাপ করি 
করি £ সাম্প্রদায়িক নাতির অর্থ আর যাহ] হউপ: 
ইহা মুমলমান-গ্রীতি বলিয়া কেহ বেন ভুল না করেন 
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মাগা খা বলিলেন, সংখায় গরিষ্গ হিন্দুদের কথায় ঘতে এক দিকে বেমন হিন্দুমুসলমানের কুষ্টির বৈষম্য 


কান দিও না, কারণ ইহাতে মুসলমানেরও ক্ষতি, 
বটিশ-রাজেরও স্থাপিত নই হইবে। শেষ কথাটাই 
ঠিক, প্রথম কথটা কুল। আজ নে সাপ্প্রদ্দায়িক কলহ 
"দশকে বিপ্বন্ত করিতেছে তাহার দুলে রহিরাছে সাম্প্রদায়িক 
ম'তনবরদের রেযারেনি । মুসলমান করেকটা 
টার্কুরি পাইলে মুসলমান সম্প্রনায়ের কোন ক্ষতিনুদ্ধি 
হই.ব কি: হিন্দুদের দিক্‌ দিয়াও একই কণা । দেশের 
শিক্ষা, কুশিক্ষা, দারিদ্রা কগনই ঘুচিবে না, নতদ্দিন 
না-পাইৰ আমরা আম্মকর্থহ। দেশকে শতধা বিভক্ত 
করিবার নে আস্সঘতী গ্রন্তাব আজ উঠিরাছে, হাহ!র 


| 


৩ 


কারণ আমরা নিজেদের বাক্তিগত ক্রুদ্র স্বার্থক বড় 
বলিয়া জানিয়াছি | দেশের পুহত্তর স্বার্থকে ভুলিতে 


বলিরি | কেবল আশার কথা ঞই নে, সাম্প্রদায়িক 
বিরোন্ধরও  শ্য আছে | বুটিশ-রাঁজোর যে মন্বগ্রভ- 


নষ্ট আজ মুললমান সম্প্রদায়ের উপর পড়িরাছে, তাহাতে 


নুদলম ন-শিক্ষার দ্রত প্রসার ভইবে। সান্দভ নাই। 


কম বেনা' 


দূরীভূত হইবে, তেমনি অন্য দিকে মুসলমানদের মধ্যেও 


সেই সব সমশ্য1 উপস্থিত হইবে, বাহাী আজ হিন্দুদের 
ছঃখের কারণ হইর।ছে। শিক্ষিত মুসলমানেরা অচিরেই 
বুঝিতে শিবিবেন বে, দেশের সর্ধাঙ্গীন উন্নতি ছড়া 
ঠাহাদের নান্ত গতি। সাম্প্রদাষিক ভাগ-বাটোয়ারা 


বাক্তিবিশেবের পক্ষে যতই আপাতলাভজনক হউক, 
ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, কোন সম্প্রদায়েরই কলাণ 


জারতবাপী সর্বসম্প্রদায়ের স্বার্থ এক । 
অশান্তির ত্যষ্ট হইয়!ছে, 


হইতে পারেনা । 
দুনিয়া জুড়ি আজ দে 
তাত] এই "প্রমাণ করে তে সমষ্টিকে উপেক্ষা করিয়া 
বষ্টির পুষ্টি চিরস্থরী তয় না। ইংরেজও জানে বে, 
হিন্দ-মুসলমানের অদনকা চিরকালের নহে । সাম্প্রদ[ন্িক 
(ভদ স্যট্টি করিরা বত দিন "ভারতের স্বরাজ-দাৰি 
ঠেকাইনা রাগ যার এহ রহিল কথা । 


লগ্ন 
আষাঢ়। ১৩৯১ 


০০ সাজার রাহা 


গীতা ও গীতাঞ্জলি 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


“সই, না কহ ও সব কথ: । 


কালার পীরিতি থাহার লাগিল 
জন্ম হইল বখ। 1”--চণ্ডাদাস 


নত দিন বরের হাঁসি ও বাশি লইয়া ছিলাম, তত দিন ত এই 
বাথা জাগে নাই। হুখময় নীড়ে পাখী ঘুমাইয়াছিল ; 
সাগর-পারের ডাক তাহাকে উতলা করে নাই । 


“*এতদিশ তো ছিল না মোর 
কোনো বাথ, 
সর্দ অঙ্গে মাখ। ছিল 
মলিনতা |"? 
কিন্তু আমি মে বাজী। আমাকে আরাম-শয়নে ঘুম 


পাড়াইয়! রাখিবে কে? “হুদুর দিগন্তের সকরুণ সঙ্গীত 


আমাকে মে কেবলই কাদাঠতেছে ! 
দুরের পানে কেবলই ডাকিতেছে। 

“আকাশ আমায় ডাকে দুরের পানে, 

ভ।ষা-বিহীন অজানিতের গানে, 

সকাল স্ধাংঝ পরাণ মম টানে 

কাহার বাশী এমন গভীর ম্বরে।” 

তাহার বাশি শুনিয়াই ত পথেবাহির হইয়াছি ! কোন্‌ 
ভোরে বে বাহির ভইয়াছি তাহা আমি নিজেই জানি না! 
শুধু জানি, পগের প্রান্তে হইটি শ্মিঞ্ধ নয়ন অনাদি কাল 
ধরিয়া আমার প্রতীক্ষায় চাহিয়া! আছে | 


“যাত্রী আমি ওয়ে 
কোন্‌ দিনাস্তে পৌঁছাবে কোন হয়ে । 


কে বেন আমাকে 





্ 


গোব্বাচনা 1) 


১৩৪১ 








কোন্‌ তাক্সকা দীপ ঘালে সেই খানে, 
বাতাস কাদে কোন্‌ কুহ্ছমের স্রাণে, 
কে গে! সেথায় স্রিগ্ধ ছ-নয়ানে 
অনাদি কাল চাহে আমার তরে।"? 


কত জন্মজন্মাস্ত3র আগে আমার প্রাণ প্রিয়তমের বাঁশির 


হরে মজিয়াছিল ! ধাহাকে চোখে দেখা যায় না তাহাকে, 


ভালবাসিয়াছিল! তিনি তো আমাকে পথের খুলায় 
বসিয়! থাকিতে দিবেন ন1। 


“তুমি ব'সে খাকৃতে দেবে না যে, 
দিবানিশি তাই তে! বাজে 
পরাণ মাঝে এমন কঠিন হর | 
তোমার খোজ! খোজায় মোরে, 
তোমার বেদন কাদায় ওরে; 
আরাম যত করে কোথায় দুর |? 


কত যুগ-ুগাস্তরের খেয়া বাহিয়া, কত লোক-লো[কাস্তর পর্যাটন 
করিয়া আমি চলিয়াছি বধূর বেশে আমার চির-প্রিয়তমের 


গলায় বরণমাল। পরাইয়! দিবার জন্ | 

“তোমায় আমায় মিলন হবে বলে' 

যুগে যুগে বিশ্ব-তুবন-তলে 

পরাণ আমার বধূর বেশে চলে 

চির-মবয়ন্য়। ॥” 

কবি মনের মধ্যে, বিশ্ব-প্রক্কতির মধ্যে প্রাণের দেবতাকে 
খু'জিয়া ফিরিতেছেন। এই খোজাই তাহার গানের মধ্যে 
রূপ লইয়াছে। এই থেশীজাই তাহার গানগুলিকে অন 


প্রাণিত করিয়াছে । 


“গান দিয়ে যে তোমায় থু*জি 
বাহিষ়ে মনে 
চির-দিবস মোক জীবনে 1” 


এই খোঁজার শেষ নাই ! এই জীবন শেষ হইয়া! যাইবে, 
কিন্ত থোজার শেষ হইবে না। পরজশীবনে আবার 


অন্বেষণ আরম্ভ হইবে। 

“তোমায় খোজ! শেষ হবে না মোর, 

যৰে আমায় জনম হবে ভোকস। 

চ'জে যাবো নব-জীবন-লোকে, 

নৃতন দেখ! জাগবে আমার চোখে, 

নবীন হ'য়ে নূতন সে আলোকে 

পরব তব নব মিলন ডোর 
তোমায় খোজ! শেষ হবে ন! মোর 1” 


মানুষের যাত্রা কোখাও চিরতরে থামিয়। যাইতেছে না, 
তাহার গানও কোথাও নিঃশেবে ফুরাইতেছে না । 


“কী নিরখি আজি, এ কী অফুরাণ লীলা, 
এ কি নবীনত! বহে অন্তঃশীলা । 
পুরাতন ভাষা ম'রে এলে! যবে মুখে 
নব গান হ'য়ে গুমরি উঠিল বুকে, 
পুরাতন পথ শেষ হ'য়ে গেল যেথ। 
সেথায় আমারে আনিলে নৃতন দেশে )” 


একদিন আসিবে যেদিন জীবনের তরণীখানি বহু 
সাগরের ঝড়ঝঞ্চী অতিক্রম করিয়|] বন্দরে আসিয়া 
ভিড়িবে। সেদিন মিলনের*অপরিসীম আনন্দে প্রিয়তমের 
বক্ষে আমি ঢলিয়! পড়িব। গীতাঞ্জলির মধ্যে বার-ব!র ফুঁটিয়। 
উঠিয়াছে প্রিয়তমের সঙ্গলাভের জন্ভ এই ব্যাকুলতার হুর । 


“ডাকো, ডাকো, ডাকো আমারে 
তোমার শ্সিগ্ধ শীতল গভীর 
পাবর আধারে ?” 

'সারাক্ষণের বাক্যমনের সহ বিকারে” মলিন ক্ষুব্ধ আল্মা 
কাদিতেছে একটি শুত্রকোলের জন্ত যাহার স্পর্শে তাভার 
সমক্ত মালিন্ত নিমেষে ধুহ্য়া যাইবে । 

«আজ ত্র শুভ কোলেক় তরে 

বাকুল হৃদয় কেদে মরে, 


দিয়ে না গে দিয়ে! না আর 
ধুলায় শুতে ।% 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকাজঙ্ষার পিছনে ছুটিয়া! ছুটিয়া জীবন ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছে; রিক্ত-তণ্ত প্রাণ আর পথে-প্রাস্তরে ঘুরিতে 
পারে না। সে শুধু শুনিতে চায় তোমার বাণী। 
“কি আবেশে কিসের কথায় 
ফিরেছি হে যথায় তথায় 
পথে প্রান্তরে, 
এবার বুকের কাছে ওমুখ ক্নেখে 
তোমার আপন বাণী কহ॥” 
ফাক্কন আসিয়াছে । বনে বনে পল্লবে পল্লপবে একি 
মৌন বেদন। ! ব্যাকুল বনুন্ধরা, কে আসিবে বলিয়া, যেন 
দিগন্তের পানে চাহিয়া সা্জিয়া-গুজিয়া বসিয়া আছে। 
কিন্তু প্রতীক্ষার বেদনা শুধু .বপন্তের প্রক্কৃতির মধ্যে নহে; 
কবির মনের মধ্যেও দেই একই বেদনার নুর বাঁজিতেছে : 
“আজি ক্ষুব্ধ নীলাম্বর মাঝে 
এ কী চঞ্চল ক্রন্দন বাজে । 
হুর দিগন্তের সকরুণ সঙ্গীত 
লাগে মোর চিন্তায় কাজে। 
আজি খ জি কারে অস্তরে মনে 
গন্ষব্িধূর সমীরণে 4”: . 
বসস্তের গন্ধ-বিধুর সমীরণ কবির মনে যে বিচ্ছেধ 


ভাদ্র. 


গীত! ও গ্লীতাঞ্জলি 


৬৯৭ 





বেরন1 আনিঙ্গা! দিয়াছে, আষাটের ছুরস্ত বাঁতাঁসে সেই একই 
বেদনায় কবির প্রাণ কাদির বেড়াইতেছে | 


“তুমি ধদি ন। দেখা দাও, 
করে আমায় হেল, 
কেমন করে কাটি আমার 


এমন বার্দল বেলা । 
দুরের পানে মেলে আখি 
কেবল আমি চেয়ে থাকি, 
পরাণ আমার কেদে বেড়ায় 
ছুরস্ত বাতাস 
কবির বর্ধাকবিতাগুলির মধো ছড়াহর়া আছে এমনি 
একট] বিচ্ছেদের (বেদনার এর | নিঃসঙ্গ প্রাণের নিবিড় 
বাণায় বর্ধর 'অধিক!ংশ কবিতা ভরিয়া আছে! নে কান! 
শ'বণের মেবাচ্ছন্ন মাকাশেঃ আবাটের গৃহ-হারা সঙ্জল 
বাত।সে সেই কান্না কবির অন্তরে ঝড়ের রাতে কবির 


চোখে ঘুম নাহ | শ্রাবণ-মেবের রপে চড়িয়া এ বুঝি 
পিপিয়ভম আঁসিতেছেন ! 
“আজি ঝড়ের র।তে তোমার আাভিন।র, 
পরণ-সথ! বন্ধু হে আমাক । 
আকাশ কাদে হতাশ সম, 
নই যে ধুম নয়ন মম, 
দুয়ার খুলি হে প্রিয়তম, 
চা যেবার বার 
পরাণ-সথা বন্ধু হে আমার .." 


পথহারা শিশু বেমন করিয়া মাকে কাদিয়া কাদিয়া খুজিয়া 
বেড়ায় কবির তেমনি করিয়া বধ 
কাভাকে যেন খুণ্ভিয়] বেড়াইতেছে £: বাহিরে বধ মতই 
ননাইয়! আসিতেছে অন্তরের হাহাকার ততই তীব্র হই 
তাব্রতর হইয়! উঠিতেছে ! যাহার জন্য এই ক্রন্দন ভাহাকে 
তিনি কখনও বলিয়াছেন “জননী কখনও “রাঁজন্, কখনও 
““র[শ-সথা বন্ধু) কখনও “অন্তরতর”ঃ কথনও কারণ, 
কথনও “ভগবান” কখনও ধপ্রয়তম» কথনও প্রভু | পিনি 
জীবনের শান্তি, প্রাণের আরাম, সব্বভূতের গৃহ পিপি 
অরূপ, অসীম, অবাক্ত, তাহাকে সথাবপে জননীনপে 
পিতারূপে, প্রতুব্ূপে অতিনিকটে পাইবাঁর জন্ঠ কবির রা 
ঝাকুল হহয়! উঠিয়াছে। প্রিয়তমকে না পাওয়ার বেদন। 
কবির সমস্ত জীবনকে উদাপ করিয়া দিয়াছে । গীতাঞ্লি'র 
মধো এই বাথার সুর বিশে করিয়া আমাদের দৃষ্টিকে জাকর্ষণ 
করে । 


পাও রাতে 


“সকল জীবন উদাস করিয়! 
কত গানে সুরে গলিয়া ঝরিয়া 
তোমার বিরহ উঠিছে ভারিয়া 

আসার হিয়!র মাঝ হে 1"? 


ভগবানকে পাওয়ার ভল্গ এই নে অন্ুরাগ--এই অনুরাগ 
অথবা উক্ভিকেই গত] সব্বৌচ্চি জাসন প্রদান করিয়াছেন । 
জনের দিককে উহা একেবারে অস্বীকার করে নাই ; উহা 
ভগবানকে পাওরার পথে আমাদিগকে কিছু দূর আগাহয়া 
দিতে পারে; কিন্তু ভাহার শাছল-করা চরণকমলে 
পৌছাইতে হইলে জ্ঞানের সঙ্গে চাই সকল-ডোবানে! প্রেম । 
ভক্তিমার্গের পথিক ব'ভারা হাহারা জ্ঞানের 
পথকে নিন্দা করিয়া থাকেন । গীতা জ্ঞানের সঙ্গে ভক্কিকে 
মিলাইর। দিয়াছে, জ্ঞানকে ছোট করে নাই, কারণ গীত! 
বলিয়ানে, ভগবানকে নখন আমরা অন্তরের গভীর অনুভূতি 
দিয়া সমগ্রভীবে জানি তখন সেই আ্ানের অবশ্যন্জাকী 
পরিণাম প্রেম । প্রেম জামাদিগকে অসীমের 
আনন্দের মাধো ডুবা হয়! দের | বস্বতঃ সমগ্রভাবে ভগব:নকে 
জামরা বতক্ষণ পারি ভতক্ষণ জাস্ম- 
সমপণ সম্পূর্ণ ভইয়া উঠে না। বাদুদেব, সব্বমিতি? 
এই বোধ চাহ | তিনি পিতারূপে সংসারকে পালন 
করিতেছেন, মাতারূপে জামাদিগকে বক্ষে ধরিয়া আছেন, 
প্রতুরূপে নিখিল নিয়মের মধ্যে বাধিয়া 
রাখিয়াছেন : তিনি অপ্রিতে তেভ, কুর্যে দীপ্তি; ভাহা 
হইতে সমস্ত বিশের স্যা্ট ভহয়াছে- সমস্ত ভগত তাহাতেই 
বিলীন তা ঘাহনেছে : বাহা কিছু হইয়াছে এবং 
হইতেছে তাভাও সিন; নাহ! কিছু এখনও হয় নাই 
তাও তিনি । ক্রধো তিনি, তারায় তিনি, ফুলে তিনি; 
সবকিছুকে বাংপ্য়া আছেন তিনি, একমাত্র তিনি। 
সমস্ত হদয় দিয়] এই পরম সত্যকে জশবনে উপলব্ধি 
করিব? জন্য কবির প্রাণ ব্যাকুল হহয়] উঠিয়াছে । 

ভগবান সব-কিছুর মধোই রহিয়াছেন_-এই উপলন্ধিকে 
কবি "গীতাগুলির বন্ধু কবিতার মধা দিয়া প্রকাশ করিয়।ছেন। 
তিনি সর্ধত্র জাছেন এই উপলব্ধি বখন ভাগিল তথন 
ছু বলিয়া! আর কিছু রভিল না; সবকিছু আনন্দের মধ্যে 
নপাস্তরিত হইয়া! গেল। 


এদেশে 


সেঠ 


না জাঁনিছে। 


হগাতাকে 


৬৯৮" 





১৩৪২ 





“আলোয় আলো।কময় ক'রে হে 
এলে আলোর আলে! । 
আমার নয়ন হ'তে আধার, 
মিলালে। মিলালে।। 
সকল আকাশ সকল ধর! 
আনন্দে হাসিতে ভরা, 
যেদিক পনে নয়ন মেলি 
ভালে! সবি ভালে! |” 


এমনি করিয়া! জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে সর্বত্র ভগবানকে 
আমর] যখন অনুভব করি তখন হৃদ শুধু জানিয়াই 
তৃপ্ডিল'ভ করে না, জানা প্রেমের ও আনন্দের আলোক 
শিখায় জলিয়া উঠে। গীতাগুলিতে কবি শুনিয়'ছেন 
তাহার পদধ্বনি বিনি অসীম, য'হার মৃত্যু নাই, ধাঁহা 
হইতে সমস্ত-কিছুর স্থষ্টি হইয়'ছে, যিনি সমস্ত-কিডুর মধ্যে 
রহিয়াছেন এবং ধাহার মধো সমস্ত-কিছু অনস্তকল' ধরিয়া 


অবস্থ'ন করিতেছে । জীবনের প্রতোকটি মুহ্র্তের উপর 
রহিয়াছে দেবতার চরণচিহ্ন। এই অনুভূতি হইতেই 
কবি লিখিলেন-_ 


“তোর শুনিস নি কি শুনিস নি তাঁর পায়ের ধ্বনি 
এ যে আসে, আসে, আ.স। 

যুগে বুগে পলে পল দিন রজনী 
সেয়ে আস, আমে, আস ।” 


কেবল হ্থের মধ্যে নয় ছঃখের মধোও বাহদেব। 
সফলতায়, বিফলত/য় আলোঁকে আঁধারে সর্বত্র তিনি। 
কেবল নির্মলচরিত্র স'ধকের মুখে নহে, পতিতা এবং 
তন্করের মুবেও লুকাইয়া থাকিয়া ভগবান বলিতেছেন 
“এবানে আমি' এখানে আমি |? 

এই অনুভূতি মনের মধ্যে জাগিলে জীবনের প্রত্যেকটি 
ক্ষণ আনন্দগগনে তরি? উঠে। তখন ভয় থাকে না 
উদ্বেগ থাকে না। একটি চেতনা তন সমস্ত সত্তাকে 
সর্ধবক্ষণের জন্ত ভরিয়া থাকে । | 

“বাহুদেবং সর্বমিদং” এই বোধ ঘখন জাগে নাই 
তখন অর্জুন গাণ্ডীব ধরিতে কুঠিত হইয়াছিলেন। তিনি 
ভাবিয়াছিলেন, জগতে এমন অনেক ঘটনা ঘটিয়া থাঁকে 
যাহার সহিত ভগবানের কোন সম্পর্ক নাই! যুদ্ধ, 
রক্তপাত, ইত্যাদি এগুলি ভগবানের ইচ্ছায় কধনও সংঘটিত 
হইতে পারে'না৭ কুরুক্ষেত্রের মহাধুদ্ধকে ভগব!ন হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া! দেখিবার ফলেই অর্জুনের মনে ভয় এবং 


কন্তব্য সম্বন্ধে সন্দেহ জাঁগিয়াছিল। ভগবান তখ 
অজ্জুনকে নূতন দৃষ্টি দান করিলেন । সেই দিবা দৃষ্টি লা 
করিয়া অজ্জুন দেখিলেন, মহাকালরূপে ধ্বংস করিতেছে 
আর কেহ নয়, স্বয়ং ভগবান। কিন্তু ধ্বংসই তাহা 
একমাত্র কাঁজ নহে-__নব নব স্থ্টর মধ্যেও তাহার প্রকশ 
তিনি অসীম ; অন্ত স্থষ্টির মধ্যে আপনাকে তিনি অহর 
প্রকাশ করিতেছেন । অনন্ত মুত্ার মধোও তাহারই ইচ্ছ 
কার্ধ্য করিতেছে । যাহ] আছে তাঁহাও তিনি, যাহা! আঁ 
নাই বলিয়। প্রতীয়মান হইতেছে তাহ!ও তিনি ; বাত 
ঘটিবে ত'হ1ও তিনি, বাহা ঘটিয়া বিনুপ্ত হইয়া যাইত 
তাহ!ও তিনি। মরণ-ম্নানে ডুবাইয়া বিশ্বকে নিমিত 
নিমিষে তিনিই শুচি ও নূতন করিয়া তুলিতেছেন । জীবন 
মুতার এই অবির'ম লীলা-শ্রেতের উপরে খিনি সব-কিছুৰে 
মিলাইয়! জাগিতেছেন তাহার মধ্য কাহারও ক্র নই 
বাহা-কিছু মৃত্ার জন্ধকারে হাঁরাইয়া যাইতেছে সব-কিছুর 
সেখানে অক্ষুপ্রভ'বে বিরাজ করিতেছে । 

অঙ্জুন দেখিলেন, মুত্র ম!ঝে হাসিতেছেন অমুন্তে 
দেবতা, জীবনের দেবতা ; কাপীর মুখে রহিরাচ্ছে জগঙ্জননীর 
মুগ্রসন্ন হাসি; বজের মধ্ো বাঞ্জিতেছে ভগব'নের বাশি । 
ঢুঃখের বিণুল ককষ্জমেরজালের বুক হইত বিস্বারিত 
হইতেছে ন্বর্গেরে আলোকচ্ছটা। বে দিবা অনুভূতি 
অজ্জুনের সমস্ত সন্দেহকে অপসারিত করিয়াছে সমস্ত 
বিরোধকোলাহলের মধো ভগবানের গভীর বণ 
শুনাইয়াছে, সেই অনুভূতির ক্ষেত্রে দীড়াইরাই গাতাগ্লির 
মহাকবি গাহিয়!ছেন, 


বজ তোমার বাজে বাশি, 
সেকি সহজ গান ? 
সেই হরেতে জাগবো আমি 
দাও মোরে সেই কান। 
ভুলবে ন' আর সহঞ্জেতে, 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 
মৃত্রামাঝে ঢাকা আছে 
যে অন্তহীন প্রাণ | 


ভগবনিকে সর্বতোতভাবে জানার সঙ্গে সঙ্গে কবির চি 
বাকুল হইয়া উঠিয়াছইে ভগবানের চরণে আপন|কে নিঃশেরে 
নিবেদন করিবর জন্ত। গীতাগুলির বছ কবিতার ম'ধা 
এই আত্মসমর্পণের নিবিড় ইচ্ছা! উচ্ছাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 


ভা গীতা ও গীতাঞ্জানি ৬৯৪ 





গীতায় যে-ডক্কির কথা বলা হইয়াছে সেই ভক্কিও 
এই আত্মনিবেদন । ভগবানের কাছে যে-মুহূর্তে নিঃশেষে 
আপনাকে নিবেদন করিলাম সেই মুহুণ্ডে জীবনের 
সমস্ত কর্ম অপরূপ রঙে রঙীন হইয়া উঠিল। কন্মের 
বিপুল ভার একেবারে হল্ক1 হইয়া গেল। ক্ষুদ্র আমিটাকে 
লহইয়াই যত গণ্ডগোল ছিল । সেই গদ্র আমি বখন ভগবানের 
মধ্যে সরিয়! গেল তখন আর উদ্বেগ নাই, ভয় নাই। 
সফলতার জন্য উতৎক%1 ন'ই, কান্ত ধিকল হইবে বলিয়া 
দুশ্চিন্তা নাই। কম্ম এবং ফল তো ভগবানকে সমপ'ণ 
করিয়াছি । আঅংমার ইচ্ছা এখন আর আমর শ্বতন্ন ইচ্ছা 
নহে, আমার বুদ্ধি আর আংমার স্বতদ্ধ বুদ্দি নহে। আমার 
দ্র সস্তা অসীমের হাতের নম্বে পরিণত ভইন়'ছে। এমনি 
করিয়া আমরা যখন আসীমের চরণমলে আমাদিগকে 
নিঃশেষে সপিয়] দিই তখন ভগবন স্বয়ং আমাদের মধো 
»“বতরণ করেন ; তহ,র করুণার পরশমণি জম দের প্রাণে 
ছে"য়াইরা দেন | সেই চেরা লাগিয়া আমাদের সমস্ত 
কালিমা ধুয়া বয়ি; আমরণ নবজন্ম লাভ করি । অজ্ঞানকে 
তিনি প্রতিভার আলে।ক দান করেন, দুক্ধলকে দেন ছুর্জয় 
ইচ্ছাশক্তি, পাপার সমস্ত কালিম1 পুণোর আলোকচ্ছটা্ 
শ্রপ করিয়া তোলেন, দ্রঃখীর হৃদয়কে অপুবব আনন্দে ভরিয়া 
দেন। ত.ই গীতায় ভক্তির পথকে জ্ঞ!নের পথ অপে্গ! 
"শল্ত বলা হইয়াছে । জ্ঞানের পথ ক্লেশের পথ । জ্ঞানী 
জগতকে জন্বীকার করে, আপনার ইন্দ্রিয়ের পথগুলিকে 
রুদ্ধ ঝরে; গ্রক্কত্তির দাবীকে ক্রমাগত অস্বীকার করিতে 
করিতে আপনার সহিত নিরন্তর সংগ্রামের মধ্য দিয়া 
তাহাকে চপিতে হয়। জ্ঞানের পথে কঠোর তগস্তা, 
অবিরাম আত্মনিগ্রহ। সে পথও ভগবানের চরণে 
পৌছাইয়া দেয়, কিন্তু নি্৭ পুরুষ পথিককে পব্বহারোহণে 
দাহাব্য করে না। পথিককে সেখানে নিভের চেষ্টায় 
নিজের জোরে নিজেরই উপর একান্ত নির্ভর করিয়া 
স।ধন।র পথে চলিতে হয়। 


প্রেমের পথ কিন্তু সম্পূর্ণ উশ1। এখানে ভগবান মানুষের 
একাস্তই আপন|র ধন। তিনি ত'হার সিংহাসনের আসন 
হইতে নামিয় আসিয়া মানুষের ঘরের দ্বারে আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন। একাস্ত শ্রিয়জনের মত। ধ'হাঁকে ধর] যায় 


না, বুঝিতে পার] বায় না, ধিনি অত্যন্ত দুরের, তিনি পিতা 
হইয়া, সথ1 হইয়া, জননী হইয়া, ছোট হইয়া! ভক্তের ক্ষুদ্র 
আঁলয়ে অসিয়/ছেনঃ জলে স্থলে কত আকার লইয়া ধর! 
দিয়াছেন ! 
5 “দয় কব হচ্ছ। কর আপনি ছে হ'য়ে 

এসে' তুমি এ ক্ষুদ্র আল:য়। 

তাই তোমার মাধুয্য-মধা 

বুচায় আমর আখির ক্ষুধা, 


জলে শ্বংলদাও হে ধর! 
কত আকার লয়ে।” 


এতদ্দিণ ভগবানকে বিশ্ব-ঞ্কৃতি এবং মানবপ্রক্কৃতি 
হইতে স্বতণ্ব করিয়া দেখিয়ছি। দিনরাত ছুয়ার রুদ্ধ 
করিয়া! রাখিয়।ধর্ভঃ বে জানিতে চাহিয়াছে তাহাকে সনোহ 
করিয়৷ দূরে তাড়াইয়] দিয়।ছি। বিশ্ব তাহার সমস্ত আনন্দ 
লইয়া বাহিরে খেল! করিয়াছে_আম'র প্রাণের উপর 
কোন মাধুর্য্যই বিকশর্ণ করে নাই । তোম[কেও সেই সঙ্গে 
ফিরাইয়। দিয়াছে । 
«আছ রাজি দিবস ধর 
ছুয়ার আমার বন্ধ ক'রে 
'আমসৃতে যে চা সন্দেহে হাম 
তাড়াই বারে বার ॥ 
তাহ তে' কারে। হয় না আস! 
আমার একা ঘরে । 


আনমাময় ভূবন তোমার 
বাইর খেলা! করে ॥” 


কিন্ত ভগবানের গ্ররতি এঁক!স্তিক প্রেম যখন জাগিল তখন 
সেই প্রেমের দৃষ্টিতে দেখিলাম, ঘিনি জরূপ অসংখ্য 
কূপের মধ্য দিয়া তিনি কেবলই আপনাকে প্রকাশ 
করিতেছেন, ধিনি অসীম তিনি সীমার মাঝে আপনার 


মুর বাজাইতেছেন। 


“সীমার মাঝে অসীম তুমি 

বাজ।ও আপন হর । 
আমার মধ্যে ভোমার প্রকাশ 

তাই এত মধুর ॥” 


বৈদাস্তিকেরা ধাহাঁকে জসীম, অক্ষর, অব্যক্ত, নিগু'৭ 
পুরুষ বলিয়া নিরেশ দিয়াছেন ভক্তের কাছে তিনি 
প্রেমের মধ্যে ধরা দিয়াছেন। মানযকে না হইলে 


ভগবানের চলে না; হুর্যয-তার1 সমন্তই নিক্ষল হইয়1 যায় ! 


“আমায় দেখাবে ব'লে তোমার অসীম কৌতুহল 
নইলে ত' এই সুধ্যতাব! সকলি নিক্ষল ১ 
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আমি ভগবানের হাতে পানপাত্র। আমার এই দেহ, 
আমার এই প্রাণ ভরিয়া প্রিরতম আনন্দের অমৃত পাঁন 
করিতেছেন! আমার চোখে প্রতি প্রভাতে তাহার 
সুর্য্যোদ্ধয় সফল হইতেছে ! আমরা মেমন দর্পণে নিজেদের 
প্রতিচ্ছবি উপভোগ করি ভগবান তেমনি আপনাকে 
আশ্বাদন করিতেছেন আমার মাঝে নিজেকে দান করিয়! । 


“হে মোর দেবত1, ভববিয়। এ দেহ প্রাণ 
কী অমৃত তৃমি চাহ করিবারে পান? 
আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি 
দেবিয়৷ লইতে সাধ যায় তব কবি, 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহি 
শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান |” 


কিন্তু আমার মধ্য যতক্ষণ আমিত্বের জঞ্জাল রহিয়াছে 
ততক্ষণ ভগবানকে আমার জীবনের মধ্য দিয়া আমি 
প্রকাশ করিতে পারিতেছি না । সব না ছাড়িলে তাহাকে 
পাওয়া! যয়না। যতক্ষণ অহঙ্কার আছে ততক্ষণ ভগবান 
দুরে রহিয়াছেন। ততক্ষণ আমার ইচ্ছাশক্তি ছুর্বল থাকিয়া! 
যাইতেছে; বে বাধা আমাকে জড়াইপ়া আছে তাহাকে 
জয় করিতে পারিতেছি না । কিন্তু যখনই নিঙ্জের ক্ষুদ্র শক্তির 
উপর নির্ভর না করিয়া ভগবানের চরণে জীবনথানি উজ্তাড় 
করিয়া স"পিয়! দিলাম, নতঙান্ব হইয়া তাহার নিকট 
শক্তি ভিক্ষা করিলাম তথন সমস্ত বাঁধা নিমিবে অস্তহিত 
হইয়া গেল। 

এইজন্তই গীতাগুলির মধো 'আমরা বার-বার যে 
সুরটি শুনিতে পাই তাহা প্রিরতমের কাছে আপনাকে 
নিঃশেষে স'পিয়া দেওয়ার সুর । একটি পরিপূর্ণ নমস্কারে 
কবি আপনাকে ভগবানের মধো একেবারে ডুবাইয়া দিতে 
চাত্য়াছেন | 


“আমার মাথ। নত ক'রে দাও হে তোমার 
চরণধৃলার তলে। 
সকল অহঙ্কার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে &* 
“আমার বলিয়! কিছু নাই একেবারে, 
এ সত্য যেথ। নাহি ঢাঁকে আপনারে, 
সেথায় দাড়ায়ে নিলাজ দৈন্য মম 
ভরিয়! লইব তাহার পরম দানে ।” 


নিজেকে যদি দীন হইতে দীন করিতে পারি, নিরহঙ্কার 
হইয়া ভগবানের পায়ে ধরা দিতে পারি, জীবন-বাঁশি 
অপূর্ব সুরে তিনি ভরিয়া দিবেন । 


“তোমার কাছে খাটে না মোর কবির গযব কর!, 
মহাকবি, তোমার পায়ে দিতে চাই যে ধর! । 
জীবন লয়ে যতন করি 
যদি সরল বাঁশি গড়ি, 
আপন হ্থরে দিবে ভরি 
সকল ছিদ্র তার ॥* 
ভগবানের কান্তে আপনার সব কিছু নিঃশেবে নিবেদন 
করিতে পারিলে তবেই যে চরম শাস্তি লাভ করিতে পারা 
যায়। একথা কবি অনুভব করিতে পারিয়াছেন--কিন্ক 
অহঙ্কার যে মরিতে চাহে না | 


গছ।ড়িতে পারিনি অহঙ্কারে। 

ঘুয়ে মরি শিরে বহিয়া তারে? 

ছাঁড়িতে পারলে বাচি যে হায় 

তুমি জানো, মন তোমারে চায়।” 
সব দুর্বলতা চলিয়া যায়--কিস্ত নামের মোহ মরিয়ও 
মরিতে চাহে না! 
কবি তাই অহমিকার কারাগার হইতে মুক্ত হবার 

জন্ত ব'র-বার প্রার্থনা করিয়াছেন, 


“নামা নাম।ও আমায় (তামার 
চত্ষণতলে ; 

গলাও হে মন, ভাসাও জাবন 
নয়নজলে। 

একা আমি অহঙ্কারের 
উচ্চ অচল, 


পাষাণ আসন ধুলায় লুটাও 
ভাঙে সবলে । 
নামাও নামাও আমায় তোমার 
চরণতলে |” 
এমনি করিয়া গীতাঞ্জলির আদি-মস্ত পড়িলে গীত'র 
ছুইটি কথাই অ!মাদের বারে বারে মনে হয়। একটি কথা 
হইতেছে “বাঁহুদেবঃ সর্বমিদং” অর্থাৎ সব-কিছুই বাদ্ুদেব। 
যাহা দেখিতেছি এবং যাহা দেখিতেছি না.যাহা আছে এব 
যাহ! এখনও হয় নাই সব-কিছু তিনি। জীবন আনন্দের 
জগত আনন্দেরর-কারণ জগত ও জীবনের ঘিনি স্বামী, 
জগত ও জীবনকে বিনি ওতপ্রোতভাবে বাপিয়া আছেন 
তিনি এক, অদ্বিতীয়, অসীম--তিনি আনন । 
শুধু বিশ্বপ্রক্কৃতির মধ্যে নহে, বিশ্বমানব এবং বিশ্বমান বের 
অত্র কর্শধ!রার মধ্যেও বানুদেব | সেইসন্ভ কবি ভগবানকে 
কেবল নিজের ধ্যানের মধো নহে” কেবল কর্মহীন বিগন 


ভাঙ 


গীতা ও গীভাঞ্জলি 
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সাধনার মধো নহে, সকল মানবের সঙ্গে বিনুল কর্মক্ষেত্রে 
ল্লীতির মিলনের মধো পুজ1 করিতে চাহিয়াছেন । 

“বিশ্ব সাথে বোগে যেধায় বিহারো 

সেধানে যোগ তোমার সাথে আমারে | 

নয়কো। বনে, নয় বিজনে, 

নয়কে! আমার আপন মনে, 

সবার যেখায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 

সেখায় আপন আমারে! 1” 


ভগবানকে দেখা তখনই সম্পূর্ণ হইয়া উঠে যখন .নয়ন 
নকল মানবের মধো তাহাকে দর্শন করে। তাই কৰি 


মানবের হাটে তাহার সঙ্গে মিলন-প্রার্থনা করিয়!ছেন । 


“ভেবেছিলাম বিজন ছায়ায় 

নাই যেখান আনাগোনা 
সন্ধা বেলায় তোমায় আমায় 

সেথায় হব জানাশোন! ॥ 
অন্ধকারে এক' একা 
সে দেখা যে স্বপ্র দেখ!, 
ডাকে! ভোমার হাটের মাঝে 

চ'জ"ছ যেথায় বেচাকেন' ” 


গীতার দ্বিতীয় যে-হুরটি গীতাগ্তলির মধো ধ্বনিত 
হইরাছে সে হইতেছে সকল-ডে'বানো, সকল-ভ্ুলানো 
গ্রেমের মধ্যে ভগবানের কাছে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে 
নিবেদন করা । 


“ভার আমার আমি নিজের শিরে 
বইবে! ন' | 


আর নিজের ছ্বারে কাঙাল হয়ে 
রইবো না ॥ 


এই নেঝ। তোমার পায়ে ফেলে 
বেরিয়ে পড়বে! অবহেলে, 
কোন খবর ববাখবেো! না ওর 
কোন কথ।ই কইবেো ন:! 
আমায় আমি নিজের শিকে 
বইবেো ন:।” 
গীতার মধ্যে জীবনের ষে চরম সতোর প্রকাশ দেখিতে, 
পাই, গীতাঞ্জলির মধ্যেও তাই। ইহা কবির আধ্যাত্মিক 
জীবনের সাধনার ইতিহাস । ইহার মধ্যে খুশজিয়া পাই 
মানবের অত্সার চিরকালের বাণী। ভগবানকে খোঁজ! 
এবং ভগবানকে পাওয়া_উভয়ের হুরই গীতাঞ্জলির মধ্যে 
মিলাইয়া আছে। যুগে যুগে মানুষের অতৃপ্ত আত্ম? 
অমৃতের জন্ত ঘে কীাদন কাদিয়াছে সেই কারার হুর 
গীতাঞ্জলিতে । যুগে যুগে মানুষের প্রাণ অস্তরতম দেবতার 
স্পর্শ পাইয়া! যে আনন্দে নাচ! উঠিয়াছে সেই আনন্দের 
হরও গীত!গুলিতে । ইহার মধ্যে বিরহের বেদনা, মিলনের 
আনন্দ, আপনার সঙ্গে আপনার সংগ্র।মের গান-_সমস্ত-কিছু, 
মিলিয়! গিয়া এক বিচিত্র হরের স্ছি করিয়ছে। কিন্তু 


সকল শ্ুরকে ছাপাইয়া ঘে নূর উঠিয়াছে সেই হুর হইতেছে 


আম্মসমপণের হুর | 
“যৎ করোসি যদশ্লাসি যজ্জুহোষি দনাসি ষণ্। 
য শুপগ্রসি কৌন্তেয় ! তং কুরুত্ব মদপণম ॥” 








“ভদ্রলোকের কর্তব্য” 


জীযুক্ত মোহিনামোহন দাস ঢাকা হইতে লিখিয়াছেন ?--মা 
মাসের প্রবাস।র প্রথম প্রবন্ধে আীখুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় যাহ 
বলিয়া;ছন তাহাতে উ.পক্ষিত সমাজ বেদনা! পাইতে পারেন এবং 
উহা দ্বান্বা অকল্যাণ হইতে পারে ইহা হয়ত তিনি চিত্তাও করেন 
নাই। উপেক্ষিত সমাজের দাবি আদায়ের জন্ত যতখানি শিক্ষা 
সংন্কার ও সঙ্ববদ্ধত! আবগ্ক তাহা উপেক্ষিত সমাজ সংগ্রহ করে 


নাই এবং কফলাণকে প্রতিষ্ঠিত করিতে তথাকথিত উচ্চজাতির 
যতণানি শিক্ষা! ও উদারতা আবশ্যক তাহাও তাহাদের মধ্যে 
অনেকেরই দেখ! যায়না । এক জনের মহাগ্ুভবতায় আর এক জন 
উন্নত হইলে তাহার মধ্যেও একট। দৈপগ্ত থাকিবে ইহ। স্বাভাবিক, 
কিস্তু রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়ের প্রবন্ধার মধা দিয়া যে ভাব 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহা যেউন্নত প্রকারের সংম্প্রদায়িকত! এবং 
উপোক্ষত সমাজের প্রতি মমত।হ নত! তাহা বলার প্রয়োজন হইয়াছে 
চন্দ মহাশয় নিজকে “ভদ্র জাতি” মনে করিয়াহই “ভদ্রলোকের 
কর্তব্য" লিখিয়া:ছন--তা. তিনি লিখিতে পারেন। কিন্তু সেই 
উপলক্ষে -- “ইতর বা হরিজন?" তিনি লিখিলেন কেন £ “হঙর", 
অর্থকি? ইতরের প্রচলিত অর্থ চন্দ মহাশয় জানেন ১ ইতর এবং 
হরিজন কি এক? “ভদ্র” কি কোন জাতির মধধ্য সামাবদ্ধ হঈতে 
পারে? তিনি বপিয়াছেন, '“আমাদের মনে হয়না! কোন শিক্ষিত 
নমংশুদ্র এম-এল-পি স্বজাতীয়কে চামারের জল থাইতে অনুরোধ 
করিবে |" কিন্ত তিনি জানেন ন! বাংল! দেশে উপেক্ষিত সমাজের 
এরূপ একটি সভাও হয় ন! যেখানে উপেক্ষিত সমাজের বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে ভেদ বিদুরিত কক্সিবার জঙগ্ত মন্তব্য গ্রহণ 
কর! হয়না | উপেক্ষিত সমাজের মধ্যে বিরোধও “ভদ্র 
অনুকরণ ও আদশেডি প্রতিভিত হহয়া-ছ, 

চন্দ মহাশয় উপতদশ দিয়াছেন সকলকে বৈশ। হইতে । যে-জাতির 
মাধ! পায়ের জুতার ন।চে তাহার কি বাণিজ্য স্ব ১ আমাদের 
দেশের বস্ত্রশি্, পাট, চা ধানের অবস্থা কি? একটি কলদের 
থে চায় যে একট! শি& ও বাণিজ্য নিপাত হইয়া যাইতে পারে। 
আর ব্রা্ধণ- ক্ষায়। শৃত্র থাকিবে না এমন একট। সমাজ কি হয়? 
'আমরা জাতি'ভ্দ মানি না_-আমরা জগদ শচল্, প্রফুপ্রচন্ত্র, 
'মেঘনাদ ও ম্যাকামূলার:ক ব্রাঙ্গণ মানি এবং বছ বুবক শাহার। 
দেশের জগ্ত আ.আখ্সণ করিয়াছন, ভাহা-দর ককিয় বলিয়া মন 
করি; প্রতিভা ও ক্ষাব্/শক্তিবঞ্জিত জাতির বৈশ। হওয়ায় কি 
ল(ভ? 


চন্দ মহাশয় তাহার প্রবন্ধে উদ্ধাত করিয়াছেন এদে.শর জাতিসকপ 
কেবল যে নিজ:ক উন্নত জাতি ব.ল তাহা নহে, অন্তরকে ছোট কৰিছে 
চীয়। ““অল্পৃশ।তা যে কেবল হিন্দুর ম'ধাই দেখ। যায় এবং কতকগুলি 
হিন্দুই যে বাঞ্চনীয় মন করে এমন কথ| বল! যায় না; "্গা.মর্িকার 
যুক্তরা:জার দক্ষিণ অংশ নিঃগ্রানি,গর সন্বন্ধা 100 ৭০110081100) 
রবস্থা আছে এবং ট্রেনে নিগ্রো দর জগ্ঠ সতন্ব কামর নির্দিষ্ট আছে ।”? 
ডাক্তার আইকমান নাকি বিধি দিয়াঃছন “কঠিম হইযলও বিভিন্ন 


গড 
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“রেসে'র লোকদিগকে যে-কোন প্রকারে পৃথক করিয়! রাখাই কর্তৃবা 1? 
চন মহাশয় কি মান করেন আমেরিকার নিগ্রো! এবং বাংলার 
উপেক্ষিতদের প্রশ্ন এক ? একট! অগ্ঠায় দ্বারা ফি আর একটা! আন্তায় 
সমর্থন করা যায়? এদ.শ সমাজে উন্নতির একট' ক্রম বন্ধমান ছিল 
উপেক্ষিত সমাজ হইতে কত জাতি অবস্থার উন্নতি করিয়া! উন্নত জাতি 
হইয়া গিয়া ছ নতুবা চন্দ মহাশয়ের প্রবন্ধের মত প্রবাদ্ধর গুন্তিবাদেয় 
জন্ত চন্দ মহ!শয়কেই হয়ত সর্ধাগ্রে কলম ধরিতে হউন | চন্দ মহাশয় 
মনে করেন-_-“এই শোণি ত-মিশ্রণই থব সম্ভব হিন্দুজাতির অধঃপতলের 
অন্যতম কারণ?" | ইং-রজ, ফরাস, রোমিও, রাজপ্ত সকলেই মিশ্র 
জাতি! ইুদী বোধ হয় তাহাদের বন্ডের পবি্ধত। বেগ রক্ষা করিয়াছে 
এবং ভাহারাই বোধ হয় জগ-ত সব্ধা পক্ষ বেশী লাঞ্চিত হইয়াছে 
আজ তাহারা গৃহহার। | চুড়ার উপর ময়র পাখা দিয়াছন চন্দ 
মহাশয় মুন্সীগাঞ্জর কালাবাড়ির দৃষ্টান্ত দিয়া! তিনি গুনিয়াছেন-- 
“ঢাকা জেলার অন্তর্গত মুন্সীগ'ঞ্জর কালীবাড়িতে অস্প্শাগণ 
বলপৃববক প্র“বশ করিয়াছিল”? | শাস্তব এবং প্রত্রুতন্ব যে কট। পৃথক 
বস্ত তাহা এইউ উক্তি দ্বারা বুঝি:ত পারা মায়। টাকায় প্রাদেশিক 
হিন্দুসভার অধিবেশনে অল্প্রশাতা দুর করার প্রস্তাব গৃহ।ত হবার 
পর স্বামা সভ্যানন্দ অসম উত্সাহে মুন্সীগঞ্জে গমন করেন এব 
সেখানে “ভদ্র” লোক লঙ্য়! বাল বাড়িতে একাট সভ! করিয়া 
টক্ত মন্দিরে সতাগ্রহ আরপ্ত করেন! এখন অন্পূশাদের উদ্ধার 
করিতে হইলে অল্পৃশ্তদের কিছু লোক শাবশ্যক হয়-_এজগ্য পরে 
মম্পৃশ্যদের আহ্বান করেন, কিগ্ত মে-কয়েকটি আাজ্সতাগী এববের 
প্রায়োপবেশনের ফলে মুন্সাগাগ্জর নার.সমাজ বিচলিত হইয়' 
মশির-্ঘ।র সধারণের জগ্ভ উনুক্ত করন, সেই পাচ জন ববধের 
কেহ তম্পুশা না| চন্দ মহাশয় বলপূর্বক প্রবেশের সংবাদ 
কোথায় পাইলেন 


“রা্রবিধির পরিবধনের ফলে আনাচরণীয় জাতির 'ঘনেক। 
শিক্ষিত বাক্তি এম্-এল-সি রূপে বা সরকারী চাবুর। প1ঠয়। *্র 
শহরে 'আসিধা বাস করিবিন'' “*ভঙ্রসমাংজ গুহাত হইবেন এবং 
ব্রাঙ্ণ কায়স্থ আদির সহিত "তাহার আদি করিবেন" ইত্যাদি 
“সুতরাং সমাজ-সংক্কার লইয়া বেশী হৈ-চৈ না করিয়া ভদ্রবংশগুলি 
যাহাতে রক্ষা! পায় নজ্জগ্ত এখন ভদ্রলোকদিগের সম্মিলিত ভাবে 
চেষ্টা কর! কর্ধব্য'? ! সাধু! আচ্ছ! রাষ্্রবিবি পরিবর্তনের পৃ 
ভদ্রলৌকদের নইনসভায় প্রাধান্ত থাকিতে ইংরজ মুরুবিবকে 
ধরিয়। একটা আইন পাস কৰিয়| এই অনাচরঞ্জয়দিগকে শহরে 
প্রবেশ বন্ধ কর! এবং বেলগাড়াতে উহাদের জন্ত স্বতগ্থু কামরা করিয়! 
রাখ! যায়না ? 


সম্পাদকের মন্তবা ।-_-এই প্রতিবাদ অন্য কাগজপত্রের সঙ্গ মিশিয়! 
যাওয়।য় অনেক বিল-্, সম্প্রতি, আমার চোখে পড়িয়াছে | এগ 
চন্দ মহাশয় বিদেশে আছেন | তথাপি, আর বিলম্ব উচিত হইব 
না বলিয়া ইহা ছাপিলাম | তিনি দেশে ফিরিয়া আদিবার গঞ 
উচ্ছ] করিলে ইহার উত্তর দিতে পারিবেন | আমি কেবল লেগক 
মহাশ-য়র শেষ প)ারাগ্রাফটি সম্বন্ধে বলিতে চাই, যে, তিনি রমাপ্রসাদ 


“ভগ 


বাবুর কথাগুলির যে উদ্দেশ্য আরোপ করিয়াছেন, তাহা হয়ত ঠিক হয় 
নাই| তিনি কোন প্রকার রাষ্্রবিধিতে বা সামাজিক পরিবর্তনে 
বধ! দিতে চান নাই | এখন চেষ্ট| না করিলেও সমাজ-সংক্কার হইবেই 
ধরিয়! লইয়াঁছেন ; সেইজগ্ত সমাজ-সংস্কারে শক্তি নিয়োগ ন' করিয়া 
'ভদ্রবংশগুলি?? রক্ষার চেই্টা করিতে বলিয়াছন। তাহার অন্ত 
কোন কোন প্রবন্ধ হইতে জান যায়। যে, তিনি শিক্ষিত যুবক ও 
যুবতীদের মধো অনেকে অবিবাহিত থাকিতেছেন বলিয়া! এরূপ আশঙ্কা* 
করেন, যে, “ভদ্রবংশগুলি*'র কালক্রমে লোপ ব! হাস হইতে পারে | 
হার নিবারণ চেষ্ট। করিতে তিনি বলিক়া'ছন | 

আমি সব বিষয়ে তাহার সহিত একমত নহি, এবং এমনও হতে 
পার, যে, আমিও ভাহার কথ! ঠিক বুঝি নাই | 


যুক্তি 


০৩) 





“চেকের কথা” 

আধাঢ় মাসের 'প্রবাসা'তে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র মিত্র মহাশয় “চেকের 
কথা প্রসঙ্গ 006 00800189109? চেকের বাংল! প্রতিশবরূপে' 
হৃস্তাস্তরের সর্ধবিহান চেক? ব্যবহার করিয়াছেন | কিন্তু এই 
অগ্রবাদ স্ব।কার করিয়া লইতে অনুবিধ! বোধ করিতেছি 
যে-চেকে 500৮ 0%081081) এই কথাগুলি লেখ। থাকিবে 
এমৰ চেককেই আমরা 'হস্তান্তয়ের সর্নবিহান চেক? বলিব। বস্তুতঃ 
কেবল 810 000001013, লেখা থাকিলে চেকের হস্তাস্তবিত 
হইবার গুণ কিছুমাহ খন্বাঁকৃত হয় ন। আমার মনে হয় 99০ 
1)080118)]0, কথাগুলির বাংল প্রতিশব্দ “অবাধ ক্রয়বিত্রয়ের 
অযোগ)' করা যাইতে পাবে: 


ই শ্রীবৌধায়ন 
মুক্তি 
শ্রআশালতা দেবী 
১৪ ইঞ্ুল-কলেচছ যাইবার তাড়।তাড়ি। সংসারে সবাই 


নিশ্বলা মুখ ফিরাইপ বলিয়াই যামিনীরও আবেগের আর 
অবধি থাঁকিল না। কোথায় রহিল তাহার পড়।শোনা, 
কোথায়ই বা থাঁকিল তাহার পরীক্ষার তাড়া! এত বড় 
পৃথিবীটা সঙ্কুচিত হইয়া ত'হার শয়ন-বর এবং সম্মুখের 
ছাদটুকুর মধ্োই পর্যবদিত হইল । জীবনের উপর তাহার 
সমস্ত দায়িত্ব সমস্ত দাবিকে সে মুছিয়া ফেলিল। নিম্মলাকে 
সারাদিনের মধ্যে প্রায় সে নীচে নামিতে দেয় না । চাকরে 
উপরে চা তৈয়ার করিয়া দেয়, যামিনীর জন্য যে 
টোস্ট, এবং ডিমের ওমৃলেট জানে জোর করিয়া সে তাহা 
নিপ্মলার মুধে গু“গিয়া দেয়। বেশী শীত পড়িয়াছে 
বলিয়া বাহিরের বাঁলতির ঠাণ্ডা জলে তাহাকে হাতি ধুইতে 
দেয়না । চাকরকে দিয়া ঘরের মধ্যে বোল এবং গরম 
জল আনাঁয়। তাহার পরে নিম্মল'র পায়ের তলা অবধি 
একটা পশমের শালে ঢাকিয়া ছুখানা চেয়ারে ছু-জনে 
মুবোমুখি বসে। 

বাহিরে বেলা বাড়িয়া চলে। স্বপ্পাধু শীতের 
দিনের ছোট সকালবেল!টায় সংসারে শত সহত্র 
কাজ। দশটা দেখিতে দেখিতে বাজিয়! যায়। বাধুদদের 
কাছারি যাইবার আপিস যাইবার তাড়া, ছেলেমেয়েদের 


যখন বাস্ত্, সক্রিয়, কম্মরত। তখন কাচের সার্সি-আটা 
এই ঘরটায় কেবল উদত্রাস্ত ঘ'মিনীর উন্নত গেমলীলার 
দৃশ্যটা বিসদুশ হইয়া সংসারে সকলের চোখে পড়ে, 
এবং সবচেয়ে ঘাহাঁকে তাহা বেধে সে ওই নতমুখী ক্রি 
মেয়েটি । যমিনীর এত আদরবত্ব নিম্মলার মনে 
আনুরাগের সঞ্চার করিতে সবে হুক করিয়াছিল । 
পূর্বাকাশের নূতন আলোঁর মত গেম জীবনে ধীরে ধীরে 
যেমন করিয়! উজ্জল হইয়া উঠিবে, কাবা পড়িয়া নিচ্মলার 
ধারণ] ছিল, এ তাহা নয় বটে। এ যেন কতকট? রূপাস্তরিত 
কৃতজ্ঞতা । যামিনী যদি শ্বামীত্বের দাবির জোরে এতখানি 
পাগলামি না করিত, হয়ত এই কৃতজ্ঞতার ভালবাসাই 
ক্রমে শিশ্মলার কাবোর প্রেম হইতে পারিত। কিন্তু 
যামিনীর বে সে ধৈর্য্য নাই। তাই যামিনীর ব্যবহারে 
নিম্মলা আনন্দের চেয়ে ব্যথাই পাঁইত বেশী । 

য্দিচ নিম্মলা কোনদিন হিন্দু আচার-আচরণের মধ্যে 
মাহুষ হয় নাই, ন্নান-আহ্ছিক না সারিয়! মুখে জলটুকু দিবে 
না এসকল সংস্কারও কোনদিন তাহার মনে স্থান পায় 
নাই, তথাপি এক ধরণের আস্তরিক শুচিতা এবং নিম্মলতায় 
সে চিরকাল অভ্যন্ত। খুব ভোরবেলা যখন অন্ধকারের 
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পতিলা জাঁবরণ একটি শ্বচ্ছ শুন্র জাবেই্টনের মত পৃথিবীর 
গায়ে লাগিয়া থাকিত, বিশ্বের দিগ্ধতা এবং শাস্তি বহন 
করিয়া ভোরের বাতাস বহিতে শর করিত, তখন সে 
শন্যা ছাড়িয়া তাহাদের কলিকাত।র বাড়ির ছাদে দুরিয়] 
বেড়াইত। নিশুব্ধ ধরণা এবং সুগন্ভীর মৌন আকাশ 
হইতে একটি পবিত্র শাস্তির ভাব দেবতার অআ'শীর্বাদের 
মত তাহ।র মনকে স্পর্শ করিয়া নাইত। কোনদিন 
ছাদের উপরেই ছোট এক টুকর! কার্পেট বিছ্বাইয়! সে সেতার 
বাজাইত | তখন মনে হইত ভোরের আকাশ বেন আনত 
দৃষ্টিতে সেই হুরের উপর অনিমেধে চোখ মেলিয়! আছে । 

ছোটবেলা হইতেই সংসারের বাস্তব দিকটা হইতে 
অনেক দুরে থাকিয়া নিশ্মলা সংসারের কুশ্রীতার সংস্পর্শে 
একেবারে জাসে নাই। সেণানে তাহার বাবা ছাড়! 
এমন সঙ্গীও ছিল না! আর কেহ, নে কেবলজ্সানের কথা 
আ'র ভাঁবের কথা ছাড়াও অন্ত কোন বার্তী পৌছাইল! 
দেয় তাহার মনে। এমনি একক নিঃসঙ্গতায় বান করিয়া 
নির্ল] রচিতে, প্রকৃতিতে দেহে মনে একান্ত শুচিমন্তী 
শান্ত সংবত হহঁয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

সেই তাহাকেই এখন বেলা আটটা অবধি রাত্রির 
বসি বিছানায় শুইয়। থাকিতে হয়। ঠাণ্ডা লাগিবে 
এই শন্গুহাতে বামিনী তাহাকে কিছুতেই ঘরের বাহিরে 
আলিতে দের না। কাপড় ছাড়িয়া! মুখ হাত ধুইয়। 
ভাঁলমতে পরিষার-পরিচ্ছন্ন হই? লইবার পুর্বেই ডিম 
এবং খাবার কাড়াকাড়ি করিয়া জোর করিয়া খাওয়াইয়া 
দেয়। খাওয়া হইলে ভল দিয়া মুখ না ধুইতে 
দিয়া তোয়।লেতে মুছিয়। দেয় । না করিতে চাহিলে সকাল- 
বেলায় সেই বন্ধ ঘরে মান-অভিমানের পালা শুক করিয়] 
দেয়। এই সমস্ত ভেদাজোদ ম'ন-অভিমানে নিম্মলার 
-মনে অত্যন্ত সঙ্গোচ উপস্থিত হয়। নাহাতে সে আন্তরিক 
অগুচিত্ব বোধ করে, বাঁমিনী অভিমানের জোরে তাহাকে 
তাহা করাইয়া লয়, ইহাতে নামিনীর প্রতি নবজাত 
আকর্ষণটুকু যেন একেবারে গুকাইয়া যায়। তাহার সমস্ত 
মন ব্যাকুল হইয়া ফিরিয়! বাইতে চায় তাহার সেই নিম্মল 
লিগ্ধ হুন্দর পূর্ব্ব জীবনে । অথচ ভিতরে ভিতরে বুঝিতে 
-পারে.কোন্‌ একট] জায়গায় আটকা ইয়া গিয়াছে, অনেক চেষ্টা 


করিলেও সে-জট আর খুলিবে না । তাই সমস্ত ইচ্ছাকে 
দমন করিয়! নিঃশবে বসিয়া থাকে | মনে মনে এক এক 
বার ভাবে কোন অলৌকিক উপায়ে যামিনীর সহিত যুক্ত 
জীবন কি তাহার শুন্দর হইয়া উঠিতে পরে না? সে ত 
যামিনীকে জীবন হইতে ছণটিয়া ফেলিংত ঠিক চাহে না। 
তবে কেন এ ভাল ও মন্দ লাগার জালে সে এমন কবিরা 


জড়াইয়। গেল 
কথ বেশী বলিংত নিশ্মলা শিখে নাই। তাহার 
সকল চিস্তা নীরবতার অস্তরালেহ্* রহিয়া বায়, 


সেই নীরবতার সম্মুধে বামিনীর আবেগ ক্রমশঃ ভিতরে 
বাহিরে দুর্বার হইয়! উঠিতে লাগিল । তাহার প্রকৃতিতে 
একটা দুদ্দমনীয় বেগ ছিল। খন নাহার দিকে যাইত 
তখন পথের সমস্ত বাধা ভাডিয়া-টুরিয়া ?দরদলিত করিয়া 
তাহার কাছে বাইবার ভন্ত ছন্দ হইয়! উঠিত | 

নিন্দলা হি সহজেই ধর] দিত, বিবাহের মন্ত্র পড়িবার 
সঙ্গে সঙ্গেই নদি তাহাকে একান্ত ভাবে পাওয়! বাইভ তবে 
হয়ত এ-আবেগ তাহার আপনা-আপনি একদিন শান্ত 
হইয়া আসিত। সংসারের মাঝে কল্ম এবং দায়িত্বের সভিত 
মিশিয়া তাহার জ্রেম সংনন্ত সামঞশ্তময় হইয়া উঠিত 
কিন্তু নিন্মছলাকে এত সহম্স ভাবে নাড়াচাড়। করিয়াও 
কিছুতেই ভাহার মন তৃপ্তি মানিতেছে না। মনে হইতেছে 
কোথায় বাধা রহিয়া গেল। সেই অধৃষ্ত জগ্রতিবিধেয 
বাধাকে ভাড়িয়া! খান-খান করিতে হচ্ছ] করে। 
সমস্ত মনটা টন্টন্‌ করিয়া কিন্তু এ-বাথার কথা 
কাহারও কাছে বলিবার নয়। বলিতে গেলেও কেহ বুঝিবে 
না। এই প্রত্যহ-সঞ্চিত পুর্ধীভূত ক্লেশের সঙ্গে লড়াহ 
করিতে গিয়া তাহ র চরিত্রের স্বাভাবিক স্ত্যা চিয়া 
গেল। 

মামিনীর শ্বভাব আগে খুব মিষ্ট .ছিলঃ চাকর 
বাকরকে কখনও সে কড়া কথা কহিত না। কিন্ত 
আজকাল তাহার স্বভাবে এমনি অস্থিরতা আসিয়াছে থে 
সামান্ত কারণেই ধৈরধ্য হারায়। অনর্থক বকাবকি করে। 
কাহারও সঙ্গে কথা বলিবার সময় অকারণে শক্ত কথা 
বলিয়া তাহার মনে ক্লেশ দেয়। নিজের উপরঃ বিশ্বজগতের 
উপর তাহা'র রাগ ধরিয়া গিয়াছে | কিন্তু বাহির হহাতে 


বায 


উঠে। 





কি তাত 





সততা ঠা, লা তিশা ৮ 
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মুক্তি 
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নাহার মনের এসকল স্ঙ্াতিস্থঙ্গা পরিবর্তনের খবর কেহ 
তাহারা দেখে নববিবাহিত নাঁমিনী ক্রমশঃ 
প্রকাশ্ঠ স্পদ্ধায় সংসারের সকল নিয়ম সংঘম ভাডিয়! দাম্পভা 
নীত্তির সীমান1 লঙজ্ন করিয়া মাইতেছে। সমস্ত সংসার 
হইতে গ্রত্যাহরণ করিয়া আনিয়া নিম্মলাকে সে নিজে 
একলা বিরিয়া রাখিয়াছে। দিনের বেখর ভাগ সময় 
তাহার সহিত মুখোমুখি হইয়া কাটায় । তাহাকে এক দণ্ড 
চোগের আাঁড়ীল করিতে গেলে মন হয় বুঝি-বা সে এখনই 
ভারাহর] নাইবে । 


জর না। 


৯৫ 


বাহিরে বৃষ্টি গড়িতেছে। এুতের দিনের বাদল, 
হাভতে বর্ষার সমারোভ নাহ, গুক্কতির উৎসাহ নাই। 
“দস কেবল মনকে ভারাক্রান্ত করিয়া রাখে | সন্ধ্যার 
নেক আগেহ দরের মধ্যে অন্ধকার হ্হয়া জাসিয়াছে। 
মঘাচ্ছন্ন আকাশে এতটুকু আলো নাই, গাঢ় কালিমা । 
বরের ভিতর ইহারই মংধা জালে জলিতেছে | ঘামিনী 
রবীনানাথের মানসী? হইতে কবিতা পড়িতেছে, 
'*এ মুখের পান চাহিয়া রায়ে 
কেন গো অমন কারে 2 
তুমি চিনিতে নাবিবে বুঝিতে নাঝ্িব মোরে 
গামি কেদেছি হোসেছি ভালে! যে বেসেছি 


এসেছি যেতেছি সরে 
কি জানি কিসের শোর 


কোথা হ'তে এত বেদন৷ বহিয় 
এসেছে পরাণ মস, 

বিদাতার এক অথ-বিহান 
প্রলাপ বচন সম ' 


হুধু একটি মুখর এক নমেষর 
একটি মধুর কথা, 
তাঁরি তরে বহি চিরদিবসের 
চিঝ মনোবাাকুলত! | 
কালের কাননে নিমেষ লুটিয়া 
কে জানে চলেছি কো ! 
*/গা মিট ন! তাহাতে মিট ন! প্রাণর বাথ! ! 


অধিক সময় না | 
ঝড়ের জীবন ছুট চললে" যায় 
শুধু কেদে “চাই”? “চাই?? 
ষ।'র কাছে আসি, তার কাছে শুধু 
হাহাকার রেখে যাই 
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নির্মল একটা সোফায় বসিয়া চোখের উপর একটা 
হাত দিয়া আলোটা আড়াল করিয়া শুনিতেছিল। 

পড় বন্ধ করিয়] বাঁমিনী তাহার কাছে সরিয়া গেল। 

“তোমার ভাল লাগল ?” 

« “হয, খুব ভাল লাগছিল। একে ত রবীন্্ন'থের 
কবিতা, ত্তার উপর তুমি খুব আত্তরিকতাঁর সঙ্গে 
প্ড়ছিলে। পড়তে পড়তে তো'ম:র গলার স্বর কাপছিল 1৮ 

“কেন কাঁপছিলঃ নিন্মুলা 2” 

“পড়ার মধ্যে তুমি তন্ময় হয়ে গিয়েছিলে 1” 

“না| না, কবির এই কবিত!কে উপ্লশ্তা ক'রে আমার 
মনের বেদনাকে তোমার ক'ছে পৌচে দিতে চাঁইছিলুম। 
তুমি কি তা বুঝলে না বল নিশ্মলা, 
জবাব দাও | 


কথার 


বেদনা নিম্মলার মনেও ছিল: কিন্ত সে বঝিত থে 
বামিনী তাহা বুঝিবে না। তাই নিজের কষ্টের কথ! 
না বলিয়া সে শুধু বলিল, “কিসের কষ্ট 2” 

নিশ্মল ত বামিনীর কে'নো ইচ্ছায় জ্রনত বধা 
দেয় নাই, তবে কেন কষ্ট; বাহিরে তখন সঙ্ধা'র 


শঙ্খ বজি:] উঠিল। তুলসীমঞ্চের ক'ছে নিশ্চয় সন্ধা 
দিবার সময় হইয়! আসিয়াছে । 
সন্ধ্যার এই পরিপূর্ণ শান্তির মঝখাানে অশাস্ত 


নামিনী বাধুল হইয়া কভিল, “ফিসির কষ্ট তাও কি 
তুমি বোঝ না, নিলা বদি কিছুই না বুঝবে, 
কিছুই না| চাইবে তবে বখন সময় ছিল তথন কেন 
বলনি% তথন কেন জামার সামনে এসেছিলে ?” যামিনী 
উত্তেভিত ভাবে তাহ।র হ'তট। ধরিও1 নাড়। দিল । 
“কিছুতেই কি কথার ভবাব দেবেনা । এত গর্ব £” 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাহিয়া নিন্মলার ছুই 
চগ্চ দিয়া অঙ্ক জল পড়িতে লাগিল। তাহার 
চিত্তর সমস্ত অবসাদ, সমস্ত বিতৃষণা, সব পুঞ্রীভূত গ্লানি 
চে'খের জলে ঝরিয়া পড়িতে চংহিল। নিম্মলার মনেও 
কি ম্বপ্নলোকের সাধ ছিল নাঃ কিন্তু এস্ল জগতে 
কে তাহার মুল্য বুঝিবে £ | 
“্কদচ কেন? মনে কি খুব কষ্ট হচ্চে বে 
অ:মার সঙ্গে বিরে হয়ে জীবনব্যাপী একটা ভুল হবে 
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গেল? সে ভুলের হাত থেকে আর নিস্তার নাই? 
ন1 না, ভূল নয় নির্মল, ভূল নর । আর যর্দিও ভূল হয় এই 
তুলকেই আমি গলর হর ক*র রাখব। চোধের জল 
ফেল না নির্শলা। কদহ কেন? কঠিন কথা বলেচি 
বালে? আর কবণনও ব'লব না।” 

নির্মল! শাস্ত হইপা চোখের জল মুছিল। আজ 
প্রথম তাহার মনে নিজের ক্রটির কথা জাগিল | মনে হইল, 
বমিনী বেমন তাহ'কে বোঝে না, সেও হয়ত 
যামিনীকে তেমনি ভূল বেঝে। বামিনীর অন্র!গ 
আন্তরিক, এ-কথা বুঝিতে কারও ভূল হন না। 
যামিনীর সব-কিছুই তহার মনের মত না হইলেও নিশ্মলা 
চেষ্টা করিবে নামিনীর মনের মত হইতে | 
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বড়বৌদির মনের জালা আর থামিতে চায় না। 
অনেক মেয়ের মনে প্রতিদ্বশ্বিতার ভাব অতি প্রবল। 
বড়বৌদি কাহারও শ্রেনত্ব সহ্ব কারিতে পারিতেন না। 
এতদিন অবধি তিনিই এ-বড়ির আদর্শ ছিলেন। 
বিবাহের আগে তিনি সেকেওু ক্লাস অবধি পড়িয়াছিলেন। 
তাহা হাতের সাজা পান মিষ্ট এবং বন্ধনে তাহার 
লবণ বেনী হরনা। মিষ্ট পরিহাস করিতে, সকলের 
আবার রবিতে, ঘর-হররার ঝাড়িতে, কাজকনম্ম করিতে 
সব বিবরেই তিনি সমান পটু । এত দিন দেবরের! 
কথায় কথায় তাহার আদর্শের উল্লেখ করিরা স্ট্রীদের 
কহিতেন, “বড়বৌদ্বির মত হ'তে পার না?” শুনিয়া 
বড়বৌদি স্নেহে লজ্জায় গর্বে গলিনা নাইতেন। জা এবং 
দেবরদের প্রতি তীাহ!র স্নেহ আরও উথলিয়া উঠিত। 

এমনিতে লোকও তিনি মন্দ নহেন। কিন্তু গর্বে 
আঘাত লাগিলে তাহার স্নেহের উৎস নিমেষে শুকাহইঃ। 
ষাঁর। যাঁমিনী তাহার এই গর্ধে বার-বার খা দিল। 
লক্জা বিপর্জন দিন] স্ত্রীর হই তাহার সহিত গড়! 
করিল। সদর্পে জানাইনা দিল বে তাহার স্ট্রী এ-পরিবারের 
অন্ত সমস্ত স্ত্রীলোক হইতে অনেক উদ্ধে। সে কুহম- 
সুকুমার, সে কবির কাব্যের মত রমণীয়। বড়বৌদ্দির মত 
স্থূল প্রকৃতির রমণীদের সংস্পর্শে ত'হার থাকিতে অত্য্ত 


পেশা »্না ও) 
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কষ্ট হয়। এই-সব কথা শুনিয়া তিনি অপমানে অধীর 
হইয়া উঠিলেন। আঁর যামিনী বে সমস্ত সংসারকে 
উপেক্ষা করিয়া তাহার স্ত্রীকে লইনা অতান্ত বড়!বাড়ি 
করিতে লাগিল তাহাতেও তাহার চিত্ত ঈর্ধাকুল হইয়া 
উঠিল। তীাহাদেরও ত এক সময়ে নূতন বিবত 


হইয়াছিল এবং তীহ'র'ও বয়সক'লে কিছু কম হথন্দরী 


ছিলেন না, কিন্তু কই হাহাদের স্বামীরা ত উ:দের 
লইয়া এমন কিছু ব'ড়াবাড়ি করেন নাই। ঠাকরপো, 
যে অণগে মিই কথা ছাড়া কথা! বলিত না, দের কত 
মান্ত শ্রন্া করিয়া চলিত, সে হঠাৎ এই কয়েক মাসে 
আগ'গোড়1! একেবারে নুতন মান্ধব হইয়া] উঠল। 
তাহার কারণটণ কি ? এ-সব নিশ্চয়ই এ নিম্মলার করিস'জি, 
এত চাঁল!ক মেয়ে, সর্বদা চুপ করিয়া থ'কে কিন্তু তল'য় 
তলয়ি এত ! 

মনে মনে একটা অদমা জিদ ঢাগিয়া উঠিল বড়বৌ দির, 
বেমন করিয়া পারেন এই মেয়েটির সমস্ত হু'থখ সঞ্ল গব্দ 
ভাডিয়া দিতে হইবে। নানা দিক হইতে নানা ছলে তিনি 
তাহারই অন্থসন্ধান করিয়। ফিরিতে লাগিলেন । 

এমনি করিয়া নিঃশব্দ নিন্মলাকে সকলেই ভুল বুঝিতে 
ল[গিল | তাহার স্বামীর যে অতিরিক্ত আসক্তি তাহাকে 
আনন্দ না দির বরঞ্চ তাহ।কে দেহে মনে শ্রাস্ত পীড়িত 
করিয়া তুলিতেছিল তাহাকেই ভুল বুঝিয়া অনেকে তাহ!র 
প্রতি ঈর্ধাস'কুল হইয়া উঠিল। যখন সে প্রথম বধ 
হইয়া এ সংসারে দুকিয়াছিল তথধন তাহ।র নন নি:শবতা, 
সকল বিবয়ে বধতা এ-পরিবারের সকলকেই তাহার প্রাতি 
অনুকূল করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু যামিনীর আচরণ 
লজ্জার সীমা! এমন করিয়া বিদীর্ণ করিতে ল'গিল, 
তাহ:র বাড়'বড়ি এত বেণা হুইয়! পড়িল বেঃ না-জানিয়া 
না-বুঝিয়া সকলে নির্দলীকেই ইহার জন্ত দোঁধী করিতে 
লাগিল। মন্তব্য উঠিতে লাগিল, *“***কলেজে-পড়ী বিবি- 
বউ, তাই সারাদিন শ্বামীর সঙ্গে ফুস-ফুস গল্পগুজব রিয়া 
কাটান। অশিক্ষিত মেয়েদের উপর তার দ্বণণ, সেইজন 
নিঙ্ছের ঘর ছাড়িয়া একব'রও বাঁহিরে আসিয়া শাগুড়ীর 
যত্ত সেবা করিতে কি জাঁ-ননদের সঙ্গে ছটো গল্প করিতে 
মন ওঠে না ।"*” 


ভাঙে, 


মুক্তি 


৭০৭ 





বড়বৌদি এক দিন শাশুড়ীর কাছে গিয়া একথা সে- 
বথার পর কহিলেন, “মা, ঠাকুরপ্ো আইন পরীক্ষা বোধ 
হয় এবারেও দে.ব না ।” 


যামিনীর আইনের শেষ পরীক্ষা গত বছরেই দিবার £ 


কথ] ছিল, পরীক্ষার ঠিক সময়ে শক্ত করিয়া ইন্ফুয়েঞ্জায 
পড়'য় দেওয়া হয় নাই। লেক্চর সমস্ত র্যাটেও, 
করা ছিল এবং পার্সেন্টেজের সংখ্যা ঠিকই ছিল। তাই 
এ-বরে সে খুনমত কামাই করিয়া ফিরিতেছে। কেহ 
বলিতে গেলেই উত্তর দেয়, “পরীক্ষার ভাবনা কি ?.**সে 
ত সমন্তই তৈরি রয়েচে। কেবল গিয়ে দিয়ে দেওয়]1” 
বড়বৌয়ের কথা শুনিয়া ম1 উদ্দিপ্ন হইলেন । যামিনীর 
থামথেয়ল তীহার অজানা নাই। তাই উদ্বিগ্ন হইয়া 
কছি.লনঃ “কেন তে'মাকে কিছু বলেচে না কি ?” 

«প্রায় বলাই একরকম বইকি। বৌয়ের কাছে 
না থক্‌লে তার মন ভাল থাঁকে নাঁ। জার পরীক্ষ!র 
ত মে'টে পনেরটি দিন বাকী !+, 

নিশ্মলার নাম উল্লেখ শুনিয়াই তাহার মুখ আরও গম্ভীর 
হই] উঠিল। ইদানীং বধূর গতি তিনি অত্যন্ত অপ্রসন্ন 
ছি।লন । 

বড়বৌ হেট্মুখে চুড়ি বালা খু"টিতে খু'টিতে কহিলেন, 
“মা, তাহ'লে কি করবেন 2 হাজার হোক আপনি মা, 
আপনি বদ্দি একবার ঠাকুরপোকে ডেকে বুঝিয়ে বলেন, 
আপনার কথা সে কখনও ঠেলতে পারবে না । (একটা 
নিঃশ্ব!'স ফেলিয়া! ) আমাদের মনে কত জাঁশা ভিল ঠাকুরপো 
এব|রে উব্ীল হয়ে বেরিয়ে ঠাকুরের সঙ্গে একত্রে আদালত 
বাবে। মে আঁশ! বুঝি পূর্ণ হবেনা । আর ওরই বা 
দোষ কি? € একট উদগত নিঃখস চাপিয় লইয়া ) আমর 
সেই কালেই জানতুম'**যাক্‌ গে সে-সব কথা । একবার 
অ'পনি বলবেন, মা! । আমরা ঝলে বলে হার মেনেছি।” 

বিকালে যামিনীর ঘরের বারান্দি'য় মায়ের ভারি পায়ের 
মাওয়'জ পাওয়! গেল। বিছানার উপর তখন নিন্মল! 
শুইয়।ছিল, আর যামিনী একটা কাঁচের প্লেটে একগুচ্ছ 
মাঁড,র লই?! একটা! একটা করিয়৷ ছাড়াই? তাহার মুখে 
তুলিয়া! দ্রিতেছিল এবং সেই সঙ্গে তাহাঁকে কি-একটা 
বই পড়িয়! শে!নাইতেছিল। ঢ-জনেরই মন আজ প্রসন্ন, 


যেন তাহার] পরস্পরকে চিনিতে আরম্ভ করিয়াছে । এমন 
সময় বারের কাছে দ্বাড়াইয়া মা! ডাকিলেন, “যামিনী 1” 

বধূ মাথায় কাপড় তুলিয়! দিয়| উঠিয়া বসিল। হঠাৎ 
বামিনী শব্দ শুনিয়। চমকিয়! উঠিল। তাহার হাত হইতে 
কাচের প্লেট! পড়ি গিয়া! ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে ভাঙডিয়! গেল । 

সবন্থদ্ধ যেন একট] কাঁও ঘটিয়] গেল। 

মা বলিলেন, “যামিনী, তুই কাল সকালের টেনে 
ক'লকাতা যাবি। আমি সরকার-মশায়কে বলে দিয়েচি 
সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক ক'রে রাখবেন।” বধূর দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তোমার কি এখানে থাকতে বড় কষ্ট হুচ্চে বাছ1 ? 
তা যদি হয়ও, তবু কষ্ট ক'রে আর একটা মাস থাক। 
যামিনীর পরীক্ষা হলে তোমাকে বাপের বাড়িতে রেখে 
আসবে 1” 

আর দ্বিতীয় কথ] ন1 কহিয়া, প্রত্যুত্তরের জন্য অপেক্ষা 
মাত্র না করিয়! তিনি চলিয়! গেলেন । 


পরের দ্রিন জনিচ্ছাসত্বেও বামিনী কলিকাতা গেল। 
এবং পরীক্ষা] চুকিয়া গেলেই মাঁসধ!নেকের মধ্যে বাড়ি 
ফিরিয়া আসিল । সে ঘে-কয়েকটা দিন কলিকাতায় ছিল 
নিশ্বলার নামে তাহার রোঁজ ছুই তিনখানা করিয়া চিঠি 
আঁসিত এবং যেদিন সে ফিরিয়া আসিল সঙ্গে আসিল 
গৃহসজ্জার বিবিধ উপকরণ । আয়না-দেওয়! মেহগনির 
পাঁলঙ্ক, মার্বধেলের ডে,সিং টেবল, ক্রেজির কাজ করা টিপয়। 
বিবাহ্র আগে নিশ্মলার জন্ত গহন] কাপড় কিনিবার পরেও 
সেই দশ হাজার টাকার কয়েক শত টাক1 অবশিষ্ট 
ছিল। সেই টাকাটা সে এই কাজে খাটাইল। 
বাড়ির দু-জন বেয়ারাই ঝাঁড়ন-হ!তে যামিনীর ঘরে এই 
সকল নুতন নূতন কক্ষ-সজ্জার উপকরণ ঝাড়িয়া মুছিয়া 
তুলিতে এবং সাজাইতে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। এই সকল 


দেখিয়া গুনিয়া বড়বৌদ্ির বিকল চিত্ত ঈর্ষায় অ+রও 
বিকল হইয়া গেল। 
পন 
দিন-কতক পরে। 


বাড়িতে একটা উৎসব ছিল। মেজবৌয়ের ছেলের 


৭০৮ 


1) 


নত 





আজ অন্নপ্রাঙ্মন । শহরহদ্ধ বিশিষ্ট ভদ্রলোকের! এবং 
তাদের পরিবারবর্গও আমন্ত্রিত হইয়/ছেন । 

নির্শ্লার শাশুড়ী তাহাকে ডাকাইয়। আদেশ দিলেন, 
«ছোটবৌমা, আজও যেন সন্ধা! অবধি ঘরে খিল দিয়ে 
বইয়ে মুখ গুজে বসে থেকো না, বাছা । 
নিন্দের আর কিছু বাকী থাকবে না। বাড়িতে আগ 
লে'কজন আসবে । সবাই এসে নূতনবৌ দেখতে চাইবে। 
ভাল ক'রে পরিষ্ষ'র-পরিচ্ছন্ন হয়ে নাও গে ।” 

বড়বৌকে ডাকিয়া বলিলেন, “আয়রণ চেষ্ট খুলে ছোট 
বৌকে গয়নাগ্গটি বার ক'রে সব পরিয়ে দাও গে ।” 

বড়বৌদি আদেশ পাইয়া যন্ত্ররালিতের মত আয়রণ চেষ্ট 
খুলিলেন | তাহার পরে একট] চেয়ারে বসিয়া নিশ্মলাঁকে 
গহনা পরাইতে আরম্ভ করিলেন। বাড়ির অপরাপর 
মেয়েরা ভীড় করিয়া সেখানে আগিয়া ঈাড়'ইল। বড়বৌদি 
শশব্ত্ত হইয়া বলিলেন, “তোমরা সরে যাও ভাই, সরে 
যাও। বৌয়ের কষ্ট হবে।” 

সেজবৌ নিম্মলার নেক্লেস্টি তুলিয়া লইয়া সপ্রশংস 
দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে কহিলেন, "ছোট, তোর বাবা 
কলকাতায় কোন্‌ দোকান থেকে গয়না কেনে রে ? আমাদের 
ঠিকানা! বলে দেনা। এতবার এত গয়না কিনি, কিন্তু 
তের মত জিনিষ কখনও কেউ এনে দিলে ন1।” 

“এ-সব গয্পনা একটাও বাবা কেনেন 'নি |” 

“তবে, তোদের কোন আম্মীয় কিনেচে বুঝি ?” 

“নাঃ এ সমস্তই উনি কিনেচেন 1৮ 

সেক্সবৌদি মুখ টিপিয়! হাসিয়া কহিলেন, “বিয়ের আগে 
থেকেই বুধি ঠাকুরপো নিজের পছশ' খটিয়েচে | তা যে-ই 
কিনুক, তুই দোকানের ন'ম ত জানিস ।-..আহা। হা, এই 
আর্মলেটটি কিনুন্দর। আগাগোড়া ওপ্যালের। না 
থুব দামী জিনিয নিশ্চয় । তোর বাবার যে উ“চু নজর 
সে-কথা ম!নতেই হবে।” 

নিশ্খলা বলিল, “ওর একটাও আমার বাবার কেনা 
নয় সেজদি। তাঁর নজর কেমন জানি নে, কিন্তু এ-সবের 
ট!কাও তিনি দেন নি। কোন্‌ দোকান থেকে কেনা, কত 
দাম, সে-সবও আমি জানিনে। এ-সমস্ত উনি নিজে টাকা 


তাহ'লে ত' 


তবে আম'লেটটা ভূমি নাও না সেদি। আমার গয়ন' 
পরতে এত ভাঁলও লাগে না।” কি ব্যাপার কেহই 
বুধিতে পারিল না। বিন্ময়ে হতবাক হইয়া কেবল্ল এ 
উহ! মুখ চাঁওন-ঢাওয়ি করিতে লাগিল । 

শুধু বড়বৌদি কঠিন কগে কহিলেন, “ছোটবো, 
এ-সব গয়না একটাও তোম'র বাঁবাদেন নি, তুমি ঠিক 
জান £” 

“ঠিক জানি দ্ি্দি।” 

তিনি আর কিছু না বলিয়া অদ্বসমাপ্ট কাচের 
মাঝধানেই সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া! গেলেন । 

তারপর মায়ের ঘরে একটা হুলই্ুল বাধিল। তিনি 
বড়ছেলে বিনোদকে বহির্ধাটি হইতে ডাকিয়া পাঠাইন 
কহিলেন, “ডেকে নিয়ে আয় ব!মিনীকে | আমি নিজের 
মুখে তাকে সব জিজ্ঞেস করি। এত গয়না কেনব'র 
টাকা পেলে সে কোথায় £ আমার সেই দশ হাজারের 
খাতাটা ওর নামে ছিল সেইটে ভেঙেচে? তাঁর এন বড 
বাড় কেমন ক'রে হয়েচে সেই কথাটা আজ ভাবে 
মুখোমুখি জিজ্ঞেস করি !” 

কনিগ্ঠ সন্তান বলিয়। যামিনী বরাবর মায়ের অতিশর 


প্রিয়পাত্র ছিল। কিন্তু আভ ম1 তাহার উপর মন্মীস্তিন 
রাগিয়াছেন । 
নামিনী আসিল। 


বিনোদবাবু কহিলেন, “বামিনী, তুমি এত টাক নঃ 
করতে গেলে কেন? বদি তোমার ওই মেয়েটাকে বিয়ে 
করবর এত ইচ্ছে হয়েছিল, স্পষ্ট ভাষায় সে-কথা1 আমাদে 
জানালেই পারতে | বাঁড়ির ট!কা নষ্ট ক'রে সেই টাকাতেই 
ঘুব দিয়ে তুমি আমাদের চোখ-কান বন্ধ করতে চেয়েছিলে 
ঘামিনীর মুখ ক্রোধে রক্তবণ হইয়া উঠিলঃ কপালের 
শিরাগুলি শ্িত হইয়া উঠিল। বলিল, “আপনি 
আমার স্ত্রীর সম্বন্ধে সনম ক'রে কথা বলতে শিখুন । আদি 
সাবধ'ন ক'রে দ্িচি আমার প্ট্রীকে অসম্্ম ক'রে কণা 
বলব'র অধিকার কারও নেই। টাকার জবাবদিহি আগি 
পরে করচি।” 
বিনোদবাবুও অতান্ত রাগিয়া গিয়া রাগের মাঁখ'ঃ 


দিয়ে কিনেচেন। বেশ ত, তোম!র বদি এত পছন্দ হয় কহিলেন, “যে জোচ্চোর আমাদের ঠকিয়েচে, তার মেটে 


ভাঙছে 


বিরহী 


১০ 





সম্বদ্ধে আমরা কেন সনম ক'রে কথা বলব £ বিয়ের সময় 
ভদ্রলোক গদগদ হয়ে বলেছিলেন, আমার যা সাধ সর্কান্থ 
দেব। সার সর্ধন্ের নমুনাটাঁর খবর ু-দ্িন আগে কেন 
আমাদের জানান নি £” 

যামিনী বলিল, “আপনি টুপ করুন| আপনাদের? 
বে টাকা খরচ করেচি, সেখণ আমার |. কড়ায়-গণ্ডায় 
তা শোধ ক'রে দেব।” 

বিনোদ বলিলেন, “তা দিও | কিন্তু ভায়া কবেবে 
ণোধ করবে তান ভাবচি। কবে, কোন্‌ জন্মে তুমি 
উকিল হবে, আর-"*এই নে দণ তাঁজার টাকা এক কথায় ফট 
ক'রে খরচ ক'রে দিয়ে বললে, এই টাকাটা নিজে উপার্জন 
ক'রে জমিয়ে তুলতে কত দিন লাগে সেই কথটাই একবার 
মনে মনে চিত্ত কারো 1” 


“আপনার উপদেশের জন্ত ধঙ্ঘবদ | চিন্তা করব 
বইকি। কিন্ আমার বেশী দিন লাগবে না” 
তাভার কথার হরে বিনোদবাপু আবার রাঁগিয়া 


কহিলেন, “তবে আরও বে একটা খবর আছে বলি শ্রোন। 


এখানে এ:সচেন। তাঁর কাছে গুনে এলুম তুমি পরীক্ষায়: 
ফেল করে? 

আর কোন কথা ন1 বলিয়া যাঁমিনী ঝড়ের বেগে সেখান 
হইতে চলিয়া গেল। তাঁহার হুগভীর লজ্জায় এই পলায়ন 
দেখিয়া বিনোদের মন কষ্ট হইল । তিনি মায়ের দিকে 
চাহিয়! বলিলেন, “ওসব নিয়ে আর হাঙ্গাম ক'রো না মা। 
টক] গেচে, তেমনি সে টাকার গয়নাগুলো তো! ঘরের 
বৌয়েরই গায়ে আছে । আমার 'কথা বদি শেনি তবে 
ওসব নিয়ে গে!লম!ল না ক'রে বামিনীকে মন দিয়ে পড়তে 
দাও । দাঁতে এবারে পরীক্ষাটা দিতে পারে। বার-বার 
বাঁধা পড়চে। ওর কপালে উীল হওয়া আর ঘটে 
উঠল না দেখচি।” 

বড়বৌদি মহা পুলকিত ভইলেন। কেবল তাহার 
একটা ক্গেভ রহিল, নিম্মলা এত সব বাাপারের কিছুই 
জানিতে পারিল না । কিন্তু তাতাঁকে জানাইবারও তিনি 
অন্ত উপায় করিলেন । 


সিপিকেটের মেম্বর আমারবন্ধু নিশ্মলবা কি কাজে (ক্রমশঃ) 
বিরহী 
শ্রীশাস্তি পাল 

ওগো বিরহ বিধুর পাঁধী, কোন সুদুর অজানা দেশে 
কেন কুহরিছ থাকি থাকি মরি মরম বিদারী ডাকি। 
ওই পাতার আড়াল থেকে আজি গোধূলির রাডা-রাগে 

কিবে কহিছ আম!রে ডাঁকি। মোর পরাণ কি যেন মাঁগে 
ক অশথ বটের ছয়ে বুঝি মিলনের অহ্ৃর!গে 
ডক প্রভাত সশঝের বায়ে মম ত'(ধি ছুটি আসে ঢাকি। 
এই শ্যামল সিগ্ধ গঁয়ে আজি অন্তরে থাকি থাফি 

কোন বনের গন্ধ মাথি | আমি তোমারে নিয়ত ডাঁকি। 
তুমি ফাগুনের মাঝে এসে সেই  স্থতির আথর টানি 
কেন যাও বরযার শেষে আহা! প্রিয়ার ছবিটি 'আকি। 


কোকস্‌ অভিযান 
শ্ীবিমলেন্দু কয়াল, এম-এ 


সম্প্রতি লগ্ন হইতে এক ইতিহীসপ্রসি্ধ অভিষানের 
উদ্যোগ হইয়াছে । এই যাত্রার লক্ষ্য লোকালয় হইতে ছয় 
শত ম"ইল দুরে অবস্থিত প্রশাস্ত-মহাসাগরের মধ্যবর্তী 
কোকস্‌ নামক একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ। জানা গিয়াছে পৃথিবীর 
এই ক্ষুদ্র স্থানে বিরাট ধনসম্পত্তি স্পেনদেশীয় জলদ ম্যগণ 
প্রোথিত রাধিয়া গিয়াছে । এই অভিবান আধুনিক নানাবিধ 
বৈজ্ঞ/নিক যন্ত্রপাতি ও তেত্রিশ জন খ্যাতনাম! আবিষ্কারক 
লইয়া! গঠিত। বাত্রীদল গত মার্চ মাসে পানাম! যোজক 
হইতে তাহাদের ঘাত্রা আরম্ভ করিয়াছেন। এত'বৎ কালের 
মধ্যে সংবাদপত্রে এ-বিবয়ের কোনও বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয় 
গ্রাকাশিত হয় নাই; কেন-না এই অনির্দেশ বাত্রার 
আয়োভন ও উদ্যোগপর্বধ অতি সংগোপনে: অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । 

বছ পরিমাণে স্বর্ণরৌপা মণিমুক্ত! ও অনান্ত মূল্যবান 
প্রস্তরাদি এই দ্বীপের কোন গহন গহ্বরে হুক্ধায়িত 
আছে। সেই গুপ্ত ধনের রহস্তময় কাহিনী বাহাঁতে ততি 
অনায়াসে সাধারণো প্রকাশ ন1 পায়, বোধ হয় সেইজন্তই 
এই অভিষ'নের কার্যযাবলীর বিবরণ সাধারণের নিকট 
হইতে যথাপাধ্য গোপন রাখিবার চেঞ&1 হইয়াছে । তবে 
এই অভিমানের ধান উদ্দ্যোগী বর্তমান ব্রিটিশ সামাঁজ্যের 
অন্ততম পোতাধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন ওরস্লির € ৬০151) ) 
নিকট হইতে বতটুকু জান! গিয়াছে তাহারই মেটামুটি 
বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। ঘে শেকল্টন্‌ অভিবান 
(81750115600 12106015001) ) দৃক্ষিণ-মেক্ক আবিষ্'রের 
জন্য ঘাত্রা করিয়/ছিল, তাহাদের “ইন্ডিয়োরেন্স” ন।মক 
জাহাজের ইনিই পরিচালক ছিলেন। বর্তমান যুগে 
অভিমানকারিগণের মধ্যে ইনিই অগ্রণী । 


জলদন্থ ও তাহাদের ধনরতু 


পূর্বকালে জলদহ্যগণ সচর'চর তাহাদের লুষ্টিত 
ধনরত্ব পুতিয়া রাখিত। এই ভাবে অঞ্চরাঁশি 


লুকায়িত রাখিবার তাহাদের যথেষ্ট কারণও ছিল। দত 
হইবার ভয় ও জাহাজডুবি প্রভৃতি দুর্ঘটনা তাহাদের 
ভাগ্যে নিত্যই ঘটিত, সুতরাং এই সকল ধনরত্ব তাহারা 
্বদেশে লইয়] যাইতে সমর্থ ও স'হ্সী হইত না| জাহাজের 
দহ্যসন্দার এই তসীম ধনরত্ব জাহাজের কোষাগারে 
রাখিবার বিপ্দ সম্যক উপলব্ধি করিত; করণ বে-কোন 
মুহ্‌র্তে জাহাজের লোকের] তাহাকে হত্যা] করিয়া ধনরত্ব 
আত্মসাৎ করিতে বিন্দুমাত্র কুটিত হইবে নাঁ। বদ্ৃত; 
এই বিরাট সম্পদ কিরূপে রঙ্গ] করা যাইতে পারে তাহা 
সর্দারের বিশেষ চিস্তার কারণ হইত; তই, খত শা 
প!রিত, সর্দার সেগুলিকে কোন গুপ্ত স্থানে সরাইয়া ফেলিত। 
বর্দি কখন হুর্ভাগ্যব*তঃ সদ্দার ও ত'হার দলের লোকের] ধরা 
পড়িত অথবা সদ্দার মৃত্যুমুখে পতিত হইত, তাহা হইলে এই 
বির!ট ধনরাশি অন্থুচরগণের তথা সাধারণের সম্পূর্ণ অজ্ঞত 
থাকিত। তবে জনুচরগণ মাঝে মাঝে এই সকল জথ 
উদ্ধারের যথেষ্ট চেষ্টা করিত, কিন্তু সে-পথে তাহাদের বিলক্ষণ 
বাধাবিস্ব ছিল । কেন-নখ, এই ধনর।শি উদ্ধার করিতে হলে 
প্রথমে একটি জাহাঁভের প্রয়োভন হয় কিন্তু তখনক'র 
দ্বিনে এরূপ একটি বিরাট ভলখ!ন সংগ্রহ কর] ঢুরুহ ও কঠিন 
ব্যাপার বলিয়! পরিগণিত হইত ) কখনও কখনও তাহা 
অন্ত দহ্যসদ্দারের নিকট কথা প'ড়িত বটে, তবে বিশেষ আস্থ! 
না পাইলে তাহার] গুপ্ত ধনের সন্ধ'ন কাহারও নিকট ওকাশ 
করিত না| ত.হাঁদের ঢুর্কজত1র অগ্তত্ম কারণ কুসংস্কার 
এবং এই দুর্ধজতার হুবোগ লহয়! দলপতির] তাহ[দিগকে 
ধনরাশি হইতে বঞ্চিত কঞ্ততি। মুতরাং এই বিন 
দ্বীপের জলদন্যুগণ প্রাণের বিনিময়েও কাহ'কেও তাহাদের 
এই গুপ্ত ধনের কথ! প্রকাশ করিত ন1। এই ভূগর্ভনিহিত 
বিরাট ধনরাশ্ির কথ]। অনেকট রূপকথ!র আখ্যায়িক!র মত 
প্রতীয়মান হয় বটেঃ কিন্তু ইহার মধ্যে যে প্রভূত সত্য নিহিত 
আছে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

জলদহ্যদের ধনসম্পন্তির বিষয় আলোচনা! ও পরিমাণ 


৬৬ 


নির্ধারণ করিৰ!র পূর্বে স্পেন কর্তৃক পে অধিকারের 
ইতিহাস কিঞ্চিৎ অনুশীলন করিবার প্রয়োজনীয়তা আছে। 
পেরুর অধিব'সীরা' হ্র্য-উপাসক ছিলেন ; তাহাদের বাসস্থান 
সাধারণের নিকট হ্বর্ণলঙ্কা বলিয়া অভিহিত হইত। 
'পরুতপক্ষে এই  আব্যায়িকা ভিত্তিহীন ছিল না। 
স্পেনীয় গুপ্ততরগন নখন এদেশে প্রথম বসবাস 
আরম্ভ করিল তধন তহ্‌:রা! সতাই এ-দে?শর প্রাকৃতিক 
ও ধাতব সমুদ্ধিতে বিশন্মিত হইয়া পড়িপ। এ বেন 
আলাদিনের নাদু-প্রদ্শিপ অপেক্ষ!ও বিম্ময়কর | চারি দিকে 
কেবল স্বর্ণ-ক!ঞ্চনের অপূর্ব সম!রোহ | 

সুর্যাউপ'সক ইনৃক্কাদের (1100) এই দেশে 
বাবহ'রিক মূলা অপেক্ষা উক্ষুলতার জন্তই ক্ঘর্ণের 
বিশেষ সমাদর ছিল। দুবর্ণনিম্মিত বিশাল দেঁউলে 
হেমময় দেবুত্তি প্রতিষ্ঠিত হইত । হ্বর্ণ দেবতা দিনকরের 
প্রহীকশ্ব্প বাবহত হইত এবং স্বর্ণরশ্মি প্রচণ্ড 
মগের কিরণ-ধ'র! বলিয়া অনুমিত হইত। ইন্কাদের 





দেবতা বে-পরে ভেল্জন ও ম্নন করিতেন তাহাও 
বর্ম ও মরণম'ণিকা খচিত ছিল এবং বে-পাত্রে 


তিনি একবার মুখস্পর্শ করিতেন তহা অর দ্বিতীয় বার 
বাবহারের জন্ত জানীত হইত না, মন্দিরের ধনভাগুনে 
রক্ষিত হহইত। এীতিহ'সিক্ষগণ ব:লন “কে'রিকাঞ্চা”র 
| 0011081/78 ) সুর্যানমন্দিরের যাবতীয় সামগ্রী, এমন কি 
উদ্দান-বননের কোঁদাল-কান্তে পর্যন্ত দ্বর্ণনির্মিত ছিল | 
মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রকাণ্ড দ'লানের পূর্ব-পশ্চিম ব্যাপিয়া 
বিরট হ্বর্ণময় সৃর্ষানূর্তি শোভা পাইত | . 

পেরুর প্রচীন ইতিহাসলেশক সিচ্জাদা লিয়ো 
(1928 9 1,907 ) এক প্রমোদ-কাননের কথা উল্লেখ 
করিয়ছেন। সেই কাননের রৌলাশাখা-বিলম্বিত 
স্বর্ণ-পুশে-হৃশোভিত হেমময় বৃক্ষের প্রত্োক শাখায় 
্ব্পক্ষী শে'ভা পাইত। এ ম্ব্পুশের মধো কোনটি-বা 
সাদ মুকুলিত কোনটি বা পূর্ণ প্রন্ষ,টিত ! তাহাদের 
কারু-নৈপুণা সতাই খুব প্রশংসনীয় হিল। লিয়ে 
ঠিক এই প্রকারের আর একটি উদ্যানের কথাও উল্লেখ 
করিয়াছেন । সেধানে স্বর্ণময় শাখা-পত্র ুশোভিত ভৃটা বৃক্ষ 
শোভা পাইত। এই কৃত্রিম স্বর্ণোদ্যানে প্রায় কুড়িটি হর্ণময় 


0কোাকস অভিযান 


৭৯১৯১ 


মেষ তাহাদের নিজ নিজ শাবকের সহিত বিচরণ. করিতেছে 
ও হ্ষর্ণময় মেষপাঁলকের দল তাহাদের পাহারা দিতেছে! 

এঁতিহাসিক ক্রান্সিদকো লোপেজ (ছ781701800 10792) 
বলিয়াছেন ঘে এ দেশের এমন কোঁন দ্রব্য ছিল না, যাহাতে 
কিছু-না-কিছু ম্বর্ণের আভাস না! থাকিত! স্পেনীয়গণের 


' আবিষ্কারের সমসাময়িক যুগে পেরু এইন্ঈপ ছিল। ইহাকে 


দ্বিতীয় হ্বর্ণলঙ্কা বল! যাইতে পারে | স্বর্ণসঞ্চয়ের আশায় 
দলে দলে স্পেনীয়গণ এদেশে আগমন করিতে লাগিল। 
তাহার পেরুর মণিমুক্তীথচিত মন্দিরের যাবতীয় 
ধনবত্বু লুগন করিয়া জাহাজ-বোঝাই হ্বর্ণ স্বদে:শ চালান 
দিতে লাগিল । দেশে হাহাকার পড়িয়া গেল, স্পেনীয়গণ 
দেণীয়গণকে (11591808) খনিতে নিযুক্ত করিল এবং 
জবর্ণনী7 অত্যাচার আরম করিল; পঁচিশ বৎসরে ইন্ক!র 
আট লক্ষ প্রজা ধ্বংস হইয়া গেল। এইরূপে অনাহারে ও 
অদ্কাহারে দেশের অধিকাংশ ( -্ ভাগ ) লোক মৃত্ামুখে 
পতিত হয়। 

কথিত আছে দেশের বিনি নেতা ঠাহাকে স্পেনীয়রা 
বন্দী করিয়াছিল এবং তাহার মুক্তির সর্তেঠিক হুইল যে 
দেশের লোকেরা! ভাহ!র উদ্ধারের জন্ত স্পেনীয়দিগকে 
প্রচুর হ্বর্ণ উপচৌকনম্বক্ূপ দিবে। প্রায় এগার 
জন লীম1 এই স্বর্ণ বহন করিয়া লইরা! চলিল কিন্তু 
কোন ভ্রমে দেশের লোকেরা অবগত হইল বে 
স্পেনীয়গণ তাহ।দের দলপতিকে নিহত করিয়াছে ; হৃতরাং 
তাহ।র! তাড়াতাড়ি সমুদয় হ্র্ণ জৌজার (০৪1) নিকটবর্জভা 
একটি স্থানে লুকায়িত রাখিল। অধুনা এই বিপুল ধনরাজি 
উদ্ধারের চেষ্টা হইতেছে । ম্পেনীয়গণের অমানুষিক 
অত্যাচারের ফলে পেরুর অধিবাসীরা বুঝিতে পারিল যে 
দ্বর্ণহ তাঁহাদের সমস্ত হর্শর কারণ, সেইঞ্জন্তই দেবতার 
পূজা-উপচাঁরে তাহারা আর হ্বর্ণের সারোহ করিত না। 
এই ভন্ত সকলে নিজ নিল ধনরত্ব একত্র করিয়া 
মুত্তিক'গর্ভে পাহাড়ের গহন গুহায় নিহিত রাখিল; 
দেবতকে শোভিত করিবার জন্ত স্বর্ণ ব্যবহার করিতে 
তাহারা সাহম পাইল না। 

আমর! যে-সময়ের কথা বলিতেছি। তখন স্পেনীর়গণ অতাস্ত, 
জশকন্গমকপ্রিয় ছিল। ১৬৮২ থুষ্টান্বে এক স্পেনীয় 


৭৯৯ 


১৩৪১৯ 





রাজপ্রতিনিধিকে অভার্থন! করিবার জন্ত পেরুর রাজধানী 
লীমার রাজপথ .রৌপামণ্ডিত হইরাছিল। স্পেনীয়গণ 
অভিযানের জঙ্ত বে জাহাজ বাবহার করিত তাহারও গঠন 
ছিল অত্যন্ত উন্নত প্রকারের ; ইহা কারুকাধ্যখচিত ও বিশাল 
দুর্গের আকৃতিবিশিষ্ট ; সুতরাং তাহার গতিশক্তি ছিল 
অতিশয় মন্থর | পক্ষান্তরে ম্পেনীয় জলদহ্াগণ থে জাহাজে 
'বিচরণ করিত তাহা! অত্যন্ত হ|ল্ক এবং তীব্র গতি-ক্তি 
সম্পন্ন ; হুতরাং এ সকল স্বর্ণভারে-মস্থরগতি স্পেনীয় 
জাহাজ লুন করিয়] পলায়ন করা তাহাদের পক্ষে 
দুরহ ছিলনা। উপরন্থ ম্পেনীয় জাহাজ লুন করা 
তখনকার .কালে (সপ্তদশ শতাব্ীতে ) ভদ্রলোকের বৃত্তি 
বলিয়া! পরিগণিত হইত। বিশিষ্ট ব্যক্তিরা এই কার্ষো 
যথেষ্ট শ্াব1া বোধ করিতেন। সার ক্রান্সিস্‌ ড্রেক এই 
শ্রেণীর দণন্যু ছিলেন; তিনি নে জাহাজটি লইয়] 
প্রশাস্ত-মহাসাগরের গমন-পথ অবরোধ করিয়া! থাকিতেন 
তাহার নাম “গোল্ডেন হিন্দ, ইহার পতাকা ও দও 
রোৌপ্যনিদ্গিত ছিল । প্রায় ঘাটটি জাহাঁঞ ঠাহ'র অধীনে 
কা্দ করিত। এই জলদন্যগণ তাহাদের লুঠিত অর্থ 
স্বদেশে লইয়া যাইত না; প্রশাস্ত মহাসাগরের কোন দ্বীপে 
অথবা সমুদ্র-উপকূলে লুকাপিত রাখিত | এঁতিহাসিকগণ মনে 
করেন ৰে এই দ্বীপই ব্ঠমান প্রবন্ধে বর্ণিত কোঁকস্‌ দ্বীপ। 

'ইন্কা? যুগের বহু পূর্বের পেরু দেশে এক জাতির লোক 
বদবাস করিত, ইহার] সমুদ্র-উপাসক ছিল। ন্বর্ণনিম্মিত 
একটি প্রকাণ্ড মকরমুত্তি সেখানে পাওয়া! গিয়াছে; প্রায় 
তিন কোটি ডলার মূল্যে উহাকে বিক্রয় কর! হইয়াছে । 


কোকস্‌ দ্বীপে লুক্কায়িত পেরুর ধনরাশি 

কোকদ্‌ দ্বীপ জলদহ্যদের গুপ্ত ভাগ্ডারের অন্তত স্থান। 
এই গুপ্ত ভাগডারের কথা ১৬৮৩ খৃষ্টাব্দ হইতে নাবিকগণের 
জ্ঞাত ছিল। ' এই সময় তিন জন বিধ্যাত নৌ-অধ্াক্ষ_কুক্‌, 
ডেভিস্‌ এবং ডাম্পিয়ার এই গুপ্ত রত্ব উদ্ধারের আশায় 
বহির্ণত হন; কিন্তু গুপ্ত ধনভাগ্ডার আবিষ্কারের পূর্বেই 
ক্যাপ্টেন কুক মৃত্যুন্ষখে পতিত হন ; সুতরাং আবিষ্কারের 
ভার ডেভিসের' হস্তে ন্তন্ত হয় [হার জাহাজের নাম 
ছিল “ব্যাচিলর্স্‌ ডিলাইট” | | 


পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছিল 


পূর্বেই বল] হইয়ছে “ইন্কা'দের সময় মুদ্রাহিসাবে স্বর্ণ 
ব্যবহৃত হইত না। উহার উল্ভ্বল্যই সাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিত এবং ইহ1 হইতেই “ইন্কা”গণের জ্যোতিত্ময 
সর্য্যদেবতার মুর্তি ও মন্দিরের পরিকল্পনা! কর] হইয়াছে । 
ইন্কা'দের এই রীতিনীতি পেরুর শ্পেনীয়গণও কিয়ৎ 
এবং তদন্সারে ঠাভ!দের 
উপাসনা-মন্দিরের জ্বর্ণবেদী নিশ্মিত হইত। প্র 
রাজধানী লীম1 নগরীর একটি পূর্ণ পরিম!পের ম্যাডোন! ও 
ব্বীষ্টের দ্বাদশ ভন শিবের হৈমমৃত্তি ইহ!র সাক্ষ্য প্রদ'ন 
করিতেছে । 


টম্সনের কাহিনী 


সাধারণের বিশ্বাস, এই মুর্তিগুলি ও তৎসঙ্গে বড 
পরিমাণ ধনরত্তব, মণিমুক্ত1 ও স্বর্ণ কোকস্‌ ছ্ীপ্রে কোনও 
গুপ্ত গহ্বরে নিহিত আছে । লীম1 নগরীর যেস্থানে এই 
মূর্িগুলি প্রতিষ্ঠিত ছিল এখনও তাহার চিহ্ন বিদামান 
রহিয়াছে । বে-সকল ব্যক্তি এই ধনভাগার অপহরণ করিয়া 
অন্তত্র স্থানাস্তরিত করিয়াছিল তাহাদেরও বিচার ও প্র।৭- 
দণ্ডের যাবতীয় ইতিবৃত্ত রাজধানীর সেরেস্তাখানায় জদ্যাপি 
রক্ষিত আছে । এক শত কুড়ি বৎসর পুর্বে যখন এই সঞ্চল 
ঘটন। সংঘটিত হয় ও যখন স্পেনীয় আমেরিকানগণ 
স্বদেশের বিরুদ্ধে বুদ্ধবোষণ1 করে তখন বোলিভার 
নামক এক বাক্তি অস্ত্রশস্থে সুসজ্জিত হইয়া! রাজধানীর 
দিকে অগ্রসর ভহতে থাঁকে ; আমেরিকাবসী এই স্পেনীয 
নিজেকে দেশের ত্রাণকণ্তা বলিয়া! ঘোষণা] করেন; এমন 
কি ইনি কলম্বিয়া ও ভেনিজুয়েলায় ছুইটি সাধারণতগ্থের 
প্রতি] করেন। হহাতে নগরের কর্তৃপক্ষগণ বিশেষ ভীত ও 
বিচলিত হইয়! পড়িল; তদন্ূসারে দেশের অধিবাসিধৃন্দ 
একটি সত] জাঁহৃত করিয়া! অনতিবিলম্বে বিভিন্ন দেবমন্দিরের 
ব্ণরৌপ্য ও মণিমুক্তা এবং রাজ্যের কোযাগারে রক্ষিত 
বাঁবতীয় ধনরত্ব আট মাইল দুরবর্তী কালাও (0811,9, 
ছুর্গে স্থানাস্তরিত করিতে মনস্থ করিল। নগরের সাধারণ 
অধিবাসিগণ তখন তাহাদের নিজন্ব অর্থাদিও এই সঙ্গে 
উক্ত নিরাপদ স্থানে প্রেরণ করিতে ক্কৃতসন্ব্তা হইল। 
এই সময়ে কাঁলাও বন্দরে টমসন নামক এক জন ব্রিটিণ 


ভাঙে, 


-নী-সেনাপতি “মেরী ডায়ার' নামক জাহাজ লইয়! অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। উক্ত বন্দরের কোনও গুপ্ন স্থানে ধন- 
মম্পন্তি নিহিত রাগা নিরাপদ নয় ভাবিয়া তাভারা 
টমসন্কে বিশ্বাস করিয়া ভাভাদের সমুদয় ধনরত্ব জাহাজে 
পাঠাই দিল। টমসন্ণ এত পনের 
লাভ সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
নাত্রিকালে সমস্ত লোকজনকে নিহত 
+রিয়া এই বিরাট ধনসম্প্দ দুরণর্তী 


জনবিরল (কোক ছ্রাপেঃ জলরেখা। 
ঠভতে মাত্র ৪৭ গুভ দুরে একটি 
গভায় স্বানান্তরিভ করিয়া আঞ্চায়িত 
রাখিলেন | 45 পনের পরিমাণের 
ব51] ভাবিলে বিল্সিত হইছে হয়) 


গিজ্জী হইতে ২০ 


উন 
৪5 


মলোর বর্ণ মেরী ও পৃত্রের 


পূর্ণ পরিমাপ্রে গুহটি আর্ণনতি, সাত 
কট লঙ্গা ২৭৩টি স্বর্মমর দী্দান, হিন ভাজার হীরক 
প্রশ্থরথচিত ভরবরি এব মন্াশ্ত বভ্‌ প্রকীরের অনলা 
মণিঘুক্তা এব প্পেশীয় 
এবিবাসিগণের ১০ লক্ষ পাউ-ষ্টালিং মূলোর স্বণালঙ্কার ও 


ডল পানা ও প্রতি 
এন্াগ্ত বভ্মলা ধাতু টমপনের জাভাজে প্রেরিত হয়। 
“তদ্বান্তাত গভর্থমেন্টের অর্থশালীর বহু মৃদ্রাও ছিল। 
হভার পরিমাণ অন্বাপি নিদ্ধীরিত হয় নাভ । 

এঠ বটনার কিছু পরে পেরুর নৌ-সেনাদল কথক 
“রশ ডায়ার %5 হয় এবং বিটারে ইহার সমস্ত ন!বিক 
পাণদণ্ড প্রাপ্ত হয়; কিন্তু নাভাতে সাভার নিকট ভহতে 
পু ধনভাগারের সন্ধান পাওয়া খাইতে পারে তজ্ঞন্ 
টমসন্কে প্রাণে অবাভতি দেওয়া হয়। তাহাকে বন্দী 
শবস্থায় কোকস্‌ দ্বীপে আনয়ন করা হইল কিন্তু কোনও- 
ক্রমে তিনি তাঠাদের নিকট হইতে পলায়ন করিয়া 
থবুক্ষবুল ঢিরিগুহার অন্াত্তরে জাঁম্মগোপন করিলেন । 
অন!হারে তিনি প্রায় ম্ম্য: অবস্থায় উপনীত হইলেন; 
»গন সৌভাগ্যক্রমে একটি মত্ম্ত-শিকারী নৌকার সাহাধো 
পানক্রমে তিনি পুণ্টারেনাস্‌ 1 6177302167095 ) নামক 
কটি ক্ষুদ্রপরিসর স্থানে আশ্রয় গ্রভণ করিলেন, এবং 
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কোঁকস্গ অভিযান 
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আপনাকে ক্যাপ্টেন ক্যাম্পবেল ন।মে পরিচয় দিলেন । কয়েক 
বৎসর পরে খন তিনি পুনরায় কোঁকস্‌ দ্বীপে প্রত্যবির্তন 
করিবার জগ একটি জাতাজের/১পুন:সংস্কার করিতে বাপৃত 
ছিলেন তগন সহসা নিউফ।উও্ডল্যাপ্ডের অন্ত? ত সেন্ট জন 
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€য়ফার উইপসাগর । ভহার* উপক.ল জল্দগ্যগণ শি।বির সন্নিংবশ বাবিত 


নামক স্থানে মুভামুণে পতিত হন | 'এইরূপে বিভিন্ন জল- 
নাদের পনরত্ব দ্বীপের নানা স্থানে জনসাধারণের সম্পূর্ণ 
ঙ্ঘ/তে ছড়াইয়। পড়িয়াছে । 

এই স্তনে টমসনের একটু মনতিবিস্ততে বিবরণ পরদান 





বহমান অভিযান 


এায়ফার উপসাগ্রর-উপকুলভাগ | 


করা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। টমসন্‌ এই বিরাট 
ধনসম্পদ্দ ওয়েফার উপসাগরের কূলে কোন গিরিগহ্বরে 
স্নানাস্তরিত করিয়] নিতান্ত উদ্বেগশৃন্ঠ হইলেন ন1। গুহামুখে 
লতাগুলোর আচ্ছাদন দিয়া তিনি এই গুপ্ত স্থানের একটি 


৭১5 


১৩৪ 





মানচিত্র রচন! করিতে মনস্থ করিলেন । কিন্তু তথন তাহার 
নিকট কাগজ ও কালি ছিল না__-শুধ একটি কলম ছিল। 
ইতরাং কোনও একটি পুস্তকের আবরণপত্র ছিন্ন 
করিয়া, এক অজানা বুক্ষনিঃ্ত রসে তিনি এই গোঁপনতম 
গিরি-গুহার একটি মানচিত্র প্রস্তুত করিয়া তাহাতে কিছু 
মন্তবা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। এই মানচিত্র তিনি 
সদাসব্বদাই অ'পনার নিকট রাঁখিতেন | 





কোন উন্ক। কারিকংরর খোদিত এই অণমন্তি . 
কোকস দ্ৰী'প নিহিত আছ 


মুমুযু অবস্থায় কোকস্‌ ছ.প হইতে পলায়ন করিয়া 
কিছুদিন পরে তিনি সেণ্ট, জন নামক স্থানে আগমন 
করেন। তখন তাহার নাম কাপ্টেন ক্যাম্পবেল : স্থানীয় 
একটি আবিষ্ক'রক দলকে তিনি কোকস ছ্বীপের গুপ্ত স্থানের 
কথা লোকমুখে শুনিয়াছেন বলিয়া 'এক মিথা। বিবৃতি 
প্রদ্নন করেন; তিনি এই দলকে হারও বলিয়াছিলেন 
মে ছয় তিনি এন্বটনা একেবারেই বিশ্বাস করেন 
না। টমসন উক্ত আবিষ্কারক দলকে একটি মিথ্যা 
মানচিত্রও গাদন করেনঃ তাহাতে লিখিত আছে-_ 
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অর্থাৎ, নদ।র পাএবত্ী ছে'টি সরু রাস্তাটি ধরিয়া চল্লিশ প! অগ্র 
হইয়া পশ্চিম দিকে চলিছে। থাকিলে একটি বুহশ অদ্দীংগ।ল।ক 
পননত-শিল! দেপিতত পাবে । ভহা গু গুহার দ্বার বস্তি" 
শিলার উপর একটি চত্ক্ষাণ সরু ছিদ্র আছে। এই ছিদ্র পথ ণব 
লৌহ প্রবেশ করায়! চাপ দি'লই এই প্রস্তরশিলাখানি খিলানের উ 
ঘৃরিয়া গিয়! গুণ্প ধনভ।গারেব দ্বারে দ্ঘাটন করিয়া দিবে । 
টউমসনের এই মিগা। মানচিত্র গত এক শত বর্ষ ধরিয়া শং 
সহস্র আবিষ্ষারক-দলকে পথল্লান্ত করিয়া দিতেছে 

নাত ভউকঃ আসল মানচিত্রধানি কোনও নির।” 
স্থানে লুকায়িত রাখিবার জন্ত টম্সন্‌ বিশেষ চিস্তিত হই? 
পড়িলেন।  মবশেষে ভাভার পুস্তকাধারে তি 
এই মহা মলাবান মানচিত্রের স্বান নিদ্দেশ করিলেন 
নৌ-বিদ্যার সম্বন্ধে ভার একখানি পুস্তক ছিল। ভাতা 
মলাট খুব প্রর ছিল; তাহাতে ছুরির অগ্রভাগের ছার 
একটু ফাঁক করিয়া তিনি একটি থলি প্রস্্ত করিয়া তাভা, 
মধো এই মানচিত্র লুকায়িত রাখিলেন এবং তত্পরে তাভা 
মুখ জুড়িয়৷ দিলেন । ূ 

ইতিমধো টম্সন্‌ অন্ুস্থ হইয়া পড়িলেন এবং গশা 
দারিদ্রানিবন্ধন গৃহকর্মীকে বাড়ি-ভাড়া প্রদান করিতে 
সমর্থ না হওয়ায় মভিল।টি টম্সনের যাবতীয় সম্পা্ি 
আম্মসা করিয়া লইল। টম্সন্‌ করুণ ক্রন্দনের সচিঃ 
গরভকর্তীর নিকট অনেৰ নিবেদন জানাইলেন কিন্তু নি 
টাকা পাইলেই সমস্ত টম্সন্কে ফিরাইয়া দিবেন বণিঠা 
গ্রতিশ্রত্তি দিলেন । ধীরে ধীরে উম্সনের শেষ শু ? 
বনাইয়া আসিতে লাগিল। আসন্ন মৃত্যুর ছায়া 
এনীভৃত হইয়া আদিল হখন তিনি নিজেকে 'মেণী 
ডাঁয়ারে'র ছুদ্ীস্ত পরিচালক নাবিকশ্রেষ্ঠ টম্সন্‌ বাণ? 
পরিচয় দ্দিলেন এবং ক্বপাপরবশ হইয়া কৃতজ্ঞতার চিন?” 
ততোধিক দরিদ্র গৃহকর্রীকে তাহার প্রিয়তম কে? 
দীপের গুপ্ত গুহার মানচিত্রের কথা বিকৃত করিণে" 
সবিশ্বয়ে গৃহকর্ত্রী পুস্তক অন্বেষণে গৃছে প্রাবেশ করিছেশ। 
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পপ ওলআারিচ ররর ৯. 


নেন্তু দৈব প্রতিকূল; দারিদ্বোর নিপেষণে তিনি বু (63085501101) শহর লুগনহ সব্বপেক্ষী প্রশংসনীয় ও 
পূর্বেই সেই পুস্তক কোন অজান1 ভাগাবানের নিকট বিক্রর ছুঃসাভসের পরিচায়ক | এই পুগনের মাবতীয় বস্তু তিনি 
করিয়াছেন ! কোকস্‌ দীপে স্থানান্তরিত কারন । দে-উপসাগরের কুলে 
বছদিন অতীত ভইয়া গিয়াছে । ঘপ্ি প্ংস হহ্য়া উন্নত গিরিশৃঙ্গে 2ভিস্‌ ইাহ।র সেনাশিবির সম্িবিষ্ট 
না ঘায়। তবে ক্যাপ্টেন টমসনের ইনি ০ 
গ্রাণাধিক শ্রিযতম মানচিন্ আজ 
কোন ভাগ্যব!নের অপরিসর গ্রন্থাগারের 
নিচ্ডন কোণে সম্পর্ণ লোকচক্ষুর 
আগে(চরে লুক্কায়িত রতিনাছে : 
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অন্যান্য গুপ্তধন 


কেবল মে ল'মার ধনভাঁগাবত এই 
দীপে নিহিত আছে তাতা নভে | 
মন্গন্য চতুষ্পন্টিস্ক জনেক স্থানের 
অতুলনীয় ধনরাঁজি এখ!নে গুপ্* ভাবে 
রশি আছে বলিয়া নথেষ্ট প্রমাণ 
প1ওয়1! গিয়!ছে । এরূপ ধনরত্ু এখানে 
নাভ'রা লকাঁইয়া রাঁখিয়াছেন ভীতাদের 
নধো কাপ্টেন ডেভিসের নাম সমধিক 
প্রসিদ্ধ । ক্াাপ্টেন কুকের মুতার পর 
ডভিস্‌ “বাচিলর্স্‌ ডিলাইট নামক 
জাভ,জ ল্ইয়] 'পরশাস্ত-মহাসাগরে লুগন 
শরিয়া! বেড়াইতেন | এখানে কাপ্টেন 
স'য়ান তাহার “মিগনেট? নামক 
ছঠাঁজটি লইয়! ডেভিসের সহিত 
ধোগদূনি করেন এবং পানামা উপ- 
স'গরে উভয়ে মিলিয়া আপনাদের 
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ভিনাবে তিনি এরূপ বিখধাত হইয়া চি” 


বট 


পড়িপেন ঘে আরও আটটি দশা 
৬'ঠাদের জাহাঁজসমেত তীাহ।র সহিত 
গদান করিল। ডেভিস এই বিশাল জলদন্াদলের করিতেন, বিখাত গলধাদের ইতিহাস-লেখক লিয়োনেল 
“ কমান নেতার পদে উন্নীত হইলেন। এইরূপে তাহার ওয়েকার (90901 20) স্বকীয় নামানুসারে ভাহার 
গল্লেখষোগ্য ও নিপুণ লুন-প্রণালীর বার্তা দিকে দিকে নামকরণ করিয়াছেন. “ওয়েফার বে”। | 
চড়াইয়া পড়িল । তাহার লিয়ো (04900) ও গোয়াকুয়িল ডেভিসের সমসময়ে 'প্রশাস্ত-মহাসাগরে আর একজন 


পৃবেবর এক মভিখাদাদল এখ।ন গুল বানর আগনন্ধান কারি ভি 
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হৃির্য জলদহ্ার আবিভাব হয়, শাহর নাম বেনিতো। 
“রক্তপিপাশ্র বনিতো% 173010160০0 ৮176 
71900% ১০14. ন|মেই তিনি সমধিক পরিচিত ছিলেন : 
তাহার আসল নাম ভিল বেনেট গ্রেহাম্‌ । 


(73910169) | 





ভহা। কোকস দ্বাপে পাওয়া গিয়াছে 


সোনার ঢাল। 


হার একত্র আধিপতা অধিক কাল অগুণ্ন র|খিতে সমথ 
হন নাই। বুটিশ নৌ-সেনাদল 'এপ্পিগল্‌” (1097019819. 
ল'মক জাহাজের সাঁভাযো তাহাকে ধৃত হনিও 
নাহার সমন্ত লুিত ভ্ব্য কোকস্‌ দ্বীপে লুকায়িত রাখিতেন | 
নন্যান্থ বাক্তিগত ধনসম্পত্তিও এ-স্ভানে সময় সময় গ্গোগিত 
রাখ] হইত | 


করেন । 


ধনের পরিমাণ 

সরক!র কর্তক মুদ্রিত কয়েকটি তথ্যপুস্তক (14017) 
(00০ 1797090018১ 1০0. 14] 8100 149) পাঠ করিলে 
আমর। দেখিতে পাইব মে, ১৮১৮ সাল হইতে কম়েক বতসর 
ধরিয়! প্রায় এগ!র লক্ষ ডলার মূলোর স্বর্ণ ও রৌপা এঁ 
দীপে বেনিতে। কন্ক প্রোথিত হয়। কথিত আছে, শুধু 
পেরুর কয়েকটি গির্জী লুগন করিয়া বেনিতে! এই বিরটি 
ধনসম্পর্তি অপহরণ করেন । এ সমস্ত পুস্তক পাঁঠে আরও 
মধগত ভওয়। সায় “ষ, টম্সন্‌ কর্তৃক প্পাঁয় ১১ লঙ্গ: পলা 


তণ্ভাগাক্রমে তিনি 


মূলোর স্বর্ণও এ স্থানে লুক্কায়িত রাখা হইয়াছে । এই 
বিশাল ধনসম্পত্তিও পেরুর দেবমন্নিরাদি ধ্বংস করিয়া 
মপহরণ কর হয় । দুর্দীস্ত দশ্থাসদ্লার বেনিতো! কোকদ্‌ দ্বীপে 
যে-ধন লুকায়িত রাখিয়াছেন তাভ।র পরিমাণ প্রায় ৩৫ টন 
এই সমস্ত ধন নিন্-কালিফেিয়া। মেক্সিকো 
[ছিল বে-সম্পদ কোঁকস 


তহবে। 
ও পেরু হইতে সম্গুীন্ত ভয় । 
দ্বীপে রাখিয়ছিলেন তম্সধো মোট রৌপোর ওজনই "গার 
তিন শত হাজার পপ. দর্ণদঞ্ডের সংখা সত শত ত্রিশটি । 
তৎদঙ্গে আরও সাভটি থলিপুর্ণ স্ব্ণমুদ"ও আছি । উহা 
বাতীত অন্যান্ত জলদ হাগণ মে-সমস্ত অর্প গানে লকভিয়া 
রাখিয়া! গিয়াছে 
হইতে প্রকাশিত হইবে! দ্বই 


ভগাঁনকবীদের নিকট 
বঙ্সর তইল মেক্সিকো 


৯'ত1'9 ক্রমশ আর 


দেশে এরূপ একটি গুপু পনভ+ঞর আঁলিদিত ভইরছে 


এ আবিষ্কৃত ধনর'শিব মলা পায় দ্বদি* লক্ষ দলা 


ধনভাগ্ডারের অনুসন্ধান 

বন্তমান অভিযানের মলে থাকিবে আধুনিক শুউন্নত নন 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী : হার সাভাবো লুগ্গাযিত এশ্বষাগুলি 
বাহির করিতে বিশ্বে অন্ুবিধা হইবে না । এই অভিঘাঁনে 
বাহার লিপ্ত থাঁকিবেন ভাঁভার1 সকলেই বিশিষ্ট ভূতকবিদ্‌ 
পণ্ডিত ও আধুনিক বৈজ্ঞনিক 'প্রণালীতে বিশেন অভিজ্ঞ : 
বেসকল স্থানে গুপু ধন সঙ্জায়িত থাকিবার সঙ্গাবনা আছে 
তাহা স্থিরীকৃত করিবার দন্ত লুশ্ৃঙ্গল বৈছ্যাতিক আকষণ! 
শন্তির । 1910001011)0179610107901695 1 সভায়তা গ্রহণ 
করা হইংব। এই কার্ষোর সফলতার জয়া নানাপ্রকার 
বন্ষপাতি সংগৃহীত ভইয়াছে ও গায় নয় পাকার বিছিন্ন 
বৈজ্ঞ'নিক প্রণালা 'ছবলম্গন করা ইভার 
দর] কোন্‌ ধাতু কোন্‌ স্বানে কি প্রকারে মবস্থন করিতেছে 
তাহা! উপলন্গষি কর! বইতে পারা নায়। 
বিহ্ৎপ্রবাহও  (010707181) 
এই অভিনানের সফলতার জন 


হইবে। 


অনানাসে 
বিশিষ্ট উচ্চশক্তিসম্পন্ন 
11190110100 01191) 
নিয়োজিত কর] হইয়।ছে | 
কো!কস্দ্বীপ জলদহাদিগের গুপ্ত ধনের প্রধান আড্ডা 
একথার উল্লেখ আমর! পূর্বেই করিয়াছি । রক্তপিপানু 
দন্সাসর্দার বেনিচ্ছো প্রত ' ভইবাঁর পর বুটিশ রণপোঁত 


ভাঙ্ 


তোকস্‌ অভিযান 
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“এস্পিগল” ও পরে ১৮৯৭ সালে “ইম্পিরিযুস্” নামক পুন্ীরেনাস নামক স্থান হইতে তিন শত মাইল ও পানামা- 


আর একটি যুদ্ধজাহ!'জ এই গুপু পনের উদ্ধারের জন্য 
প্রেরিত হইয়াছিল । বভনিন ভঠতে বভ বিশিষ্ট বাক্তি 
এই গুপ্ত ধনভাগারের উদ্ধারের গগ্ঠ সবিশেষ বত্ববান 


হইয়াছেন | কয়েকটি বিপাতি বাক্তির নাম এই শ্ত্রে' 


দেওয়া হইল। ১। নোৌ-সেনপাক্ষ পালিনার 5911011%] 
17৮11150705 ২1 মেজর ডি মটমোরেন্সি, ১। লু 
ফটপউইলিয়।মঃ 91 শ্তর মেলকলম্‌ ক্াম্পবেল রতি । 


ইহ'দের আবিষ'র-কাতিনী নে'বিভাগের দপুরখানায 


পাঁওরা নাতবে। হইভার কোন না-কৌনটির উপর ভিন্দি 
করিয়া ধন্ধমান অভিদান অগ্রসর ভহন্তেছে | ভাতাদের 
কলতা কয়েক ভল নিপূণ এখধাপাক্ক ৪ দরদনণ বিচ 


নাবিকের বিচারপছির উপর নিছিল করিনছে | 


কাোকস দ্বীপ 
দ্ীপটি দৈঘে। সাড়ে চার নাহল 9 পরিধিতে 
চতু দশ গভল। উন ্ীপটি বাষ্টারিলার ভম্গত 





ফোকস স্বীপে প্রা উন্কাদের একটি স্বর্ণময় পার 


যোজক হইতে পাচ শত মাইল দুরে পূর্ব-গ্রশাস্ত-মহাসাগরে 
অবস্থিত । সমস্ত স্থানটি এন বৃক্ষলতাদিদ্বারা আচ্ছাদিত ও 
পর্বতসঙ্কুল। চতুপ্পারস্ পর্বতমালা অতল সমুদ্রগর্ভ হইতে 





নই *কল্টনের দক্ষিণ-মেরু অভিযানের 
ন*আশ "্গভিযা,নর ও শান পরিচালক 


কম ফার উরস্লে। 

পরিচালক ছি.লন । 
উখিত হইয়া এক ছরভেগ প্রাচীর স্থষ্টি করিয়া ছীপটিকে 
গ্রকৃতিদেবীর এই নির্জন 
লীলা-নিকেতন সভাতান্দুপু ম'নবের পদস্পর্শে কণুধিত 
হইয়া না বায়! উত্তর প্রান্তে চাঁথাম ও ওয়েফার ন'মক 
দুটি উপসাগর দ্বীপের অভ্যন্তর-প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । চারি পাশ্শ হইত বিশাল প্রশাস্তমহসাগরের 
বিপুলকাঁয় তরঙ্গমালা এই ক্ষুদ্র স্থলভাগটিকে ছিন্নবিচ্ছিন্ 
করিবার ন্ন্ত আপ্রাণ চেষ্ট! করিতেছে ; সেইজন্য সাধারণ 
জলষানের পক্ষে ইহার উপনুলভাগে গমন করা সম্পূর্ণ 


বক্ষ] করিতেছে--বেন 


অসম্ভব । এই পর্বতপ্রমণ সাঁগরতরঙ্গ অনতিক্রমা 
বলিলেই চলে । 'একটি বিপুলকায় জলমাঁন যে-কোন 
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মুহুর্তে তরঙ্গাঘাতে চূর্ণার্কত হইয়া! সমৃদ্রগর্ভে বিলীন 
হইয়া! যাইতে পারে। এই কারণে বন্তটমনি অভিবাঁনের 
জন্ত কয়েকটি বিশিষ্ট পোত নিশ্মিত হইয়াছে ; ইহ1 সহজে 
জলমগ্ন হইবার কোন আশঙ্কা নাই । ইহার উপর দ্বীপটি 
আবার সম্পূর্ণ জনবিরল। চাথাম উপস'গরের তীরস্থিত 
পর্ধতরাঁজি সমুন্নত নহে বলিয়া এই দ্রিক দিয়া গ্রাবেশের 
কতকটা হবিধা আছে । জাহাজ নঙ্গর করিবার ইহাই 
একমাত্র প্রশস্ত স্বান। এইরূপ নানা কারণ বশত 
জলদ হ্াগণ তাহাদের শুষ্টিত ধন পু রাখিবার ইহাই একমাত্র 
নিরাপদ স্থনি বলিয়া নিরূপণ করিয়াছিল । 

চাঁথাম ও ওয়েফার উপস!গর একটি গুদ ভথগুদ্ারা 
বিচ্ছিন্ন হইননাগ্ভে । কিন্ত শেযোক্ত স্থানে সমুত্রের তরঙ্গ্খীতি 
এতই প্রবল নে এখানে কোনও জাভাড নঙ্গর করা 
একেবালেই ছঃলাধ্য | শুতরাৎ ইহা তইতে অনায়াসে 
উপলব্ধি করিতে পারা বাঁয় নে, এইস্থানে দঠাগণ কিছুতে 
তাতাদের লুগনদ্রব-পরিপুর্ণ জাহাজ লইয়া ভগ্রসর হইতে 
সাহস করিত না, কেন-না এখানে জাঁতাজি ভলমগ্র হইবার 
সম্ভাবনা যথেষ্ট ছিল। এই সকল কারণে বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারকগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, দন্গাগণ চাথাম 
উপসাগরের কুলেই ভাভাদের জাভাজ নঙ্গর করি | 


1 


আমর] যে-সময়ের কথা বলিতেছি তখন কোকস্‌ দ্বীপের 
সন্ধান অতি জল লোঁকেরই জ্ঞাত ছিল। সেইজন/ এখাঁনে 
লুষ্ঠিত দ্রবা লুষ্চায়িত রাখিবার জন্ত দন্গাগণ বিশে সতকতা 
অবলম্বন করিত না। তাহার এমন স্থানে এ ধনরত্ত 
প্রোথিত করিয়া রাখি বেখান হইতে প্রয়োজন অনুসারে 
এঁ ধন অন্তস্থানে অনয়াসে স্থানান্তরিত করিতে পারা 
তাঁহাদের পক্ষে মোটেই কঠিন ভইত না । “মেরী ডা'য়া”র 
ন।মক জাহ|জথানি মে ধন-সম্পদ লুগন করে তাত! চাঁথাম 
উপসাগরের কুলে একটি গিরিগহ্বরে ও বেনিতোর পুষ্টি 
সম্পদ 'গয়েকার উপসাগরের কলে নিতিহ আছে বলিয়া! 
পণ্ডিতগণ মনে করেন। 

কে'কস্‌ দ্বীপটি আগ্নেয়গিরিবহল হইলেও গত তিন 


শত বৎসরের মধো এখানে বিশেব কোনও ভৌগোলিক 
তাওব-লীলা সংখটিত হয় নাই। দ্বীপের তীরস্থিত 
পর্বতমালারও কোনও ভৌগোলিক পরিবন্থন অস্তাপি লক্ষিত 
হয় নাই। এখানকার জলবাযু কখনও বিশুষ্ক নহে : 
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কোক দ্বাপর ম।নচিন 
সেজগ ঘেকোনিও মুছন্ডে বধণোশ্ুখ মেবরাজি 
দষ্টিগেচর হই] থাঁকে | তাহার নিমিভ গু দীপ্টি সব্বদা 
বরাসাচ্ছনন থাকে | মধো মধ্যে আবহ ওয়ার সমৃভ পরিবন্তুনে ও 


“ধানে 


শীত বারিপতের ভগ পাঁভাড়ের গাঁয়ে কতকগুলি প্রকাঁঞ 
গভ্নর স্থাষ্ট হইয়াছে এব: সম্থবতঃ এই সকল গহ্বরে প্রনুর ধনরত্ব 
গুপুভাবে রক্ষিত জাছে। দীপের বিল্ঠীর্ণ ভূখ দ্রাক্ষালতাঁর 
দার! আচ্ছাদিত এবং এ-কারণ গুপ্র স্বানগুলি আবিষ্কার 
করার পক্ষে নখেষ্ট বাঁধা আছে। 'এইজন্ই পুন্ধের কতকগুলি 
আসংসঁভ চেষ্টা] রিফল হইয়াছে | কিন্ত গাঁশা করা বায় ০ 
বন্ঠটমান বৈজ্ঞনিক মন্বাদির সাহাযো এই $?সাধা কন্ম 
অনেকটা সহভসাপা হইয়া উঠিবে এবং এই সাগর-মেথলা'ময় 
অনাবিষ্কৃত ক্ষদর দ্ীপটির অগ্তনিহিত নিগুট বত্রাজির 
রহম্তথন গোপনীয় কাহিনী বিশ্বলোকে অচিরে পরিব্যান্ত 
হইয়! পড়িবে । 


দ্শ্মন 
শ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ 


মাইব।র সময় ঘনাইয়া আসিল। 

দয়াময়ী সদর পর্যাস্ত আসিয়। বণকে খিদা দিয়া 
বধু প্রণাম করিয়া পধপধূলি গ্রভণ 
ভিনি বলিলেন দেখ মা. মেন পন্ভর দিতে 
তপু! একখ।নি করে 


যাই,বন। ভাভার 
করিল। 
দেরি করো না। 
নেন | আর ছুঠায়ে হনজন তয়ে গেলেই লোক পাঠিও, 
মালি নিয়ে নাবে-বাবা নকুলেশ্বরের মাঢলি ! মানত 
মাছে আমার ছেলের গলরি বাধে তয় 17 

একটু চুপ করিয়া তিনি পুনর'র বলিতে ল'গিলেন 
ন1 বাপু, লরেনটাকে নিয়ে আর পারা গেল না। আঁকেল 


॥ 
স্ 


পই-পহ করে বলে দিলুম 


পা 


পির 





মী তোক ছেলের আমার ! 
ত ডাভাড়ি পান্ি নিয়ে আল্তৈে-বাববেলা 
কিন্ত ছেলের এখনও দেখা নেই! সদর রাস্তায় নেতে 
“ঘতেই সন্ধো ভয়ে নাবে। 

নাক্ঃ এবার তিনি আশস্ত 
গাইতেছিল পুত্র শ্বরেন পান্কি লইয়া 


পড়ে নাঁবে 


ভইলেন | দ্রেই দেখা 
তন্ন করিয়া 


আসিতেছে । 
পাক্ষি আসিয়া গেল। দয়াময়ী বধকে পাক্ষিতে 
তুলিয়া দিলেন । পোৌঁটলা-পু্টলিগুলিও উঠিল । ভিনি 


পুনরায় ইদেবতাঁকে স্মরণ করিয়া পুত্র 'ও প্রত্রবধূকে 
'শার্ববাদ করিলেন । 
পাক্কি চলিতে আরম্ত করিল । দরাময়ীর মতদুর দৃষ্টি 
ঈাড়াইয় দাড়াইয় দেখিলেন__তাভার পর আপনার 
ধন্মে চলিয়া! গেলেন । 
্থরেন পাক্কির পিছনে পিছনে চলিতে লাগিল । 
নি ভাবে ক্রোশখানেক পথ চলিবার পর তবে সদর 
1 সদর রাস্তায় পাক্কি ছাড়িয়া গরুর গাড়ী মিলিবে। 
গাঁড়ীওয়ালাদের বায়না দেওয়া আছে। তাহারা 
'নৈ অপেক্ষা করিবে । গরুর গাড়ী করিয়া বলুহাটির 
সাত ক্রোশ যাইতে হইবে ।***এমনি ভাবে পাঙ্ি 


চড়িয়া যাইবার স্তরে ভাতার এক দিনের ঘটন1 মনে পড়িল 
ঘটনাটা] ব্র-পচি-য়েক পূর্বেকার | হরেন সেদিন 
বিবাতি করিয়া! বধ লইয়া! কিরিতেছিল | কমলার তখন 
বস কতই বা দশ কি এগাঁর। কমলার আত্মীয়- 
স্বজনেরা তাঁভাকে বোমটা দিয়া বেশ বধু সাজাইয়! 
দিয়াছিল। কিন্তু গাঁমিক দূর মাইতে-না-বাইতেই সে 
টানিরা বোমটা খুলিয়া ফেলিয়ছিল। এবং তাহার পর 
মাছুড় মাথায় পাল্ধির দরন1 খুলিয়া এদিক-ওদিক 
ভাঁকাইতেছিল । ঘাইতে যাইতে সে বহুবার তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়ািল--মৌরীগা এখনও কদর -পাক্কি গ্রামে 
টুকিলে সে এদিক-ওদিক দেখিয়া বলিয়াছিল-_-তোমাঁদের 
গাখানা তো মন্দ নর কোষেদের দীবি দেখিয়া 
বলিরাছিল-- ওমা এটা কি কত বড় পুকুর £ নদী 
নাকি গো £ শেব নেই দে! তাভার খানিক পরে রথ- 
তলার পাঁশ দিয়! বখন পান্ি চলিতেছিল তখন সে একধারে 
টিনের চাঁলার রক্ষিত প্রক1ও রথগুলি দেখিয়া বলিয়াছিল-_. 
এ কি, তোমাদের এখানেও রখ হয় নাকি £ মেলা বসে ? 
আচ্ছা বলতে পার সাদ] সাদা পুতুল-_কে্ট র'ধ1-_পাওয়! 
মাটির নয় গে, মাটির নয়! তুমি জান না। 
নুধাঁদের বাড়ি প্রথম দেখি । সে বিষ্ুঃপুরের রথ-তলার 
মেলা থেকে কিনে এনেছিল ! পাঁওয়1 যায় ? বল না ?- 
কিন্তু দ্ুরেনের বিপদ হইয়াছিল কমলার মুখ বন্ধ. 
করিতে । জনর্গল সে বকিয়া চলিয়াছিল। তাহার মনে 
পড়ে, তাহাদের গ্রামের আর ছুটি বরবধূ কি করে, অতটা 
পথ, তাই আসিবার সময় পাক্ষিতে গল্প করিতে করিতে 
আসিয়াছিল। কিন্ত গ্রামে আসিয়া পাক্ধি বেহারার! 
সে কথ সবার নিকট ফাঁস্‌ করিয়া দিয়াছিল। তাহার 
পর তাহাদের আর গ্রামে কান পাতিবার জে1 ছিল ন্া। 
বিপদ হইয়াছিল হরেনের-। | 
কিন্তু হরেন আজ কমলার ব্যাপারটি বেশ উপভোগ 


মায় £ 


৭২০ 





১৪১ 





করিতেছে । সে পাক্কিতে উঠিয়া তাহার দ্রিকে একবার 
ফিরিয়া! তাকান দুরে থাকুক, মুহূর্তে পাক্ির দরজ1 ছুটি 
টানিয়! বন্ধ করিয়া! দিল। ব্যাপারট1 সে বুঝিতে পারিল । 
বাঙালী-বরের বউ বিবাহের পর পাচ বছর কেন পাচ দিনেই 
এ-সমস্ত জিনিয শিখিয়া নেয়। কিন্তু থাক সে কথা ।- 
পান্ধি এবার পাড়ার পথ ছাড়িয়া! পথে নামিল। 


দু-পাঁশে ধানের ক্ষেত। ধান মবগ্ঠ অনেক দিন 
কাটিয়া লওয়৷ হইয়া গিয়াছে | গুকুনো মাঠখানি বিধবার 
সীমস্ত-লেখার মত শূন্যতায় হা হাকরিতেছে। ক্ষেতের 


আলের উপর দির] তাহারা চলিতেছিল। আাঁলের পাশে 
যেখানে একটু-আধটু স্থান আঁচে সেথানেই বাঁশি রাশি 
বেটুকুল ফুটিয়! আছে । মাসট। ফাঁজ্তুন | 

আরও কিছুক্ষণ চলিবার পর দুরে উষ্টু রা্চাঁর উপর 
ছুধানি গরুর গাড়ী দেখা গেল। তাহ। হইলে গাড়ী 
এর মধোই নাঁসিয়া গিয়ে! বাতকর] তাড়াতাড়ি 
চলিতে লাগিল । শ্ুরেন একটু পিভভিরা পড়িয়াছিল। 

প্রায় সন্জ। হইয়া আপিয়াছে! পাঙ্ষি গরুর গাড়ীর 
নিকটে আসিয়া দাড়াউল। প্রথম গাঁড়ীটির ছইয়ের ভিতর 
একটি বধুকে দেখ। গেল। ছইয়ের ভিতর বিচালি বিছ্বাইয়া 
তাহার উপর সতরঞ্চি পাতিয়া বধুটি বসিয়াছিল। কমলাকে 
পৌটলা-পুটলি সমেত এই গাড়াটিতেই উঠিতে হইল । 
হরেন আসিয়া পিছনের গাঁড়ীটির ছইয়ের ভিতর টুকিল | 
এটির ভিতর গুটিকতক পুরুব-মান্য বসিয়া জটলা 
করিতেছিল।--এইবার গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাছপাত।র ফাঁকে এর মধোহ বেশ 
খন হইয়া উঠিয়ছে। রাস্তার পাঁশে বাগশীদের ছেলেরা 


মাটি কোপাইতেছিল। সন্ধ্যার পূসর মাকাশের দিকে 
তাকাইয়া তাহারা কোদাল ছাড়িয়া! উঠিয়া পড়িল। শকট 


ছুটি ঘনায়মান অন্ধকারে ক্যাচ-ক্যাচ করিতে করিতে 
চলিতেছিল। বিলের ধারগুলি জলহীন | মেছুনীর1 আর পাক 
ঘণটাবশাটি করিয়। মাছের সন্ধানে ফিরিতেছে না।"""কাহার! 
ডে!ড1 ঘাড়ে করিয়! হুকাকলিক] হাতে লইয়! ফিরিতেছিল । 
তাহারা শকটচালকের সহিত দু-একটা কথাবার্তী বলিয়' 
চলিয়া গেল। পথের পাঁশে কর্টিকারীর ঝাঁকে দলে দলে 
মশা কুগলী পাকাইয়! উঠিতেছে । 


কমল এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে শকটে চড়িয়' 
চলিতেছিল। তাঁহার মনে পড়িল কালই তো সে এই 
সময় গৃভ্কন্ম সাবিয়া সন্ধাদীপ জালিতেছিল না £ হা 
কাল ততো: আর আজ সন্ধায় সে সেথান হইতে কতদুবে 
চলিয়া আসিয়াছে! এখন হয়ত শাশুড়া ভাতার 
কগ1 মনে করিতে করিতে তাভার কাজগুলি করিতেছেন 
কমলার চোখে ছু কৌটা অশ্ব জমিয়া উঠিল। 
বাড়ি নাইতেছে-- আনন্দের কথা» কিন্তু কি জানি, তনও 
তাহার শ্বশুরবাড়ির কথা মনে পড়িয়া মনটা বিঃ ভহয। 
উঠিল ।... 

এইবার তাহার পা হইতে তাহার যাত্রা-সভঙরী ভাহে 
ছিজ্ঞাপ1 করিল-_ হা] বউ, তে।মরা কোখায় ঘাবে ? 

কমলার এইবার আম্মশিবিষ্ঠ ভাব কাটিয়া গেল: ০ 
ভাহার দিকে বেশ করিয়া তাকাহয়] দিল । 

দেখিল তাঁভরভ মত একটি বধ-কিন্তু বয়স তত? 
বোধ ভয় বঙগর-পরন্রিশেক । লক্ষা সিশিটিতে সিন্গুরের বেদ 
ছল-জল করিতেছে | (চোখ ছটিডে অপরিপাম ক্রি 
ছহয়ের ভিতর দশ্টুকু স্থান ভিল ভভার মপে'হ চা 
বিছাইয়া ক্লান্ত চোখে বটি তাহার দিকে তকাইয়া আছ: 

বধুটি আবার তাতাকে ডিজ্ঞাসা করিল তোমরা নণে 
কদা,র রি 

কমল) বলিল-_বগত।টি | 


হাতার 


বাপ 


বধুটি একবার আঁপন মনে বলিল-বণুহ1টি তা ৭ 
পর চুপ করিয়া গেল । বলিবার মনত আর কিছু 
হয়ত | 

আঁবার গাড়ীর চাঁকার ক্যাচকাচ, শব্দ তাহার ক 
বাজিতে লাগিল। কমলা আবার ছইয়ের ফাঁক দিদি 
বাহিরের দিকে তাধাইয়া রহিল । চারি দিক বেশ "ট- 
ঘুটে অদ্ধকার-_নিস্তব্ধ । পিছনের গাড়ী হইতে পুরু.ধর 
কথাবান্তার একটু-আধটু হাওয়ায় ভাসিয়া আসিতোঁঃণ 
বাহিরের দিকে তাকাইয়া, চাকার নিরস্তর কাচকীচ, 
কৌ ধ্বনি শুনিতে শুনিতে হাহর চোখে একটু তন্ছা 
নামিয়াছিল ণুঝি! কিন্তু তাহা কতক্ষণের জন্ত ॥ ওটি 
আবার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! বলিল--বাঁপের বাড়ি 1% 
খালাস হ'তে বুঝি ? 


ধ্ঘ্বা' 
হট! 


জাঙ্রে' 
কমলা একটু বিশ্মিত হইল। নিমিষে আপনার বদনকে 
একটু শাসন করিয়া! সে লঙ্জা-কম্পিত ম্বরে বলিল] । 
বধূটি বলিল-_ আর ছেলেপুলে হয় নি £ 
সে বলিল-_না | ৃ 
কথাটা শুনিরা বউটি আপনিহ বলিতে পাগিল-তা 
তো ঠিক। আর কি বে হবে। তুমি তো একদম ছেলে- 
মানযা। আহা! তা বেশ : বে! সত তুমি ভাগামানী | 


তাভার পর (সে অকল্মাৎ থাঁমুয়া গেল । পামিয়া গিয়া 
অতি সন্তপণে একটি দীঘনি-শ্বান ফেলিল। কমলা বেশ 
শুনিতে দ হল সে দঘনিঃশ্বাসের শব । কি করুণ, কি 


মন্মদুণ পেহ শবের সঞ্চার! বউটিব বুকের পীজরাগুলি 
খেলে ঝড়েব মুখে গাছেব শুকনো ডালপালার মত খাঁ-্খ। 
করিয়া উঠিল। ওর দুটি চোধে বেদনার একটি লেলিহান 
শিখা ফণা তুলির! ধরিল।*." 

ইয়ের সম্মুখে শকট-ঢালকেব পিছনে ব'খারির সহিত 
দৃণ় বাধিয়া একটি লঞখন টাঙাঁন ছিল। লঙ্টনর্টি 
ধলি ও ধেশায়য় মলিন। তাহ হইতে কয়েকটি আকা 
বাক! আলোকরশ্মি আসিয়া বধুঁটির মুখের উপর পড়িয়াছিল। 
কিন্তু গাড়ীর ঝশাকুনিতে একবার আলো! ও একবার 
ছায়া সম্পাতে বধুটির মুখখানি কেমন থেন রহন্তময়, ভয়াবহ 
বলিয়া মনে হইতেছিল । 

বউটি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল তাহার পর গা মোড়া 
দিরা বসিয়া বলিতে লাগিল-_ আমাদের এক পোড়া কপাল 
বউ। আচ্ছা ভাগ্যি নিয়ে এসেছিলুম কিস্তু। ছেলে 
হবার জণ্গে কভ দেবতার দেৌর ধরলুম,--পোড়া কপালে 
কিছুই মিল্ল না। সবাই বললে বাবা পঞ্চানন অমন 
জাগ্রত দেবতা--গিয়ে হত্যে দিলুম-_ওষুধও পেলুম, কিন্তু 
কিছুই হল না। সত্যি কথা বলতে কি বউ, আমার আর 
ওসব দেবতায় তক্তি চটে বাচ্চে| তা নইলে গ্রামের ছুলে- 
গুলে।র বাড়ি দেখ দ্রিকিনি। পাঁলথানেক ছেলে । থেতে 
পায় না--পরতে পায় না, তবু পোড়া ছেলের ওখানেই 
যাওয়া, চাই। আমাদের কাছে আসবে কেন ? এথানে 
থে থাকবে যে।”- 

কথাগুলো! বলিয়! বউটি হঠাৎ হাঁপাইতে লাগিল যেন ! 
তাহার মুধখানিতে কেমন অন্বস্তি ও অহ্বস্থতার ভাব 


৯১স্১৩ 


ছুশ্মন 


শষ 


কুটিয়া উঠিল ব্যাকুল দৃষ্টিতে সে চোখ বড় বড় করিয়া 
এদিকে-ওদিকে তাঁকাইতে লাগিল । কি যেন খুজিতেছে 
সে। তাহার পর মুখে জস্ফ,ট গেশ-গে। শব করিতে 
করিতে সে অদ্বমচ্ছিত অবস্থায় কমলার গায়ে চলিয়া 
পড়িল। 

কমলা ভাবিল একি বিপদ হইল! কে এই বধূটি ? 
কোন ডাইনী % উপদেবী ? না অন্ত কিছু? তাহার গা 
থর্‌ থব্‌ *রিয়া কীপিতে লাগিল। সে ভাবিল চীৎকার 
করিয়া গাড়ীব চালককে ব্যাপারটা জান!ইয়া দিবে না কি? 
না! না, তাকি হয়? সেবধুযে। চীৎকার তো! তাহার দ্বারা 
করা বাইবে না। তবে তাব কি করি।ব সে? বউটি 
কানের গায় হাত-প। সিটাইয়। পড়িয়া থাকিয়া কি সব বিড়, 
বিড়, করিয়া ছুর্বোধ্য কথ] বলিতে ল'গিল। শো পর্যাস্ত 
কমল সাহস করিয়া তাহাকে ঝাঁকৃনি দ্দিয়া ডাঁকিতে 
লাগিল_-দিদি ! ও দিদি ! কিছুক্ষণ এমনি করিবার পর 
বউটি-_উঃ কি বলছ ?, বলিয়া শ্বপ্োখিতের ন্যায় উঠিয়া 
বসিল। কমলা বাচিল ! 

উঠিয়া অচল দিয়া চোখমুখ একবার মুছিয়! লইয়া 
সে বলিল__বড্ড ভয় পেয় গিয়েছিলে না? ভয় পাবার 
কিছু নেই! হাতে গকুরের মাছ্ুলী ধারণ করিচি কিনা, 
তাই মাঝে মাঝে ওরকম ঠাকুরের ভর হুয়।**' 

কমল! কিছু বুঝিল না। সমস্তই তাহার নিকট রহুসাময় 
রহিয়া গেল। বটি কিন্তু আবার তেমনি ভাবে ছইয়ে ঠেস্‌ 
দিয়! বসিয়া রহিল। অভ্তরের তীব্র তিক্ততার অস্তিম 
একটি জাবেগ তাহার মুখে নিঃসীম এক শূন্ঠতা আনিয়া 
দিয়াছিল। দারুণ শ্রান্তিতে তাহার মুখে শ্বেদ-কিনদু ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল | 

কমল! দেখিতেছিল অস্তধিপ্নবে তাহার ঠোঁট ছুটি মাঝে 
মাঝে কীপিরা উঠিতেছিল। কমলা ভাবিল আবার সে 
তেমনি গৌ-গৌ! করিয়া উঠিবে নাকি? কিন্তু কি ভাগ, 
তাহা সে করিল না। বেশ শাস্তভাবে বসির! থাকিন! 
চোঁথ বুজিল। 

কমল] আবার বাহিরের দিকে তাকাইয়! রহিল। জল্প 
দ্বুরে বেশ খানিকটা আলো এবং লোকের কলকাক্ষলি 
শুনা যাইতেছিল। বোধ হুয় সেইবানট1 বাজার দোকান 





২১১৪১ 





শে, 
হইবে -**তাহাদের গরুর গাড়ী ছুটি ক্যাচ-কার্ণাচ। করিতে 
করিতে আসিয়া! সেইখানে থামিয়া গেল। 

একজন পুরুষমান্ব আসিয়া বলিল-_গশুনছ ? ও 
গো শুনছ £ আমরা এসে গেছি 

বউটি এইবার ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া বলিল-_ 
এসে গেচি : দাড়াও যাচ্চি। 


তাহার পর কাপড়ের ছোট পৌটলাটি লইয়া! সে নামিয়! 
পড়িল । নামিবার সময় বলিয়! গেল-__আসি ভাই ! 

বউটি চলিয়! যাইবার পয় হরেন আসিয়া তাহার জিনিষ- 
পত্র লইয়া সেই গাড়ীতে উঠিয়। বসিল। বলিল-__বলুহাঁটি 
পর্যন্ত যাবার আর যাত্রী নেই-_শুধু আমরা ছু-জন, কাজেই 
একথান। গাড়ী যাবে । 

ইনার পর আবার গাড়ী চলিতে লাগিল। সুরেন 
একবার কমলাকে জিজ্ঞাসা করিল কোন অহুবিধে হয় নি 
তো? 

কমল! ছোট একটি উত্তর দিয়াছিল--না । 

তাহার পর ছু-জনার মাঝখানে বেশ একটু নিস্তব্ধতা 
ঘনগইয়! উঠিল। বাহিরে নিবিড় অন্ধকার । ঝোপে 
ঝাড়ে অশ্রাস্ত ঝি'ঝি'র ডাক কাতর কান্নার মত কানে 
বাজিতেছে। কিছুক্ষণ কাটিতে-নাঁকাটিতে ভেশস-ভেশস 
করিয়া সুরেনের নাক ডাকিতে আরম্ভ করিল! কমলা 
বাহিরের অন্ধকারের দ্িকে তাকাইয়! রহিল । অল্প কিছুক্ষণ 
পরে তাহার একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল। কিন্তু তন্দ্রার মধ্যে 
তাহার মনে হুইল বেন আবার সেই বধূটি ত'হার পাশে 
কথা বলিতে বলিতে মূচ্ছিত হইয়! তাহার গায়ে ঢলিয়] 
পড়িল । বেশ মনে হইল তাহার যেন স্পর্শ পাইল সে। 
কিন্তু চৌথ খুলিয়াই কাহাকেও দেখিতে পাইল না। তাহার 
গা-টা কেমন ছম্‌ ছমূ করিতে লাগিল। অন্ধকারের আড়ালে 
নক্ষত্রের নিলিপ্ত চাহনির পম্চাঁ হইতে একখানি অতৃপ্ত 
মুখের ছবি তাহার সম্মুথে ভাসিরা উঠিল। তাহার মনে 
হইল যেন সেই পুক্রসস্তাবনান্বেষী বধুটি তাহাদের গাড়ীর 
পশ্চাতে আর্তনাদ করিতে করিতে ক্ষুধার্ত চোখে ছুটিয়া 
আমিতেছে। ভয়ে কমল! মূখে কাপড় চাপ] দিয় কাঠ হইয়। 
বসিয়া রহিল। তাহার সমস্ত শরীর কাপিয়া কীপিয়া 
উঠিতে লাগিল। 


২ 

আজ ক'দিন হইল কমল! বাপের বাড়ি ফিরিয়। 
আসিয়াছে । সথরেন তাহাকে রাখিয়া তার পর দিনই বাড়ি 
চলিয়া! গিয়াছিল । 

ছোট ভাই ভগ্ষীগুলির কমলকে পাইয়া আর আনন্দ 
ধরে না। দিধারাত্র তাহাদের মধ্যে তর্ক হইতে থাকে 
দিদির ধোকা হইলে কে কণন তাভাকে কোলে লহ্র' 
বেড়াইবে তাহা লইয়া । কমলার ছোট বোন চ!রু 
বলিতে থাকে-আমি কিন্তু ভাই, সকালবেল! খোকাকে 
নিয়ে বেড়াব। সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে মুখ-হাত ধুয়ে 
কৌচিড়ে মুড়ি নিয়ে খোকাঁকে কোলে ক'রে বেড়াতে চলে 
যাব। কালিতলার পাশ দিয়ে, বাগ্ণীপাড়৭ ছাড়িয়ে গিয়ে 
একেবারে মাঠ পর্যন্ত চলে নাব। মাঠে গিয়ে থোকাকে 
হাওয়া খাইরে নিয়ে আসব ।*.*এ-কথাটা বোধ হয় তাহ'র 
ছেট ভাই হারুর পছন্দ হয় নাী। সে বলিল-__ও বুঝতে 
পেরেচি। তুমি পাঠশালা পালাবে, না £ খোকাকে সকালে 
কোলে নিয়ে বেরিয়ে তুমি বেলা ক'রে ফিরবে _মার 
পাঠশাল যেতে হবে নাঃ না ? তা হচ্চে ন1**, 

এইবার রঙ্গক্ষেত্রে কমলা আসিয়া উপস্থিত হইল । সে 
তাহাদের কথায় বিশেষ কান দিল না। সে চারুর 
খেলাঘরটি নাড়ির1-চাড়িয়। দেখিতে দেখিতে হঠাৎ তাহা 
হইতে ঢু-একটি মাটির ছোট ছোট খুরী তুলিয়া লইয়! বলিল 
__দেখবি চারু, একটা মজা দেখবি £ এই দ্বাথ ।.. 

এই বলিয়া সে সেই খুরীগুলি হাতে ভাঙিয়া কূট্কুট 
করিয়া চিবাইয়! খাইয়] ফেলিতে লাগিল । কিছুক্ষণ নাইতে- 
লা-যাঁইতে সে অমন তিন চারিখনি খুরী খাইয়া ফেলিল। 
দিদির কাগুকারখান। দেখিয়া চারু অবাক হইয়া গিয়াছিল। 
শেষ পর্যাস্ত সে--ওমা দেখবে এস দিদি কি'_বলিয়া 
সবাইকে ডাকিয়া আনিতেছিল, কিন্তু কমলা তাহার মুখ 
চাপিয়া ধরিয়াছিল। সে বলিল- লক্ষী চারু, বলিল্‌ না 
কাকেও। তোকে আমার আলমারি খুলে বড় টি 
দেব। বলতে নেই, ছিঃ । 

যাক এইভাবে ব্যাপারট! চাপা পড়িয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু সর্বসময়েই সঘাই তাহ।কে পুতু-পুতু করি? রাখিতেছে 
যেন ! সন্ধ্যাবেলায় উঠানে যেখানে একটি' বাতাবি লেবুর 


ভ্রু 


দুশমন 


শর ৩, 





গাছ আছে সেখানটায় বসিয়া! যদি ছোট ভাইগুলির সহিত, 


একটু খেলাধূলার যোগদান করে তো অমনি মা আসিয়া 
বলিতে থাকেন--ওম1 কম্লি! ওখ|নটায় ভরসন্ধোবেলা 
বসিস নি মা! আয় এথানটায় আয়-এই রাম্নাঘরের 
দাওয়াটায় বস্বি আয় । পোয়াতী মেয়ে, ভর সন্ধোবেলায় 
ছে"চতলায় বসতে নেই 1 ূ্‌ 

অথচ কমল[র বেশ মনে পড়ে এ বাতাবি লেবুর গাছটির 
তলায় সদ্ধ্যেবেলার পুর্বে কত কি-ই করিয়াছে সে। আর 
হঠাৎ আজ তাহাই বর্জনীয় হইরা গেল। আজ যেন 
ওখানে কি জাছে! কোন অলক্ষণ? উপদেবী যেন গাছ 
হইতে নামিয়া আসিল তাতাঁর ঘাড় মটকাইয়া ধরিবে। 
গাড়ীর সেই বধটির মত গৌ-শৌ করিবে কি 2 ভয়ে কমলা 
শিহরিয়া উঠে । 

বাঁধান ঘাটটির সিড়ি দিয়া যদি সে একটু 
ভাড়াতাড়িই নামে তো! অমনি পিসিমা আসিয়া বলিতে 
গাকেন--ওমা অত তাড়াতাড়ি নামিস নে মা, নামিস নে 
শেষকালে পড়ে-্টড়ে গিয়ে এক কাণ্ড করবি ! 

দিনে-রাতে এইরূপ কত শত সহত্ম নিষেধ-বাঁকা তাহ!কে 
মানিতে হয় তাহার ঠিকানা নাই । এত নিষেধে তাহার বৃকে 
ভয় যেন পাথরের মত ভারী হইয়া! কায়েমী বাসা বাধিয়াছে । 
আর এ-সব জিনিষের একটু আধিকালাভেরও কারণ আছে। 

কমলা যে বাঁড়ি আসিয়া সবার নিকট সেই বন্ধ্যা বউটির 
গল্প করিয়া! বসিয়াছিল। গল্পটা তাহাকে আর সবিস্তারে 
বলিতে হয় নাই । একটু বলিতে-না-বলিতেই সবাই বুঝিয়! 
লইল।- দোষটা কিন্তু সবাই কমলার ঘাড়ে দিল। বড়- 
দিদি বলিলেন--ওম1 ! কমলি তোর আচ্ছা আকেল তো £ 
তুই অত বড় মেয়ে তুই জানিস না, অমন অলুক্ষুণে বাজ! 
মেয়েমানুষ গায়ে চলে পড়লে কি হয় জানিসনা। না 
বাপু, হাসালি তোরা । 

কমলা সত্যই এ-সমন্ত জিনিষ কিছুই জানিত না । একটি 
বন্ধ্যা নারী যদি মু্ছিত অবস্থায় তাহার গায়ে চলিয়া পড়ে 
তো! এমন কি ক্ষতি হইতে পারে । সতাই সে একটু হতভম্ব 
হইয়া গিয়াছিল। | 

যাই হোক, ইহার পরে আর কেহ তাহার সম্মথে এ-সমন্ত 
ব্যাপার উত্থাপন করে নাই-_মা"র বারণ ছিল। 


. কমলা গৃহকম্্ম করে, বসিয়া থাকে, বই পড়ে, কিন্তু 
সর্বসময়েই তাহার মনের ভিতর কিসের একটা মাদকতা! 
তাহাকে ভুলাইয়া রাখে । তাহারই দেহ হইতে একটি 
ছোট্ট সুকুমার শিশু ছায়ামুক্ত শশীলেখাটির মত একদিন 
ফুটিয়া উঠিবে-সেই কামন। তাহাকে যেন উতলা করিয়া 
তোলে । আকাশ হইতে, পৃথিবীর আলো বাতাস হইতে» 
তুচ্ছ গৃহকম্মের খু্টিনাটির পশ্চাৎ হইতে, যেন একটি শিশু 
নিরভ্তর ছোট ছুটি বাহু বাড়াইয়! তাহাকে জড়াইয়া ধরে । 


মাসট! বৈশাখ | 

মাঝ-রাভ পার হইয়া গিয়াছে। বালুহাটির চৌধুরীদের 
বাড়ির সব কয়টি ঘরেই আক্ত আলে] জলিতেছে। প্রকাণ্ড 
ত্-মহল বাঁড়ি। সাবেক কালে কর্তার তৈয়ারী করিয়া 
গিয়াছেন। তাহ না হইলে লোকে বলে অমন বাড়ি আর 
এ-বাজারে ছেলেদের তৈয়ারী করিতে হইত না। কিন্ত 
বাড়িতে আজ যেন কিসের উদ্বেগ, উতৎকণার ভাঁব দেখা 
যাইতেছে । একটি ঘরের ভিতর উজ্জ্বল আলে! জলিতেছে-_ 
ঘরের ভিতর বাড়ির স্্ীলোকেরা ধেন ভাঙিয়া পড়িয়াছে। 
দালানে দরজার চৌকাঠে ঠেস দিয়া সুনয়না বসিয়াছিলেন। 
হঠাৎ সদর-বাড়ির দিক হইতে চটির চট ডট, শব্ধ হইতেই 
তিনি মাথায় কাপড় টানিয়া দিলেন। বিশ্বস্তর ঘরটির 
দরঙ্গার নিকট আসিয়া বলিলেন_ শুনচ দাই-বউ ! 
শুনচ গা ? 

ভিতর হইতে উত্তর আসিল-_যাচ্চি বাবু। 
আমি। 

দাই-বউ ঘরের বাহিরে আমিতে তিনি বলিলেন--কি 
হ'ল? বাঁচান গেল না? 

দাই-বউ মাথ! নীচু করিয়া বলিল-_না বাবু ! 

বিশ্বস্তর বলিলেন_-যাঁক্‌ ! কিন্তু আমার কথা রেখো । 
আমার মেয়েকে বাচান চাই কিন্তু। 

সে বলিল-_হ্যা, খুকীর তো বেশ গিয়ান আছে বাবু ! 
তার জন্তে ভাবতে হবে না। 

বিশ্বস্তর চলিয়া! গেলেন । 

ঘরের ভিতর মাটিতে চ্যাটাই বিছাইয়া কমলাকে 


ঘাই 
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শৌয়াইয়া দেওয়া! হইন্নাছে। মাথার কাছে কাকীমা বসিয়া 
পাখা করিতেছেন। কে আসিয়া মাথায় জল ছিটাইয়া 
মুছিয়া দিয়া গেল। দাই বলিল--একটা বাঁলিস দাও ন! 
গে দিদ্দি-মুনিকে ! মাঁথটা ভূ*য়ে পড়ে থাকবে ? 

বালিস আসিল। কাকীমা! তাহার মাথাটা বাঁলিসের 
উপর ঠিক করিয়া দিলেন। কমল! সেই অবচেতনার মধ্যে 
থাকিয়া! কিন্ত স্বপ্ন দেখিতে লাগিল £-_ 


আবার সেই বউটির সহিত দেখা । এইবার কিন্ত 
বলুহাটি হইতে মৌরীগ্রামে ফিরিয়া যাইবার পথে। কথা 
কহিতে কহিতে কমলা বলিল--ওমা থোক1 কোথ'য় গেল ? 
থোঁক1 ? আমার ধোকা ? এই যে এইমাত্র আমার কোলে 
ছিল ? আপনি খোঁকাঁকে লুকিয়েচেন, না দিদি? বলুন না, 
সত্যি £ আমি বখন বাইরে রাস্তার দ্রিকে তাকিয়েছিলুম 
তখন আপনি খপ, ক'রে তাকে আমার কোল থেকে তুলে 
নিয়েছেন, না ? মাগেো!, আপনি কি শেয়ন1 ? 

কিন্তু তবুও বউটি কিছু বলিতে চায় না । আপন মনে 
টিপি টিপি হাসিতে থাকে। 

কমলা ক্রমশঃ অধীর হইয়! উঠিল । 
লাগিল-_-সত্যি দিদি; ঠাট্টা করবেন না। আপনার পায়ে 
পড়ি। আপনি খোকাঁকে কোথায় লুকিয়ে রেখেচেন বলুন 
না! কাপড় ঢাক! দিয়ে; ওম1 ওরকম ভাঁবে রাখবেন ন? 
রাখবেন না £ খোকার আমার দম বন্ধ হয়ে যাবে ।**' 
কমলা ব্যস্তভাবে তাহার কোলের কাপড়ের ভিতর খু'জিতে 
যায়, কিন্তু বধুটি মুচকাইরা হাসিতে হামিতে তাহার হাত 
ঠেলিয়া ফেলিয়া! দেয় । কমল ক্রমশঃ জাঁরও বাকুল হইয়া 
উঠিল। অত্যন্ত করুণ কে সে বলিতে লাগিল_-ও দিদি, 
অনেক ক্ষণ হয়ে গেল : খোকাঁকে এবার দিয়ে দও। 
থোকার এতক্ষণ গলা শুকিয়ে গেচেঃ ছুধ খাবে ।***কিন্ত 
তবুও বউটি তাহার কথায় ক'ন দেয় না। তেমনি নিিপ্ত- 
ভাবে হাসিতে থাকে । শেষে কমল] কর্কশ স্বরে চীৎকার 
করিয়া ওঠে--ওদিদি খোকাঁকে দিয়ে দিন-__শীগ,গির দিয়ে 
দিন--দিয়ে দিন বলচি 1 

স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে অত্যধিক মানসিক উত্তেজনার 
ফলে হঠাৎ সে চাহিয়া ফেলে। চোখ চাহিয়া অকম্পাৎ 
কাকীমাকে সম্মুখে দেখিয়া চক্ষু বিশ্কারিত করিয়া! চীৎকার 


সে আবার বলিতে 


করিয়া বলিতে খাঁকে--শীগগির খোকাকে দিয়ে দিন ! দিয়ে 


দিন বলচি_-ভাঁল হবে না কিন্তু। 

পিসিমা ছোট একটি বাঁলিস তাহার দিকে আগাইয়! 
দিয়া বলেন-_এই যে, এই তো তোর থোকা রয়েচে। 

সে চোখ বুজিয়া সেইটাকেই বুকে চাপিয়া চুপ করিয়া 
গেল । 


৪ 


দেখিতে দেখিতে কয়েক দিন কাটিয়া গিয়াছে । কমল! 
অনেকটা সারিয়া! উঠিয়াছে। সে এখন ঘর হইতে বাহিরে 
আসিয়া বসিতে পারে । 


ধোঁকাকে সে চোখে দেখে নাই। মুত শিশুটিকে সে 
প্রসব করিয়া অচেতন হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার রংই 
বাঁ কিরূপ হৃ্হয়াছিল, হাত-পাগুলিইবা কেমন, তাহা 
কিছুই সে দেখিতে পায় নাই। কিন্তৃমা বলিয়াছেন ধোকা 
মরিয়া গিয়া এখন শক্র হইয়াছ। যে পু্পকলির মত 
থোকার পথ চাহিয়া সে ছিল; সে খোক] আর থোঁক। 
নয়! সে এখন দুশঅন। তাহার মনে হয় থোকা যেন 
দৈত্যের আকার বিরাট চেহার! লইয়া সারা বাড়িময় থৃরিয়া 
বেড়াইতেছে । নৃ্বিধা পাইলেই ত'হার গলা টিপিয়া 
ধরিবে। কোথাও বদি “ুট” করিয়া একটু শব্দ হয়__ঝড়ে 
ধদি ল্গানালাগুলো একটু নড়িয়া ওঠে তো কমলা 
অশাতকাইয়া ওঠে । ওই বুঝি খোঁক1 আসিল ! থে'কার 
পদ্দভারে সার! বাড়িটি ছুলিয়া উঠিল ! খোকা ! ষে খোকা 
একদ্দিন তাহার দেহের ভিতর কুশ্ড়ির মত হুপ্ত ছিল? সেই 
খোক1 আজ কত বড় ও ভয়ঙ্কর হ্ইয়া উঠিয়াছে। কমলা 
খোকার সেই অতুচ্চ বিরাট চেহারার কথা কল্পনা করিত 
গিয়া! মনে মনে ভীষণ ভয় থাইয়া যাঁয়।***খোকার হাতগুলা 
কড়িকাঠের মত মোট1-_মাথায় ঝা কড়ান চুল ৷. 


সন্ধ্যা হইয়া! গিয়াছে ।""* 

ঘরে প্রদীপ জালিয়া কমলার ছোট বোন চারু 
পড়িতেছিল। কমলার শরীরট। সেদিন ভাল ছিল ন1 বলিয়া 
সে বিষ্বানায় শুইয়া! ছিল। ঘরের সম্মুখের প্রকাণ্ড দাল'নটির 
থানিকট। ঘরের ভিতর হইতে বেশ দেখা বায় । দালানে কেহ 


ভা 


ছুশ্‌সন 


শপ রাহাত 


নাই ! এক কোণে একটি প্রদীপ জলিতেছিল। দালানটি 
ঈবৎ অন্ধকার-_সেই দিকে চাহিয়া কমলার বুঝি কেমন 
গাঁটা ছম্‌-ছমূু করিতেছিল। সে বলিল--ও চারু! 
দরজটি বন্ধ ক'রে দেনা । দালানে কেউ নেই বুঝি 

চরু দরজাঁটি বন্ধ করিয়! দিয়া আসিয়া আবারি পড়িতে 
বসিল। 

এমনি ভাবে কিছুক্ষণ কটিল। কমল চোক বুজিয়া 
বিচ্বানায় শুইয়া ছিল। অল্প ক্ষণ পরে হঠাৎ ত'হার মনে 
হইল কোথায় যেন কিসের শব্দ হইতিভে । কিসের শব ? 
কমল! কান পাতিয়া রহিল। সে বেশ বুঝিতে পারিল কে 
বেন সদর-বাড়ির দালান হইতে ভিতর-বাড়ির দালানের 
চলিয়া! আসিতেছে । কমল1 বলিয়া উঠিল-_ও 
চারু ! চারু ! শুনতে পাচ্চিন নে? 

চারু বলিল-_কি দিদি, কি শুনতে পাচ্চি না? 

_-ওই যে, ওই শব্দ! পাচ্চিস না গুনতে ? 

চাক অবাক হইরা বলিল--পাচ্চি দিদ্দি। 
আাসচে হন্নত ! 

“কে আঁসচে 1? কমল। ভাবিল-_ন1:১ চারুকে বোঝান 
গেল না, কে আঁসচে! সেকি ঙ্গানে না ক-িন ধর 
খোকার অত্যাচারে বাড়িতে তাহার আর টিকিবার 
উপায় নাই !***কিন্ত ওকি? শব্ধ বে ভ্রমশঃ তাহার 
ঘরের দিকে আগাইয়া আসিতেছে । 

_-ঢারু একবার দেখ, দরজাটা ঠিক বন্ধ আছে তো. 

কিন্ত শব্ধ ক্রমশঃ নিকটে_-আরও নিকটে আসিয়া 
পড়িল। কমলা বেশ শুনিতে দাঁইল শব্দ ক্রমশ: 
আগাইয়া তাহার দরজার নিকটে আনিয়া থামিয়া গেল। 
রজাটি এইবার নড়িয়া উঠিল। কমলার বুক কীপিয়া 


বসির 
কে 


কে 


৭২২৫ 
উঠিল। নাঃ! তাহা হইলে খোকা অ.সিয়া গিয়াছে! 
বিরাট দনিবাকার খোকা তাহা হইলে সতা সত্যই 


দরজা ভাঁউয়া আসিয়া তাহার গলা টিপিয়া! ধরিবে ! 
মুহুর্তে তাহার আর বাচিয়া থাঁকিবার উপায় থাকিবে না। 
কিন্ত ও কি? চাঁরু কাহার সহিত কথা বলিল? আবার 
হাসিয়া দরজা খুলিয়া দিতে বাইতেছে না কমল! 
চীৎকার করিয়া তাহাকে বারণ করিতে গেল, কিন্ত 
তাহার ভাষাস্ফরণ হইল না। ভয়ে সে চক্ষু বুজিয়া 
কাঠের মত শক্ত হইয়া পড়িল । খোকা শেবে সত্য সত্যই 
তাহাকে মারিয়া ফেলিল। 

চোক বুজিয়া নে বেশ বুঝিতে পারিল চারু “বটাং, 
করি] দরজার ভুড়ক। খুলিয়া দিল। ধোকা আসি! 
ঘরে ঢুকিল। কমলা বেন দেখিতে পাইল খোকার 
মাথায় মন্ত পাগড়ী বাধা । হাতে লাঠি। লাঠির মাথায় 
পৃশ্টলী ঝোলান। ছু-পায়ের জুতা ধুলায় চাকিয়া গিয়াছে । 
তবে খোকা কি অনেক দূরদেশ হইতে আসিতেছে £ 
খোকা যেন চাককে কি বলিল। কিন্তু এ তো 
খোকার কঃন্বর হইতে পারে না। এ কগ্ঠস্বর যে কমলার 
পরিচি৬-বিশেষ পরিচিত বলিয়া মনে হইল । তবে 
তবে কি 

কমলা সাহপ করিয়া চোঁথ খুলিয়া ফেলিল। দেখিল 
হরেন মৌরীগ্ররম হইত ফিরিয়া আসিয়াছে ! চাকু তাহার 
সহিত হাসিয়া হসিয়া কথা কহিতেছে। 

কমল] হাপাইতে হাঁপাইতে বলিল__ওঃ তুমি এলে ! 
আমি, আমি ভেবেছিলুম বুঝি খোকা !! 

হরেন করুণ হাসি হাসিয়া কমলার মখের দিকে 
তাকাইল ! 


মণিপুরী নৃত্য-উৎসবের চিত্র 
শ্ানলিনীকুমার ভদ্র 


রবীক্রনাথ জান্দাজ বার-তের বছর আগে বখন সিলেটে 
আসেন তথন উক্ত শহরের উপকণস্থ মাঁছিমপুর নামক 
স্থানের মণিপুরী কৃমারীদের নাচ দেখে একেবারে মুগ্ধ 
হয়ে নাকি উচ্ছসিত প্রশংসা করেছিলেন। শাস্তি- 
নিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের মণিপুরী নাচ শেখাবার মতলবে 
কবিগুরু ১৩২৬ সন থেকে ১৩৩৬ সনঃ এই দশ বছ:রর 
মধ্যে তিন-তিন বারে সবহুদ্ধ ছয় জন মণিপুরী নত্য- 
শিক্ষককে শাস্তিনিকেতনে আনিয়েছিলেন ৷ ছাত্রীরা যে 
ুষ্ঠভাঁবেই মণিপুরী নৃত্য আয়ত্ত করতে সমর্থ হযয়েচেন 
তার পরিচয় দ্িয়েচেন তঠার। নটরাঁজের নৃত্যাভিনয়ে । 

বিপিনচন্দ্র পাল মহাশিয় “সত্তর বৎসর” নামে 'প্রবাসী”তে 
প্রকাশিত তাঁর আখ্মচরিতের এক জায়গায় প্রসঙ্গক্র-ম 
মণিপুরী নৃত্য সম্বন্ধে লিখেচেন-__ 

“দেশ-বিদেশে অনেক নাচ দেখিয়াছি কিন্ত এই মণিপুরী নাচের 
মতন এমন শুন্দর এমন নির্মল এমন লিপুণ নৃত্যকলা কোথাও দেখি 
নাই ।” . 


রবীন্দ্রনাথ এবং বিপিনচন্দ্রে মত সমঝ্দারদের ভুয়সী- 
প্রশংসাপ্রাপ্ত এই অপূর্বা মনোহর নৃত্যকলা স্বচক্ষে দেখবার 
একটা প্রবল আকাঙ্জা প্রবন্ধ-লেখকের বহুদিন ধরেই 
ছিল। গেল বছর, বিভিন্ন উৎসব উপলক্ষে সেই অভিলাষ 
পূর্ণ হওয়ার নুযোগ ঘটেছিল। 

নৃত্য-নিপুণা! হওয়া মণিপুরী মেয়েদের গৌরবলাভের 
অন্ততম উপায়। সে-জন্যে খুব ছোটবেলা! থেকেই তারা 
নৃত্যনচচ্চায় রত হয়ঃ সময়-সময় এক এক জন ওত্তাদের 
সঙ্গে ত্রম্মান পেশাদার নাচওয়ালীরা আসামের নানা 
শহরে মুজর1 ক'রে অর্থ ও যশ দুই-ই অর্জন করতে পারগ 
হয়। মণিপুরীর1 বৈষ্বধন্শীবলম্বী । হিন্দুদের ছোট-বড় 
অনেকগুলো উৎসবই এরা উদবাপন করেন। তন্মধ্যে 
ঝুলন এবং রাস-যাত্রায় খুব পুমধাম হয়। এই ছুটি পর্ষেই 
“লৈছাবী” বা কুমারীদের বিশিষ্ট জমকালে! পোষাক 


প'রে নৃত্য-গীত করতে হয। 
গ্রধান অঙ্গই হচ্চে কুমারী-নৃত্য | 

প্রত্যেক মণিপুরী-পাড়ায় অন্ততঃ একটি ক'রে দেবায়তন 
এবং তার লাগাও একটি নাটমন্দির আছে। মন্দিরাভ্যন্তরে 
প্রতিষ্ঠিত রাধারুষ্ণ, শ্রীচৈতন্ত প্রভিতি বিগ্রহের নিন্তা 
পুজা-অগ্চনা হয়: নৃত্যাদি অনুষ্ঠিত হয় দেবমন্দির-সংলগ 
মণ্ডপে । শাবণ মাসে ঝলন-মাত্রার দ্রিনকতক আগে থেকে, 
রোভ বিকেলে প্রত্যেক মহল্লার মেয়ের! মন্দির-প্রাঙ্গণে 
জমায়েৎ হয়ে নৃত্যাভিনয়ের মহল] দেয়; আর থুবকেন। 
বাঁশের খু*টি এবং বাখারি দ্রিয়ে একটি বেষ্টনী নিন্মাণে 
ব্যাপৃত হয় । 

উৎ্সব-রজনীতে হুশোভিত নুতামণ্ডপে ঢোঁক্বামর 
মণিপুরীদের সৌন্দর্যাবোধের পরিচয় পেয়ে চিত্ত সঃ 
হয়ে ওঠে । ভিতরকার নবনির্মিত ঝেষ্টনীটি কাগজ-কাটা 
ফুল-লতা-পাতা দিয়ে ঘেরা, ঠিক মধাস্থলে স্থাপিত একটি 
ফোয়ারার মুখ দিয়ে স্টিকের টুক্রোর মত স্বচ্ছ, পু 
জলকণা উৎক্ষিপ্ত হচ্চে। দেবাঁলয়ের দোর-গোড়ায় একটি 
জলচৌকীতে সাদ্দানো গুটিকতক আনকোরা চক্চকচ 
ঝকঝকে তৈজসপত্র | মেঝেয় পাঁতা একটি শপে আসন- 
পিশড়ি হয়ে পাশাপাশি উপবিষ্ট তিনটি আধাবয়দী মভিলা 
বাই তালে তালে মন্দির] বাজিয়ে গান ধরেন অমনি বিচিত্র 
বেশা সালঙ্কার। নত্তকীীরা ঝেষ্টনীটির প্রবেশ-পথের মুখে 
জোড় বেধে সাত-আট সারিতে বিভক্ত হয়ে খাড়া হয়। 
তাদের পরিচ্ছদের বণচ্ছটায় এবং অলঙ্কারের জনুসে চো 
ঝল্সে যায়। তাদের মাথার চুল অবিকল খামৃতি নামক 
বৌদ্ধধন্নীবলম্বী আদিম জাতির বিবাহিতা মেয়েদের ঢঙে 
টুড়া-আকারে বাধা । সেই উ*চু খোপার উপরকার কালো 
কাপড়ের ঢাক্নিগুলোতে নানান রজত অলঙ্কার গোভ? 
মুখের উপর জালের মত পাতল! বসনের আবর' 
( মাইখুম )। সর্বা্গ নানা ভাভরণে ভূহিত। গলাঃ 
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কয়েক ছড়া হ্বর্ণহারঃ কানে ইয়ারিং, বাছতে বাজ্জুবন্ধ, 
নণিবন্ধে কয়েক হুট সোনার চুড়ি। গায়ে লাল, কালে! 
ইত্যাদি হরেক রঙের মথমলের ঝ্রাটসাট জ্যাকেট। 
এক একটি ধপধপে শা কাপড় বক্ষের উপর থেকে কটিতট 
অবধি খুব আঁট ক'রে জড়ানো । কেশুড়াগ্র থেকে 
প্রলন্বিত কয়েক ছড়া! পু*্তির মালা বক্ষাবরণ বস্মুটিতে 
তির্য্যক্‌ ভাবে গাথা । পরণের ঘন সবুজ এবং রগরগে লাল 
মথমলের ঝলমলে বসনগুলোর ( পলয় . জমির মাঝখানে 
অজশ্র চুমকি এবং নিয্বপ্রান্তে পিতলের তবক-মোড়া এক 
একটি গোলাকার আরশি সমাস্তরভাবে বসানো । পলয়ের 
ওপরে পরিহিত হাটু পর্যাস্ত ফিন্ফিনে শাদ! ঘাঘরাসমূহের 
নাম পছ়ুয়াল। পছুয়ালগুলো লম্বালধি সাঁরি সারি জরীতে 
একেবারে ঠাসবোনা | পপলয়? এবং পছুয়াল', একটি 
নখমলের কোমরবন্ধের সাহাঁধ্যে কটিতে সন্বদ্ধ। বা-কাধের 
উপ্র থেকে ঝোলান, নিয়ভাগে সোনালী ও রূপালী 
জরীর নক্সা! কাটা! গোল, চৌক1 এবং অদ্বিচন্্রাকার কাচে 
খচিত একটি মখমলের ফালি প্রত্যেকেরই ডান উরুর ওপরে 
দোদুলামান । এগুলোর উপরিভাগ সরু কিন্তু নিয়াংশ 
বেশ চওড়া । এই নয়নাভিরাম জশাকালে। পরিচ্ছদ মহাখ 
বলে সকলের পক্ষে কেন! সম্ভবপর হয় না । কতকগুলো 
মণিপুরী স্ীলোকের একমাত্র পেশাই হচ্চে এ-সমস্ত পোষাকি 
তৈরি করা, দরকার মত এগুলো তাদের কছি থেকে 
ভাড়1 ক'রে আন] হয়। 
সঙ্গীতকারিণীদের গান সমাপন হব!র পর লৈছবীরা 
দমতালে পদ্দক্ষেপ করতে করতে বেষ্টনীটির ভিতরে প্রবেশ 
করে। প্রথম, কিছু সময় তারা হাতে হাত ধর গন 
গাইতে গাইতে নৃতা করে। তার পর পরম্পরের হাত 
ছেড়ে দিয়ে আঙ,ল দ্বারা নান! আকারের মুদ্রা স্বজন ক'রে 
লঘু ললিতনূত্যে চক্রাকারে বেষ্টনীটি পরিক্রমা সুর করে। 
তাদের দোলায়মান বসন বসানো চুমকি এবং আরশি এবং 
দরীতে উজ্জ্বল দীপাঁলোক প্রতিফলিত হয়ে ঝক্মক্‌ করতে 
ঢোকে। দর্শকমণ্ডলীর বিশ্রিত, বিমুগ্ধ দৃষ্টির সামনে আচমকা 
যন এক অপরূপ রূপলোকের স্থষ্টি হয় ! বন্তত: অলোক- 
ন্দর এই শোভন, সংযত এবং নুরুচিপূর্ণ নৃত্যকলা, 
সকীদের শুক্র গতিভঙ্গী এবং পাচ আঙ্লের খেল! 
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দেখে বিমোহিত নাঁ-হয়ে থাক] যায় না। অবশেষে যখন 
তার! সুকুমার বাহুগুলি নৃত্যচ্ছন্দে লীলায়িত ক'রে শ্রীরুষ্ণের 
প্রতিমার পানে ফুলদল ছুড়ে দিতে থাকে তখন মনে 


হয় যুগাস্তরে বুন্গবনে শ্রীমতীর ধীর এম্নিধারাই 


বুঝি উৎসবানন্দে মাতোয়ারা হয়ে উঠত | ঝুবন-উতৎসবে 
মণিপুরী মেয়ের তাদের জাতীয় নৃতা-পরিচ্ছ্দ পরিধান 
করে ব্রজ-গোপীদের নৃতা-লশীলারই অভিনয় করে । 

মগিপুরীদের মধো আর এক শ্রেণীর নাঁচের প্রচলন 
আছে যা৷ ধর্মানুগ্ঠানের অপরিহার্য অঙ্গ নয় এবং সেই জন্তে 
বিবাহিতা রমণীরাও তাদের আটপৌরে কাপড়-চোপড় 
প'রে তাতে বোগ দিয়ে থাকেন। এ ধরণের নাচ দেখবার 
নুযোগও একদ1 রাঁখীপুর্ণিমার রাত্রে বর্তমান লেখকের 
হয়েছিল । 

নিদিষ্ট সময়ে কয়েকটি পূর্ণষৌবন! নারী জনকতক. 
অনুঢ1 তরুণা এব বালিকাসহ নাঁচঘরে এসে আবৃতিটির 
ভিতরে বৃত্তাকারে দ'ড়ালেন। বিবাহিতা রমণীর্দের 
মাথার পেছন দিকে ফ'াপানো কবরী* মুধে অলকাতিলক । 
পরনে, বুকের কাছে গেরো-বাধা পাশুটে আসমানী, সবুজ 
এবং খয়ের রঙের আজি-কাট। চওড়1 কুলপাড় হৃতী কিংবা 
চিণ রেশমী বন্ধ (ফানেক )| শাদ| উত্তরীয় (ইনাফি ) 
দ্বারা দেহের উত্তরাদ্ধ আচ্ছাদিত এবং মস্তক অবগুষ্টিত। 
বিবাহিত মণিপুরী নারীদের মাথায় ঘোমটা দেওয়ার 
দস্র নেই, কিন্তু এক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম দেখা গেল। 

বয়স্থা! কুমারীদের মাথার সামনের দিকের চুলগুলো 
খুব ছোট ক'রে অর্থবৃত্ধাকারে চট) এবং কপালের ওপর 
আঁচড়ানো, ছুই পার্থে দুই গোছা আগা-ছাঁটা অলক 
কর্ণমূল বেষ্টন ক'রে লম্বমান। পশ্চাৎ দিকে স্তপাকার 
খোলা চুল পিঠে ছড়ানো, নাকে চন্দনের তিলক, গায়ে 
অত্যন্ত খাঁটে! ভাতাযুক্ত নীল কালে? এবং সবুদ্্ সাটিনের 
টিলা ন্গামা। পরিধাঁনে কটিদেশে গ্রস্থিবন্ধ, পাটলঃ পীত। 
জরদ1 এবং ফিকে লাল জমির 'পরে চওড়ার দিকে কালে! 
ডোরা-কাটা নক্সা-পেড়ে ফানেক। সকলেরই উদরের 
নিয়াংশ অনাচ্ছাদিত এবং গাঁয়ে একটি একটি মিহি 
ওড়না জড়ানো, ওড়নার হুক্ষ আবরণ বিদীর্ণ করে তাদের 
মর্শর-মস্থণ হৃগোল বাহুগুলির পীত-গৌর আভা! যেন ফুটে 
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শী২৮৮ 
যেরুচে। ছোট ছেট বালিকাদের মাথার মাধখাঁনে 
সিতিকাটা। নর্তকীদের প্রত্যেকেরই হাতে পাকানো 


লল নুতোর শুবক-লাগনো এক-এক জোড়া মন্দিরা । 
দলের মধো একটি তরুণী বৃত্তের মাঝধানে ছড়িয়ে প্রথমে 
গানের একটি কলি গায়, শেষে আর সবাই তাদের নিটোল 
দেহকে একবার ডাইনে একবার বায়ে ঈষৎ আনমিত করে 
গুভ্র হুডোল বাহ্ৃগুলি শোভন ভঙ্গীতে সঞ্চালনপূর্বক তালে 
তালে মন্দিরা বাজাতে বাজাতে ধুয়ো৷ ধর । 

কখনও ধীরমস্থর গতিতে কখনও বা দ্রুত তালে 
এম্নিতর নানা চাদে, বছুক্ষণ পুর] মরহুমে নাচ চলবার 
পর সকলে হাঁটু গেড়ে বসল এবং মুল গায়েন মেয়েটি: প্রীরুষ্ণের 
বিগ্রছের দিকে দৃষ্টিনিব্দ ক'রে এক্‌লা নৃত্যগীত আরম্ত 
করলে । এই তরুণীটি পরমাহ্‌ন্দরী | অন্তন্তি মেয়েদের 
সঙ্গে তার মুখের আদল আদৌ আসে না। মণিপুরী 
মেয়েদের যধ্যে অধিকাংশেরহই নাক থেবড়1 এবং চেহার। 
মোঙলীয় ছাচে গড়া । কিন্তু তাদের মধ্য এমন অনেক 
মেয়েও দেখতে পাওয়া বায়, বাদের বলা! চলে নিখুত 
সুক্জরী | উপরভ্তত। অটুট ম্বাস্থ্বের দরুণ মণিপুরী 
মেয়ের এমনি একটা অপূর্ব লাবণ্যশ্রীতে মণ্ডিত, বা 
বাঙালী মেয়েদের মধ্যে একান্তই কুল্লভি। স্থাস্থোর 
দীপ্তিতে সমুক্জল সেই নৃত্যশীলা তরুণাটির অনিন্দ্য 
দ্েহসৌষ্ঠব এবং মম্ভুপম নৃত্য সেদিন সবাইকে বাস্তবিকই 
অভিভূত ক'রে ফেলেছিল। মণিপুরী মেয়ে-পুক্রব 
মাত্রেই অতিরিক্ত মাত্রায় ভাবগ্রবণ, অহেতুক ক্ৃষ্ণপ্রে'ম 
হদয় তাঁদের একেবা.র টহইটুম্ুর | শ্রীক্ষ্জের প্রতি তার 
অন্তরের গভীর আনুরক্তিই যেন রূপায়িত হয়ে উঠল এ 
নৃত্যুপর1 তরুণাটির অনুভাবে, তার আকুল কগম্বরে এবং 
তার অদ্ধনিমীলিত ভ।বাবিষ্ট ছুটি চোখের করুণ দৃষ্টিতে। 
এ-বেন মথার্থই “সঙ্গীতে” ও “ভঙ্গী'তে জীবন-দেবতার 
চরণমুলে আত্মনিবেদন। সার্থক এই নিম্মাল নৃতাকলা, 
দর্শকদের মনকে বা! অতীব্দ্রির় জগতের পানে টেনে 
নিয়ে যায়। রস-পিপাস্থ মণিপুরী জাতির মধ্যে বৈষ্ণব 
ধন্ধের রসের দ্বিকট1 বিশেষ ভাবেই অনুশীলিত হয়েচে ; 
এদের নিজন্য -নৃত্যকলার সঙ্গে -রাঁধাকফ্ের লীল! মিত্র 
হয়ে একে এক অনির্ববচন্সীয় মাধুর্ষ্যে মণ্ডিত ক'রে তুলেচে। 


কাণ্তিকী পূর্ণিমণ-রাত্রে 'রাস*নৃত্য অনুষ্টিত হয়। 


 বিপিনচন্্র লিখেচেন_-যারা রাসে নাচে তাদের মধো 


একটি ক+রে কষ এবং ত।র দু-পাশে দুটি করে রাধা 
সেক থাকে । এই ত.থা কিছু ভূল আছে। কুষ্সাংজ 
একটি ছেলে আর একটি মাত্র ছোট মেয়ে রাধা সেন্ড 
রাসমগ্ডলের মধ্যে ধাড়িয়ে নৃতা করে। অন্তান্ত মেয়ের 
সব।ই গোপিনী সেজে থাকে । বাসভ্তী-পুর্ণিমার রাত্রে “দন্ত 
রাঁস' ন।মে জার একটি রাঁধাকফ্ণের লীলানৃত্য হয়। এ-্ড'ড়া 
মণিপুরীদের মধ্যে 'মারিগ-জ্াগই' এবং ধুবাকইসাই' 
নামে আরও হুহই গ্রকার নাচের চলন 
প্রথমোক্তটিতে চার জন মার নর্তকীর প্রয়োজন ; 
শেষোক্তটিতে মেয়েরা গ:নের সঙ্গে সঙ্গে সজোরে ভাত- 
তালি দিয়ে নৃতা করে। কখনও কথনও নৃতা-দ্ডে 
মেয়েপুরুষ উভয়ে মিলে সংকীত্তন করে। 
দেবমন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে পুরুষ এবং মেয়ের ঢুই 
সারি'ত বিভক্ত হয়ে দাড়িয়ে বায়। পুরুষরা বান্গ'র 
বড় বড় করতাল আর মেয়ের করতালি দি'ত দিতে 
কীর্তন গায়। 

মণিপুরী নৃতা-উৎসবকালে নাটমন্দিরের 
সাজসজ্জা, নর্তকীদ্দের বেশভূষার বাহার এবং বর্ণ বৈচিত্র, 
অলঙ্কারের দ্যুতি এবং তাহাদের সলীল ও সাবলীল 
নৃত্য যেমন নয়নের পরিতৃপ্ডি সাধন করে তেম্নি তাদের 
কঠনিঃস্থত চণ্তীদ।স-প্রমুখ বৈষ্ণব মহাজনদের পদাবলী- 
সঙ্গীতও নিরতিশয় শুশ্রাব্য হয়। কিন্তু তার! যথন খুব 
উচু পর্দায়, নাকিন্ুরে মারাত্মক কম্পনযুক্ত তানের জ'তীয় 
সঙ্গীত জুড়ে দেয় তখন বিরক্তির অবধি থাকে না 
তার উপর ধোল বাজিয়ের। আবার প্রাণপণ শক্তিতে 
খোল বাভিয়ে কানে তালা ধরিয়ে দ্বেয়। এই বেন্নরে 
চীৎকার এবং আকাশ-ফাটা খোলের আওয়াজ রসোঁগলক্ষি- | 
পক্ষে বিশেষ বাধা জন্ময়। 

ছেলেদের নৃত্য বা “রাখাল-নৃত্যে'র নাম সঞ্ভহবা। 
রাসপূপিমার দিন: 'পরাহ্কালে ছেলেরা পরীর 
গোষ্ঠলীলার অভিনয় করে। এতে একটি যুবতীকে যশে'দার 
অংশ .অস্ভিনয় - -করতে হয়| যে-সমস্ত - ছেল, এ 
নৃত্যাভিনয়ের সামিল হয় তাদের মধ্যে ছু্জনক সাজতে হা 


আছে | 


বারকতণ 


অপর? 


মলিপ্পুরী ন্ৃত-উৎ্সঢবর চিত্র 


৭২৯ 





নধাস্থ লে দণ্ডায়মান 'দানকা-পর। আবগুঠি তা অতিল। 


ছাট বিবাতিহ' 1 ছবির ন'-দি-খ দাড় ন' 


ভৃত্য ণমারাটি এবং মাঝথ।,ন উপবিষ্ট পট এম য়াট ছাড় আর সবি তদের জালীয় 


১.তাল পরিষদ সঙ্গি 


সাজে ব্রজের রাখল। 
(বাল! ্উ-থেলানা 


বলরাম আমার সবাই 

[চিয়েদের মাগায় কাধ প্যান্ত 
পরচুলের উপর মমুরপুষ্চে শোভিত জরীদার আবরণী, 
গলায় পুতি এবং ডেল মুক্কে'র কয়েক নর মালা, করে কুল, 
বাছতে কেস্ুর এবং পা"য় নুপুর. সকলেরহ গা আহড়। 
পরনে নক্যাদার পেটি দিয়ে কোমরে আটকানে। সংজ এবং 
শাল রঙে ভোপানো মালকৌঢা-মার1 রেশমী কাপড়, টো 
চিত্রবিচিন্র মধমলী দ'লি দুই পালে দোল[নিত। কুষ্খে 
পরিধেয় পীতিধরাঃ তার এক হাতে মরলী অপ্র হ!ত 
পাচনি। কুষ্ণ ও বলর:মর অংশ অভিনেতার] নত ক্ষণ গান 
গেয়ে ষশোদার কাগ্ে গোঁছে বাবার অনুমতি মগে কৃষ্সথা রা 
তত ক্ষণ রংঙে কাগজ-জড়ানে। পাচনবাড়িগুলো। ফিরিয়ে 
ঘুরি নানান্‌ ভঙ্গিমায় নত্তন করে। তাঁর পর যশোদ।র 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে তারা জনতিদূরে একটা ফাঁকা 
জায়গায় গি:য় পৌছয়। সেখ।নে প্রকাণ্ড ভিড়, লোক 
গিদ্গিস্‌ করে। পূর্ববান্ছেই পুতে-রাখা একটি কলাগাঁচে 
কফ বলর।ম ঠেগান দিয়ে দাড়ায় আর নাচিয়ের| বলয়াকারে 
ঘুরে ঘুরে নাচতে থাকে । কিয়তক্ষণ পরে গালে চণ-কালি- 
৯২--১৪ 


কন ও 


দের এখাবরণ পল, সায় জনি লোল ই ফচ 


মাথা এক বাক্তি হটে দ্র তিচজল বাঁকে করে এসে 
ছেলেদের সঙ্গে রঙ্গরস ছেলেরা দধিভাগ 
টে! উ্ভাড় করে ফেলে । তর পর শাণাটে মুখোস-পরা 
এটে। লোক এসে লম্ষবম্ছ পৃন্ধুমার বাধি:য় 
ছেলেদের পটনির পিটনির চোটে কিন্তু নীগ্রই 
সবশেত কাগজের তৈরি একটি 


হড়ে দেয়। 


করে 
চিজ তা 
ত।দেও চল্প০ দিতে তয়। 
পিরাট আংবাঁরের বক বহন করে এক বাক্তি সেখানে এসে 
হাঞ্গির ভরু, এটি বাছুরের প্রতীক । বাঠকটির মাথা 
পাখাটাল। পেটের প্রকগ ফুটোর ভেতর দিয়ে গলানে! | 
রণ প-ছেলেবা এঠ বাঙজমান বকের উপর ছাচ্ছ! ক'রে পাচন- 
বাড়িব "গা লাগাতে থাকে, অবশ্থা বহ্কটির মাখা বাচিয়ে। 
ছকন্মাৎ লোকটি নুড় ক'রে পাখীটার ভিতরে সেশধিয়ে 
সজোরে হাতি-পা ছুড়তে থাকে, এট! নাকি বকাহুরের মৃত্যুর 
পৃব্বল্ঙ্গণ । তথন কয়েক করনে পাধীছ্দ্ধ তাকে বয়ে নিয়ে 
গায় | | 

বকা?ুর-বধের পাঁল। সারা ভবার প্র গীতবাদোর আরাবে 
ভ্মন্তের আবছা জোত্মাপ্পাবিত মেঠো পথ অন্ধরণিত ক'রে 
সকলে ঘরে ফিরে আসে । নাচিয়ের] এক-উঠান সুবেশ। 
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৭৩০ র্‌ 


পুরনারীর ভিড়ের ফাঁকে সারবন্দী হয়ে দাড়িয়ে যায়। 
আর্জিনায় প্রোথিত একটি কলাগাছের চারা এবং সপত্র বেণু 
গ্রশাখার নিকটে মঙ্গলংট মাথায় নিয়ে দাড়িয়ে থাকে একটি 
লাবণ্যময়ী গৌর।ঙ্গী কিশোরী । বশোদার অংশ অভিনয়- 
কারিণী তরুণীটি ছেলেদের- মাথায় তুলসীপাতা ছিটিয়ে দেয় 
এবং একটি কাসিতে অনেকগুলে! ধৃপকাঠি জালিরে হস্ত ছুটি 
ছন্দায়িত ক'রে গোপাঁলের নীরাজনা করে, আর তার পাশেই 
দণ্ডায়মান একটি যুবতী শ্ুবলিত হস্তে চামর বীঙন করে। 
সর্বশেষে এর] ছু-জনে ছেলেদের প্রপাদ পাইয়ে দেয় । 

এই অভিনয়ের মধ্যে আস্তরিকতার ভ!বটি হদয়কে 


শি ৭১১৪১, 


বিশেষভাবে স্পর্শ করে। গোষ্ঠে যাবার জন্তে ক্ষ এবং 
কষ্সথাদের অধীরতা, গোপালকে গোচারণে যেত দিতে 
অনিচ্ছুক মাতা যশোমতীর গ্নেহতুর মাতৃহৃদয়ের আকুলতা 
এবং গোপালের প্রতি তার অপরিসীম বাৎসলা ইত্যাদির 


তি ভনয় মনকে. ৫ নিয়ে নায় সেই কল্পুলাকে যেখানে 
অনস্তক[ল ধরে চল্চে বুন্দাবনের সেই চিরকিশে বরের চিরন্তন 

লীল] । সৌন্দর্যা-উপাঁসক ভক্তিপ্রাণ মণিপুরীদের মণো 

মহাএভুর প্রেমধন্মগ্রচার বে সাক ভনেটেঃ তাদের ঠত- 





মহিলা-সংবাদ 


শীমতী সীত!বাঈ মোরে বোম্বাই শহরে লাঠিখেলা ও 





শামতী সীতাবাঈ মোর 
গসিতালনায় কৃতিত্বের জন্তু বহু পারিতোষিক লাভ 
করিয়াছেন । 


গত শীতকা.ল 
যে-সকল মহিল।র চিত্র প্রশংসিত হইয়/ছিল, তাহাদের কয়েক 


কলিকাতার িত্রপ্রদর্শনীগুলি ত 


উৎসব দেখলে (স-বিধয়ে জার অণুম।ত্রও সংশয় থাকে না 
জনের নম গত চৈত্রের প্রবাধী”.ত প্রকাশিত হইয়াছে । 
এ তালিকার দ্বিতীয় ন।মটি গ্রাভাময়ী মিত্র । হইনি তেরঃ 


বৎসর বয়ে বিবাহিতা হইলেও খভ বংধার মধ্য দিন) কোন 
গ্তিষ্ান এ শিক্ষকের সাহাবা না লহয়া, লিভ! চেষ্টায় 
বৌল বস বস হইতে অন্ন ও নান.প্রকার শিল্পে 
নৈপুণা লভ করেন।  নর্ণচিত, রেখাচিত্র আলোকচিত্র 





গঈীমতী৷ প্রভাময়ী মিত্র 


ভাজ 





চচীশিল্পত ও আল্পনা-চিত্র ইহার বিশেষ দক্ষতা । 
আল্পনার পুরাতন আদর্শ ভিন্ন ইনি অনেক নূতন 
আদর্শে অঙ্কন করেন। বনু পরিশ্রম করিয়া অনেক মহিল। 
ও বালিকাকে নান প্রকার শিল্প শিক্ষা দিয়াছেন! ইহার 
রচিত কবিতা বু সাময়িক পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে | | 

বোম্বাই-নিবাসা শামতী মমূত কাউর আসা'মর প্লাবনে 
বিধ্নস্ত জনসধি'রণকে উদ্বোধিত 
করিবর ভঙ্গ মৃতাপণ করিয়া উপবাস আরছু করিয়া- 
ছিলেন। সম্প্রতি তথাকার নেতবুন্দের অনথবোধে তিনি 
এই পণ হইতে শিরস্থ তইনাচছেন । তিনি ইতিমধোই সণ্ত 


দ্র সাহাখাক 


ভাঙ্গার নুতন শাড়ী, এক ভহংজার পরানো ক.গড় এলং 
নগদ তিন হাজার টাকা পাইয়া্েন | 
আসামে গ্রেরিত ভইঘ[ছে | 
টক] পাইবার জাশা করেন । 


»/রি হজ শাড়া 
ভিনি শ্ানুই নগর বিশ জার 


মহিলা সংবাদ 


৭৩১ 
শ্রীমতী য়্রী নৈবাদ রায়জী রেকিষ্রাভুক্ত গ্রাভুয়েট 








ক শি 





৮ 
+৫৮ 
র্‌ 


| রানি 
লাযতা অমুত কাউর " 


কন্ষ্টিটিউয়েনপী হইতে বোগ্গাই বিশ্ববিদ্াালয়ের সন্ত নির্ব্বাচিত 
হঠয়।ছেন | 





পদ] ঢয়শ। নৈসাদ রায়, 





পুনাস্থিত ভারতীয় মহিল1-বিশ্বব্ব্যিলয়ের কন্ভোকেশন উৎসব 


বাম পাব হইতে চেয়ারে উপবিষ্ট-অধ্যাপক ডি, কে* কাভের পুরবধু এবং বিশ্ববি্াল:য়র রেজিষ্টার শ্রামত। ইধাবতা কার্ডে, 
: বিশ্ববিষ্ভাল যর চ্যাঙ্সেলার শীবুক্ত পটকর, জীমনী সরোজিনী নাইডু, বিশ্ববিদ্যাল:য়র প্রঠিছাত। অধশপক 
ডি, কে, কাভে। মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয় হইত এবারকার জি-এ (গ্রাজুয়ট অব আটস) 
উপাধিপ্রাপ্ত কয়কটি ছাঁত্রা পশ্চাদভাগে দণ্ডায়মান ও সমুখভাগে উপবিষ্ট 


১ শু 
4 ১, ছি 





পদ্দব্রজে লক্ষৌ-ভ্রমণ_ 
বিগত ৩০এ আক্টাবর শান্তিনিকেতন হইতে আমান কহাসরঞীন 
দেও প্রীমান সমরেল্সকিশের দত্র'য় পদরজে লাক্ষৌ ধান করেন। 





লীমান কুহাঁসরগ্চন দে 


5৫৮ 
-্প 


নান সম'রন্দকািংশার দুর 


তাহার গ্রাণড টক রোড দিয়; অগ্রসর 
বিশ মাউল চাটিতেন ! রাস্তায় ভাহ-র! হাঙগাবিবাগ, রাচি, পুকলিয়', 
বুদ্ধগয়া ও গয়' হইয়। শিয়াছিলেন | উহারা শান্তিনিকেণনর 
কলাভবনের ছাত্র! প্রহে।ক জায়গায় চার-পাচ দিন গাকিয়: নান: লি 
াঁকিহেন ' উহার" সম্প্রতি ক্ষিব্রিয়াছেন | 


জগত্পুরা শ্রম টোল-_ 


চট্টগ্রামস্থ জগতপুরাশ্রম টোল হতে এন ব-সর গভণমেণট সংন্ুুতি 
পরীক্ষায় শ্রীনতা ক্োতিগ্বয়। বহ্গচারিনা এ জীমতা বাসস্ত। বঙ্গচারিণা 
সাংখ্যদর্শনের উপাধি পরীক্ষায় স্টন্ুর্ণ হ্য়াছেন। তহসঙ্গে শীমতা 
বাণ/পাণি ও প্রীমতা বাণামাধুর। যপারমে ব্যাকরণের মধ্য ও অপ্ডা 
পরীক্ষা ও অগ্ত দুটি মেয়ে সারন্দত আদা পরা ্মীয় উন্ভার্ণ হইয়াছে: 


গত বহসর গভণমেন্ট শিক্ষা-বিভাগ (011)151 ৬0915011600) 
শ্রীমভা জ্যোতিগ্য়াকে সাংখোর অদ্য ও মধ্য পরান্।র জন্য এবং প্রীম্ধ। 
বাসম্তীকে বেদাস্ত-দর্শনের মধা পরাক্ষার জন্য বিশেষ পুরন্মার 
দিয়! সম্মানিত কন্িঘাছিণলন | প্রীমন্'দ্বয় ইতিপূর্বে ঢাকা কন গাকেশনে 
মহামান্য বাংলার গভর্ণর বাহাদুর কর্তৃক সর্পপদকে উষিশা 
হইয়াছিলেন | 

উনবিংশ শতাব্দার প্রারস্ত হইতে এই টোল চারতবামে মহিলাদের 
নধ্যে সংস্কৃত দর্শনাদি শিক্ষার প্রচার করিয়' প্রাচ।ন ভারতের আধ্য-ুগের 
স্মৃতি সমুজ্ৰল রাগিয়াছে। সাধারণত; চষ্টগ্রাম-বিভাগের ন্যান্ 


যু রর প্ 
হউরাছিলেন | তাহার! প্রতিটিন 


টোল হঙ্ঠন্তে কাব্য বধাাকরাণর পরাক্ষাহ দেওয়া হয়। দর্শনশাপ্ের, 
বিশেষত; নব্যন্থায়শান্ম্ের, পরাক্ষার্থী কেবলমানদ। 'গইউ টোল হট, 
উপস্থিত হইয়। থকে । 
- এপীঞ্চচন 

মহিল!র দাঁন__ 

কাঁলকাত! খিরিপপুর-নিবাসী 'আতিরিত্ত সেসন্‌ ডজ্ স্বর্গীয় বায় 
বাহাদুর আগেরচন্গ হাজরার বিধবা পত্ু: শামভী বাধারাণী দাসা মুড়্াকালি 
রে'গকিঈ নরনারার সেবার ডন যাদবপুর যগ্মা-হাসপাতালের দতাবাত 
চৌদ চাঁভার টাক। দান করিয়' গিয়াছেন । 
পরলে কে কচবিতাবেন নভীন্রমোভন সেনগুপ্ত 

গন :১উ জলা ল্চবিহার স্টেটের জনপ্রিয় দেওয়ান যরীহ্গী মাইন 
সেন অভংশয় পর“লল।কগমন করিয়াছেন | 

নি সামান্ত কানুনাগাঁর কীঃঘ। নিবস্ত হইয়া কূচবিচ্াার আস লন 
কাম নিচ প্রনিভীবনলল গত ১১৩২ সনে ষ্টেউর সনেবাচ্চ রজকধা।নাপ 





মহাঁজামোহন সেনগু* 


পদ লাভ করেন | এই সময় প্রায় সকল ষ্টেটরই আখিক গ€ 
শাতাস্ত শে।চন।য় ডিল | “গসাধারণ বুদ্ধিবলে তিনি কৃচবিহা ্ে 
প্রভৃত উন্নতি করেন। ষ্টেটর উন্নতি ও প্রঞ্ধার কলা" গহ 
একমার লক্ষা ছিল। রি 

শনি একাধারে উদার; সতত ও বিদ্োভুইাহী ছলেন | ? রি 


ভাঙ্র 


(দশ-বিতেশের কথা বাহলা 


৭৩৩) 





পর তিনি একজন প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। কৃচবিহার ছেটে 
লক-বালিকাদের জগ্ত তিনি ব্চ উচ্চ ইংরেজ। বিগ্যালয় স্তাপন 
চন | একটি নৈশবিদ্যা লয়ও তাহার চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত হয় । 


“রলেোকে পুরুলিয়ার হরিপদ দা 


পুরুলিয়া হইতে শরীবুক্ত বসন্তবম।র দ। লিখিয়ানছেন _ 
পুরুলিয়া-নিবাসী হরিপদ দ1 মহাশয় ১১৮৮ সাংল বক: জেলার 
নানামুণা গ্রামে জগ্ঘএ্রহণ কারন ভাঙার পিছ বাবসায় পলক 





পপলাকগ* হরিপদ ৮. 


পৃ্চলিয়া.ত বাস করিতিদ। পঞ্চদশ বশভ্নর বয়স পিতৃবিংয়। গ 
হইল পিতৃ*ণ ও মান একএাশি এননৰটি সম্বল লইয়া হলিপদ লং 
নহাশঘ সংন।র পর বশ করা! 


শা-মহাশ যর বিদ্ণাশিক্; পানশাল।র গু; আনিকম কর নাছ 
কিন্তু হিসি নিজ্ঞ চেগ্ায় নল বাংলা গ্রন্থ পা করিয়াছি লন। 
শিনি ভংরজা সামা বঝি-ত পারিহন | প্রথম উংটর কাবসায় € 
পর ঠিকাদার! করিয়। ভিনি আদমা গণাবসায় ৪ আন্ত পরিশাজের 
৭ নিজ অবস্থার উন্নতি করেন তিনি বহ নর্থ উপার্জন করিয়'- 
চিলেন এবং অকারে দান ক্রিঘ! গিয়া্ছন . 


দ1-মহাশয় বিদ্াম্বরাগা ছিতলন। হিনি পুরুলিয়ার স।ধাবণ 
পুশ্তকাগ।-রর গৃহ নিজাণ করিয়। দেন | সেইজন ঈ'-মহাশায়র 


পাঁগাগাক্স” নামকরণ হয়। 
মানস জেলায় নিরক্ষর সংগা। আন্ত বেশা। গা 
পাথমিক। শি! [িস্ত।রকপ্জে ১৩৩৫ সালে দ-মহাশয় 


মনতৃম জেলার আঁকা ঘোষণ! করেন যে, পাঃশ।ল।র যে-কোন 
পাত্র কিংব! ছাতা 'স্দগ্রাসস্থ দশ জন নিরক্ষর লৌককে প্রথম 
"গ বা দ্থিতীয় ভাগ: .বর্ণপরিচয় পর্যস্ত পড়াউয়! দিবেন, তাহাকে 
[নি ন্র্ণপদক ও রৌপ্যঈীদক পুরঙ্গার দিবেন ১৩৩৬ সালে "প্রবাসা" 


সম্পাদক শীত রামানন্দ চট্টোপাধশয় মহাশয়ের নেতৃত্বে যে বাধিক 

উত্সব ও সভ হয় তিনি ত্যাহাতে উক্তর্ূপ বহু পুরদ্ধার ও পদকাদি 
বিভরণ করেন! হরিপদ সাহিত্য-মন্দিংরর বার্দিক সভার তিনি শিক্ষা * 
শিপ, সঙ্গীত, সাহিহ'চচ্চ:, প্রবন্ধারচনা, শারারিক বণয়ামচচ্চা প্রভাতি: 





হরিপদ সাঠিত মন্দির « সাপারণ পাগাগার 


বিষয় ন্নন্রি পুরচ্গাপ ৪ পরক বিতরণ করিতেন, 


স্াশিক্ষা বিউ্াতরল প্রবল লাগি হ নিকষ বিপুল বণখ্রস্থ হউয়াও মাতৃভস্ত 
'অভাশয় নি বায় লহুআান বাঁলিকা-নিছালযর সপরিসর 


স্পট অপ ০৯০ পপ কপ 4 এআ ভর ও পা ০ ৮ লা ৮ শিপ স্পা পপ পিন | পি শা পপি ০, খপ পিস 
লা 





শালুময়ী মধ“ রজা বালিক'-বিদ্যালয় 


গ্াট নিশ্বাণ কিয়। দেন, 
তি 


তাহার দনন.র নামান্বসারে উক্ত গুতে 
মধ্য-উপ্রাজা বালিক' বিদ্যালয়” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 


গত সহশাগ্রত আ'ন্গাালনর সময় মান্ভামর বিখা।5 জননেতা শ্রদ্ধেয় 
নিবরণচল্ দাসগুগ, অত্ুলচন্গ থোষ প্রভৃতি কংগ্রেসের কল্মাবিন্দ 
খন সপরিবাজে নিত ইউয়াছিললন সেউ সময় দ1-মহাশয় 
নিজের নুহ উদ্যানবাটান্তে বাসোপযোগী হন্দর গৃহাদি নিশ্মাণ করিয়া 
চাহাদিগকে ন্সাশ্রয় দান করেন ! 


পুরুলিয়ার শ্বশন-বিশ্রামাগার সাধারণের চাদায় নিত হইলেও 
দা-মহাশয় উক্ত গৃহনিঙ্খ্বাণে কায়িক ও আর্থিক সাহাষা বিরিরাছিরেহ 1. 


গত ৩র। গাষাড় মার একান্ন ব২সর বয়সে তিনি পরলোক 
করিয়াছেন । 
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বাশবেড়িয়া গ্রন্থাগারিক শিক্ষাকেন্ত্র_ 


যে-সকল প্রতিষ্ঠানের সহায়তায় জাতীয় উন্নতিসাধন সম্ভব গ্রন্থাগার 
তাহাদের মধো অন্যতম শক্তিশালী প্রতিগ্ঠান। গ্রন্থাগারের কার্ধা- 
কারিতা প্রধানত; গ্রস্থাগারিকের উপর নির্ভর করে। সেজগ্ 
: গ্মামেরিকা) উংলগু প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে গ্রস্থাগারিকের 
কার্ধ শিক্ষ' দিবার বিশেষ বাবস্থ! আছে । ভারতবার্যও পঞ্জাব 
প্রভৃতি ক:য়ক স্থানে গ্রস্থাগর-পরিচালন-বিছা। শিক্ষ! দিবার 
ব্যবস্থা! আছে। কিন্তু ছুংখর বিষয় বাংল! দেশ এরূপ কোন 
ব্যবস্ত' নাই। সম্প্রতি হগলী জেল! গ্রন্থাগার সমিতি ও বঙ্গীহ 
 খস্থাগার সমিতির সভাপতি এবং নিখিল ভারত খস্থাগর সমিটির 
সহকারী সভাপতি কমার মুন'জদেব রায় মহাশ:য়র উদ্যোগে এব" 
পীতিনকড়ি দত্ত প্রমুখ কণ্সিগণের চেষ্টায় গন্ধ জুন মা'স ভগলী জেল, 
সমিতির অধানে হইগল। জেল'র বীশবড়িয়' গ্রামে মা পনর দিনের 
জন্ত একটি অস্থায়। গ্রন্থ'গাবিক শিক্ষক স্বাপিত হঠয়াছিল। 
পঞ্জাব বিশ্ববিষ্যালয় ও ব'রাদ! হইতে গ্রন্থাগার পরিচালন-বিছায় 
শিক্ষা প্রা ীপ্রমালচন্ত্ বন্প নামক জনৈক বুবক কেল্লাটির কাষাভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং কলিকাত! ওম্পিরিয়াল লাউব্ররার 
্ন্থগরিক মি: কে, এম, আসাদু্প! উভার বৈহনিক পরিচালক: 


পদ গ্রহণ করিয়াছিদলন | 


বাংল! দেশ গ্রন্থাগার-পরিচ'লন-নিদ্য, শি; দিবার ভহাত 
প্রথম প্রচেষ্টা ' তথাপি কেন্সর কানা বিশষ সংগ্তাফভিনক 
হইয়াছে। শিক্ষার্বিগণ' গ্রন্থাগার-পরিচালন-বিদ্ধাা শিক্ষার ভন্য 


বি:শব উৎসাহ ও আগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছিংলন । 


এক্ষণে গ্রন্থাগার পরিচালন-বিছ্যা। শিক্ষা দিবার একটি সায়, 
ব্যবস্থা কর! বিশেষ আবশ্যক । কলিকাত: বিশ্ববিদ্যালয়ে গ্রন্থ'গারিকের 
কাধ্য শিক্ষা দিবার জগ্ত সিকিকে টর এক প্রস্তাব গবর্ণমেন্টর 
বিবেচনাধীন আছ । প্রস্তাব সত্বর কাধে" পরিণত করিবার জগ্ঠ 
গবর্ণমেষ্ট ও বিশ্ববিদ্যালয় উভয়ের অনতিবিলম্বে অবভিত্ত তওয়া 
একাস্ত গ্ুয়োজন । 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিবদে “রবীন্দ্-সংগ্রহ"_ 


গত ৮ শ্রাবণ বঙ্গীয়-সাহিভা-পরিষদর প্রতিগাদিব:স ববালানা'থর 
যাবার বাংল! পুস্তক, তাহার পৃস্তকর বিভিন্ন সংঙ্গরণ, ই্াহার 
প্রকাশিত ও অপ্রকাশিভ রচনার পাণুলিপি, কবির নান; বয়সর 
আলেখ্য ও চিত্র'দি, কবির ব'বঙ্গত বাপি, কবির প্রা উপহারাদি, 
কবির লিখিত পরাদি, কবির পহ'স্ত ভঙ্গিত চির, কবির 
পুস্ত-কর বিভিন্ন ভাষায় নুর্রিত পুন্তকাদি সংগ্রহ করিয়। স্থায়, ভাব 
বাখিবর জগ্ত একটি “রবীন্গ-সংগ্রংহ'র উদ্বাধন হয়। পরিষ:দর 
সহ-সভানেরী ঞীমতী অন্নরূপ! দেবী ঠাহার উদদ্ধাপন করন জনুস্রণ 
ইন্দিরা দেবা প'ঞলিপি, শতুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় পরাদি, 
শ্রীমতী সরল! দেবা চিনাদি, শ্রাত অমল হোম জয়ন্তা-সম্পর্কীয় 
নানা দ্রবা ও কবির গল্প বয়সের আ.লখা, পাত রথান্সনাথ ঠাকর 
কবির বাবন্ৃত দ্রবা, উপহার, বিঠিন্ন বয়সর আদেখা ও কবি 

২ ভাহ।র স্বহ-স্ত অঙ্টিত চিত্র প্রদ[ন করিয়া .ছন | 

. এই সংগ্রহ-কার্ব। পরিপূর্ণ করিবার জন্ত বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
শীপ্রশ।ভ্ত মহালানবশ, প্রাঅমল হোম, শীচারুচল্স ভট্টাচার্য।, শ্রীহননীতি- 
কুমার চট্টাপাধায় ও শ্রীজ্যোতিশ্চক্র ঘোষকে লইয়া একটি সমিতি 


১৩৪১৬ 


গঠিত করিয়! দিয়া"ছন ৷ কবির সম্পকাঁয় নানা লেখা, প্জ; দ্রধাঁদি 
নানা স্থানে বিক্ষিপ্প রহিয়াছে। তাহা একত্র সংগৃহীত ' হয় 
পরিষদ-মন্দিয়ে রঞ্জিত হইলে কবির রচনার আ.লাচন! ও তাহার 
জ।বনীর উপাদান সংগ্রহের কার্যো আনাকর বিশেষ সহায়তা হইউবে। 
বঙ্গীয়-সাহতা-পরিষত্ বাঙালী জাতির এই অমুলা সম্পদণ্ডুলি রঙ্গ 
করিবার কাধা সকল'ক সাদরে আহবান করিতেন এব 
গশহাদের নিকট কবির সম্পকীয় লেখা এ দবাদি আছে পরিষ.” 
রক্ষ। করিবার জন্তু সে-সব প্রদান করিত ভাহাদিগক অন্রারো। 
করিতেছেন । 


প্রবাসী বঙ্গ-সাতিতা-সন্মেলন, দ্বাদশ অধিবেশন, কলিকাতাঁঁ- 

বিগন্জ ১২এ শাবণ ( ৭ আগষ্ট ) মঙ্গলবার সন্ধা ৬টার সময় 
গলবার্ট হল কমিটা-পুংম শুক রামানন্দ চট্টাপারায় মহ'শয়র 
সভাপহিতত প্রবাস, বঙ্গ-সাহিষ্ঠা-সন্মিলমের আন্দরথন' সমিতির চতথ 
শাধিবেশন হয়। সভায় সবলসন্মতিকাম নিয়লিশিত বাক্তিবগ/ক 
লয়! উহ।র কম্মিসপ্সদ গঠিত ইউয়া 

মভার্থনা সমিতির সঙ্তাপতি-- শাবুস্ত, রামানন্দ চ'টাপাধায়। 

সহকারী সভাপতি -শবক্ত আনিলকমার দে, শরীনুক্তা! অন্বরূপ। দেবা, 
মাহম্মদ আকরাম খত গান-বাঠাহবার আহ শান উল্লাত আঘৃক্ত উ.পলানাগ 
গঙ্গাপাধায়, আনৃক্ক তঞ্চকমার মির, রায় পগেনানাগ মির বাহাটুর, 
রায় জঙ্লধর সেন বাহাদুর, আসুক ভুষারকান্তি ঘোষ, ডা; নারশচ্ 
সেন গ, আাযুক্ত নলিনারঠন সরকার, আসস্ত প্রযুল্পকমার চক্র গা. 
শাদন্ু প্রমথ চীধুরা, আধুক্ত। মাননমার] বঠ, শাবক মৃতিলাল রায়, 
শান্ত মুণালকাপ্থি ব্, শানুক্ত যোগেশচলা গুপ, শরাবুক্ত শরং ৮ 


চঠ্োপাধায়, আরুক্ত গামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রাবৃক্ত সংহান্ততর 
মজুমদার. শক্ত সাঙ্গকমার বঠ- আনুক্' সরলা কিক 
চৌধুরাঃ;। 


সাধারণ সম্পাদক --ডা; টরেশচঙ্জ রায়, 
মহ. সম্পদ ক-- শানুন্ত জো'িশ্চল ঘে/ষ। 

[কাযাধ:ক্ষ__শাবুক্ত অংঙীল্লকুমার গ-ঙ্গ।পাধ্যায় | 
খসকোমাধাক্-কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতার্থ। 


কানাকর। স্িন্টিল 
গান-বাহাল আমান্র্ছা ও 


সাধারণ সভা শ্রাযুক্ত আক্ষয়কমার নন্দ 
বন গণেননাণ বান্দাপাণ্যায় সম্পাদক 
প্রদশন.-বিভাগণ শক্ত দি "ন্দু প্র।মাণিক সম্পাদক- সভাদগুপ এ 
মা মাদ-প্রসাদ বিভাগ, আস্ত ন'রশচল্াা রাম সম্পাদক রম্ধানশাল। 
বিভাগ, শক্ত নারেশচনা সেন, গীনৃক্ষ প্রিয়রন সেন সম্পাদক". 
সাহি্য-বিভাগ, খুকু র.জলানাথ ভদ সম্পাদক-_-স্ষ্ডা সবক বিভাগ, 
শাবুস্ত মুণ!লকাস্তি বন, গর্ত যোগশচত্ত সিন, শ্রীযুক্ত চধাংশনিকা 
চৌধুরী সম্পাদক. প্রচার বিভাগ, শাবুক্ট » রশচলা চ্বন্তা সম্পাদক -. 
স্ঘদ্ীন! বিভাগ, জীবুক্ষ ভরলীনাথ লি-য়াগী সম্পানক-_অর্থ-বি+গ' 
শানুক চনাতিকমার চা্টাপাধা।য় । 


বিদশে বাছালী বালকের কুত্তিত্ব 


বিশ্ববিদ্যাল:য় অধায়নের উপযোগা করিবার জন্ত বিণ! 
কতকগুলি বিদ্যালয় আ'ছ| এগুলি পাবলিক স্কুল" লামে গ£: 
শ্লীমান্‌ পুরবরণ ঘোষ ডেডনশায়ারের 'রাণ্ডেল দ্বুল” পা 
এইরূপ একটি বিদ্যালয়ের ছ।ত্র] এই বিদ্যালয়গুলির ছ:: দ্র 
মধো একটি কঠিন প্রতিযোগিতামূলক পরাক্ষান়্ 'লীমান্‌ পুর সদ 
হয়! বাঁধিক চল্লিশ পাউগড পরিমিত চারি ধূঁ্জসয়ের জগ্ত খনন : 


ভাজ 5দশ-বিতদল্গার কথা__বিতেদশ্শ ৭৩৫ 


শ্রীহুস্ত অমুলাকুমার ভৌমিক বিলাতে বিছু'ৎ ও কারিগরি বিষয়ক 
ইঞ্জিষীয়্ারিং বিদ্যা অতি অঙ্গ সময়ে উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়া সম্প্রতি 
দেশে আগষন, করিয়।ছেন। এখন তিনি স্বাধান বাবসায় আরম্ভ করিলে 
দেশব।সার কলঙাখসাধন করিতে পারি,বন ! 








পাস 


বিদেশ 
ক্মানিয়ায় ভারতী কনেল-_ 


ডিয়েনা হত শবুক্ত শভামচন্জ বন্গ মহাশয় কনেল নববসিংং 
মলগন্দ নামক রুম'নিয়।-গ্রবাস। এক জন ভারতায়ের সংক্ষিত জীবন- 





ক 
কি. / বিজ 





ডি 


মান প্ধরুবলণ শোধ 


রঃ 


"'ত করিয়াছে | শ্রঠার বয়স মত তে বহসর | শমান পুফরবরশ 
/'কা-নিবসা মেজর এ, এম, ঘোষ মহাশয়ের পন। 


£ঠিশিহাবিৎ নিল এ লা 





কনে ল নবসিংহ মুলগন্দ 


কাহিনা আমদিগশংক প্রেরণ করিয়া।ছন । মুর প্রবন্ধটি “মডার্ণ 
বিভিউ'র (স.প্যন্বর সংগণয় মুড়িত হাব! এখান প্রবন্ধটর চুদ্ঘক 
দওয়া হভল্ল । 

কান ল নরসিংহ মূলগন্দ হায়দ্রাবাদ ( দাক্সিণাত' ) শহর হইতে যাঁট 
মাঠল দুরে ভুবনগিরি ভালুক এক মরাঠ-পবিবা র জন্গগ্রহণ করেন । . 
বোম্বাই হইতে প্রবেশিকা পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। ভিনি উচ্চ শিক্ষা 
লাভার্থ কলিকাতায় আগমন করেন, সেখান একই সময়ে শ্বটিশ 
চাচ্চেস কালেজ ও ডাক্তার এস কে মল্লিকের স্টাশগ্তাল মেডিকাল 
কলেজে 'অধায়ন করিয়। ধখাক্রমে এফ-এ ও এম্‌-সি-পি-ঞু 
পরাক্ষায় উত্তরণ হন। পর ১৯১ সন লগ্নে গিয়া সেখানকার প্র 
আর-সি-এস ডিল্লোমা প্রাপ্ত হন। বক্কান-যুদ্ধের সমর শুলগন্দ, 





- .*৩৬ 





১২১৪১ 





মহাশয় রেড ক্রোসন্ট মিশনের স্বেচ্ছাঃসবকরূপে তুরস্গে গমন করেন। 
তিনি তুরচ্ষের সৈম্ভদংল সাটালজায় চিকিশসকের কান: করেন। 
ভরন্ব-সরকার তাহার কায সন্তুষ্ট হয়! তাহাকে “অডার অব কমার 
ভাব মাঁজডিয়।' উপাধিতে ত ক'রন। পল যখন কমানিয়' 





জাত: কণ্ঠ: সহধাণ। « 
গভাশ য়র কনি' কণ্ঠ: 


কাশ যর 
গুলগণ্দ 


বাম দিক হইতে --মুলগন্দ 
কগ্ঠাদদর ক্ধনৈক! বদ : সম 


বূলগরিয়ার বিরজ্র যুদ্ধ গোষণ: ক.র হখন তিনি রুষানিয়ায় গমন 
ক'রন) সেপানে তিনি জিমনিক।র বুদ্ধ'লে ডাক্রার হয়া যান । তখন 
রুমানীয় সৈম্ভরদল কলেরা রোগর প্রকাপ হাল তিনি সম 
চিকিহস। করেন ও সেবা-শএ্ষার বন্দোব& কারন ' ভাহার কুতিতে 
মুগ্ধ হয়! রুমানায় সরকার ভাহা,ক "আডার আব মিলিট।রা ভারচ' 
উপাধি প্রদান করেন। উহার আঈদিন পর তিনি ক্মানিয়ার 
মধিবাসীরাপ গণ। হইয়া,ছন ৷ বিগত মহাবুদ্ধ রুমানায়। জাম্মানার 
বিরুদ্ধে অশ্রধারণ করিল তিনি তহার সৈগ্ঘদদল প্রথাম েফটগ্যাণ্ট 
রূপে ষেগদান করেন ও পনর ক্যাপ-টন হন পরে ইদানাং ভিনি 
কনে'ল পদ লাশ করিয়াছেন ! 
;. মুবলগন্দ মহাশয় এক রুমানীয় মহিল।র পাণিগ্রহণ করিয়াছেন । 
সাহার দুইটি কণ্তা: তাহাদের চিত্র এপানে দেওয়! হইল | 
- মুলগন্দ, মহাশয় রুমাণায়া-প্রবাসা হলেও শরহায় সংস্কৃতির 
[কু পোষকতা করেন । মাতৃভাষা! মরাঠী ছাড়া সংস্কত, হিন্দা 
পি তিনি ক্র চচ্চা করেন! 





অথ তিক প্রদঙ্গ 


ভারতীয় কাপড়ের কলের কাজ-- 


গত এক ব্সর ( গাঁগ্ুল ১৯৩৩ 
সমহ যে তা কাট। ও কাপড় বোন। হইয়া,ছ, তাহা 


আচ ১*তল ) ভারতের কল- 
'চান্যাশ্য বহসারল 





ভলনায় আভান্ত কম, যথা - 

( হাজার পাউঞ& ) ১৯৩১-১৯৩০ ১*৩১-৩৩ ১৯৩ ৩-৩৯ 
৩) ৯,৬৬১৩৭,৩ ৮» ০১১৬৭৪৯৩ ৯১৯১১০৮, 
কাপ 5৭৭৯, ৫৮ ৮০৯৪৯৯ ০১ ৬১৪ ৫,৭১৮ 

[ম।টি ১৬,৩৮৩, ৭,১১১০১৯১ ১%১৬৬,৭ ৭৪ 
হব আ.লাচ। বাষ হত আনেক কম হাম্দানি হউয়াঙ্ছে | এখন 


(হাজার পাউপ ) 


৩পল্স গ[মপানি 


স্ ৮6 
"৯১০০০ 2 ২৬2৩ তন ৬ ৪৭) ৩০ 2 
গু চর 
ক 2 € ৪ ৮৭ এ ৬.১ ৮ লতি ১৯৯৯ ৬ 
শি তু তি লং ১৭৭,৭৯৭ ৬২৮২, সী চি 
চস্থা ২ ৮) 1৭ ৮০ ৬. জ) ৭১ 15 শি 1০৮? ৯ : 
রি র্ তব ৭৭০ ৩1৭ ত ১২টি * ০ 
৯ ৪ 5 & ৯২১৯১ 17 +..০৯৬১ 10২4 2৯, 
১--সদ্ধ ১,৫৯৮ ০৭৩৫৮ ১ 
রি ০ টিটি টি 
্ ক ৪8 সৎ 5 
18 ণ ৮৭১ ৫৩১ » ৯৬৭ সি ৮৯৬৬. 


/ এক ; বৈ নি ঠহয়া গা ক 
গর 5বল ইত সমুদপাপা ক ক বি.দ.শ রহান হয়া গা ক 
- শর 
ভা৮ চ। হাস হার পারমণি সডিফািত মগ 
: টু :৮. জল পু 


১৫০ শঙ্ পাও 


৯2৩৮. 5 
রা $ ৭ বুক চুন, 1৬ 4 
৮৬৮৫৩ সপ লি তি ক গত € 


সব "ঠ/পণাত। দিঠজ। খাস তয় ধা 
। জান গড, ) 


611 শা. নল রর প্র হ 


৪558 হিসি 
কারা € শাদ। চিট ও শান ২১৮১6 4 
টি কাপড় প্রভা এ ৯৯৬৯১ রহ 
ধ ৯০৯ ৩১৮৮7 2 
৮৯২ ৪৫ 
১৫ ০০০ এ 
গদি ১১৫১৩ ৯৭ ০১2 
বা ৪ ৭৬১৭০ ₹ ইডি 
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£ল্োচি। ঝষ বি'দশ 5৮ বগ্ধ আমধানি হাস পাহয়াছে । 
(ভাজার গজ ) 
'আমপাশি 


৬৬ পঠু 
৯৬০৩৩ ০৯৩৩০ ৩০ ১৯৩১-৩৩ ১৯৩5: £ 
রর * ই ৯৬৭ 5 
কোবরা ও শাদ। ১১৪১৯+৯৯৮ ৮+১৬০৩১৯৭/৫ প.১৮১৭৬৪ *৯? 
০] ৭3৬১৯০১ ৬৮দ%১৭৫৭ উ৪৬১৭৯৬ ২৬৮7৭ 


স্প্রচ়ি একটি আইন হইয়াছে যে হাডে-বোনা কাপড় ছাড়! কিছুঃ 

ও কাপড় বিশ হঃ হতে কম ডগ 8 মিজি ক 

প্রস্তুত হঙাতিছে, উহাতে কেহ কেহ হয়ভ বলিবেন যে হানে বান 
কাপড় অর্থাত খদ্দরর ব'বহার বাড়িতেছে ।.. যদি খন্দবের একট 
বাৎসরিক হিসাব পাওয়া! যাউত তাবেই ; নু যাইত ভগ্ন 
রদ্ধির সঙ্গে সামঞ্রন্ত বক্ষ! করিয়া কাপপক্স চাহিদা! বাড়ি 


রা পরাগ 


তদশ-বিতিতেশর কথা--অর্গউনতিক প্রসঙ্গ 


৭৩৭ 


টি উউউউউউউউউউউউউটিউটিউউি 


কি ভারতবাসীর ক্রয়শক্তি হাস পাইতে ও তদ্ধেত কাপ: 
১ঠিদ। কমিভেছে 

সম্প্রঠি বাংলা দেশ একটি কলওয়াল। 
হয়ছে ।-কিস্ত বাংজ। 
গঠিত নহে | 


সি স্থাপি 
দেশর সবশুলি কল বাছালীর মূলধন 


পাটের কট্কা?' বাজার রহিয়া গেল_ 


বাংল! সরকার (বাঁণিজা বিভগ) পার ফটক! বাজার সম্প-ব 
১ঞওল্েপ না করিবার নীতি আবল্ধন করিত সঙ্গঙ্জ করিয়া ছন। 
ধক! বাজার উঠাইয়। দিবার জগ্ঠ প্রখশ! কিয়! গত সাচ্চ মাস পাট 
নাবসায়ে লিপ কতিপয় সমস বাংলার গবণরের নিকট প্রথম আ.বদন 
4 নন, তশ্পর ঈষ্ট ঈ্ডিয়।ন জুট এ'সাসিয়েসন একটি 'ভা,বদন উপস্তি 
করিলে প্রথম আ'বদনকাধিগণ। উঠাতে উপাপিহ যুক্তির উন্তুরক্ষরীগ 
আ মাসে দ্বিচীয় এক আ.বদন করন গড আবেদনকা।লিগণ 
গবণর বাঠছু,কর সংক্ষা 5 উপস্থিত হইয়' নিজ বন্ুবা প্রকাশ করিবার 
যাগ পঠয়।ছিংলন ! 


সরক।র বপন পাট ব'বস।য়ন বিভিন্ন শাখায় যাহার" ব্রহা, 
বঞ্মন মমগ্তার সম।পান ভাহ।দিগংক্গ করি, হব ; সদিচ্ছা দ্বা' 


পর্ধাপ সমাধান খবই মঞ্বপর ১২55 আল ধেরুপ একার্ট এবঃক 
£ঠয়াঞ্টিল, বহমান ও এবাপ একটি বঃকে আলে!চনায় সমস্ত 


সাবান হতে পা ! 
গনাঠ* রাণার প্রয়োভন য়ন! 
এপ-চঠ ( ভুলারি ফটক: বাজার ) 
শিথুক্ত করা ফাঠীতে পারে! পাণ্টর ফটক! বাজার সম্পর্ক তিনি 
এহন পাঁরিকছন। উপস্থিত করাবন। পার বাব্সায় লিগ নাহন 
এণচ স্রান!য় অবস্থ। সম্পক আভিজ্ঞ 2৯ কি তিনজন ব্যক্তরিকি তাহার 
সহকাঞাপে নিবৃক্ত করা মাহে পাকে। খদি এই প্রস্থাবাগিনায় 
পল) কর। হয় ভব বাংল সববাধু খগাস্ারা সাহাধ। কি 
প্রপ্ুঠ আন 7£[সিয়ান ফক:' ডি শম্পতল আনবিবন প্র 
মু সম্যক বিবৃতি েওয়। হয় নাভ, খদি এঠ সম্পকে কোন কাব? 
'াবশ)ক মনে হয়, তবে আবেদনকারিগণ লহগুভাবে সরকার নিকট 
আবেদন করিত পাবেন | 

পা'টর ফাঁক বাগার সম্প:ক 
৩] 


গাছ, ভব লিবারপুল কটন 
সম্দকে অভিজ্ঞ একবাত্রিক 


পাটধাবসায়িগণের সধো মতভেদ 
প্রবল, পাট হস্ত কমিটিও মন্তুব প্রকশ করিয়াদছন থে, 
গ।চন দ্বার! ফটক! বাজ।র য়া দিলে কোন বিশেষ ঈপকার 
£বে না। প্রতিকার পাটব।বসায়াদের ভস্১েঠ, তীহার' উহার সংঙ্গার 
নান করিতে পারেন সতরাং সরকাধ বলেন -পাটচাযা ও 
এাবসায়িগণের সর্বনাশ ইউচ্েছে, একপ বিশ্বাস না হইলে সরকারের 


পদ্ম ফটক! বাজার বন্ধ করিবার আইন বর। অসগ্তব | যদিও 
“টক! বাজারের প্রকৃত কায! ১%,রাপ সম্পাদন করিতে ঈষ জত্িয়ান 
ছুট এসোসিয়েসন পাট বাবসপ্নিগ "ণধ উপবধ্স্ত সহায়তা লাভ কািতে 


পালে না, তথ[পি সরকার ইঠ! বিএ।স করিতে পরিতেছন শ। যে 
তল। ব। গমের বেল। যেমন হয়, পার বেলাও চামা ও অন্তাণ্ঠ 
ববসায়ীর ইউপক।রের জগ্য ফাঁক! বাজ।ব পরিচালিত হইতে পরে না। 
'মাবেদনকারী ও প্রতিবাদকারা যে ভাবে পরস্পরের প্রতি দোষ(বে'প 
করিয়াছেন তাহ।তে মনে হয় যে, সংঙ্গাব অতংস্ত আবশ্যক, কিন্ত 
সরকারের এই বিশ্বাস জন্মে নাই যে, পট চাষা ও বাবসায়ার স্বার্থ 
গমন বিপদাপন্ন যে, এই মুহ্ত্েই ফটক! বাজার তুলিয়া! দেওয়' 
প্রয়েজন। 


৯৬১৫ 


ঘপি আলোচনায় স্থির হয় থে ফটক বাজার 


গিট ফটক! ব|জারের সংঙ্গার সাধনের জন্ত ঈষ্ট ইওিয়। জুট 
এসোসিয়েসন সম্প্রতি কলিকা! বেল্ড জুট এসোসি-য়সনের সহযোগিত! 
'আহ্বান করিয়াদছন ; ৃ 


পাটের রপ্পানি শুক তারতম্য-- 


লণ্ডনের ফ1১ন।ন্সিয়।ল টাইম্স প্জিক!য় প্রকাশিত হইয়াছে যে, 
বিটিস সামা ভাব বাডিধে যে পাট রঞ্চানি হয়, তাহার উপর অতিরিক্ত 
ক্ষ বসাঠব।র জগ্ঠ হংলাওুর ও ভ।রতের সরকার:ক প্র.-র/চিত করিতে 
ঢাল পাট বাবসায়িগণ কলিক।তার পাট বাবসায়ীদের সহযোগিতা 
চহিেছেন। জিহাদের বুক্তি এই যে" পাট সঙ্াজর পণ হতরাং 
নামাজ র অন্তু স্ত দেশদমূহ পঞ্গগাত ব্যবহার পাইবার অধিকারী | 
দিক হ। ও ডাণ্ী ৬ভফস্তলঠ পাট বাবসায়ের অবস্থ! অত্যন্ত খার/প-- 
হত, 55 ণহরূপ সহ্যাগি দর প্রস্তাব উঠিয়ে ! 


কিছ দিন পপ বাংল! দেশ পাট রঞ্চানি ও পট চাষ দিয়স্ণ 
করিবর জগ্ত এক শ্রেনীর ব'বদাপ্িগণ চীহকার তুশিয়াছি,লন। 
নুনাণ এস্তাব ভাহারই প্রতিধ্বনি দাত । প।টর চাহিদ। কম, পা.টর 
আি-৩২পাদন ১5৬ ১5৭" পা ট্র চাঁষ নিয়ন্থ। জত।বশ্যক-_ 
তিরূপ পধানশ বালার চাষী খখন গ্রহণ ফরিল না, ভখন এই 
সবল ব'ব্সায়ী নি সা রক্গার 5% পা-্টর উপর অন্ঠিরিক্ত 


রঞ্গানি শ্র্ পানা করিয়। প্রতিছন্দীদিগংক বাজার হইতে বাহির 
বাল হ 7চ&' পা ভাছে 


এক সামাংজ'র অস্তভুক্ত বলিয়৷ ডাণ্ডী ঘে দাবি উপস্থিত 
করিয়াছে রাছনৈঠিক ভাবপ্রবণ হায় তাহার একট, মূলা থাকিতে 
পারে, কিন্তু অথনৈতিক হিসা'ব হাহার কোনই মূলা নাই। একউ 
নাম। জর অন্তু ক্ত বলিয়! ডগা ব। ইংলও, অধ্লিয়া ব! কানাডা 
প্রভৃতি বাংল? পাটের শ্রেগ্ ন'ঠ। নিয়র তালিক। হইতে 
“বশ পরিষ্কার দেখ ঘায় পা টর বড় গৰিদদার কে-- 


"নত 


(ক) কা. পাট যুদ্ধের যুদ্ধ বুদ্ধার ১৯৩০-৩১ ১৯৩১-৩২ 
পিল পৃৰ্ন গড় কা.ল গড় পর গড় 
(হাঙগার বেল) 
পু হা ২১৩৯৩ ১১৯৫ ৮৫২ নয ৮৬৫ 
বিটিস দাম চর 
৬2৮ 2" তর ৮ ৫ ও 


০ রী 
"আট বিটিশ দাগ 2৬৮৪ 














হরর ৯৫৭ ৬১১ ৮৮৫ 

সর্ধিন ৫ ৩৫ ৫১৩ ১৮৩ ২৮৭ ২৭৫ 
ফাঞ্গ ৩১৮ ১৮৮ ৩৫৭ ৫০ ২৯০ 
ইটালি ০৫ ১৫ ৮৮০ »৩৬ ২3৭ 
বিল ১৫ ৬৬ চা ৮৫ ৮৮ 
পন ১৭ ৩৯ ৬ ৩৪ ৫৬ 
এবলজিয়।ম ১ ১৭৪ ১৬৮ ২ 
শ্প্ন তে ১৭২ ১৩২ ১৮৫ ১৯৯ 7. 
জাম্মাণ৷ ৯২ ০ ৩3. ৫৮৬ ৯৪৬ ৭৩৩ %, 
অন্তাগ্ক দেশ ৩৩৬ ৫৭ ৯৪ ৩০৮ স টি 
সামাচ্জার বাহিরে 15 

মোট, ২৭৫৮৬ ১২৯৬ ২৯১৪৫ ২১৮৫৫ ২৪৪৯৯ 


৭ 





১৬৮, ডিএ টে 

| শি) ছাল! এ সংখা। ) ১৯৩০-৩১ ১৯৩১-৩২ 
. ঝুদ্ত রাজ্য ৪৮১ ৪৭৫ 
অষ্্েলিয়া- নিউজিলাও র ৯৯৯ ৭৪২ 
দক্ষিণ-আ।ফ্রিক। ( রোডেসিয়। সহ) ২০০ রা 
মিশর ১৪ ১৪৩ 
পূর্ণ আফিক! ( মরিস সহ ) ৯৪৩ ২০১ 
যুরূপ (বুক্তরাজা বাতীত) ২৮৭ ০০৩ 
'যাব! ৪১৬ ১৯৬ 
জ।পান ৫.) ৪৬ 
পূর্ব দেশ সমূহ (জা! ও জাপান বাদ) ২৭৮ ১১৭ 
মধ্য আমেরিকা ও ওযেই ইপ্ডিজ ৩৫৭ ১৭৪ 
'আন্তান্ত দেশ ৪১৬ নং 
৪৩৪০ ৩,৮৮৫ 


ই$। বিশেষ লঙক্গ) করিবার বিষয় যে ভ।রত হইতে ছ।লার আমদানি 
রুমশংই কমিয়া যাইন্ডে:ছ, যখ!--বুদ্ধোর পুরবেন ৩2৯১, বুদ্ধকালে 








গড় ..৬৬৭৬, যু'দ্ধার- পর ৩০৪৩১ ১৯০০-৩১ সা লে 3১১৯০) 

১৯৩১-৩২ সালে ৬৮৮৫ লক্ষ মর । 

(গ)' ৮ট'( লঙ্গ গ্জ ) ১৯৩৭৭৩১ ১৯৬১ ০৩ 
যুক্তুর|জা 8০৯ টি 
কানাড। ৭৩১ ৬৩৩ 
অষ্টেলিয়। ১৮৩ টি 
মাকিন ৮১৫৩৮ ৬১৯১ 
আজেনটিন, ২,০৮৬ ১০৪ 
অগ্ঠান্ত দেশ ৭৭০ 4৮৪ 

মোঁট ১৪৭5৩ ১৯২১৬ 


. যে খরিনদার বেশ কয় করন, বিক্রেতা ভাহ।রই লানাপ্রকার 
ঙগবিধ! করিয়া দেন। প।টর বাঙ্জারে কোন কেত।র আবিধ। কলিয়' 
দেওয়। ভার তবমের কহব। 2 


ওটোআ চুক্তিতে ভারতবর্ধ কি লাভবান £-- 


সপ্তি ভারতগবর্ণমেন্টের কমাশিয়াল ইন্টলিজেন্স ও ষ্াটসৃটিকম 
বিতগের ডাইরেক্টর জেনারেল ডা; মিক ও?টাজ| চুক্তির ফলে 
ভারতবধের বহিবাঁণিজোর কি অবস্থা! দাড়াইয়াছে তাহ! এক বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়াছন । তিনি প্র/রপ্তেই বলিতেছেন গে এই বিবৃতিন্তে 
যেসকল মহ ব! সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হয়ছে হাহা গবর্ণমেন্টের চরম 
মত ব! সিদ্ধান্ত বলিয়। যেন গ্রহণ ন| কর। হয়। 
গম-প্রতি কোয়াটারে ২ পিলিং ““প্রেফারেন্স” ব। গবিধ! দেওয়ার 
ববেস্থা আছে, কিন্তু উহ! ভারতবধধের কোনই কাজে আসে ন!; 
আগামী কয়েক বহ্সরও আসিবে কি ন| তাহ! সন্দেহের [বষয়। 
তারতবধ হইতে ১৯৩৩৩ সনে মোট ২০** টন মাত্র গন রপ্সানি 
হইগ্রাছে। তহপূর্বা বহনর প্রায় এ পরিমাণ | 


চাউল--প্রতি পাউ:গ এক পেঙী হবিধ। দেওয়।র. ব্যবস্থ। আছে । 
ভার তবর্য হইতে মোট বগু।নির পরিম।ণ ১৯৩২-৩৩ সালে ১,৭৮৯০০০টন 
' এবং: ১৯৩৩-৩৪ সঙ্গ ১৬২৯৭০** উন তঙ্কাধো ইংলগে বথারমে 

৪১০৯১ টন :ও »৯*১** টন। ছা।টাই- চাউল পুর্ব হিস।বে ধর। 
হয় নাই--তাহা ভারত হইতে উংলগ্ডে যায় ১৯৩২-৩৩ সনে 
৫২৭১*** হন্দর ও ১৯৩৩-৩৪ সনে ৬৪৪,*০* হন্দর | 


স্ব 4১ ১৩৪১ 


উদ্ভিজ্জ তৈল--ভারতবর্ধ হইতে মোট রপ্তরনর পরিমাণ 
১৯৩১-৩৩ সনে 3১৯*০,০০* গাালন, উহ। বাড়িয়া -১৯৩২-৩৩ সনে 
২৪৪৪৪7০০* গ্যালন ও ১৯৩৩-৩ও সনে ২৯১৫১*০* গ্যালনে দাড়ায়। 
যে সব দেশ এই পণ্যকে হ্থবিধ! দেওয়া হইয়াছে তথায়ও ইহার চাহিদ। 
বাড়িয়াছে যথ!-_-১৯৩১-৩২ সনে ১১১৬১০০০ গ্যালন,। ১৯৩২-৩৩ সনে 
১,৬১৬,০০০ গ'ল্ন ও ১৯৩৩-৩৩ সনে ১৭৯৫০৮৭ গাঁলিন। বুক্তবাষ্ 
মূলানুসারে প্রথমে শতকর! ১* পরে ১৯৩৩ সনের ১ল! জানুয়ারী হা, 
শতকরা ১৫ এবং ত্পর ১ল! মে হইতে প্রতি ট.ন তিন পাউও দশ 
সিলিং সুবিধ। দেওয়ার বান্দাবস্ত হয় | 

চা_ভারতবমু হইতে মোট রানির পরিমাশ 


১৯৩১-৩৩ মন 


৩৭৯০ লক্ষ পাউও্ড ও ১৯১৩-৩১ সংন ৩১৮৭ লঙ্গ পাউও্ড , 52 
ুক্তরাষ্্ গ্রহণ করে যথাক্রমে ৩৩১০ লঙ্গ ও ২৭৬০ লঙ্গ পাউও্ড। 
কার্পাস হত ভারতবধের মোট রপ্তানি ১৯৩১-৩১ মান 


২২পাডও ! তগ্কাধো বুস্তরাজ কয় কার ১৯৩১ 5৩ সান ১৯৮০৭ এ 
১৯৩৩-৩৩ সনে ৪৯০,০০০ পাউণ্ড ! 

চামুড়।--ভারছের মোট রগ্াাণি ১৯৩১ ৩২ সন হইতে তিন বস 
মধ।(রমে ২০৬৭০০০ হন্দর, ১৮১১০০০ ও ১৬৩১৮০০ হনব তম্কাধা 
নুক্ুরাজোর অংশ ২৬০,০০০ : ২০০,৯০০ হন্দর | 

পাটর ভ্রবা-ভরহবধর মোট রগ্খানির আঅগ্রু-শ কাশ মা। 
যুক্তর।জা কয় কার । যথা ১৮০৩২-৩৩ সনে ০০৯ হন্দির 18 
১৯০৩-৩৪ সানে ১৯০১০০০ টন | 

কার্পাস ( কাচা )--ভারতবষ 
৬১,০০* টন কয় কারন । 

লৌহ ও ইস্পাত বিন! ছে বুক্তরাচজা 
জরভবমের মেট বর&[নি ১৯৩১+১৩ সন ২১৮১০০০ টন 182 ১৮০০ 
৩৪ সন '১৭৭:০০* টন। শগ্মতধা নুক্তরাজোর জয় যথাকমে 2512 5 
হ|জার টন । আরও ক্টিপয় পা জবিধ।র বন্দোবস্ত আছে । হাহা77 
তরতবষ উতললণখোগা কোন যোগ গ্রহণ করিত নং পার লিও 
তাহার বলে বাজার বঙ্গ করি.ত পাৰিয়াছে। 

ভারভবম ১৯৩৩-১৯৩৪ সন বুক্তরাজা হইতে যত পণা দ্রব। এ? 
করিয়াছে ভাহার মধধে কার্পাস বন্্, লৌহ ও ইন্পাতই এক চতুথা'শ। 

ভবে অস্তান্ত দেশ বিশেধতঃ জাপানের সঙ্গে প্রবল প্রতিযোগি হায় 

অবস্থা এমন বিষম হয়! দাড়াউয়াছিল যে যুক্তরাজ,কে যে সুবিধা দেও 
হইয়াছে তাহ! অবচাহত বাখিয়! আক্ষের তারতমা সাধন করিতে হইয়!ছে ! 
উম।রৎ ইতাদি প্রন্থতের দ্রবা ( কাঠ ও লৌহ বাভীত) ভব! 
১৯৩২-৩৩ সান ৫০* হাজার ও তৎপর বঙসর ৪২,** হাজার টার 
মূলের কয় করে, 


ওটা চুক্তির ফ.ল যুক্তরাজ্য সোডিয়াম জারা কিম 
'অগ্ঠান্ত উমধ ও তহসংক্রাস্ত ভ্রবণাদি ও পশমের দ্রবাদিতে রঃ 
লাভবান হইয়াছে । জাপানের তীব্র প্রতিযোগিতা সাত্বেও মৃপ17 
চীনবাসনাদি বুক্তর।জা হইতেই ভারতবর্ষে বেশী আসিয়ছে। 


কেহ কেহ এরূপ দোষারোপ করেন যে ওটোআ| চুক্তির ফ্গে 
এল্যুমিনিরম শিল্চের অনিষ্ট হইয়াছে । কিন্তু এই ক্লিপো্টে বোথাঠ। 
এই বিভাগেরই ডিরেক্টর জেনেরলের বিবৃতি হইতে এই মহ উঃ 
হইয়া যেবাণি জার দুরবস্থ।, কাসায় বাসনের হুলততা ও এখা” রী 
শিলীদের মধ্যে প্রতিযোগিতাই এ শির ছুরবস্থায় ক।য়ণ | * 


শর ৫5 তি 
৭90১ 6 
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প্রবেশ করি. দেওয়' ঠ%। 


শাৎ 


জাপান ও অন্থাস্থয দেশের ক্রীড়া কৌতুক . 





». ০০৬ রর 


ক্তাপানী মদের শক্ষিপর।ক্ষার আরগ | বিরাট পভায় মনধুদ্ধোর আয়োজন হইয়াছে, প্রথমেই মধ্যস্থ, 
পুরোহিত ও তরবারির সুখে স্তায়নুদ্ধের প্রতিশতি দিয়া শপথ গ্রহণ কৰি হয়। 





তা 


বিলাতি '“হুপ শ্বচের” জাপানী প্রতিরূপ। এটিও প্রাচীন খেল! ূ 
আমাদের দেশেও এই জাতীয় থেলার প্রচলন আছে গাগানী প্রথার “ঘুটিম' খেলা । এই খেলা! ছোট ছেলেদের ক্লে বধ 
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একটি “জুদো” শিক্ষা-প্রশ্িান! বায়াম ও পাড়ায় জাপানের উৎসাহ ও আয়োজনের 
পরিমাণ উহ। হঈতে জান। যায়। এইকপ শত শত্ত প্রতিষ্ঠান ওদেশে চলিতেছে । 


আমাদর দেশে এখন শর.র ও মলের উন্নতির জগ্ত খেলাধুল। 
বায়াম-কৌতুকের দিকে লেকের দৃষ্টি ক্রমেই বেশা পড়চে। বিদেশে 
এ ব্যাপারে লোকের মনোযোগ আগেও ছিল সপ্প্রতি আরও বেড়ে 
জাপানে এ-বিষয়ে খুবই চেষ্টা চংলচ, যার ফলে জাপান এখন 
কারবারের ক্ষেত্রেয় মত ক্রীড়া বায়াসের ক্ষেত্রেও প্রাধান্তের চেষ্টা করচ। 
টেনিসে শিমিডভু, সাটোহ, ইত্যাদি খেলোয়াড়ের নাম এদেশেও 
হুপয্িচিত। বিদেশে ওলিম্পিক, ক্রীড়াপ্রতিযোগিতায় এবং অন্যান্থ 


ব্যাপারে জাপান এখন ইউক্লোপ ও আমেরিক।র গুবল প্রতিযোগী | 


কিন্তু বৈদেশিক ক্রীড়া ও বায়ম অভ)াস করার দরুণ চ।গ। দর 
জাতীয় ব।য়াম-প্রথাগুলি লোপ পায় নাই । বরঞ্চ এখন কটি জঁদ! 
( জুজুৎ ) ইত্যাদিতে তরুণ জাপানের উত্সাহ ক্রমেই যেড় চল ৮। 
কণ্তি ও জুদোয় বির।ট প্রতিযোগিত!, যেখানে এক-এক বারে বহু শত 
মলের ও ছাত্রের কৌশল পরীক্ষ। হয়_এয়কম অনুষ্ঠ।লেক্ বিবরণ জাপানী 
বাদপত্রে প্রায়ই পাওয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গ প্রাচীন প্রথায় তলওয়ার 
খেল!) ছোটছেলেদের পুরানা ক্রীড়াকৌতুক শিখানো, এ-দবই 
চুলচে । এক কথায় জাপান নূতন য'-কিছু সঘই শিখতে প্রস্তুত 


ভাত বহির্জগৎ্ জাপান ও অন্থ্ান্্য দেশের ভ্রণীড়া-কীতুক 





"|পাশী পান্দিবা পর £ড প শিক] শঙ্গক ছাপা নণ [নন ছাতসহধি গলাৰ পগ্ঠ উবিওণ নিকট 
*৮ ভাপাবিনবদ্ণ পন অন্য “ম শিন্মিত নতন ণণ্ড।ঙখি। 





ইয়োবোপে (ফান্সে?) কফবনা থেলায়াড বনাম জাপানী ধেোল।য।ড | দর্শ কব ভীড় জাপানী খোলায়াডব টেনিসে দক্ষতাব পারিচায়ক | 


বরফেত্স উপর “আইস-হকি? খেলার ওগ্ত গ্ুতন “ষ্টেডিযম' ওগ্ভ। বাদশী খেলাধুলার মাধ্য ণক কিকেট ও পোলা ওখানে 
সবে টোকিওর কাছ চৈর্রি হায়চে কিন্তু সেঈ কাবাণ পুক্নানে। ভাল চলেনি আব সবই চ”্লাচ। এব মধ্যে জিবেট সমকনসাথেক্গ 
সব-কিটু তুলতে বাজ। নয] এখন চেষ্টা চলেছে সেগুলিংব এব" দর্শকেব পঙ্গে য থষ্ট ৬ত্জক নয়, এই কারণে ব্রিটিশ সাধাজ্যেক্ব 
মার্জিত রাপ দিয় ন্নৃষ্ঠ কবে পুনব্বাব প্রতিষ্ঠিত কাব বাইধে বাশষ প্রচলিত নয | | 
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জাম্মানীতে ছোলেময়েদেন্ একসঙ্গে জলের মাধা খেল। | 


দাপ্রানীতে এখন যু:গ্ধর ছায়! না থাকিলে লোফেল খেলাধুলার 
উত্সাহ থালক না| বন্তি (““শ্রাকোশরোমান” প্রথায় ), অশ্বারে!হণ, 
জলকড়ায় ধবস্তাধ্বস্থ্ি, ডালকৃন্তার খরগোস মারার এুহিযোগিতা, 
এই সব এগন ওপানে পব চল্তি। ছেলেমেয়ে সকলের অধ্যেভ 
গরফটা “ঘদ্ধংদেহি” ডাব আসার এই ফল্ল। 
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জান্মানীতে স্কুলে গ্রীকো-রোমান প্রায় মলযুদ্ধোর প্রতিষোগিঠা | জাশ্মান মেয়ের অশ্ব/রে হণ 


ভাদ্র বহির্জগণ্খ- জাপান ও অন্যান্য দের ক্রীড়ী-০কৌতুক 8৪৩ 
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জা্মানীতে ডালকন্তার গরগোস মারার প্রঠিবোগিত| | এটি ব্রিটিশ আমোদ, ওদেশে গিয়াছে 





০ 


জ1ধ নীতি ছ!রাদর মানারক প্রথ।য় গোল পন্ট নেচে নদীপ।র হওয়া 








ফ্রান্গে মোটর-প্রতিযোগিত্ত 





তব সকলের চেয়ে 


নও ও;দশের নাম রি 
শের বিশেষত্ব নেক দিক ছি 


মোটর-প্র তখে।গি 
৪ গ নিন্ধ ] 
26৭ 1 





১৩৪১ 


খু রাজি. 
আজ 
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নেপাল ব্যান্রশিকাংরর আয়োজন 
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ং্তুয় হয়ে আছ । কি পাপ! নর মত হাক ভদ্র কারা 
1পনও পা।ড়াভাগাতি ভারা, বর সুপ ৬ঞ্জভ্বলে ১৮০ পাল । লি'দ,শ পন 
থাকার রাজাব|চড|র বা1পরশিকার্ঠ হাবনেল (এ এ 

দশ অপ্রাপা ) বড়! বালে পপিচিত 


গন” 5) 
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সাহিত্যে প্রাদেশিকতা 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্ মজুমদার 


নাহিতো প্রাদেশিকতার স্থান কি, এই সমসা। অতি 
পুরাতন । এক দলের মত এই যে, প্রাদেশিক শব ও 
বাকারীতির বুল প্রয়োগে সাহিতোর মর্যাদা নষ্ট হইবে। 
আর এক দলের মত এই সেদিনও ময়মনসিংহে “বঙ্গীয় জন- 
সাহিত্য-সন্মিলনে" জোরের সহিত প্রচারিত হ্ইয়া.ছ। 
ইহারা বলেন যে, প্রাদেশিক শব্ধ ও বাকারীতি লিখিত 
সাহিত্যে প্রবেশ করাইলে সাহিত্যের শ্রীবুদ্ধি হইবে। এই 
দুই বিরুদ্ধ মতের সারবত্তা ঘাহাই হউক, একটি বিষয়ে 
গ্রাদেশিকতার স্থনি নকলেঠ স্বীকার করিয়া লইয়াছেন । 
বহু প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার গল্প ও নাটকাদিতে কথাবান্ার সময়ে 
গ্রস্থোক্ত বাক্তিগণের মুখে দেশের কোন কোন অঞ্চলের কথা 
ভাষার বাবহার প্রচলিত করিয়াছেন এবং তাহ!তে রসবোধ 
নু না হইয়া বরং বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । এ সকল বাঞ্ধি 
বাস্তবিকই নিজ নিষ্গ প্রদেশিক ভাবার কথাবার্তা কহিয়! 
থাকেন । কাজেহ, এই স্বাভাবিকহ রক্ষিত তওয়ানে। 
সকল স্থলে ভাঁষার সৌন্দর্ধা বুদ্ধি পাহয়াছে | 

কিন্তু এই বিষয়েও একটি প্রশ্নের বিচার আবশ্যক হহয়! 
পড়িয়াছে । স্থলবিশেষে গ্রন্তোক্ বাক্তিগণের মুখে এই 
প্রকার প্রাদেশিক ভাষার দে প্রয়োগ সাহিত্যে দেখ! 
নাইতেছে তাহা! নানা দীনবন্ধু মিত্রের 
'নীলদপণে তোরাঁপ প্রভ্তির মুখে প্রাদেশিক ভাষার 
নিন ব্যবহার দেখা নাঁয়। বাস্তবের সহিত সঙ্গতি 
রক্ষিত হওয়াতে এরূপ গ্রাদেশিকতা'র গুচলনে কোন 
বসভঙ্গ ঘটে না, বরঞ্চ অভিনবত্বের আস্ব'দনজনিত একটা 
শুতন রসের অনুভব হয় । 

কিন্তু বু অগ্রসিপ্দ এবং অমৃতলাল বন্থ মহাশয়ের 
টায় বু প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারের রচনায় ব্ক্তি-বিশেষের কথা- 
বাস্তায় আর এক রকমের প্রাদেশিকতা দেখা যাঁয়। এই 
সকল স্থলে যে-ভাষার ব্যবহার হইয়াছে, তাহা কোন 
অঞ্চলের প্রচলিত ভাষা নহেঃ অতএব স্বাভাবিক নহে। 

৯৪-৮১৩৬ 


ববামের। 


ইহার ফলে কিরূপ রসের আাবি9াব হয়ঃ এ সকল ব্যক্তি 
যে অঞ্চলের লোক, তত্রত্য চলিত ভাষার সহিত অপরিচিত 
লোকের মনে হাম্তরসের আবির্ভাব হইতে পারে। কিন্তু 
এই ভাষ!র সহিত পরিচিত অথবা এই ভাষায় কথাবাতা! 
কহেন এরূপ লোকের মনে ক্রোধের উদ্রেক হওয়াও বিচিন্ধ 
নহে। অতএব প্রাদেশিক ভাষার এরূপ প্রয়োগ অসঙ্গত 
ও শস্বাভাবিক বলিয়া সাহিত্যের সার্বভৌম গৌরবের 
হানি করে এবং লেখককেও অপ্রশংসার পাত্র করিয়া তুজিতে 
পারে। র ০. কু 

'নীলদপণ' প্রহ্ইতির প্রাদেশিক ভাবা স্বাভাবিকত্ব গুণে 
লেগকের প্রশংসার কারণ হইয়াছে । সম্প্রতি নরেশচন্ত্রের 
গাকা ও ময়মনসিংহের এক অঞ্চলের 
'পাদেশিক ভাবার স্বাভীবিকত্বও জন্ুরূপ দাবি করিতে 


“শেষপথেশ 


পারে। কিন্তু বৃতমান কালের আর একজন প্রসিঞ্ধ 
সহিতিকের নাম একটি লেখায়* যে অত্বাভাবিক 
প্রাদেশিকতা দেখা দিয়াছে, উহার তাৎপর্য কি? 


“কুমিলানিবাী তারক তরফদারের” মুখে যে ভাষা 
দেওয়া হঠয়াছে তাহা বাংলা দেশের কোন অঞ্চলেরই 
প্রচলিত ভাষা নহে। দন্জ্যেইঞ&টি “ল? পাশ করলো, 
হাছারিবচগ বিয়ে দিপুম। শ্বশুর বর উকিল, তাঁর 
তালিমেই মাহৰ করবার লাগি দ্রিলাম। বিটা কিন্ত 
বর তালিম স্বীকার কইরে কছু খাইয়ে গেল, ফিরলেক 
নাই।” ইত্যাদি, কেংন অঞ্চলের ভদ্র সমাজের প্রচলিত 
ভাষা জানি না। অভিজ্ঞ লেকের নিকট ইহ! অতি বীভৎস 
বোধ হই;ব। ইহার অস্বাভাবিকত্ব যদি অনিচ্ছাকৃত হয়, 
অর্থাৎ লেখকের অজ্তা প্রস্থত হয়, তবে এপ প্রাদেশিকতা 
প্রয়োগের বৃথা চেষ্টা প্রশংসনীয় নহে। বদি ইচ্ছাকৃত 
হয়, অর্থাৎ তরফদার লোকটির অস্বাভাবিকত্ব ভাষার 


"* ছোট গঞ্জ শরনীয় সংখা-_“রকমফের”__শীকেদারনাখ 
বঙনেগাপাধ্যায়। 
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অস্বাভাবিকত্বে প্রতিবিদ্বিত করিয়া স্বাভাবিকত্ব ফলাইবার 
চেষ্টার দরুণ হইয়া থাকে, তবে তরফদারকে “কুমিল্লা” 
নিবাসী করা হইল কেন? কেদার বাবু এক জন প্রসিদ্ধ 
'ভাষাশিক্লী এবং তাহার রচনা! প্রায়শঃ নির্দোষ হান্তরলে 


সমুজ্ত্বল | কুমিল্লাদি অঞ্চলেই অস্বাভাবিকত্ব আছে, ' 


এরূপ বেরসিকের মত তিনি পোষণ করিবেন, ইহা মনে 
হয় নাঁ। যদি করেন, তবে উহাও লেখকের পক্ষে 
আর এক দিক দিয়া বিশেষ অপ্রশংসার কখা। অতএব 
আমাদের বোধ হয় থে প্রার্দেশিকতার এই খিছুড়ী- 
পরিবেশন লেখকের অজ্ঞতার ফল, এবং প্রার্দেশিকতাঁর 
প্রয়োগে বাস্তবিকতা রক্ষিত না হইলে কিরূপ অনর্থ ঘটে 
তাহার জলন্ত দৃষ্টাস্ত। 

এই বাস্তবিকতা রক্ষা করা কত দুর কঠিন, তাহার 
আর একটি উদাহরণ দিয়াই আলেচিনা শেষ করিব। 
একটি সদ্যঃগ্রকাশিত গল্পে* বে প্রার্দেশিক ভাষার 
প্রয়োগ করা হইয়াছে, বাহিরের দৃষ্টিতে পূর্বাঞ্চলের 
ভাষার মত হইলেও বাস্তবিক তাহাও জগাখিচুড়ী। 


পাশা ৩ াশিশিপিত 


বন্দোপাধ্যায় 


শ্রীমা ণিক 


“ণ্বাস্টি সারলে তর আর ভিক্‌ মাগতি অইবে| না,_ 


জানস্” “পায়ের পরনি “পাটি দিয়া গীঁট হইয়া বহয়া 


থাকবি। ন1! করস্‌ তুই কিয়ের লেগে?” “তোর 
লাইগা হা] কইরা বইসা আছি, ভাবছস্‌ তুই, বটে? 
আমি উই উয়ার সাথে রইছি” “পালাইয়া বাঁ,” “ঘায়েল 
কইরা দিবার পার্তীম। তখন পইপই কইর1 কইলাম, 
মিয়াবাই ঘোড়1 ডিঙ্গাইয়া৷ ঘাস খাইবার লারবা গো”".. 
শুইনে মিয়া বাইর অইল গোসা | কয় কিনা, পিঠ ছেচ্চা 
দিমু।''-“কগা ক” “হাড়হাবাইতা মাইয়া”” আলোয় আলোর 


পথটুকু পারহমু” “জংলার মদ্বি ঢুইক] থাকুম» “পা 
চালাইয়! ৮” পাচী।” 


এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যাইবে ষে পূর্ন্ব অঞ্চলের 
কথা ভাষায় ব্যবহৃত হয় না এরূপ বহু বিভক্তি ও অবায়াদির 
অপগ্রয়োগ করা হইয়াছে, এ অঞ্চলে অব্যবহৃত 
বিশেষ্য বিশেষণ ও ক্ড্রিয়াপদাদির প্রয়োগ হইয়াছে, 
দুরবর্তী বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষার একত্র সমাবেশ করা 
হইয়াছে । কোন বিশেষ অঞ্চলে প্রচলিত ভাষা ইহাতে 
নাই। অতএব পূর্বাঞ্চলের প্রাদেশিক ভাষা বাবহারের 


এই চেষ্টা গ্রশ'সাঁর যোগা নহে এবং সফল হয় নাই। 








পু 
সপ ॥ 
চা 


দেওলী কায়েম হইল 

অর্থাৎ কি না, এই নশ্বর জগতে প্রভূত্বশক্তিসম্পন্ন 
মানুষ কোন প্রতিষ্ঠান ঘরব'ড়ি ছুর্দ বা আইনকানুনকে 
চিরস্থায়ী বতটা করিতে পারে, দেওলী সেই পরিমাণে 
কায়েম হইল | 

বাংলা দেশে জমির খাজনার বন্দোবস্ত প্রথমে দশ 
বৎসরের জন্ত হয়ঃ তাহার পর এই দখস'ল! বন্দোবস্ত 
চিরস্থায়ী হইয়াছে । সরকার বিনা বিচারে বাহ!দিগকে 
অনির্দিষ্ট কালের ভন্য বন্দী রাখিতে চাঁনঃ আজমীরের 
নিজ্জন ছুর্গ দেওলী তাহদের জন্ত প্রথমতঃ কয়েক 
বসরের জগ্প নিপ্দিষ্ট হয়। বে আইনের দ্বার বঙ্গের এই 
বন্দীদিগকে বঙ্গের বাহি:র চালান করিবার ক্ষমতা 
গবন্মেন্ট গ্রহণ ক.রন, তাহ হইয়।ছিল তিন-সালা আইন, 
?থন স্থিরস্থয়ী হইল। 

জমির খজন!'র চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও দেওলীর 
টরস্থায়ী বন্দাবন্তের মধ্যে কোন সাদৃশ্ত নাই। কারণ 
মিধাররা সম্মনিত বাক্তি, কিন্তু বিচার বাতিরেকে 
নশির1 অ-সম্মমনিত লাঞ্চিত ব্ক্তি। বাহ কিছু সাদৃশ্ঠ 
বাঁছ বটে। জমিদার] প্রায় সকলে, দল:ক-দলঃ বিনা 
রিশ্রমে খাইতে পরিতে পান, দেওলীর বন্দীরাও তাই। 
টমিদারর সকলে, প্রার দ্লকে-দল, গবন্মেপ্টবিরোধী 
গানদেলনে যোগ দিত, কার্যাত& অসমর্থ, দেওলীর 
শ্শীরাও তাই। 

গবন্মেণ্ট যে দেওলীর জেল স্থায়ী করিলেন তাহা 
1 ভাবিয়া নহ্‌, যে, তথ্বার বঙ্গের সর্াসনবাদ নিমু'ল 
ই.ব। স্বরাষ্রসচিব স্তর হেনরী ক্রেক ত বলিয়াই 
দযাছেন, যে, বন্শিদিগকে দেওলী-প্রেরণের আইন স্থায়ী 
'ার ফল তাহা হইবে না। তবে, আইনটাঁকে পাকা 
1 হইল কেন? সরকারপক্ষীয় বন্তৃতা হইতে ছুট! 
রণ সংগ্রহ কর! যায় । সরকারপক্ষ বলেন, সন্ত্রাসনব:দীর। 


পসপশসপা রি শি 
২২২ ২২২২২২১ ১ 
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ভাবিত, ঘে, কয়েকটা! বৎসর কাটিয়া গেলেই তাহারা 
দেওলী হইতে খ'লাস পাইয়া নিজেদের বেআইনী কাজে 
মাব'র লগিবে। আহইনট স্থায়ী করায় তাহাদের সে 
আশা নষ্ট হইবে, এবং তাহার] হয়ত নিজেদের জীবনকে 
অন্গপগে চালিত করিতে প্রস্তরত হইবে । কিন্তু আমাদের 
মূনে হয় না, যে, দেওলীর বন্দীরা এমন নিবোধ যে কখনও 
এমন আশা করিত, যে, দেওলী না-থাঁকিলেই তাহার? 
মুক্তি পাই বে, এবং সরকার তাহাদের হেফাজতের আর কোন 
বন্দে'বস্ত বরিবেন না, এবং তাহার] বদি দৈবাৎ জেলের 
বাহিরে আমিতে পায়ও, তাহ] হইলে পুলিস তাহাদের পেছনে 
লাগিয়া থাকিবে না। সরকারপক্ষ এই আর একট! কথা 
বলিয়াছেন, বে, দেওলশিতে বন্দীরা আবদ্ধ থাকিলে 
বাহিরের লোকদের সহিত সংবাদ আদানগ্রদ।ন ও ষড়যন্ত্র 
করিতে পারিবে না। তাহা হইলে, বাংল] দেশের জেলে 
তাহাদিগকে রাখিলে তাহার এই রূপ বেঙ্াইনী কাজ 
করিতে পা.র ও করে, ইহ স্বীকার করা হইতেছে । তাহার 
মানে, বঙ্গের জেল-বিভাগে কিংবা কোন একট? জেলেও 
এমন কতকগুলি ইংরেজ ফিরিঙগী ও দেশী কর্মচারী নাই, 
বাহার] এই রূপ বেআইনী কাজ নিব'রণ করিতে সমর্থ । 
ইহা কি সত্য? সত্য হইলে, ইহা গবন্সেণ্টের 
গৌরবের বিষয় নহে । ইহাঁও জিজ্ঞাস্য, যে, বহিজ গতের 
সঙ্গে কয় জন বন্দী এরূপ আদানগ্দন ও ষড়যন্ত্র 
করিয়াছিল £ ছু-এক জন বা ছু-চার জন করিয়া থাঁকিলে 
সেই জন্ঠ শত শত খুবকের দেওলীতে নির্বাসন ন্যায়সঙ্গত 
নহে। | 

স্বর্ট্রসচিব বলিয়াছেন, আইনট1 চিরস্থায়ী হইল বটে, 
কিন্তু তাহার মানে এ-নয় বে উহা কোন কালেই উঠিয়া! যাইবে 
ন1-_সন্্রসনবাদ লুপ্ত হইলেই উহ রদ হইবে। জাইনের 
মধ্যে বাহ? লেখ। থাকে তাহাই বলবৎ, কোন রাভ পুক্কযেরই 
কথার কোন ক্কোর নাই; বঝড়লাটের বা ভাঁরতসচিবের 
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কথারও নাহই। আহইনটাতে কোথাও লেবা নাই, বে, উহা 
কোনকালে উঠিয়া যাইংব। আমাদের মনে হয়, নামে ও 
কাজে-_অস্ততঃ ক!:জ- কখনও শ্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে উহা! 
রদ হইতে পারে, ইংরেন্গপ্রভুত্ব থাকিতে রদ হইবে না। 
তাহার নঙ্গীর আছে । একটা নজীরের উল্লেখ করিতেছি । 

১৮১৮ সালের তিন নম্বর রেগুলেশ্যনের উদ্দেশ্য ছিল 
ব্রিটিশ-ভারতের বাহিরের রাষ্ট্র হইতে আগত লো'কদের দ্বার 
ষড়যন্ত্রে ফলে দাহাঁতে উহার সহিত বাহিরের রাষ্ট্রের 
গোলযোগ না বাধে তাহার বাবস্থা করা। এরপ 
গোলযোগ নিবারণই বে ইহার উদ্দেশ্য ছিল, তাহ! 
দেওলীতে নির্বাসন-বিবয়ক আইন সম্বন্ধে ব্যবস্থাপক সভায় 
বৈদেশিক সেক্রটরী মি: মেটকাফও বলিয়াছেন | কিন্তু 
এরূপ গে'লযোগের সম্ভাবন] দীর্ঘকাল লুপ্ত হুইঁয়াছে | অথচ 
রেগু:লশ্যনটা ঠিক বজাঁয় আছে । আধুনিক কালে বত 
লোককে এ ৩ নং রেগুলেশ্যনের জোরে নির্বাসিত করা 
হুইয়াছিল--এখনও ধাঁহার| উহার প্রয়োগে বন্দী আছেন, 
তাহাদের কাহারও বিরুদ্ধে ওরূপ অভিযোগ দেশের লে!কদের 
কাছে দায়িত্বহীন আমাদের গবন্মেণ্ট পর্য্ত্ত করেন নাই। 
তাহাদের সক:লরই বন্দীদশার বে যে কারণ বলা হইয়াছে 
তাহা অন্তবিধ। প্রকৃত কথা এই, যে, গবন্মে্ট কোন 
ক্ষমতা, কোন অস্ত্র, ত্যাগ করিতে চান না। যে-কারণে 
যে-অবস্থয়ি বে-উদ্দে-শ্ঠ ক্ষমতা লওয়া হয়ঃ প্রয়োগও যে 
বরাবর তদনুযায়ী হইবে, এমন কি বাধ্যবাঁকতা আছে ? 
সেই জন্ত মনে হয়, সন্বাসনবাদ লুপ্ু হই;লও গবন্েন্ট 
দেওলীনির্বাসন জাঁইনট1 সোগ্ঠালিঃ (সমাজতন্ত্রবাদী) ও 
কম্যুনিষ্ট:দর সাম্যবাদী .দর ) হিতকল্ে! বজায় রাখিবেন । 
কম্যুনিষ্ট দলকে ত গবন্মেপ্ট ইতিমধ্যেই বেআইনী বলিয়া 
ঘোষণ1 করিয়াছেন | 


রণনীতিজ্ঞ লোক.দর মধ্যে একটা কথা চলিত আছে, 
যে, স্বপক্ষ রক্ষার শ্রে্ঠ উপায়, আক্রমণ করিবার হুবোগ 
অন্ত পক্ষক্ষে না দিয়- অন্ত পক্ষ আক্রমণ করিবার 
আগেই, স্বরং তাহাকে আঘাতি করা। বাংল।-গবন্মেণ্ট 
সগ্ভাসনবাদ সন্বন্ধে বোধ হয় এই নীতি অবলম্বন 
করিয়া চলিতেছেন। যত যুবকের পক্ষে সন্ত্রাসক হওয়া সম্ভব 
বলিয়! পুলিনের মনে হয়, সকলকে আগে হইতেই গ্রেপ্তার 
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ও বন্দী করিয়া! কাবু করা হয়। কমুানিষ্টদের সম্থদ্ধেও বেদ 
হয় এই নীতি অবলম্থিত হইয়।ছে | 


সন্ত্রমনবাদের উদ্ভবের কারণ ও প্রতীাকার 
স্বরাষ্্রসচিব স্তর হেনরী ক্রেক বলেনঃ থেঃ ধু 
দেওলীতে নির্বাসন দ্বারা সন্্াসনবাদ বিনষ্ট হইবে না 


উহার মূলীতৃত দে-সব সামাজিক ও আর্থিক সমস্ত জা 


তাহার সমাধান চাই। সরকারপক্ষের লোকের সম্দদাই 
এই ধরচণর কথ|ই বলেন, সন্পাসনব'দের রন্দিটিনতিক কোন 
কারণ আছে কিনা, তাহা প্রায় এড়ইয়া চলেন । আগ 
সন্ব(সন-প্রচেষ্টার সহিত থে রাজনীতির সম্পর্ক আছে, 
তাহা-ত স.ন্দহ নাই | সরকারপক্ষ সামজিক কি কারণ স্থির 
করিয়াছেন জানি না, সৃতরা” '্টাহাদের অনুমানের বিচার করা 
চলি:বনা। কিন্ত সরকারপক্ষ এবং অনেক বেসরকারী লেক? 
মনে করন, বিস্তর ঘুবকের বেকার অবস্থা সন্ধাসনবা দঃ 
কারণ। শাহাদের কথার প্রণাঁণ াহাঁদের দেওয়া উচিত 
সন্বাসক কাজের জন্য যাহাদের ফীসী, নির্বাসন বা কারা?€ 
হইয়!ছে, ত'হাদের মধো একটি একটি করিয়া! তাহারা দেগান, 
থে, ভাভার] চাকরির উমেদার ছিল, তাহাদের বাড়ি 
খ!ইবার পরিবার সঙ্গতি ছিল না, তাহার] শ্ুল বা কলেছে 
ছাত্ররপে পড়িতেছিল না । তাহা হইলে হাহা দর 
কথা প্রমাণিত হই.ব। স্কুল বা কলেজের গাত্রদিগণে 
বেকার বল! চলে না, কারণ পঠদ্দশ1! উপাজ্জনের সগয 
নহে-_নদিও পড়িবার খরচ চালাইবার জন্য কেহ কেহ 
গৃহশ্রিক্ষকতা করে । বিনা বিচারে বে বহুশত খুবক বন 
আছে, তাহাদের কত জন চাকরীর উমেদাঁর ছিল, তাহাদে 
পারিবারিক অবস্থা কিরূপ ছিল, ইত্যাদি বিষয়েও হামুস্গ ৪ 
হওয়া উচিত | 

দেশের বিস্তর লোকের বেকার অবস্থা সগ্াসকদের মত 
প্রচারের একট! ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে পারে বটে, কি 
সপ্জ্াসনবাদের মল কারণ বে রাজনৈতিক, ইহ] শুধু দেশ দা 
সাংবাদিক বা আান্দোলকদের কথা নহে, ধনিকত্রেণীর 
বেসরকারী লোকেরাও এরূপ কথা বলেন। 

জমিদ[র-সভা ব্রিটিশ ইওিয়ান এসোসিয়েশানে? 
উদ্যোগে বঙ্গে সন্ভাসনবাদের উচ্ছেদ সাধনার্থ একটি কমিটি 


ভাঙে 


বিবিধ প্রসঙ্গ- সন্ত্রাসনবাদর উদ্ভভবর কারণ ও প্রতীকার 
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গঠিত হইয়াছে। এ কমিটির গত ২৬শে জুলাইয়ের 
অধিবেশনে মিঃ জে এন্‌ বন্ধু বলেন, যে, তাহার পরিষ্কার 
মত এই, ঘে, সম্ব(সন-প্র“চষ্টা একটি অবিমিশ্র রাজনৈতিক 
প্রচেষ্টা, ইহা সারতঃ অব্দিনতিক প্রচেষ্টা নহে, 
বৈদেশিক শাসন দূর করিব!র নিমিত্ত তরুণদের মনকে" 
প্রর'চিত ও গ্রস্থত করা হয়। (€ “টা 
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এইচ কে মিত্র এই মত গ্রকশ করেন, যে, বেকার-সমশ্তার 
সহিত এই প্র-চষ্টার কোন সম্পর্ক নাই, কারণ যে-সব তরুণ- 
বয়স্ক বক্তি সদাসকদের কীদে পড়, তাহারা শিক্ষা 
সমাপ্ত ক:র নই এবং রোজগারের কাঁভ খুজিবার 
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সন্বাসনবা:দ্র সহিত রাঁজনীতির এই যে ঘনি 
সম্পর্ক আছ বলিয়া অ.নকে বলেন, ইহা] সত্য কিনা 
গবন্সেণ্টের অনুসন্ধান করা উচিত। যদি সত্য হয়, 
ত'হা হইল গবন্মেণ্ট প্রতিকারচেঞ্ট1। কিরূপ করি ত চান, 
বল| উচিত। কিন্তু ঘি গবন্মেণ্টের বিবেচনায় ইহা সতা 
নাহয় ত'হা! হই'ল ইহা সতা মনে না করিবার কারণগুলিও 
গবন্মেণ্টের বল] উচিত। 


রাজপুরুযের! ক্রম!গত বলিয়া চলি-তছেনঃ বে, 
লোঁকমত সন্বীসনবা;দর বিরুদ্ধ এুষ্পঞ্£ ভাবে না 
ধাড়াইংল উঠার বিনাশ হইবে নাঁ। গবন্সেপ্ট যে 
লোকমতকে এত মূল্যবান ম.ন করেন, তাহা আগে 
জান] ছিল না, এবং অন্তাপ্ত বিবয়ে গবন্মেণ্ট লোকমতকে 
গ্রাহ করেন বলিয়া! অবগত নহি । বাহা হউক, এ-বিষয়ে 
লোকমত ত খুবই পরিফ্'র। কংগ্রেস সন্ত্রামনবাদের 
সম্পূর্ণ বিরোধী, শারতীয় জাতীয় উদ্দারনৈতিক সঙ্ 


(17019) 79010108] 11021%] 77909178800 ) অর্থাৎ 
মডারেট দল ইহ!র বিপক্ষে, হিন্দু মহাসভ1 ইহার বিপক্ষে, 
এবং সমগ্র মুদলমান সমাজকে ত গবর্ণর স্বয়ং এই বলিয়া 
বেকমুর খালাস দিয়াছেন, যে, এই প্রচেষ্টা সারতঃ হিন্দু 
প্রচেই] (89567610115 8 1111)00 10105671)61)6) | তাহা 
পর ভ্গণিত সভায় ইহার গহিতত্ব বোধিত হহয়াছে, 
এমন কোন দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক কাগজ নাই 
যাহ! ইহ!র বিরুদ্ধে স্পষ্ট মত ব্যক্ত করে নাই। 
এই রূপে লোকমত প্রকাশিত হইয়;ছ। সরকারপক্ষ জবশ্থয 
ইহা? বলিতে পারেন, “তে মরা সবাই কপটাচারী, মুখে 
যাহা বল তাহ1 বিশ্বাস কর না | তাহাই যদ্দি হয়, 
তাহা হই.ল গবন্সণ্ট জনমতের অকপটতার কিন্ধপ 
গ্রমাণ চান, তাহা বলিয়া দেওয়! উচিত। যাহার! 
বর্তমানে বস্ততঃ সন্ধসক তাহাদের সকলকে এবং ভবিষ্যতে 
বাহ।.দর সঙ্গাসক হইব'র সম্ভাবনা আছে তাহাদেরও, 
সকলকে যদি বাঙালী জাতি গ্রেপ্তার করিয়া গবর্মেণ্টের 
হাত সমপণ করিতে পারিত, তাহা হইলে অবশা গবন্েন্ট 
নিশ্চয়ই সন্ধষ্ট হইতেন। কিন্তু ইহ1 করা বাঙালী বা অন্ত 
ঘে-কেনি জাতির সাধ্য/তীত । 

বেসরকারী বে-সব লেক মনে করেন, যে, সন্ত্বাসন- 
প্রচেষ্টার সহিত রাজনীতির সম্পর্ক আছে-মনে করেন, 
বে সন্ব সক দর উ্দন্ত স্বরাজ-স্থাপন, তাহাদের প্রথম 
কর্তব্য, সন্্াসকদিগকে বুঝাইয়া দেওয়], বে, সন্থাসন 
দ্বার! স্বরাজ লব্ধ হইবে না, এবং তাহার পর তাহাদের দ্বিতীয় 
কণ্তবায প্রমাণ 'ও নজশীরসহ তাহাদিগকে বলিয়া দেওয়া). 
কি উপায়ে স্বরাজ লন্ধ হইতে পারে, ও সেই উপায় স্বয়ং 
অবলম্বন | 

আমার অর্থাৎ 'প্রবাপির সম্পাদকের) এই মত 
বহুবার প্রকাশিত হইয়াছে, বে, স্বরাজস্থ'পন যদি 
সন্ভ্াসকদের উদ্দেশ্য হয়, তাহ] হইলে তাহার! ঘে-সব কাজ 
করিয়.ছে বলিয়া পুলিস ব.লঃ স্ইেন্ঈপ কা:জর দ্বারা স্বরাজ 
কখনই স্থাপিত হই.ত পারে না। ঠিক কি উপায়ে হই.ত 
পার, তাহ] বলিতে আমরা অসমর্থ । অক্পস্থল্প যে-আংল।ক 
পাই, তাহা “মডার্ণ রিভিউ ও 'প্রবাসীতে প্রকাশ পায়। 

আমর! আগে বলিয়াছি, যে, গবন্মে্ট জহুসন্ধানানস্তর, 
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যদি এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হন, যে, সন্বাসন প্রচেষ্টার সহিত চাঁন। বেশ কথা। কিন্তু “শিক্ষিত” মধ্যবিত্ত হিন্দুরা 
রাজনীতির সম্পর্ক আছে, তাহ হইলে গবন্মেপ্ট কিরপে আনেকট1 চাকরিজীবী | মুসলমানরা হিন্দুর চেয়ে 
ইহার প্রতিকার করিতে চান, জানান উচিত। ম্বরাজ- কোন কোন চাকরির কম যোগা হইলেও শতকরা 


স্থাপন ইহার একটা প্রতিকার, বেলরকারী অনেক লোকের 
এরূপ মনে হইতে পারে বটে। কিন্তু গবর্মেটে কি 
মনে করেন, জানি না। রাজপুরুষদেরও অনেকের 
মনে এ রূপ চিস্তা আসিয়া থাকিতে পারে এবং হার! 
হয়ত ভারতবর্ষের লোকদ্দিগকে ইহাই বিশ্বাস করাইতে 
চান, যে, হোয়ইট পেপারটিতেই স্বরাজ আছে। কিন্তু 
লোকেরা তাহা বুঝিতেছে না । অথবা জনেক রাজপুরুষ 
'এবূপও ভাবিতে পারেন, বেঃ সপ্জানকরা! এমন সামন্ত দল, 
যে, তাহাদের উচ্ছেদসাঁধনার্৫থ স্বরাজের মত এত বড় একট? 
জিনিষ দিয়া ফেল! মশ1 মারিবার জন্ত কামান দ'গিবার মত । 
ই্থাও প্রভাবশালী বহু রাজপুরু:ষর প্রকৃত বিশ্বাস হওয়া 
অসম্ভব নহে, যে, শুধু কড়া আইন ও তাহার প্রয়োগের 
দ্বারাই সন্নীপন-প্রচেষ্টাকে দমন করিতে বা সংবশীর্ণ সীমার 
মধ্যে আবন্ধ রাখিতে পারা যাই:ব, স্বর।ভ-দানের মত কিছু 
কর] অনাবপ্তক | এ-সবহই অবশ্য অনুমান | 

বেকার-অবস্থ(কেই যদি গবন্মেণ্ট বাস্তবিক সন্বাসনবাদের 
উদ্ভৰের কারণ মনে কসেন, তাহা হইলেও সরকারপক্গকে 
ভাবিতে হুই.ব ইংলগ্ডে বেকার-সমস্তাঁ আছে অথচ 
সন্ধাসক-প্রচেষ্টা নাই কেন। এ-চিস্তা গবন্মেণ্ট না-হয় 
নাই করিলেন । কিন্তু বেকার-সমস্ত।র সমাধানের চেষ্টাও 
ত যথোচিত হওয়! চাই। তাহা কই হইতেছে? জন 
কতক ছোকরা.ক সাবনি বা ছুরি কাঁচি তৈরি করিতে 
শিখাইয়া বা বিঘা পনর করিয়া জমি দিয়! চাঁষে 
লগাঁইয়া বঙ্গের বিরটি বেকার-সমন্তার সমাধানচেষ্টা 
সমুদ্রে ছাতু নিক্ষেপের মত। তথাপি, গবন্মেন্ট বাহা 
করি.তছেন, তাহা! ভালই। কিন্তু তাহাঁতেই সরকারী 
কর্তব্য করা হই.তছ মনে করিলে আত্মপ্রত।রণা হই:ব 
মাত্র । 


তাহার পর আর একট কথাও গবন্সমে্টকে ভাবিতে 
হইবে। তাহার! [ইন্দুসমাজকে, তাহার অন্তর্গত “শিক্ষিত” 
বেকারদ্িগকে, সন্বীসন-গ্রচেষ্টার জন্য দায়ী করিতেছেন, 
এবং বলিতেছেন, যে, তাহার এ বেকারদের সংখ্যা কম'ইতে 


কতকগুলি চাকরি তাহার! পাইবেই, যোগাতর হিন্দু 
থাকিলেও ত'হার1 এগুলি পাইবে না, এই নিয়মে শিক্ষিত 
হিন্দুদের মধ্যে বেকারের সংখা! বাঁড়িবে না কি? হিন্দু 
উমেদ!রদের সমান বোগ্য বা তাহাদের চেয়ে বোগাতর, ও 
যোগ্যতম মুসলমানদের চাকরি জবশাই হওয়া চাই। কিন্তু 
গবন্মেটে এক দিকে বলিবেন, আমরা “শিক্ষিত” 
হিন্দু বেকারের সংখ্যা কমাই.ত চাই, অন্ত দিকে নোগ্যতর 
হিন্দু থাকিতে কম যোগা মুসলমানকে চাকরি দিবার 
নিয়ম করিবেন-এ-ছুটার মধ্যে সঙ্গতি ও সামগস্ত 
কোথায় £ 

ধাহারা সন্বাসনবাদ নিবারণার্থ কমিটি করিরা.ছন, 
তাহ!'র যদি সত্য সত্যই কাজ করিত চান, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে হয় প্রাণের সহিত স্বরাজলাভের চেষ্টা 
করিয়া সন্্রাসনবাদ-প্রবণ কিশোর ও যুবকর্দিগকে পথ ও 
দৃষ্টস্ত দেখাই ত হইবে, নয় সাধামত বেকারদি-গর 
উপার্জনের উপায় করিয়া দ্িংত হইবে, কিংবা দুই রকম 
কজই তাহাদিগকে করিতে হইবে । কারণ, দেখিতেছি 
কমিটিতে কতক সভ্যের মতে সন্বাসনব'দের কারণ 
রংজট্নতিক, হন্তদর মতে উহা] অর্থনৈতিক | ব্রিটিশ 
ইয়ান এসে'সিয়েশানে ও কমিটিতে ধনী লেক অনেক 
আছেন। হারা পাঠশালা বিদ্যালয় কারধানা দে'কান 
স্থাপন করিয়া ত'হ"ত শিক্ষিত বেকারদ্দিগকে নিবক্ত 
করুন | মহ'লঙ্গখ কটন মিলের ম্া'নজিং এজেণ্ট সে 
দিন আমাদিগকে বলিতেছি লন, এ মিলে ক:য়ক জন 
শিক্ষিত ছোকর]1 সাঁধ'রণ শ্রমিক ও কারিগরের ক'জ 
করেন। ভারতী ফাউন্টেন পেনের কা'রখানাঁতিও এরূপ 
দেখিয়'ছি। 'আ'ম:দের ক্ষুদ্র সাঁমন্তি কাঁরব'র, তথাপি 
আঁমাদর কাছে এরূপ শিক্ষিত যুবক দর চিঠি নিতা'স্ত 
কম আঁস না ধহারা কোন প্রকারে খাই ত পাইলেই 
বে-কোন ক!জ করি ত প্রস্তত। কিন্তু আমরা তঁ'হাদিগকে 
কাজ দি.ত পারি না_কেনন! আমাদের কারবার ছোট, 
বাড়াইবারও ক্ষমতা নাই । | 


ভাঞ্র 
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বেকার-সমস্তা ও শিক্ষা-সঙ্কোচন 

ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ইংরেজ-রাজত্ব একই 
সময়ে প্রতিষিত হয় নাই। 
আগে প্রতিষ্ঠিত হইয়।ছিল বলিলে ভুল হয় নাঁ। এই 
দেড় শত বৎসরের আগে ভারতবর্ষ বরণমালাহীন 
সাহিত্যহীন দেশ ছিল, ইহা! বদি সতা হইত, তাহা হই.লও 
এই দীখ দেড় শত বওসবে নিতাপ্ত শিশু ছাড়] হহ!র সব 
মানুষকে লিখনপঠনক্ষম করা নাইত। তাহা ঘে করা ভয় 
নাই, তাহাতেই বুঝা বাইবে, বে, শিক্ষাবিজ্তারের দিকে 
গবন্মেন্টের ঝৌক নাহ | সেই কারণে, যখন কয়েক 
মাস আঁ.গ সরকারী চেগ্কায় উৎপন্ন কন্ফারেন্সে কথা 
উঠে বে, বঙ্গের ১২০০ উচ্চ ইংরেগী ব্দ্যিলিয়কে ৪০০তে 
পরিণত করিতে হই.ব, তথন মনে হইয়াছিল, শিক্ষার 
উত্কর্ষসাধন ইহার উদ্দেশা ততট] নয় ঘতট] শিক্ষার 
সঙ্কোচসাধন । 

এখানে একট কথা বলিয়৷ রাথি। বঙ্গ মাটিকুলেশ্ঠন 
পরীক্ষা! দেয় বাইশ-তেইশ হাগার ছাত্রছাত্রী | ইহাতেই 
অনেকে মনে করেন, বঙ্গে উচ্চ ইংরেজী স্কুলের শিক্ষণ অতি- 
বিস্তার লাভ করিয়াছে। ইনা। সম্পুর্ণ ভুল ও 
সঢতভ্যর বিপরীতি । তাহা নীচের তালিকা হইতে 


বুঝা যাইবে । 

প্রদেশ লোকসংখা! স্যাটিক পরাক্ষা্থার সংখ।। 

বোম্বাই ২১১৯১০০২৬০১ ১৯২০ ৯০ 

পঞ্জাব ২১৩৫১৮৯১৮৫১ ২৯১০০ 
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বাংল, 

বঙ্গের লোকসংখ্যা] বোন্বাহ ও পঞ্জাবের প্রতোকের 
ছ্িগুণের অনেক বেশী । সৃতরাং ব-্গ যদি ২৩,০০০ ম্যাটিক 
পরীক্ষার্থীর জায়গায় ৫০০০০ হইত, তাহ। হইলেও অনুপাতে 
বোম্বাই বা পঞ্জাবের চেয়ে বেশী হইত নাঁ। ইহা অবশ্য 
সত্য, যে, বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার মাধ্যমিক 
(89৫0700% ) শিক্ষার তুলনায় কম হইয়াছে । কিন্তু এই 
অসামঞ্জ্ত প্রাথমিক শিক্ষার অধিকতর বিশ্তার ছার! দুর 
করিতে হইবে, মাধ্যমিক শিক্ষার সঙ্কোচন ছারা নহে। 

মাধামিক শিক্ষার সঙ্কোচসাধন করিলেই কলেজে ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র কমিবে এবং উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচও 
সাধিত হইবে। এই বিষয়ে কিছু বলিতে চাই। 


কিন্তু গড়ে দেড় শত বতসর . 


শুনা যায়, মাধ্যমিক ও উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচসাধন 
দ্বার সরকার বেকার-সমস্তার সমাধান করিতে চান। 
ইহা অবগ্ত ঠিক, বে, শিক্ষরি বিস্তার কমিলে শিক্ষিত 
বেকারের সংখা|। কমিবে। কিন্তু তাহাতে বেকারের 
মোট সংখ্যা কমিবে কি? যাহার? শিক্ষিত অবস্থায় 
বেকার, তাহার! বদি শিক্ষিত না হইত, তাহা হইলেই কি 
তাহাদের কাজ জুটিত? শুনিতে পাই, সরকারপক্ষ 
নাকি মনে করেন, শিক্ষার বিস্তার কমিলেই বেক!রের 


মোট সংখা! কমিবে। ভাহারা নাকি বলেন, এখন 
সবাই একট] ছুট] বা তিনট1 চারটা পাস করিয়া: 


কেরানীগিরি বা অন্ত চাকরির উমেদার হয়, কৌলিক 
বুন্তির অন্গসরণ করিতে চায় না) শিক্ষার সন্কোচস ধন 
করিলে অনেকে চাকরিপ্রার্থী হইতে পারিবে নী) 
কৌলিক বৃত্তি অবলম্বন করিবে । কথাটা গুনিতে বেশ, 
কিন্ত বস্তৃত:ঃ অসার । কারণ বৃহৎ বৃহৎ অনেক বিদেশী 
ও কিছু দেশা কারথানার প্রতিযোগিতায় পণাশিল্পীদের, 
অধিকাংশের শিল্পকার্যা নষ্ট হইয়াছে ও অন্ন মারা গিয়াছে । 

ধাহারা জাতিতে তত্তবায় ঠাহাদের সকলের বা. 
অধিকাংশের তাত চালাইয়৷ দিন গুজরান হইতে পারে 
না। বাহার জাতিতে কম্মকার, লোহার, হ্বর্ণকার, শুবর্ণ-- 
বণিক, কাংস্তবণিকঃ শঙ্খবণিক, কুম্তকার, শুত্রধর, নৌকা! ও 
জাহ।জ নিম্মীতা, নৌচালক ইত্যাদি, তাহাদের সকলের 
এখন কৌলিক বৃত্তি দ্বার জীবিকানির্বাহ হওয়া অসম্ভব। 
এই কারণেই নান! জাতির অনেক লোক অগত্যা চাষী, 
হইয়াছে, এবং তাহার ফলে বঙ্গে গড়ে এক এক চাফীর 
অংশে যত কম জমি পড়িয়াছে, ভারতবর্ষের অন্ত কোন, 
প্রদেশে তত কম নয়। 

যে-পরিবারের কৌলিক বৃত্তি আগে যাহাই থাকুক. 
ন। কেন, এখন সেই পরিবারভূক্ত প্রত্যেক মানুষের 
তাহাছইি অবলম্বন করণ কার্যত: চলিবে না। কেহ তাহ. 
করিতে পারে, কেহ বা অন্ত কিছু করিতে পারে। 
প্রাচীন কালে, অতীতে, লোকে প্রধানতঃ কৌলিক বৃত্তি 
অবল্বন করিত বটে; কিন্তু তাহা সকল স্থলে অনতিক্রাস্ত 
ও অনতিক্রসণীয় নিয়ম ছিল না। ইতিহাসে শূদ্র ও ব্রাহ্মণ 
যোদ্ধা ও রাজ্যাসাম্রাজ্যন্থাপকের দৃষ্টাস্ত রহিয়াছে।. 


৭৫২. 


আবার বাহ! ব্রান্ষ:ণর কাজ বলিয়া নির্নিষ্ট তাহা প্রাচীন 
কালে অন্ত জাতির লে'ককেও করিতে দেখা! গির|ছে। 

মান্য বংশানুক্রমে কৌলিক বৃত্তির উপযোগী গুণ ও 
দক্ষতা পায় কিনা, তাহার আলোচনা এখানে করিতে 
চাইনা । কিন্তু ইহা! নিশ্চয় বে, মানুষ শৈশব হইতে 
যাহা করিতে দেখে, তাহা করিলে তাহাতে তাহার 
নৈপুণা জন্মিতে পারে । কৌলিক বৃত্তি অবলম্বনের পঙ্গে 
ইহ1 বল নায়। অন্ত দ্রিকে, এক-একট] বুত্তি এক-এক 
জাতের লোকের মধো জাবদ্ধ র'খিলে গতানুগতিকতা 
বাড়িব'র বত সম্ভবনা হয়, উদ্ভাবনী শক্তির প্রয়োগে 
নূতন নুতন প্রণালী প্রক্রিয়া পরিকল্পনা প্রবস্তনের 
সম্ভাবনা তত হয়না । এইজ্গ্য কেবল জাত অনুসারে 
নয়, অধিকন্তু রুচি, প্রবৃত্তি, 'প্রতিভ'র ঝোঁক অন্সারেও 
মান্ষকে নিজের নিন্গের কাজ বছিয়া লইতে দেওয়] 
উচিত। তাহাতে, বাহ] কিছু মানবের সভাতা ও 
হস্তির অন্তর্গত, সমুদ্রয়েরই উৎকর্ষ ও উন্নতি সাধিত হয়। 

কোন বুত্তিই হেয় নয় / চৌর্যযআদি “বুন্তি'র কথ] 
এখানে হইতেছে না)। কিন্তু কেহ কি মনে করেন, 
অধ্যাপক ব্রজেক্দরন।থ শীল বা অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার 
মত লে'কেরাও কৌলিক বৃত্তি অবলম্বন করিলে মানুষের 
অধিকতর কল্যাণ হইত £ 

বেকার অবস্থাট। ভাল নয় | 
বেকার থাক অনিবার্য হয় : তাহ! অনিবধ্ধ্য নহে» 
তাহ] হইলে বেকারদেরও শিক্ষিত হওয়াই অধিকতর 
বাঞ্চনীয় । কারণ শিক্ষিত বেকার বেকারত্ব দূরীকরণের 
নানা উপ|য় ভাবিতে পারে, এবং ধন-উৎপার্দন, উৎপাদিত 
ধনর বিভাগ, বেকারত্ব নিবারণের জন্ত সমাজের গঠন 
পরিবর্তন প্রভৃতি নন] বিব"য় চিন্তা করিতে পারে । 

রাঁষ্টের উপর প্রত্রত্বশক্তি ধাহদর আছে, তাহার 
এসবের আগে এবং এ-সবের চেয়ে বেনা চান রাস্ট্রর 
স্থায়িত্ব । এই স্থায়িত্বের প্রতিকূল কোন পরিবর্তন তাহার! 
চান না-বিপ্লবনামধেয় দ্রুত পরিবন্তন ত তাহাঁর। চানই 
না, আমুল সংস্কারের দিকে যাহার গতি এক্নরপ ক্রমপরিবর্তনও 
াহার! চান না। কিন্তু পরিবর্তন জগতের নিয়ম ; অতি 
ক্ষমতাশালী মানুষও ইহ! নিবারণ করিতে পারে না। 


কিন্ত বদি কতক লোকের 


৬111৮ 


১৪৬৯ 


ইতিহাসে বার-বার দেখ। গিয়াছে, পরিবর্তন বন্ধ করিবার 
চেষ্টার ফল হইয়াছে অতিদ্রত আমূল পরিবর্তন, যাহাকে 
এক কথায় বলে বিপ্লব। ইহাঁও দেখ1 গিয়াছে, যে, ক্রমশ: 


পরিবর্তন করিতে ও হই.ত বাধা ন| দেওয়ায় বিপ্লব নিবারিত 


হইয়/ছে। যেমন ইংলও স্কটল্যাণ্ডে। 

শিক্ষার বিস্তার বন্ধ করিলে, শিক্ষার সঙ্কোচসাঁধন 
করিলে, বিপ্লব নিব!রিত হয় না, বিপ্লবংক ডাকিয়া আনা 
হয়। ইতিহাসে তাহারও দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। 

শাসনকত্তাদব মনে হয়ত এই ধারণ] আছে, নে, 
আধুনিক শিক্ষার, পাশ্চাত্য রীতি জ্নুযায়ী শিক্ষ'র প্রভাব 
মানুষের স্বাধীনত'লিপ্দ! জন্মিয়াছে ও বাড়িয়াছ। ইহা 
সত্য আছ। কিন্তু মানধের মনে যাহা ছিল নাঃ আধুনিক 
শিক্ষা তাহা আনিয়! দিয়াছে, ইহ] সত্য নভে । সভা 
এই? বে, মান বের মন ঘাহ1 ছিল কিন্তু হুপ্ত ছিল; অসুরের 
আকার ছিল, শিক্ষা তাহাকে জাগাইয়ছে, তাহ।কে 
বাড়াইয়াছে । আধুনিক শিক্ষা, পাশ্চাতা শিক্ষা ভারতে 
স্বাধীনত।পিপ্সার স্থষ্টিকর্ভ1! নহে ; ইহ1 তাহাকে জাগাইয়াছে, 
বিকশিত করিয়া,ছ বটে। ইহা! তাহা ন1 করিলে আর 
কোন শক্তি বা জন্য কিছুর প্রভাব_তাহ!র নাম যুগগ্রাণ, 
বগধন্ম বা অন্ত বাহ কিছুই দেওয়া! হউক-_তাহা করিত, 
বেমন জাপান চীন পারস্য তুরস্ক গ্ভাম দেশে করিয়াছে ! 
এখন যাহা.ক আধুনিক শিক্ষা, পাঁশ্সাতা শিক্ষা বলা হয়, 
অতীত কালে তাহ ভারতবর্ষ যেমন ছিল না, ইউরোও 
তেমনি ছিল না। অথচ অতীত নানা বুগে ইউরোপের 
নানা দেশ বার-বার যেমন পরপদানত হইয়াছে, তেমন 
বিদ্রোহ করিয়া! আবার স্বাধীনও হইয়াছে । ভারতব্ম 
ও তাহার নান। অঞ্চলও অতীত কালে বাঁর-ব!র পরাধীন 
ও তাহার পর স্বাধীন হইয়াছে । উনবিংশ ও বিংএ 
শতাবীর যে-সব পাশ্চাত্য লেখকদ্দের পুস্তক স্বাধীনতা 
লাভের ইচ্ছ! প্রবল করে, তাহারা তখন জন্মগ্রহণ কারণ 
নাই। 

স্বাধীনতালিপ্দ? মানব-মনের একট আদিম অংশ | শিক 
বন্ধ করিয়া বা কমাইয়! ইহ1 নষ্ট করা যায় না। হুশিক্ষা 
বন্ধকরিলে বরং এই ইচ্ছা বিপথচালিত হইত পা'র। 
অতএব শিক্ষা বন্ধ না! করিয়া, শিক্ষ/না কমাইয়া, এমন 
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শিক্ষা বাড়ানই শিক্ষা-বিভাগের এবং সমুদয় দেশহিতৈধী 
বাক্তির কর্তব্য নাহাতে ছাত্রছাত্রীদের মন জ্ঞা-নাজ্জল 
হয়, এবং. অধিকন্ত তাহারা শাস্তির পথে ন্বাধীনতা 
লাভের উপায় খু'জিয়া পায় । এমন কিছু কর! শিক্ষী-বিভাগের * 
সম্পূর্ণ অকর্তব্য বাহা পরোক্ষভাবেও ভারতীয়দ্িগের মনে 
হংলগ্ডের বিরুদ্ধে প্রাতিকুল ভাব জন্মাইতে পারে । কোন 
জাতির প্রতিই কোন জাতির শক্রভাঁব থাকা উচিত 
নয়। ইংলগ্ডের কথা বিশেষ করিয়া বলিলাম এই জন্ত, 
যে, ইংলণগ্ এখন ভারতের প্রস্, এবং ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হউক, এরূপ ইচ্ছা অধিক ইংরেজ না-করিতে পারেন । 


জপ আপ 


বঙ্গে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার 
অযথেষ্ট বিস্তার 


গত ৩১শে জুলাইয়ের তারিখবুক্ত বঙ্গে প্রাথমিক 
শিক্ষার বিস্তার সন্ধদ্ধীয় একটি সরকারী জ্ঞাপন-পত্র 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে । তাঁভাতে এক জায়গায় 
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06 01100110708 0? 17াল 06 801।001-201110 800 0 24280 


01 801)001.28 (16505 01119. 19055) 

তাৎপধ্য “বঙ্গের মোটি লোকসংখা' গ্রহণ কারিলে স্কুলে।যাইবার 
বয়সের বালকদের প্রায় অদ্দেক এবং ত্র বয়সের বালিকাদের প্রায় 
সপ্মাংশ ইতিমধো্ বিদ্যালয়ে পডিতেছে |" 

ইহাতে সরকারী-সন্তোব প্রকাশিত হইয়াছে । যদি 
স্কুলে মাইবার বয়সের বাঁলক-বাঁলিকাদের সত্য সত্যই 
যথাক্রমে অদ্ধেক ও সপ্তমংশ এথন বিদ্যালয়ে যায়, তাহা 
হইলেও তাহা সস্তোষের বিষয় না হইয়া অসন্তোষ এবং 
ক্ষেভের বিষয়ই হওয়! উচিত | “ইতিমধ্যেই” (581980৮) 
বল.ত মনে হইতে পারে, বে, বঙজদেশে বিদ্যালয়ে শিক্ষ] 
দিবার রীতি সবে-মাত্র ছু-চার বৎসর হইল প্রবর্তিত 
হইয়াছে, এবং ইর্ভিসচধ্যই এত বেশী ছেলেমেয়ে স্কুলে 
মাইতেছে। বান্তবিক কিন্তু এদেশে শিক্ষা প্রান কাল 
হইতে চলিম্বা আসিতেছে, এবং কোম্পানীর আমলের 
মারজের সময় পর্যান্ত এদেশে প্রতি গ্রামে শিক্ষালয় ছিল। 
এড।ম সাহেবের রিপোর্টে দেখা যায়ঃ ষেঃ প্রতি চারি শত 


৫১৭ 


অধিবাসীর. জন্ত বঙ্গে একটি করিয়া শিক্ষালয় ছিল। 
এখন (১৯৩৩ সালে) বের ৫১০১১১৪১০০২ জন অধিবাক্ষীর 
জন্ঠ বিশ্ববিদ্যালয়, সব রকম কলেঙ্গ ও সব রকম স্কুলের 
যা ৭০১৩২৭। অর্থাৎ প্রত্যেক ৭১২ জনের জন্ত 
একটি করিয়া শিক্ষলিয় আছে।, 

অতীতের কথা ছাড়িয়া দিয়া সরকারী জ্ঞাপন-পত্রের 
মন্তব্যের আলোচনা করি। স্কুলে বাইবার বন়ন কোন্‌ 
বংসর হইতে কোন্‌ বৎসর এবং মোট অধিবাসীর শতকর! 
কত জন স্কুলে ঘ'ইবার বয়সের, তাহা এ জ্ঞাপন-পত্রে লেখা 
নাই। এই জন্ত ঠিক বিচার করা দায় না । আমর! “প্রবাসীর 
গত একটি সংখ্যায় জাপান ম্যাগাজিন হইতে উদ্ভৃত 
করিয়া! দেখাইয়াছি, যে, জাপানে মোট অধিবাসী-সংখার 
শতকরা কুড়ি জন অর্থাৎ এক-পঞ্চমাংশ স্কুলে যায়। 
বঙে পুরুষদের সংখ্যা ২১৬০১৪১১৬৯৮ । তাহার এক- 
পঞ্চমাংশ ৫২১০৮৩৩৯ 1 অতএব বঙ্গে ৫২,০৮১৩৩৯ জন 
বালকের ইস্কুলে বাওয়া উচিত। কিন্তু সরকারের চেনা 
(,500£7)32.) সব রকম ইস্কুলে বায় মোট ২২+৭৫১৪৯৬ জন 
বালক । হহ1 ৫২+০৮৩৩৯-এর অদ্ধেকের অনেক কম। 
যদি সরকারের অচেনা €0707690£775290. ) প্রতিষ্ঠান- 
সমুহের ৫৪,৩২৭ জন ছাত্রও ধর! ঘায়, তাহা! হইলেও মোট 
খ্যা বে ২৩৯২৯১৮২৩ হয়, তাহাঁও 
অদ্ধিকের অনেক কম থাকে । 

বক্ষে নারীর মোট সংখ্যা ২,৪০,৭২,৩০৪ | 
পঞ্চম।ংশ ৪৮১১৪১১৪৩০ | অতএব বঙ্গে ৪৮১১৪৪৬০ জন 
বালিকার ইস্কুলে বাঁওয়া উচিত | কিন্তু সরকারের চেনা সব 
বিদ্য'্লয়ে পড়ে ৪,৯৪১০৭৬টি বালিকা । ইহা? ৪৮/১৪১৪৬০- 
এর সপগ্তমাংশের চেয়েটের কম | সরকারের অ-চেন। 
প্রতিষ্ঠানসকলের ১১,৩৭৭ জন বালিক1 যোগ দ্বিলে সমষ্টি 
হয় ৫১০৫১৪৫১ | তাহাঁও ৪৮,১৪,৪৬০-এর এক-সগুমাংশের 
অনেক কম। 

আমরা! আগেই বলিয়াছি, সরকারী জ্ঞাপন-পত্রের 
মন্তব্য সতা হইলেও, তাহ সম্তোষের বিষয় হইত ন1, 
অগৌরবের বিষয়ই হইত। কিন্তু উহাতে যাহ? বল! 
হইয়াছে, তাহাঠিক' নহে । স্কুলে যাইবার বয়সের ৫২ , লক্ষ 
ছেলের মধ্য ২৮ লক্ষের উপর ছেলে স্কুলে যায় না, এবং 


৫ ক্্9 ও ৮১৩৩৯-এপ 


ইহার, 


৭৫55 


স্কুলে যাইবার বয়সের ৪৮ লক্ষ মেয়ের মধ্য ৪৩ লক্ষ হন্কুলে 
যায় না| | 
সরকারী জ্ঞাপন-পত্রে বলা হইয়ছেঃ বঙ্গের গ্রামসমূহের 
অর্ধেকের উপর পল্লী (1)9201968) মাত্র, এবং বঙ্গের 
অধিবাসীদের রকম বার আন1 এরূপ সব পল্লীতে বাস 
করে, যাহাদের প্রত্যেকের লোকসংখ্যা ৫*০র বেণা নয়। 
ইহ। সত্য হইতে পারে। কিন্তু বে পল্গীগ্রামে ৫০* মাহৰ 
থাকে, তাহাতে স্কুলে বাইবার বয়সের ১০৭ ছেলে ময়ে 
আছে। তাহা.দর জন্ত অন্ততঃ একটি বালকবালিকা1-বিদ্যালয় 
থাকা উচিত। যদ্দি সেই গ্রামের লোকের] ছোট ছোট মেয়ে ও 
ছেলেদেরও একত্র শিক্ষার বিরোধী হয়, তাহা হইলে একটি 
পাঠশাল! ছেলেদের ও একটি মেয়েদের জন্ত চালান উচিত । 
শিক্ষাবিস্তার সন্বন্ধে দেশের লোকদের কর্তব্য 
ভারতবর্ষে ও বাংলা! দেশে শিক্ষাবিস্তার এ-পর্য্যস্ত বাহ! 
হছে, তাহ1 সাতিশয় অসন্তে/ত্রকর | ভবিবাতে সরকারী 
চেষ্টায় বে ইহা অপেক্ষা দ্রুতবেগে শিক্ষাবিস্তার হইবে, 
তাহার কোন লক্ষণ দেখা বাইতেছে নখ অশ্ততঃ বঙ্গদেশে 
ত নহে। মুতরাং দেশবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা সকলকে 
শিক্ষাবিস্তার-কার্যে লাগিতে হইবে । শিক্ষার উতকর্ষসাধন 
ও বিস্তারসাধন দুই একসঙ্গে হইতে পারে-বছ দেশে 
হইয়াছে ও হইতেছে । জতএব, উত্কর্ষলাধনের ওছুহাতে 
বিস্তার স্থগিত রাখ বা সঙ্কোচন নিন্দনীর | 
এ-কথা অনেক বার বলা হইয়াছে, যে, শিক্ষার ভন্ 
অন্তান্ত প্রদেশে গবন্মে্ট বত বায় করেন, বঙ্গে তত করেন 
না। তাহার একটা! দৃষ্টান্ত সরকারী রিপোর্ট হইতে পুনর্বার 
দিতেছি । ছেলেদের মাধ্যমিক বিদ্যালয়সমূহে ছাত্রপ্রাতি 
বার্ষিক যত খরচ পড়ে, গবন্মেপ্ট ১৯৩১-৩২ সালে তাহার 
মধ্যে দিয়াছিলেন মান্দ্রীজে ১০.২ টাকা, বোম্বাইয়ে ১৬.৫) 
বঙ্গে ৪.৯, আগ্রাঁঅযোধ্যায় ৩৪.৬, পঞ্জাবে ১৩.৯ ব্রঙ্গে 
৩১.১, বিহার-উড়িয্যায় ৭.১, মধ্যপ্রদেশে ২৪.৯, আসামে 
১৫.৮, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ২৪.৩ । 
প্রাথমিক বিদ্যালয়-সকলে ছাত্রপ্রতি ১৯৩১-৩২ সালে 
গবন্ট্ষ্টে খরচ করিয়াছিলেন মান্্াজে 9.৭৭, বোস্বাইয়ে 
১০,৪৩৭ বঙ্গে ১.৩, আগ্রাঅযোধ্যায় ৫.২৭, পঞ্জাবে ৬.৪২, 
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আসামে ৩.১, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদ্দেশে ১০.৮৯ 
টাকা। 


ভবিষাতে যে গবন্মেণ্ট বঙ্কে বেলা খরচ করিবেন, তাহার 


কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। বলিতেছেন বটে, 


প্রাথমিক শিক্ষার জন্গ ট্যাকা সংগৃহীত হইতে আরম্ভ হইলে 
আরও প্রাথমিক বিদ্যালয় ধোল হই.ব। অর্থৎ বাংলা 
দেশে নত ট্যাক্স আদায় হয়, তাহার অধিকাংশ ভাঁরত- 
গবন্বেপ্ট গ্রহণ করেন, শিক্ষার জন্য বঙ্গে যথেষ্ট বায় হয় না, 
যথেষ্ট বায় করিতে হইলে বঙ্গের লোকদ্দিগকে নূতন করিয়া 
টাকা দিতে হইবে! কিন্তু এই শিক্ষা-ট্যাকা দ্রিলেও যে 
প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার সতা সতাই হইবে সে-বিবয়ে আমাঁধের 
সন্দেত ক!রণঃ মে-্জ্/পন-পত্রে বলা হইয়াছে? বে, 
শিক্ষা-্যাক্স আদায় হইলেই নুতন নুতন পঠিশলা খোল! 
হইবে, তাহারই একটি প্যারাগ্র/ফে বল! হইয়াছে (এবং গ্রম1ণ 
করিবার 21 হইয়াছে 9 বে 410 084) 1১6 012100)60 0791 
2 [97৪৯0101561 2৮ 


গাঁভে | 


01676 876 17) 13691)094 
11791) 801)00]1 11101681011 10058 ৪৪ 816 108601905) 
“এই দ্রাবি করা মাইতে পারে, বে, ব্তমানে বঙ্গে বতগুলি 
বিদ্যালয়একক আবগ্তক, প্রায় তত গুলি আছে।” 
যদি তাহাই থাকে; তাহা হইলে নুতন বিদ্যালয়ের স্থান 
অতি সামান্তই আছে! এ জ্ঞাপন-পত্রে বলা হইয়চে, 
বঙ্গে ছেলেদের জন্ভ ১৪১৬০০ এবং মেয়েদের জন্য ১৮৯০০? 
পঠিশ!লা আছে-মোট ৬২১১০০। আগে কত ছিল 
দেখা নাক । বিলাতী পালেমেণ্টের সভ্য পরলোকগত্ 
মিঃ কেয়ার হাটি তাহার “ইওিয়ী” নামক পুক্তকের 
পঞ্চম পৃষ্ঠায় লিবিয়া! গিয়াছেন ৮ 


১1750111101, 00 1080 50701760) 0 9189191 (10910701001 
10100 28 1101891010000170])01 00100900118 00008010111 
13012] 10107 60 001013110181) 00010081101) 188801"/8৯ 11 
11)010 00 001) 80,000 177011%0 80110601901) [১0711 টা 
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তাপর্ধ) । এ“সয়কায়ী দলিলপত্র এবং ব্রিটিশ অধিকার স্থাপনের 
পূর্বের বে শিক্ষা সম্বন্ধে একটি মিশনরী রিপোর্টর উপর 1৮৮ 
করিয়া ম্যালসমূলর বলেন, যে, তখন বঙ্গে আশী হাজার দেশী উদ্চুল 
ছিল, অর্থাৎ লোফসমটরি় প্রতোক চাবি শতের জণ্ত একটি বিদ্যালয়! 


বিবিধ প্রসঙ্গ- শি্কাবিস্তার সম্গনে্'তদতশের তলাকঢদর কতবব্য 


৭76৫. 


০শাাটাটররারাউারারররাারাারাাররারররাররররাররারারারাররাারারাররারারারাররারারারারারারারারারারারাররারারারারারাররররারারারারারারারাহরাররররারারারারাাররারারারারারারাররারারাররররররাররাররাররা 


লাভালপো তাহান্ন ব্রিটিশ ভারতের ইতিহাসে বলেন, যে, আমি 
নিশ্চিতরাপ অবগত হইগাছি, যে, যে-সব হিন্দু গ্রাম তাহাদের 
পুর্রাতন রূপ রক্ষা করিয়াছে, তাহাদের প্রত্ত্েকটিন্তে বালকবালিকার। 
সাধারণতঃ পড়িতে লিখিতে ও হিসাব করিতে পাবে, কিন্তু যেখানে 
গামর। গ্রামের পুরাতন ব্যবস্থ। ঝঁটাইয়া ফেলিয়াছি_যেমন বঙ্গে-_ 
পেগানে খ্রাম্য বিছ্যালয়গুালও অন্তরিত হতয়া,ভ।'৮ [ ইংরেজী, 
বাকাগুলি মেজর বিড বন প্রথা /254070 27 22244/205 
1 10251862067 £%5 4১£107/401 £457 2026. 0977927%0 
নামক তথাপূর্ণ পুগ্তকের ১৬ পুষ্গ। হাতে গহীন ! প্রবাসীর সম্পাদক ] 


উপরের উদ্ধৃত বাক্যগুলি হইতে দেখ] নাইতেছে, যে, 
বঙ্গের লোকসংখ্যা বখন তিন কোটি কুড়ি লক্ষ ছিল 


তখন ইহাতে আশা হাজার বিদ্যালয় ! বোধ হয় 
পাঠশখলা ও টোল ) ছিল। এখন হহার লোঁক-সংখ্য। 
পাচ কোটির উপর, এব এখন ইহা ৬২১১০০ 


গ্রাথমিক বিদ্যালয় আছে । অথচ সরকার জ্ঞপন-পত্রের 
একটি পরিচ্ছেদের জাথা1 দেওয়া হইয়াছে 409908০) 
06 076 10101700191 0858010913১ 96৫. ) 
“প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহ্র সংখার যথেষ্ঠতা” ইত্যাদি ! 

মিঃ এডেয়াছ উমসন ভারতীয়দের কোন ক্লৃতিতব সহজে 
কার করিত চান ন1। কিন্তু তিনিও তাহার ১৯৩০ পালে 
গবশিত “ভারতের পুনর্গঃন” (4109010960106)01) ০1 
1718৮ ) নামক পুস্তকের ২৫৫ পুষ্গায় লিখিয়াছেন_ 


€,০০01)01) ডাব 00100 110007৮৮5 11 0010৬ 101195 11120) 


01111] ভচ1)1)01) 1111) 1881 101) ৮০০৯ ৮ 

তাপফা। ““গভ দশ বৎসরের মদো ভারত লোকর্দের ঘভট! 
লিখনপঠনক্ষমত্ব জঙ্সিয়াছে, তাহ।র আগে ব্রিটিশ রাজত্বে উহা 
যে পরিমাণ ছিল, অতীত কালে তাহা অপেক্ষা বেশী লিখসপঠনক্ষমত্ত 
ছিল, ধদ্দিও তাহ! নীচু রকমের |” 

'নীচু রকমের” অথাৎ শুধু লিধিতে পড়িতে ও হিসাব 
করিতে পারিবর মত। কিন্তু তাহাও ঘে এখনও 
দশ বৎসর আগে নয় ) ব্রিটিশপুর্ধ বু অপেক্ষা কম । 

বাহ] হউক, শিক্ষবিষয়ে বাংলা দেশ ভন্তন্ি গ্রধন 
গরদেশগুলি অপেক্ষা! গবন্মেণ্টি কর্তক বেণী জ্বহেলিত 
হওয়া সত্বেও আমর! বাঙালীর গধানত; নিজেদের চেষ্টায় 
ও টাকায় কিয়ংপরিমাণে ও কতকগ্তলি লোক শিক্ষা 
পাইয়াছি। এখন সেই চেষ্টা নৃতন উদ্যম করিতে হইবে। 
নিনি অঞ্জ লেখাপড়া জানেন, তিনিও অন্ততঃ জনকতক 
লোককে লিখিতে পড়িতে শিখাইয়া দ্িউন | আমর যাহা 
ইস্কুল কলে:জ পড়িয়। পাস করিয়াছি তাহারা ত, অস্তৃতঃ 


আংশিকভাবে, দেশের লোকদের টাকায় শিক্ষা পাইয়াছি, 
নিজের] নিজেদের শিক্ষার সব ব্যয় দিইনাই | গবন্সেন্টি 
প্রাথমিক বিদ্যালয় হইতে বিশ্ববিদ্যালয় পধ্যস্ত শিঁকা- 
বিস্তারের জন্ভ যত টাকা দেন, তাহা দেশের অধিকাংশ 
নিরক্ষর লোঁকের ও কিছু শ্রিক্ষিত লোকের দেওয়া! ট্যাক্স 
হইতে দেন। নিরক্ষর লোকের আমাদিগকে শিক্ষিত 
করিবার জন্য দত টাকা ট্যাক্সের আকারে ধার দিয়াছে, 
তাহাদিগকে শিক্ষ1 দিয়া আমাদের তাহা শোধ কর] উচিত। 
সব রকম কলেজের হিসাব পাওয়া! বায না। কিন্ত সরকারী 
কলেজগুলির বে হিসাব বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের শিক্ষা 
রিপোর্টে বাহির হইরাছে, তাহ] হইতে বুঝা যাইবে, গবন্মেণ্ট 
দেশের লোকদের নিকট হইতে প্র।প্ত ট্যাক্স হইতে এ বংসর 
কত টাক] ছাত্রদের শিক্ষার জন্য দিয়া সরকারী কলেজে 
শিক্ষা প্রাপ্ত লোঁকদ্দিগকে দেশের লোকদের কাছে খণজালে 
আবদ্ধ করিয়াছেন । হিসাবটার কিয়দংশ নী-চ দিলাম | 


কলেডের নাম মরকারী ব্য় 

প্রেসিডেক্সী ২,৫৩১১৬২ 
দাঁক] ইণ্টরমী্ডিরেট ১১১০১৬৭৪ 
ভগলী ৯১১১১৯৬৩ 
নংন্গত ৩৭৯৯৯৮৮ 
কঝ্নগর ৬৮১৭৭৯ 
চট্টগ্রাম ৯১১১৫ 
রাজসাহী ১১২২২০৮ 
ইল মিয়! ৭৮৯৪৩ 


আমাদের সকলেরই দেশের লোকদের শিক্ষার জন্য 
সময় শক্তি ও অর্থ তিনই দেওয়া উচিত। তিনই না 
পারিলে যিনি ব।হা পারেন, দেওয়া উচিত। কিছুই 
ন1-দিলে মনু নামের অযোগ্য হইতে হয়। 

পুরুলিয়ার স্বর্গীয় হরিপদ দ্দী! মহাশয় বে-নে বালকবালিক! 
বৎসরে ন্যুনকল্পে দশ জন লোককে লিখনপঠন্ক্ষম ক রিয়[ছিল, 
তাহাদিগকে শ্বর্ণপ্দক দিয়ছিলেন। সব গ্রামে নগরে 
সোনার পদক দিব।'র মত লোক না-থাকিত পারে। কিন্ত 
রূপার পদক, অন্ততঃ হুনুদ্রিত হুন্দর প্রশংসাপত্র অবৈতনিক 
ছে।ট এবং প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষকশ্িক্ষয়িত্রী দিগকে সভ1 করিয়! 
দিবার ব্যবস্থা! সব শহরে ও গ্রামে হওয়া! উচিত ও হুইতে 
পারে। 


শ৫৬ রর ৮5৮41 
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রুশিয়ার কোন কোন রাষ্ট্রে এইরূপ আইন আছে, বে, 
যাহারা সরকারশ বিদ্যালয়ে শিক্ষা পাইয়াছে, তাহাদিগকে 
বৎসরে ২০০ ঘণ্ট1 ছুই বৎসর বিনা বেতনে অন্ত লোকদ্দিগকে 
শিক্ষা দিতে হইবে । না দিলে তাহার নাগরিকের 
অধিকার € 01615503? 1100৪ ) হইতে বঞ্চিত হইবেন। 
আমরা স্বশাসক নহি--আমাদের দেশে এরূপ আইন 
হক্‌বে না| আমরা নিজেরা সব জেলায় শহর গ্রামে 
সমিতি গঠন করিয়া এইরূপ নিয়মে আপনাদ্দিগকে আবদ্ধ 
করিতে পারি । 

এইরূপ নানা উপায় অবলম্বন না করিলে আমাদের 
দেশ হইতে নিরক্ষরতা কখনও দুরীভূত হইবে না। 
নিরক্ষরতা দুর করিবার সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য নামাবিধ অর্থকরী 
বৃদ্তিও শিক্ষা দিতে হইবে । 


বঙ্গের রাজন্বে ভারত-সরকারের সিংহের ভাগ 

আমর! আগের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়াছি, বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজনের অধিকাংশ ভারত-গবন্সেণ্ট গ্রহণ করেন। 
ইহার হিসাব আগে আগে আমরা অনেক বার সরকারী 
রিপোর্ট আদি হইতে দিয়ছি। এ-বিষয়ে আরও কিছু 
বলা আবন্তক । 

কলিকাতায় ইংরেজ বণিকদের 'ক্যাপিট্য'ল” নামক এক 
থানি নামজাদা কাগজ আছে। তাহার ভূতপূর্ব সম্পাদক 
মিঃ আর ডব্লিউ ব্রকু লওংনর ত্রেমাসিক এশিয়াটিক 
রিভিমুর বর্তমান জুলাই সংখ্যায় লিখিয়াছেন ৫ 
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 তাৎপধা| *“মন্টেগু-চেম্সফোর্ড শাসনবিধি অনুসারে বাংল! 
গবক্যেণ্টাকে তাহার সকল রকম কাজ চালাইবার জন্য, লগ্ডন কাউন্টি 
ফৌন্সিল ( অর্থাৎ লগ্ন জেল।র ডিস্বীক্ট বোর্ড) কেবল শিক্ষার জগ্য যত 
ব্যয় করেন, তার চেয়ে কম ট।কা দিব।র বাবস্থ। হইয়াছে । কাধ।ত:, 
মেষ্টনী বাবস্থায় বাণিজ-শুক্ষ, ইনকম টাক্স প্রভৃতি ক্রমবর্দমান রাজন্ব- 


গুলি ভারত-সরকার লইয়াছেন, যে-সব বিভাগে অধিকতর বায় 


আবশ্ঠক সেগুল্সি প্রাদেশিক গবপ্েন্টের ঘাড়ে চাপান . হহয়াছে-_ 
বিশেষ করিয়া দেণী মন্ধীদের খাড়ে, যেমন স্বাস্ত।। শিক্ষা, কৃষির 
উন্নতি, উত্যাদি। এট। বিশেষ রকম ছুর্ভাগের বিষয়, .যে, বঙ্গে 
মন্্রাদিগকে শৃষ্ত পকেটে বাবস্থাপক সভার সম্মুখীন হইতে ছাড়িয় 
দেওয়া হয়---গরূপ অবস্থ: রাজনৈতিক লোকপ্রিয়ত। ব! গঠনমূলক 
কৃতিত্বের অনুকূল নহে; বঙ্গে প্রজাদের সহন-শক্তি ও ট্যাফাপান-শক্ষির 
সামা পধাস্ত ট্যাক্স বাড়ান হইয়াছে; কিন্তু সকল রকম টাক কর 
শ্ন্ক খাজনা হতে সংগৃহীত মোট টাকার প্রায় ছু-তৃতায়াংশ ভার 
সরকার গ্রহণ করেন এবং তাহা বায় করেন প্রধানত: বঙ্গের বাহিরে, 

প্রাদেশিক গবশ্নেপ্টের জন্ত রাশিয়া! দেন পূর্বর্ণিত কিছু সামাণ্ 
তায় ।?" 


মিঃ ব্রক তাহার পর পাটরপ্তানী শুকর উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন; যে, পাট বেশীর ভাগ বহ্গই জন্মে এবং ইহার 
উন্নতি বঙ্গের কৃষি-বিভাগের দ্বার! হইয়াছে । কিন্তু গত 
দশ বৎসরে ভারত-সরকার পাটশুন্ক হইতে তিন হইতে 
চারি কোটি পৌও সংগ্রহ করিয়াছেন (এক পৌও- ১৩২ 
টাকা / কিন্তু বন্গর কৃষি-বিভাগ চালাইতে হইয়াছে 
বাঃলা-সরকারকে তাহার সামান্ত প্রাদেশিক আয় হই.ত 
মিঃ ব্রক আরও লিখিতে পারিতেন, থে, পাটপচ1 জলের 
দুর্গন্ধ ও অস্বাস্থাকরতার ফলভোগ বাঙালীর একচেটিয়] । 


প্রবাসীর শারদীয় সংখ্যাদ্ধয় 

আশ্বিন মাসের ও কার্তিক মাসের 'প্রবাসী" দুখানি 
ইহার শারদীয় সংখা] হইবে। আশ্বিনের প্রবাসী ২৪শে 
ভাদ্র এব, কার্তিকের প্রবাসী ১৬ই আশ্বিন প্রকাশিত 
হইবে। বিজ্ঞাপনদাতার1 সময় থাকিতে এই ছুই সংখার 
বিজ্ঞাপন পাঁঠাহিয়া দিল বাধিত হইব । মফস্বলের ও 
কলিকাতার এজেণ্টগণ এই ছুই সংখাণ তাহাদের প্রয়োজন 
মত যথাসময়ে লইলে বাধিত হইব । 


মহাত্মা! গান্ধার উপবাস শেষ 
: মহাত্ গান্ধীর লাত দিংনর উপবাস নিবিষ্সে £ে 
হওয়ায় আমরা আহ্মাদিত হইয়াছি। তিনি দীর্ঘভীবী 
হুইয়। ভাঁরতবাঁপীর ও মাঁনবজ[তির কল্যাণমাধনে ব্রতী 
থাকুন, সর্বাস্তঃকরণে এই প্রার্থন' করিতেছি! 


, এ 
মে 
রখ 


বিশ্বভারতীর বর্ধা-উৎ্সব 


খবরের কাগজে দেখিলাম, গত অনেক বৎসরের মত 
এই বৎসরও বিশ্বভারতীর বধাউতসব হইয়াছিল। ২৭শে 
প্রাণ রবিবার এই উৎসব হয়। ইউনাইটেড, প্রেস্‌, 
হর নিনমুত্রিত সংক্ষিপ্ত বুত্তাস্ত প্রকাশ করিয়ছেন। 


আজ প্রাতে এখানে বৃক্ষরোপণ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়া গিয়াছে । 
চাধি দিকে আগ্রহান্থিত জনচার দ্বার! পরি:বষ্িত হওয়। খোল! মাঠের 
একধারে কাব উত্সবের পুংাধ! কূ:প বসিয়াছিলেন। শাস্তিনিকেতনের 
ছাত্রীরা গান গাহিতে গাহিতে, হাতে মালিক ভ্রবাদি লইয়। 
শোডন ভঙ্গীতে উৎসব,ক্ষ-ত্র আসিল। ভারতের প্রাচীন বীততি 
আনুসারে উত্সবের কামা সম্পন্ন হষ্টল। শেষকবি তাহার স্বাভাবিক 
বাচনপট্তা সহকারে প্রকৃতির আশীববাদ ভিক্ষা! করিয়' ভাহার উদ্দেশে 
কতকগুলি গাথ। আবুত্ত কারলেণ। উতস:বর গাপ্তাব। ও সৌন্য। 
নক্লকেই মুগ্ধ কাঁরয়াছিল। উসবান্তে এক পশল! বুষ্টিও হইয়৷ 
গুল । হাতে সকলে প্রীত হইয়া ছিলেন । 


বিশ্বভারতীয় পল্লী-সংস্কার বিভাগ শ্রীনিকেতনে বিকালবেল৷ 
ইলকধণ উদ্দব সম্পন্ন হইল। যাহাতে প্রাণের পোষক প্রচুব 
অন্ন উত্পন্ন হয়, উত্সবের হৃহাই অর্থ । বিশ্বভারত।(র সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীবুক্ত বথাক্রনাথ ঠাকর ভূমিতে হলসংযোগ করেন ! 
এই উপলক্ষে কবি যে গানটি রচনা করেন, চাহাতে গ্রামের 
মহজ জাবনযাত্রার মধ্যে ফিরিয়া যাহবার জগ্ত একটি গভার 
মাবেদন ছিল। নিকটবন্ী গ্রামের সমবায়সমতিসমূহের 
বহু কৃষক তাহাদের ভাল বলদ ও লাঙ্গল প্রদর্শন করিবার জন্য 
মানিয়াছিল | 


অতঃপর বিশ্বভারতার ডগ্যাগে বিভিন্ন পল্লীসংক্কার-সমিতির 


নশ্তগরণের একটি সভ! হয়। সমবায়-সমিতি-সমূহের রেজিষ্টার 
ধান-বাহাছুর আবরসাদ আল। সভাপতি হইয়াছিলেন। শ্ীবুক্ত 


কালামোহন ঘোষ ও নেপালচন্ত্র র!য় এই সভায় বক্ত.তা করেন। 


সন্ধ)ার পর শান্তিনিকেতনে কবির নৃতন নাটক “শ্রাবণধার।” 
আভিনীত হয়। কবি নিজে প্রধান তূমিক' গ্রহণ করিয়াছিলেন ' নৃত্য 
ও সঙ্গত এবং আলোক ও বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশে আভনয় চিত্াকধক 
হইয়াছিল। গানর সহিত যোগ হহয়া্চিল হবের, আবার তাহার 
নঙ্গে বুক্ত হইয়।ছিল সঙ্গাতার্থবাঞ্জক হৃতা। আকাশ হইতে তৃষাহারা 
পারা নামিয়া আঙুক-সঙ্গাত ও নৃতা এক ম্রে এই প্রার্থনা 
গানাইয়াছিল | 


নানাস্থান হইতে বু অতিথি উত্সব ৬পলঙ্গে সমাগত হইয়াছলেন। 

পৃথিবীর নানা! দেশের অনেক উৎসব আদিতে 
পতু-উৎসব ছিল। আমাদের দেশের অনেক উৎসবও 
তাই। নানা দেশে এই সব উৎসবের অনেকগুলি এখনও 
অনুষ্ঠিত কয় । অনেক স্থলে লোকে তাহার উৎপত্তির কারণ 
ভুলিয়া! গিয়াছে, কেবল নিয়মরক্ষা ও আমোদপ্রমোদের 
জন্ত অনেক স্থলে এ উতসবগুলি হয়। কিন্তু বিশেষ বিশেষ 
খতুর বিশেষ বিশেষ প্রকৃতি ও ভাব এবং তাহা হইতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রধান মন্ত্রীর সাল্প্রদ্দান্সিক সিদ্ধাত্ডের তদোষ 


১.০ 


লব্ধ আনন ও অনুপ্রাণন! লো কে সেসব স্কুলে. .অফনতর 
করে না। বিশ্বভারতীর “বর্ধাউৎসব নুতন. প্রবন্থিত, 
এবং এক জন মনীষী ও কবির দ্বার প্রব্তিত। . ই! 
তাহার পৌরোহিত্য ও নেতৃত্ব তাহার রচিত গান ও 
নাটকাদি এবং ঠাহ।র উদ্ভাবিত নৃ-ত্যর সাহায্যে অনুষ্ঠিত 
হয়। এই জন্য ইহার কনা, দর্শক ও শ্রোতারা, রসানুভূৃতি 
ও আত্মিক যোগ্যতা থাকিলে, কবির উপলব্ধ সময়োচিত. 
ভাব, জানন্দ ও অন্থপ্রাণনা লাভ করিয়া থা;কন। 
ব্রজেন্দ্রনারায়ণ আচীর্যা চৌধুরী 
মৈমনসিংহ জেলার মুক্তাগাছার জমিদার ব্রজেন্মনারায়ণ 
আচার্য চৌধুরী মহ।শয়ের অকালমু্রাতে বদেশ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে । নান! সদহুষ্ঠানের সহিত তাহার যোগ ছিল। 
নির্যাতিতা নারীদের তিনি হৃদয়ের সহিত এবং কার্ধাতঃ 
কল্যাণ সাধনের চেষ্টা করিতেন । দেশ গণতান্ত্রিক স্বরাজ 
লাভ করেঃ তিনি ইহাঁ চাহিতেন। তাহার. সৌজন 
তাহাকে জনপ্পিয় করিয়াছিল | তিনি বেশ বাংলা লিখিতে 
পারিতেন। সাহার শিকার-কাহিনী তাহার পরিচায়ক | 


রজনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 

পরলেকগত রজনী মোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এক.জন 
কৃতী এট্নী ছিলেন। রাষ্ট্রীয় আন্দোলনাদির সহিত তাহার 
প্রকান্ত বোগ ছিল না ব:ট, কিন্তু অনেক হিতকর প্রে:চষ্টার 
সহিত তাহার আন্তরিক ঘোগ ছিল। বিলাতে শির 
নৃপেন্্রনাথ সরকার প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
বাটোয়ারার, পুনা-চুক্তির, এবং প্রধান মন্্ীর সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধান্ত বার ভারতীয় হিন্দুদের, বি.শষতঃ বাঙালী হিন্দুদের 
প্রতি যে অবিচার হইয়াছে, তাহার, যে প্রাতিকার-চেষ্ট। 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা কতকটা .রজনী মাহন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অপ্রকাশিত সহযোগিতায় পারিশ্লা- 
ছিলেন । 

প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের দোষ 

বিলাতী প্রধান মন্ধী মিঃ ম্যাকডনাল্ড য়ে সাম্প্রদ'পিক 
সিদ্ধাস্ত দ্বারা বাবস্থাপক সভ1-সমুহের আসনগুলি নান। শ্রেনী ও 


৮ 


এপব্যাজ্যা বি 
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সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাগ করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে ভরত- 
বর্ধের অধিকতম অধিবাসী হিন্দুদের প্রতি অত্যন্ত অবিচার 
হইয়াছে বলিয়া অনেক হিদু এই অবিচারের প্রতিঝ'দ 
করিয়া.ছন। কিন্তু ইহা উহার একমাত্র দেব নহে । 

ভারতবর্ধে বত ধন্মসম্প্রদ'য় আছে, জাতি (1509) 
আছে, বুভ্তিগত শ্রেণী ছে, সকলকে তাহাদের 
লেকসংব্যা অনুসারে বা শিক্ষার্দি যোগ্যতা অনুসারে 
ব্যবস্থাপক সভায় ঠিক ন্যায়সঙ্গত ভাবে আসন বাটিয়! 
দেওয়া কখনও সম্ভবপর ন.হ | কিন্ত যদি গ্রধান মন্ত্রী এই 
অসাধাসাধন করিতে পারিতেন, তাহা হইলেও তাহার 
সাম্প্রীন।'রিক পিদ্ধান্ত আপত্তিজনক হইত, গ্রহণযোগ্য হইত 
না। তাহার করণ, একটা মহাজ্তির ম.ধ্য ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রনায় ও শ্রেণীর রাষ্ট্রীয় স্বার্থ আল'দ1 নভে । পৃখ্বীর 
কেন সভা দেশের মূল শাসনবিধ্.ত রাষ্ট্রীয় স্বার্থকে এই 
প্রকার টুকরা টুকরা করিয়া দেখ! হয় নাই। যে যে 
শ্রেণীর বা ধন্মেরই লোক হউক না কেন, রাষ্ট্রের কাছে 
সে এক জন রষ্ট্রীসভা (০1612০)) মাত্র । 


ভারতীয়ের যে পকলে এক মহাঁজাঁতির, এক নেশ্তনের, 
অঙ্গ, এই বে'ধ তাহাদের ম.ধা প্রবল হইতেছিল। বড়লাট 
মিণ্টো মুপলমানদের কতকণ্গুলি লোকদের মুখ দিয়া স্বতনত 
সাম্প্রদায়িক নির্ধাচনের দাবি নিজের কাছে উপস্থ/ণ্তি 
করাইয়া এই ভ্রমবহ্ধম।ন জাতীয়তাবোধ বিনষ্ট করিবার 
চেষ্টা করেন। মিন্টো-মর্লী শাসনবিধি ভারতীয়দিগকে বত 
ভাগে ভাগ করিয়াছিল, প্রধান মন্ত্রী মি; ম্যাকডনাল্ড 
তাহাদিগকে তার চেয়ে আরও বেণা ভাগে ভাগ করিয়াছেন । 
তাহার সিদ্ধান্তের প্রথম দোষ এই ভাগ-কর, এই 
বিভাজন। হিন্দদের প্রতি বা শন্ত কোন শ্রেণীর ব 
সম্প্রদায়ের প্রতি, নারীদের প্রতি, ব্রিটিশ-ভারতের 
প্রতি, দেনা রাজ্যের প্রজ্ঞাদের প্রতি, জবিচার তাহার পরব 
দোয। 

অতএব, হিন্দুরা ভারতব-্যর লোকসমষ্টির বত অংশ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার মোট আসন সংখার তত 
অংশ ধদ্দি প্রধান মি হিন্দুদিগকে দি-তন, কিংবা আরও 
বেণী 'দি তন, তাহা হইলেও তীাহ'র সিদ্বাস্ত ছঞ্চ, 
আঁপত্তিঙনক ও গ্রহণের অযোগ্য হইত, তাহ] হইলেও 


অ'মরা তাহা গহিত বলিতাম। যে-কে'ন সিদ্ধান্ত 
হ্ব'জাতিকতার [ন্ঠাশ্ঠন্তালিজমের ) ও গণতান্ত্রিকতা 
বিপরীত আমর] ত'হাই গহিত মনে করি ও বলি। 


কংশ্রেস ওয়ার্কিং কষ্চিটির শির্দারণ 

ংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি প্রধান মন্ত্রীর সিদ্ধান্তের নিন্দা 
করিয়ছেন, অথচ তাহা গ্রহণও করেন নাই জআগ্রাহও 
করেন নাই । ইহাও বলিতেছেন, বে, হোয়।ইট পেপারটা.ক 
অগ্রাহা করা হহয়াছে, সেট। গেলেই সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তটাঁও 
বাইংব। 

এই প্রকার কথা ঠিক পরম্পরসঙ্গতিবিশিষ্ঠ ও হ্ঠায়- 
শ[নুসম্গত (1098108] ) নহে । াহারাঁও শ্বীক!, 
করিবন। ডাঃ আন্স.রী, মৌলান। আবুল কালাম আভা 
প্রভৃতি বে-সব শ্বাঙাতিক মুসলমান কিছুদিন আগেও 
গ্রকাশ্তভবে প্রধান মন্ত্রীর সিদ্ধান্তের অবিমিশ্র নিন্দা 
করিয়।ছিলেন, ভাহার1ও কংগ্রেন ওয়ার্কিং 
কমিটির নিদ্ধারণের সমর্থক হইরাছেন-_বস্ততঃ হা দঃ 
পরামর্শে ও জেদে কমিটি এইব্ধপ নিদ্ধারণ করিয়াছেন । 

এই সব মুসলমান নেতাকে সন্ত করিবার ডন্ত; 
মুনলমান সম্প্রদায়কে সন্তষ্ট করিবার জন্তঃ মুসলমান 
ভোটদ'তাদের ভোটের সাহ।খো শ্বাজাতিক মুসলমানদের 
ববস্থাপক সভার আন্ত নির্বাচিত হুইবার সুযোগ করিয়া 
দিবার জন, ওয়াকিং কমিটি এইদপ নিক্ধারণ করিয়াছেন । 
কংগ্রেস ভারতের সব সম্প্রদয় ও শ্রেণির গু তিনি ধিসভ] 
গৃতরাৎ কোন শ্রেণা বা সম্প্রদায়কে সন্তষ্ট করিবার ও 
তাহার সহখেগিতা লাভ করিবার চেষ্টা] করা ইহ।র পা 
অনাবশ্তক ও অআন্ঠার নহে। কিন্তু এক সম্প্রদারকে 
সন্কুষ্ট করিতে গিয়! অন্ত কোন সম্প্রদায়কে বা তাহা 
একট] অনক্প অংশকে অসন্তষ্ট করা উচিত কিনা বা 
সমীচীন কিনা, তাহাও কংগ্রেসের বিবেচা। এমন 
হইতে পাঁরে। যে, যেহেতু হিন্দুরা ভারতে সংখা 
গরিষ্ঠ এবং কংগ্রেসেও সংখ্যায় ও কষ্সিষ্ঠতায় প্রধান, সেই 
জন্ত, নিজেদের গ্রাতি অবিচার ও উপেন্গণ সহা করি" 
হিন্দুদের প.ক্ষ মুসলমানদিগকে সন্তুষ্ট করিবার ঢেছা 
কর! উচিত-_কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি এইরূপ মনে 


তাহা 


এখন 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কংচগ্রস ওয়ার্কিং কমিটির নিদ্ধারণ 


শী৫) 





করিয়াছেন। . এনূপ মনোভাব নিন্দনীয় নহে। একাল্িবর্তী 
বৃহৎ পরিব!রের কণ্ত।কে কখন কখন নিঙ্গের পুক্রকন্ঠাদ্দের 
বঞ্চিত করিয়ও হ্বাতৃপ,ত্রন্বাতুশ্ ত্রীদ্দিগকে সন্ত্ট করিতে 
এবং তন্বারা নিজের ন্যায়পরায়ণতায় বিশ্বাসবান করিতে 
হয়। 

এহরূপ বিচারমার্গের অবলম্বন সমর্থন করিতে হইলে 
"শব কষ্টিপাথর দাড়ায় এই প্রশ্রটি-_মুসলমানের] সন্ত 
হইয়ছে কি 4 মুপলমান (ভাটদ।তার সকলে বা 
তাহার্দের বড় একটা] ম্মংশ কংগ্রেসওয়াল স্বাজাতিক 
মুললমানদিগ:কে ব্যবস্থাপক সভার দন্ত হইবার জন্ত ভোট 
দিবে কি ৫ 


আমরা নানা মুসলমান নেতার প্রকাশিত মত 
খবরের কাগজে মাহা পড়িয়াছিঃ তাহাতে স্পষ্ট 
পুঝ বায় মুনলমান সম্প্রদায় সন্থুষ্ট হয় নাই। এক 


এক জনের নাম করিয়! মুসলমান নেতাদের মত ছপিবার 
আবগ্তক নাহ, তাহা গবরের কাগজে সকলে দেখিয়াছেন | 
কেহ বলিয়াছেন, কংগ্রেস অনেক দূর আসিয়াছেন, আর 
একটু অগ্রনর হইংলই আমাদের মনের মত নিম্কারণ হয়। 
কেহ বা বলিয়ছেন, কংগ্রেস কমিটি ত সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন নাই, বরং উহার নিন্দাই করিয়াছেন 
এবং ছোয়াইট পেপার অগ্রহণ দ্বার] উহা অগ্রাহ্া হইবে 
এই আশ] করিয়াছেন : কন্পটিটিউয়েপ্ট এসেমব্রী থাঁরা উহা! 
মগ্রাহ্থ হইব, এই আশাও করিয়াছেন : মৃতরাং কমিটির 
নদ্ধীরণ মুমলমানদের পক্ষে সন্তোবজনক নহে। সমগ্র-ভারত 
নু্গিম কন্ফারেন্সের ধিবেশনেও সম্প্রতি ব'বস্থাপক 
সভার সদশ্যপদ প্রার্থী কেবল সেই সকল মুসলমানকে 
ভোট দিতে বলা হইয়াছে বাহার! সাম্প্রদায়িকতাবাদী । 

এই সব কারণে আমংদের মন হয় কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটি প্রধান মন্দীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত স্পষ্টত? গ্রহণ 
করিলে এবং নিজেদের নিদ্ধীরণ হই:ত উহার নিন্দাবাদ 
একেবারে তুলিয়া দিলে, মুসলমান সম্প্রদায়ের সস্তোঘ জন্মিতে 
পারে। উহ! অগ্রাহ্হ না করিয়া কমিটি ত কাধ্যতঃ 
উহাতে সায় দিয়াছেনই। স্পষ্ট ভাষায় সায় দিলে একটা 
বড় পরীক্ষা হইয়া যাইবে বুঝা যাইব, বে, সাম্প্রদায়িক 
সন্ধাত্তটার মত এত বড় একটা অবিচার মানিয়া লইলেও 


এবং স্বাঞ্জাতিকতার প্রতি এত বড় একটা আঘাত মাথা 
পাতিয়া লই:লও মুসলমানের কংগ্রেদে বোগ দিব কি 
না। বর্দি বোগ দেয়, ভাল। যদি যোগ না দেয়, তাহ! 


* হইলে বুঝা বাইঝে যে, স্বরাঁজলভের জন্য, বৈদেশিক 


গ্রর্ভত্বের জায়গায় দেশয় প্রতৃত্ব স্থাপনের জন্য, মুসলম।নের! 
অঙ্ান্য দলের সহিত এক যোগে কাজ করিবে না। 

আমরা কংগ্রেসের দলের বা অন্ত কোন দলের লোক 
নহি। উপরে বাহ! লিখিলাম, তাহা! আমা.দর মত বা 
পরামর্শ নহে। কংগ্রেস মুপলমনদিগকে সন্তুষ্ট করিত 
এব: তাহার দ্বার] কংগ্রেসওয়ালা মুদলমানদ্িগকে দলে 
রাখিতে, অন্য মুসলমানদিগকে দলে টানিতে, ও ব্যবস্থাপক 
সভার কংগ্রেসওগাল! শ্বাজাঁতিক মুসলমান সদন্তপদপ্রার্থীের 
নিব্বাচনের সম্ভাবনা বাড়াইতে চান । এই চেষ্টা কিরূপে 
করিলে কংগ্রেসের উতদ্দগ্র সিদ্ধির অধিকতর সম্তাবন! 
বটিতে পারে, অন্ততঃ একট] বড় রকম পরীক্ষা হইয়া 
বাইতে পারেঃ উপরে তাহারই একটা দিক্প্রদর্শন আমর! 
করিয়াঞি | আমাদের নিজের মত “মডার্ণ রিভিযু*তে 
বিস্তারিত ভাবে এবং তাহা অপেক্ষা সংক্ষেপে প্রবাসী” 
গত সংখ্যায় প্রকশি করিয়াছি । এখন কিঞিৎ আবার 
বলিতেছি । 

বালাকালে ইংরেজ কবি গে'র লিখিত কথামালা য় (3875 
ঢ৪০1৪এ ) এক জন চিত্রকরের. বিবয় পড়িয়।ছিল।ম ধিনি 
সকলকে সন্ত্ধ করিতে গিয়া কাহাকেও সন্ত করিতে পারেন 
নাই । চিত্রকর নিজের আকা একখানি ছবি প্রদর্শনীতে 
রাখিয়া দর্শকদিগকে বলিলেন, যাহ।র থে জায়গাটা ভাল 
লাগেনা তিনি সে জায়গাটা চিহ্নিত করিয়া দিবেন, আমি 
চিহ্কিত জায়গগুলা সংশোধন করিয়। ছবিথ!নিকে সর্বজন- 
মনোহর করিয়া দ্িব। তাহাতে ফল এই হইল, যে, 
সমস্ত ছবিটি মসীমলিন হঙ্ব্রনা গেল--তাহার এমন একটি 
জায়গাও দেখা গেল না বাহা কাহারও-না-কাহারও মতে 
মন্দ বলিয়া চিহ্নিত হয় নাই। 

কংগ্রেসের একটি আদর্শ আছে । তাহা শ্বাজাতিক ও 
গণতান্ত্িক । কোন্‌ সম্প্রদায়, শ্রেণী, ব৷ ব্যক্তি খুশী 
হইবেন না-হইবেন, তাহা চিস্তা না করিয়া! কংগ্রেসের 
সেই আদর্শ অনুসারে চলা! ও ততদদহ্ুসারে প্রধান মন্ত্রীর 


৬৩ 





২১৪১ 





সাম্প্রদায়িক সিদ্ধাস্ত অগ্রাহ্হ করা উচিত ছিল। কারণ, 
এ. সিঙ্ধাস্ত ভারতীয় মহাজাতির একতার পরিপন্থী, 
গণতান্ত্রিক, সকল পৌর ও জানপদবর্গের দ্বারা 
(9800591)দের দ্বারা ) সম্মিলিত ভাবে প্রতিনিধি নির্বাচনের 
বিরোধী, এবং কাহারও প্রাতি পক্ষপাতিত্ব কাহারও 
প্রতি বা অবিচার করিয়া সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে শ্রেণীতে 
শ্রেণীতে নর্ধ্যা ঘন্দ বাড়াইয়াছে ও চিরজ্গাগরূক রা বার 
রাবস্থাঁ করিয়াছে । কংগ্রেস বদি এই গাকারে ঠিক নিজের 
আধর্শ অনুসারে চলিতেন, তাহ! হইলে প্রত্যেক সম্প্রদায় 
ও শ্রেণীর অনেক লোকের সমর্থন পাইতেন। কোন্‌ 
সম্প্রদায় বা শ্রেণীর শতকরা কত জনের সমর্থন পাইতেন 
বলা সম্ভবপর নহে ৷ কিন্তু ই নিশ্চিত, যে, মুসলমানদের 
মধ্যেও কংগ্রেসের এই প্রকার আদর্শান্ুগ আচরণের কিছু 
সমর্থক পাওয়া যাইত। ইহা কেবল অনুমান করিয়া 
বলিতেছি না। লাহোরের টিবিউন কাগজে অধ্যাপক 
আবছুল মজিদ এইরূপ আদর্শের সমর্থন করিয়া চিঠি 
লিখিয়াছেন । কলিকাভার 'য়াডভান্দ" কাগজেও বদ্ধমানের 
এক.জন মুসলমান ভদ্রলোকের এইরূপ চিঠি পড়িয়াছি। 
আমাদের চোখে পড়ে নাই, এইরূপ আরও চিঠি খবরের 
কাগজে বাহির হইয়া] থাকিতে পার । 

দলে কত লোক পাওয়া যাইবে তাহা না-ঙাবিয়া 
বাহ! স.ত্যর ও ন্তায়ের অনুযায়ী তাহার অনুসরণ করা 
কর্তব্য । সতা ও ন্তায় যে-কোন মাহ্ুষ ও যে-কোন 
দলের চেয়ে বড়। 


প্রস্তাবিত স্বাজাতিক দল 


সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরা সম্বন্ধে মতভেদ হওয়ায় 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় কংগ্রেস পালেমেপ্টারী বোর্ডের 
এব' শ্রীযুক্ক মাধব শ্রীহরি আঁণে কংগ্রেস পালে মেণ্টারী 
বোর্ড ও কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির সদশ্তত্ব পরিতাগ 
করিয়ছেন। ইহ“ত তাহাদিগকে পোষ দেওয়া যায় 
না। কারণ যিনি যে-সমিতির কেনিও মুল মত ও কার্য্য- 
প্রণ(লশীতে বিশ্বাস করেন না, তাঁহার তাহাতে থাকা উচিত 
নয়। উক্ত ছুই নেতা যদি কেবল ইন্তফ1 দিয়াই ক্ষাত্ত 
থাকিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় ধাহার1 সাম্প্রদারিক 


ভাগবাটোআর] সম্বদ্ধে কমিটির নিদ্ধীরণের সমর্থন করেন, 
তাহারাও তাহাদিগকে দোষ দিতেন না। কিন্তু 
তাহারা নূতন দল গড়িবার চেষ্টা করায় উক্ত সমর্থকেরা 


' তীহাদ্দের সমালেচন! করিতেছেন | 


মালবীয় ও আণে মহাশয়দিগের মতামতের সমালোচনা 
অবগ্ঠই হইতে পারে । নুতন দল গড়া তাহাদের উঠি 
নর, এই মতও ব্যক্ত হইতে পারে । 

ঠাহার1 যে নুতন দল গড়িতে মাইতেছেন, তাহার 
মত নিয়ম কার্যযপ্রণালী প্রভৃতি স্থির করিবার ন্ভ আগামী 
১ল] ও ২রা ভাদ্র কলিকাতায় কন্ফাঁরেম্প হইব । এই 
কন্ফারেন্সের কাজ শেষ না-হওয়া পর্যাস্ত প্রস্তাবিত 
নৃতন দলের আদর্শ ও কার্যাপ্রণালী সম্ঘ-্ধ বিস্তারিত 
কিছু বল। চলি:ব না। ত'হার যে আভাস পাওয়া গিয়াছে, 
তহ্া অবলম্বন করিয়া ইহা বগিতে পারি, বে, নৃতন দ.ল 
জাতিবর্ণনিরিশেষে উহার সমর্থক সকল লোককে লয়! 
হইব, এরূপ নিয়ম খুবই বাঞ্চনীয় । কারণ এরূপ খাঁটি 
স্বাজাতিক (08010181786 ) ও গণতাপ্ত্িকমতাবলম্বী বাতি 
সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণীর মধো আছেন ধাভার। সন্গিলিত 
নির্বাচন চান, মহাজাতিকে টুকরা টুকরা করা এব 
কাহারও প্রতি অনুগ্রহ ও কাহারও প্রতি উপেক্ষা 
চান ন1। নুতন দল নে শুধু হিন্দুর দল হইবেনা, 
অ-হিন্দুরাও ইহার মধ্যে স্থান নাইতে পারিবেন, ইহা খুব 
তাল। কারণ মালবীয় ও আপে মহাশয়ের] হিন্দ 
মভাঁসভার পক্ষ হই.ত নুতন দল গড়িতেছেন নাঃ কংগ্রেসের 
চিরাগত আদর্শের মূলীভত নীতি অনুসারে গড়িতেছেন। 

কাগজে বাহির হইয়াছে, নে, নূতন দলের একটি মত 
এই হইবে, যে, ইঙা| গবন্মেণ্ট কর্তৃক ব্যবস্থাপক সভার 
সহযোগে ধর্মসন্বদ্ধীয় কোন বিষয়ে আইন করিতে পারিবেণ 
না। এক্প বাপক একটি মত দলের আদর্শের মধ্যে নিবিষ্ট 
হওয়ার আমরা বিরোধী । গোঁড়া মুসলমানদের সকীণ 
বা অনেকে এবং সনাতনী হিন্দুরা গবন্মেণ্টের ক্ষম তা ও 
কর্তবা এই প্রকারে সীমাবদ্ধ করিতে চাহিতে পাব, 
কিন্ত আমর! তাহা চাই না; বোধ হয় অন্য অনেক হিন্দও 
তাহা চান না। ্‌ 

ইহার মান এ নয় যে জামরা চাই, বাবস্থাপক সা 


ভাভ্র 


পাকার ও নিরাকার উপাসনা, বৈষ্ণব মত ও শাক্ত মত, 
বৃুদেববাদ ও একেম্বরবাদ? অবতারবাদ ও গুরুবাদ, 
ঈশ্বরের একত্ব ও জ্বিত্ব, তীর্থদর্শন ও হজ-করণ, প্রভৃতি 
সম্বদ্ধে আইন করুন। তাহা আমর চাই না। ধর্মের 
মথ সম্বন্ধে লৌকিক ধরণ! নানা প্রকার । অনেক 
সামাজিক প্রথা ও রীতি ধন্মের সহিত জড়িত ভ্ইয়! 
গিয়াছে। তাহার কোনটি বদি ছুর্নাতি ও নিষ্ঠরতার 
পরিপোঁধক হয়ঃ যদি কোনটির ফলে সমাজ দর্র্বল হইতে 
থাকে বা লোঁকস্থিতির ব্যাঘাত জন্মের এবং বদি 
সংস্কারকদের আন্দোলনে তাহা রহিত না হয়, ত'হা] 
হইলেও আইনের দ্বারা তাহার বিনাশ সাধনের চেষ্টা 
করিতে পাঁরা যাইবে না, এরূপ নিয়মের আমরা পক্ষপাতী 
নহি । যেরূপ মতের ও নিয়মের সমর্থন আমরা করিতেছি 
না, নূতন দলের কোন লোকই তাহা মানিতে বা প্রচার 
করিতে পারিবেন না, এরূপ নিয়ম করিতেও আমরা 
|বলিতেছি না। আমরা বলিতেছি, এ-বিষয়ে সভাদের 
স্বাধীনতা থাকুক । 
লোকে সাধারণতঃ ধন্ম কথাটি যেরূপ বাপক মথে 
বুঝে এবং যেরূপ নান! কারণে ধন্ম গেল বলিয়া রব উঠে, 
তাহাতে, ধন্মবিধয়ক কোন আইনই হইতে পারিবে নাঃ এন্সপ 
একট। নিয়ম থাকিলে, সহমরণ ও সতীদহ প্রথার বিরুদ্ধে, 
ঠগীর বিরুদ্ধে, গঙ্গাসাঁগরে সন্তান-বিসর্জনের বিরুদ্ধে, নির্দিষ্ট 
অল্প একট] বয়সের চেয়ে ছোট স্ত্রীর সহিত সহবাসের 
বিরুদ্ধে, বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে১ আইন হইতে পাঁরিত না, 
এবং হিন্দু বিধবাদের বিবাহের বৈধতাঘোবক আইনও 
টিতে পারিত না। এই সকল আইনের সম্বন্ধে কোন 
মালোচন? এখানে করিতেছি না। কিন্তু এগুপির 
প্ত্যেকটিই খারাপ, বা প্রণয়নকালে অসাময়িক হইয়াছিল 
_অনাব্ক ছিল, ইহা! কেহ বলেন কি না জানি না। 
এখন নূতন দল গঠনের ন্যাযাতা ও অধিকার সম্বন্ধে 
ছু বলিতে চাই। 
কোন দলের কেহ যদি দেখেন ও মনে করেন, ফেঃ 
দলের মতে ও আদর্শে ভ্রম, খু বা অসম্পূর্ণতা আছে, 
দ্বুর করিবার চেষ্টা কর1 তাহার উচিত এবং তাহা 
রিবার অধিকারও তাহার আছে। দলস্থ কোন লোক 
৯৩৬১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রশ্ঞাবিত ত্বাজাতিক দল 


শ৬৯ 


বদি দলের আদর্শের ও মতের চেয়ে উত্রুষ্ট আদর্শ ও 
মত অধ্যয়ন শ্রবণ ও চিন্তার দ্বারা পান, দলের লোককে 
সেই আদর্শের ও মতের অন্থগামী করিবার চেষ্টা করিতে 
তিনি অধিকারী, এবং তাহা কর কাহার কর্তব্য । কিন্তু 
নদি দলের লোকের! চলিত আদর্শের ও মতের সংস্কারে 
বাধা দেন কিংবা নুতন মত ও আদর্শ গ্রহণ না! করেন, 
তাহা হইলে সংস্ক'রগ্রার্থীকে বা নুতন মাদর্শ ও মত 
স্পনাভিলাফীকে নিচে হইয়া থাকিতে হইবে, এমন 
কোন কথা নাই । 

এ-রকম স্থলেও নুতন দল স্থাপনের আঁবশাকতা ও 
ধিকার মানযের আছে! 

কিন্ত মালবীয় ও আঁণে মহাশয়ের এরূপ কিছুই 


করিতেছেন না । হারা চাহিয়াছিলেন, যে, কংগ্রেস 
বরাবর পে শ্বাজাতিক ও গণতাদ্িক আদর্শ মানিয়। 


ছণসিয়াছেনঃ দে সম্মিলিত নির্বাচনের সমর্থন এবং পৃথক 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের বিরোধিতা কংতৌন বরাবর, ও 
স্দ্দিন পর্ষ্স্তও স্বাজাতিক মুসলম'ন নেতারা, করিয়াছেন, 
এখনও সেই রূপই করুন! যে-আদর্শ হইতে কত্পগ্রীস 
সরিয়! পড়িতেছেন, ত'হার! সেই অ'্দর্শাকে রক্ষা করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কংগ্রেসের সহিত যুক্ত গ!কিয়া তাহারা 
খন তাহা কবিতে পারিলেন না, তধন তাহাদের মত 
নেতৃস্থানীয় লোকেরা উত্কষ্ট একটি আদর্শকে বসিয়া 
বসিয়া বিনষ্ট হইতে দেখিতে পারেন না! তাহাকে বিনষ্ট 
হইতে দিলে দেশের জনিষ্ট হইবে । 

শামরা কংগ্রেসওয়ালা না হইলেও কংগ্রেসকে শ্রদ্ধা 
ও সন্মান করিয়া আসিয়াছি । কংগ্রেসের কার্ষো ও প্রভাবে 
দেশে নূতন জাগরণ নূতন সাহস, নূতন আস্মোৎসর্গ, নূতন 
সহিষ্ণুতা আসিয়াছে । এরপ প্রতিষ্ঠানের অখগুত্ব, বিশালত্ঃ 
শক্তি দলাদলির দ্ব'র1 নষ্ট না হয় ইহ1 আমরা সর্ববাস্তঃকরণে 


চাই। কিন্তু কংগ্রেস নামটির চেয়ে, কংগ্রেস যে-আদর্শের 
প্রতীক, সেই আদর্শটিকে বড় মনে করি। সেই আদর্শটি 
কংগ্রেসকে বড় করিয়াছে, শক্তি দিয়াছে । কংগ্রেস যদি 


সেই আদর্শকে ত্যাগ করেন, তাহা হইলে আদর্শটি নুতন 
দেহ ও নাম নিশ্চয়ই ধারণ করিবে। | 
দলাদলির পক্ষপাতী আমর! মোটেই নহি । কেহ দি 





প৬খ 


১6654510518 


১৩৪১ 





হায্বড়ামি করিয়। ভেদ ঘটায় ও নুতন দল বাধিতে চায়, 
তাহা হইলে তাহ!কে অবশ্যই দোষ দেওয়া উচিত। কিন্ত 
পণ্ডিত মদনমোহন ম।লবীয় যৌবনকাল হইতে দেশের সেবা 
করিতেছেন: তহুপযুক্ত প্রভাবও ষ্ঠাহার জন্মিয়াে |. 
হামবড়ামি তিনি করিতেছেন না, করিবার দরকার নাই। 

এমনও নহে, যেঃ কংগ্রেস এখন আইনের অবাধাত। 
স্থগিত করায় এবং রাঙ্গনৈতিক আন্দোলন সহজতর হওয়ায় 
তিনি ঘটা করিয়া কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তিনি 
পুরাতন কংগ্রেসওয়ালা, বর্দিও অসহবে।গ মত পুরাপুরি গ্রহণ 
করেন নাই; কিন্তু তাহা জেলে যাইবার ভয়ে নহে । কারণ 
তিনি ম্বমতে দৃঢ় থাকায় বৃদ্ধ বরসে একাধিক বার জেল 
থাটিয়াছেন ! আণে মহাশয় অসহযে'গী কংগ্রেসওয়াল রূপে 
জেল খাটিয়ছেন । 

আমর1 ইহ।দের কাহারও দলতভৃস্ত নহি এবং সকল 
বিষয়ে ঠাহাঁদের সহিত একমতও নহি । আমাদের মতে, 
ক্াছাদের যাহা করিবার অধিকার আছে. “কেবল তাহাই 
বলিলাম । 


প্রশ্ন উঠিয়াছে, বে, তাহ!রা কি কেবল কংগ্রেসওয়ালা- 
দ্িগকে নূতন দলে লইবেন % কেবল কংগ্রেসওয়ালাদ্িগকে নিভ- 
দলের পক্ষ হইতে ব্যবস্থাপক সভার সদস্যপদপ্রার্থী মনোনীত 
করিবেন £ প্রথম প্রশ্নটির উত্তর সোভা । এখন যাহারা 
কংগ্রেসওয়!লা আছেন, তা ছাড়া আরও অনেক লোককে 
কংগ্রেসের সভ্য করিবার চে হইতেছে ও হওয়া ব.ঞ্ছনীয়। 
তএব, কংগ্রেস যদি অ-কংগ্রেসওয়ালা দিগকে কংগ্রেসী মতে 
দীক্ষিত করিতে অবিকারী, তাহা হুইলে নুতন দলও 
অ-কংগ্রেসওয়।লাদ্িগকে নিজ মতে ও আদর্শে দীক্ষিত 
করিতে অধিকারী । দ্বিতীয় প্রশ্নটির উত্তর এই, যে, 
ধাহাদ্ধের আদর্শ ও মত নুতন দলের অনুযায়ী, ব্যবস্থাপক 
সভার কাজ করিবার মত যোগ্যতা * অ-জোহুকুমত্ব, সাহস, 
বুদ্ধি, জ্ঞান, প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্, তকশক্কি, বাকৃপটুতাঃ অভিজ্ঞতা 
ইত্যাদি ) ঠাহাদের থাকিলে, শাহার। কংগ্রেসওয়াল না 
হইলেও তাহাদিগকে সদশ্ততপ্রার্থী মনোনীত করায় কোন 
বাধা দেখিতেছি না; তবে যেগা কংগ্রেসওয়ালা হইলে 
মারও ভাল। ধাহাদ্দিগকে সদস্যপদপ্রার্থী মনোনীত করা 
হইবে, তাহাদের আগেকার মত ও আচরণ ভাল করিয়া 


বিবেচনা করিতে হইবে । আগে যাহার। সাহস, স্বাধীন- 
চিত্ততা, দেশহিতার্থ শ্রমশীলতা ও স্থার্থত্যাগ এবং প্রকৃত 
স্বরাজলভের জন্য আঁকাজ্জর আচরণগত পরিচয় দেন নাই, 
এখন তাহার ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের হাবিধার জঃ 
স্বাঁজাতিক সাছ্গিলে তাহাদের আবেদন গ্রাহ্য ওয়! উচিত 
নয়। মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেনঃ জেলে যাওয়াই কংগ্রেস 
ওয়ালাদের একমাত্র রুতিত ও কর্তবা নতেঃ অঙ্গ বকমেও 
অনেকে কংগ্রেসের সেবা করিয়।ছেন | ঠিক কথা। কিন্তু 
ধ'হার1 কংগ্রেসওয়ালা হইয়াও জেলে না-ঘাইতে ঘথাসাধ' 
কৌশল অবলম্বন ও চেষ্ট1 করিয়!ছেন, তাহ্।দের, অ-কংগ্রেস 
ওয়।ল[দেরঃ এবং নে-সব কংগ্রেসওয়ালা! কংগ্রেসের আদর্শ 
মন্ুসরণ করিতে গিয়া জেলে গিয়াছেন, ভাহাদের 
বাবস্থাপক সভার কাজ করিবার বোগ্যত1 যদি সমান তয়: 
তাহ! হইলে শেষোক্ত ব্যক্তিদ্দিগকেই সদশ্যপদগ্রার্থ 
মনোনীত কর] সঙ্গত । 


টিকৃটিকি পুলিমের নিভরযোগ্যত। 
বঙ্গের বিন! বিচারে বন্দীদিগকে দেওলীতে নিব্বাদণ 
সম্বন্ধে আইন চিরস্থায়ী করিবার সময় বে তর্কবিভক হয়ঃ 
তাহার মধ্যে, এ সব বন্দী 7 প্রায় সবাই নিশ্চয়ই দোষী. 
তাহা বঝাইবার জন্ম স্বরাষ্নচিব স্তর হেনরী ব্রেক বলেন? 
যে, টিকটিকি পুলিসের বর্ণনার শতকরা ৯৫ আশ নি 


বলিয়! অনুসন্ধানে দেখ] গিয়ছে- 
এ], 11011701710) 71৯১0170000) 
91) 10) 05200 17101)0 না (2া120109 11,100 1)% 111 


উস] 
(1, |. 1) জি 


7111) 160) 01 01001 

ক অনুসন্ধান করিয়া সেগুলাকে নির্ভ'্ দেখিয় 
তা নাহয় জিজ্ঞাসা নাই করিলাম! কিন্তু আদ রক 
ঢ-একটা কথা] বলিতে চই। বাহারা বিনা বিট 
বন্দীরুত হয়, পুলিসের ঘার1 তাহাদের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত 
প্রমাণ বন্দীদের উকীল ও ব্যারিষ্ট!রদের দ্বারা! পরীক্ষিত 
হইবে না, তাহার উপর কোন জেরা হইবে না? তাহার 
বিরুদ্ধে বন্দীদের সমর্থক সাক্ষীদের সাক্ষ্য লওয়া হুইবে না 
ইহ! পুলিস জানে । অন্ত দিকে, যে-সব আসামীর টা 
আদালতে বিচার হয়, তাহাদের বিরুদ্ধে যত প্রমাণ ও সাঞ্গ 
উপস্থিত কর! হয়, তাহার বিরুদ্ধে আগামীদের উকীন'। 
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ভাঙ বিবিধ প্রসঙ্গ-_তমদিনীপুতর সিপাহী প্রত্ততির বিরুচ্দ্ধ অভিচষাগ 


শ৬ভ৩ 


চিট 
বারিষ্টারের! তর্ক করেনঃ জেরা করেনঃ সাফাই সাক্ষী বীরপুঙ্গব লালচা্দ এ রেগুলেহ্তনের স্থারিত্ব সমর্থন 


াঁজির করেন, ইত্যাদি । অতএব, এই সিদ্ধান্ত করা করিয়া ও অমরনাথবাবৃকে বিদ্প করিয়া পরবর্তী সভায় 


মন্ঠায় নহে, যে, যাহাঁদের বিচাঁর হয় না তাহাদের বিরুদ্ধে 
পলিস যতটা সবধানে প্রমাঁণ সংগ্রহ ও উপস্থিত করে, 
তার চেয়ে বেনী সাবধ'নে ও বত্ব করিয়া 'গ্রকাশ্তা ভাবে 
বিচারিত আসামীদের বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ ও উপস্থিত 
করে। কিন্তু শেষোক্ত মোকদমাগুলাতেও শতকরা 
৯৫টা আসামী দণ্ডিত হয় না । ১৯৩২ সালের । ১৯৩৩-এর 
এখনও পাই ন'ই ১ বঙ্গীয় পুলিস রিপোর্টের ১৫ পৃটা হইতে 
গমাণ দিতেছি | 

১ হইতে ৫ শ্রেণার মোকদদমা (08150095 15580৭6 


108 ২০৮০৩১ [)110110 08010101165, ৪টি0৮ 80111750106 


৪০. 
ভা প্রায় সবই রাজনোতিক-_ 

0? 00 6017] 100071001 02 09৯০৯, 10080081009) 2৯452 0 
30 007 0006 ০010171০017) 0670) 18100005021488 0) 
2৯101 001 10101510100 ৮100ো৯ আত৮০ 00051100 )' 
170) 12 70800178012 1090৮ মেটা 


"ভগুলি মে'কদমা দায়ের করা হইয়াছিল, তাহার 
মুধা কেবল শতকরা] ৪৫,২টিতে মপামীদের শক্তি 
হইয়'ছিল ! 


“পু 002000 9£17১5:৯4৯ 0100৫1৮0) 6% আ৬১ 98১6055 


২1051 04985 10. 19815 06 1107) 35637, 07407 ১৩ ০৩710 


গো 0০710097, 82900151 21,572 07991206817 মেটা ছে টিটি 
077510118 ০8: 


আসামীদের মধো ১৯৩১ ও ১৯৩২ সালে বথাক্রমে 
এতকরণ ৩৯.২ ও ৪০.৭ জন দর্ণডত হইয়াছিল ! অতএব, 
ইহা খুব জোরের সহিত বলিতে পারা মায়, যে, বিনা 
বিচারে বন্দীদের পক বিচার হইলে অন্ন শতকরা 
১০ চন খালান পাইত, অথাৎ আইনের চক্ষে নিরপরাধ 
মন্বান শতকরা ৮* জন মান্রধ স্বাপীনতা। হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে | 

এক জন জো-হুকুমের উক্তি 

হারতীয় ব্বস্থাপক সভায় কাণ্ডেন লাঁলট'দ ন!'মক 
এক জন সরকার-নিযুক্ত (70077172650 ) সদশ্ত আছেন । 
তিনি সে-দিন সভায় শ্রীযুক্ত অমরনাথ দ্ৃত্তকে বলেনঃ যে, 
অমরনাথবাঁবু ১৮১৮ সালের তিন নম্বর রেগুলেশন রদ 
করিবার জন্ত বিল পেশ করিয়া, পরবর্তা সভায় নির্বাচিত 
হইব'র চেষ্টা করিতেছেন । 


গবন্ধেণ্ট কর্তৃক নিযুক্ত হইবার চেষ্টা অবস্ঠই করিতেছেন না 
দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে ফুটবল-দলের প্রত্যাবর্তন 
মে ভারতীয় ফটবল-দল দক্ষিণ-আক্রিকাবাসী ভারতীয়- 
পের সঙ্গে দুটবল খেলিতে গিয়াছিলেন, তাহারা নির্ষিচ্গে 
ও গৌরবের সহিত ফিরিয়া আসিয়াছেন। তাহারা 
-৬ বার থেলিয়াছিলেন, তার মধো ১৫ বার জিতিয়/ছিলেন। 
শ্দি উহাদের আট বার জিত ও আটবার হার হইত, 
তাহা হইলে হয়ত আরও সাস্তাযের বিষয় হইত : কারণ 
তাহার! দক্ষিণ -মাক্রিকার ভারতীয়দের সঙ্গেই 
খেলিয়াছিলেন । | 


বিমানচালক চাওলা 


পঞ্জাবী যুবক চাওলা শৃদক্ষ 'ও সাহসী বিমানচালক । 
তিনি এক] এরোপ্লেনে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে বাহির 


হইয়াছেন । ডাক্তার মুঞ্জের উদ্দোগে চাহার এই কার্ষ্যর 


জন্য অথ সংগৃহীত হয়। কোন এক জন ইংরেজ যুবক 
ভারতে এরূপ কাজে প্রবৃত্ত হইলে তাহাকে বিদায় দিবার 


জন্য ভারতপ্রব'সী ইংরেজরা দল বীধিয়! উপস্থিত হইতেন'। 


কিন্তু পঞ্জাবী যৃবকটি বখন দিল্লী হইতে রওনা হন, তখন 
সরকারী বিমান-বিভাগের কোন ই*রেজ বা অন্ত কোন 
হতরেছ ভাহাঁকে বিদায় দিতে আসন নাই । 

গবন্মেণ্ট যে-সব জাতের লোককে সমরদক্ষ বিয়া 
মভিহিত করেন, ঢাওল। তাহা নহেন- পগ্াঁবী-মুসলম'ন, 
শিখ, জান, রাজপুত, ডোগরা, কিছুই নুহন। অথচ তিনি 
অসাধারণ সাহসের কাঁজ আগেও করিয়!ছি:লনঃ আবার 
করিতেছেন । ইহা বিদ্দুমাত্রও আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
ব'ঙালীকে ত ভীরু বলিয়া অবজ্ঞা করিবার ভাগ 
ইংরেজরা করেন! কিন্ত মনে মনে কি ভাঁবেন ? 


মেদিনীপুরে পিপাহী প্রভৃতির বিরুদ্ধে অভিষোগ 


শ্রীযুক্ত সতত্যন্্চন্্র মিত্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
মেদিনীপুর জেলায় মোতায়েন কতকগুলি সিপাহীর বিরুদ্ধে 


৭৬৪ 








এবং তথাকার অন্ত কোন কোন সরকারী জোকের বিরুদ্ধে 
কতকগুলি গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত করেন এবং তাহার 
সমর্থক চিঠিপত্রও পড়েন। তাহার কয়েক মাস পরে এ 
সভায় সরকারপক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, যে, অনুসন্ধান 
করিয়া দেখা হইয়াছে, যে, সমস্ত অভিঢষাগই 
মিথ্যা? ইহাতে আমর1 একটুও বিশ্মিত হই নাই। 
যর্দি কাহারও বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ আসে, এবং 
তাহাকে বা তাহার ব্যবহ!রের জন্য দায়ী তাহার উপর- 
ওয়ালাকে গোঁপতেন জিজ্ঞাসা কর] হয় “কথাটা কি 
সত্যি?” তাহা হইলে বদ্দি কেহ আশা করেন, যে, 
উত্তর হইবে, “ছা! হুজুর, সম্পূর্ণ সত্য”, তাহা হইলে 
তাহার বুদ্ধির তাঁরিফ অবগাই করিতে হয়| অনুসন্ধানের 
ফলে সর্বসাধারণ বিশ্বাস স্থাপন করে ইহা বদি গবন্েন্ট চাঁন, 
তাহ] হইলে অনুসন্ধান 'প্রকাশ্ঠ হওয়া! চিত এবং অভিষোগ- 
কারীদের ও সব্বসাধ'রণের পক্ষ হইতে সাক্ষী ও উকীল- 
ব্যারিষ্টার উপস্থিত করিবার হুযোগ দেওয়া উচিত 
যেমন হিজলীর তদন্তে হইয়াছিল । 

সরকার-পক্ষ হইতে বলা হয়, যে, এক জন মিথা। 
অভিযোগ করিয়াছিল বলিয়া তাহার নামে মোকদম! 
কুদ্ধু করা হইয়াছে । কিন্তু তাহ!র নামে মোকদ্দমাটাই 
যে হাকিমের বিচারে মিথা ধর্যা হইয়াছে, সে-কথাট! 
ব্বস্থ(পক সভায় সরকারপক্ষ হইতে এখনও বলিতে 
রাকশী আছে। 


“সরকারী কম্মচারীরা সান্প্রদায়িক দাঙ্গা 


বাধান না” 

স্বরাগ্রসচিব সম্প্রতি এক দিন ব্যবস্থাপক সভায় তর্ক- 
বিতর্কের সময় উতত্তুনর সহিত বলেন, “সরকারী 
কর্মচ'রীরা সাম্প্রদায়িক দা] বধান, ইহা একট! 
দুবৃত্তিতা-প্রস্থত 'ও বিদ্বেষজাঁত মিথ্যা কথা। ্বরা্ট্রসচিব 
বুথ উয্ভার অপব্যয় করিয়াছেন। ইহা কেহই 
বলে না, যে, সরকারী কর্মচারীরা, অর্থাৎ তহার1 সবাই 
বা সমষ্টিগত ভাবে এইরূপ দুষ্ষশ্নী করে। কিন্তু ভারতীয় 
জনসাধারণের মধ্যে এই্প একটা ধারণা আছে, যে, 
কোন কোন সরকারী কর্শচারী ইহা করে, এবং কোন 


কোন বেপরোয়া ভারতীয় লোক স্থলবিশেষে ও সময়- 
বিশেষে তাহা! বলিয়াছেনও | যেমন স্বর্গীয় যতীন্দরমোহন 
সেনগুপ্ত চট্টগ্রামে হিন্দুদের উপর আক্রমণ ও তাহাদের 
বরবড়ি লুটের পর এ-কথা প্রকাশন্তে পুন:পুনঃ বলিয়া- 
ছিলেন। তাঁহাকে তাহার জন্ত ফৌজদারী সোপ? 
কর। হয় নাই। হৃতরাং তাহার কথার অসত্যতা বা 
সতাতা গ্রকাশ্তভাবে প্রমাণিত হয় নাঁই। উট্টগ্রামের 
হাঙ্গামার সরকারী তদন্তের রিপোর্ট প্রকাশ কর! হউক, 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে এরূপ দাবি পুনঃপুনঃ করা 
হয়। কিন্ত রিপোর্ট প্রকাশিত হয় নাই, বিলম্বে সংক্ষেপে 
তাহার একট1 ফিকে আভাস মাত্র দেওয়া! হইয়াছিল, 
ঢাকার হাঙ্গামা সম্বন্ধে কোন গোপনীয় রিপের্ট থাকিলে 
তাহ!ও দ্রষ্টব্য। ঢাক ও চট্টগ্রাম উভয় স্থানের ব্যাপারের 
উল্লেখ ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাষ্্সচিবের বক্তৃতা উপলক্ষো 
করা হইয়াছিল । 


হ্থনামগঞ্জের কয়েকটি ছাত্রের ছু£খ 

সুনামগঞ্জের কয়েকটি ছাত্র ইস্কুলে জাতীয় পতাকা 
উত্তে/লন করায় নান! দুঃখ পাঁয়। যাহা হউক, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ালয় তাহাদের নিকট হইতে ম্যাটিকুলেশান 
পরীক্ষার ফী গ্রহণ করেন এবং তাহাদিগকে পরীক্ষা 
দিতে দেন! কিন্তু তাহাদের পরীক্ষার ফল প্রকা* 
করিতেছেন নাঁ। কাগভে' দেখিলাম, আসাম-গবন্নেট 
স্বীয় শিক্ষামদ্ীর মারফত বাধা দিতেছেন। এই 
শিক্ষামন্বী এক সময়ে খিলাফতী ও অসহধোগী ছিলেন: 
তাহাতেও তিনি যে মন্ত্রী হইতে পারিয়াছেন, ত'হা 
বিশ্ময়ের বিষয় নহে। কারণ, জেল খাটিয়াছেন এন” 


লোকও মণী হইয়াছেন । যাহা হউক, ছাত্রগুলির গে । 
বক্তব্য এই, যে, জাতীয় পতাকা উত্তোলন হাইকোটের ূ 


মতে দণ্ডনীয় অপরাধ নহে, এবং যদি তাহা হয়ওঃ তাহা । 
হইলেও যখন জেলের বিনা বিচারে রাঞ্জবন্দী অনেকবে ৃ 
বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা দিতে দিয়াছেন এবং তাহাদের 
পরীক্ষার ফলও বাহির করিয়াছেন, তখন হুনামগণে। 
ছু'ত্রগুলির ফলও বাহির করুন। ূ 

হ্ববিব্যাত শ্তর আগুতোব ম্বখোপাধ্যায়ের গু ূ 





ভাঙে 


বিবিধ প্রসহা- সাদ জাতির েম্নলস নাউ 


পভ 





শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধায় এখন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্্য।ন্সেলার। তিনি পিতার অনেক 
গুণ পাইয়াছেন। সাহস ও দৃঢ়তা পান নাই বলিয়া 
শুনি নাই। তাহার পিতার সাহস ও দৃঢ়তার খ্যাতি 
স্তর ব্যামফীল্চ ফুলারের পদত্যাগের কারণীভূত হইয়াছিল ॥ 
বঙ্গবিভাগের পর একটি সরকারী হুকুম জারি হয়, 
যে, ছাত্রের বয়কট প্রচেষ্টায় বোগ দিতে পারিবে না, 
এবং কোন ইস্কুল এই নিষেধ অমান্ত করিলে এ ইন্কুলকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্কচ্যুত করিতে কলিকাতা! ধিশ্বাবিদ্যালিয়কে 
বলা হইবে। ১৯০৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে পূর্ববঙ্গ 
রে 

গবন্েন্ট এ-নিষেধ-অমান্তকারীী ছুটি ইস্কুলকে এ প্রকারে 
দণ্ডিত করিতে বিশ্ববিদ্যালয়কে অনুরোধ করেন। এই 
অবস্থায় ভারত-গবন্মেন্ট কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে অনুরোধ 
রক্ষা করিতে জেদের সহিত কিছু না-বলিতে পূর্ববঙ্গ 
গবন্মেপ্টকে লেখেন । মি; বাকান (117. 19007) লিখিত 
“লর্ড মিণ্টো” নামক গ্রন্থের ২৩৮ পৃঠায় আছে £ 
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ইহার মুন্শিরানাটুকু রক্ষা করিয়! বংলা অন্বাদ করা 
সহজ নহে বলিয়! সে চেষ্টা করিলাম না। কিন্তু উস্কুল 
ছুটিকে ডিস্র্যাফিলিয়েট করিতেই হইবে, পূর্ববঙ্গ গবর্মে্ 
এরূপ জেদ করিলে সে অনুরোধ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
রক্ষা না-কঠিতেও পারে, ভারত-গবন্মেণ্ট কেন এমন মনে 
করিলেন, পাঠকেরা তাহা অনুমান করুন। সব কথা 
ইতিহাসে খুলিয়! লেখা থাকে না। এক্লপ মনে করিবার 
কারণ, ভারত-গবন্মেন্ট শ্তর আশুতোযকে পিনিতেন । 

এই নুত্তাস্ত মেজর বিডি বহ্‌ প্রণীত গ্ডয়া আগার 
দি ব্রিটিশ ক্রাউন, গ্রন্থের ৪২২-৪২৩ পুঠা হইতে সঙ্কলিত। 

আমরা শ্তামাপ্রসাদ বাবুকে এমন কিছু করার কথ! 
মোটেই বলিতেছি না, যাহাতে আসামের মন্ত্রী বা গব্ধর 
ইস্তফা দেন! দেশকালপাত্র এখন ঠিক তাহার মত নয়। 
আমরা কেবল বেচারা ছাত্রগুলির প্রতি হুবিচান্র 
গাহিতেছি। 


প্রীমতী কমল! নেহরূর কঠিন গীড়। 


শ্রীমতী কমল! নেহরূর কঠিন পীড়া জনসাধারণের 
উদ্বেগের কারণ হুইয়ছে। তাহার জন্ত উদ্বেগ, তিনি 
পণ্ডিত জওআঁহরলাল নেহরূর পত্বী, কেবল এইজন্য নহে ; 
পরস্থ এইলন্তও বে, যে, তিনি তাহার স্বামীর সহঙক্গিণীন্পে 
তাহার জীবনের ব্রতকে নিজের জীবনেরও ব্রত রূপে 
গ্রহণ করিয়া অদমা উৎসাহে অক্লাস্তভাবে তদন্যায়ী কাজ 
সাহসের সহিত করিয়! আসিতেছেন । অথচ তিনি অনেক 
বসর হইতে অনুস্থ। ১৯২৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
যখন আমি লীগ অব নেশ্তন্সের নিমন্বণে জেনিভায় ছিলাম 
তখন পণ্ডিত জওআহরলাল তাহার পত্ঠীর চিকিৎসার্ঘ 
সেখানে ছিলেন । তাহারা একটি কুযাটে ছিলেন, সঙ্গে 
ভগিনী কষ! ও কন্তা ইন্দিরা ছিলেন। যে-দিন নিমন্ত্রিত 
হইয়। তাহাদের বাসায় যাই, সে-দিন শ্রীমতী কমল!কে ভাল 
দেখিয়াছিলাম, কিন্তু যে-দিন আমি হোটেলে তাহাদিগকে 
জলযোগের নিমদ্বণ করিল'ম, সেদিন কেবল পগ্ডিতজী ও 
তাহার ভগিনী শ্রীমতী কুষ্ণ আসিলেন, শ্রীমতী কমল! 
অন্ুস্ক ছিলেন । এই রূপ অনেক বতসর ধরিয়া তিনি কৎনও 
কিছু ভাল, কখনও বা বিশেষ অসুস্থ আছেন। তিনি 
গ্রাঘ্ নিরাময় হইলে এবং পণ্ডিত জওআহরলালকে গবর্েপ্ট 
বিন! সর্তে মুক্তি দিলে সন্তোবের বিবয় হইবে। এখন 
কেবল শ্রীমতী কমলার পীড়ার জন্ত কয়েক দিনের নিমিত্ত 
পণ্ডিতজীকে ছুটি দেওয়! হইয়াছে । 


মোদক জাতির সেন্স নাই 


বঙ্গীয় মোদক জাতির লোকসংখ্যা ১৯২১ সালে 
১৪২১৫৩৪ ছিল । ১৯৩১ সালের সেম্সসে তাহাদের সংখ্যা 
দেওয়া হয় নাই, যেমন হ্বর্ণবণিকদেরও দেওয়া হয় নাই। 
বলা হইয়ছে, যে, যে-সব জাতের লোকসংখ্যা ১৯২১ স!লে 
বঙ্গের মোট অধিবাপীসংব্যার অন্যান হাজারকরা' ৪ ছিল, 
তাহাদেরই সংখ্যা রিপোর্টের জন্ত গণিত ও মুদ্রিত হইয়াছে, 
কিন্তু রাজপুত ও মালি এবং “অবনত” শ্েশির 
লোকদের বেলায় ইহার ব্যতিক্রম করা হইমাছে। কেন £ 
বঙ্গের অবনত শ্রেণী-সকলের লোকসংখ্যা হইতে যাহাতে 
এক জনও বাদ না পড়ে ত'হা করিয়া ব্যবস্থাপক সভার 
আসনসমূহে অনবনত জাতদের দাবি যথানস্তব কষ 
দেবাইবার জন্য ? 

মোদক জাতির “অগ্রদ্দুত” নামক একটি ছেট কাগজ 
হাতে পড়ায় এই-সব কথা মনে পড়িল। তাহারা নিজের 
জা*তের উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন, ইহা! ভাল। কিন্ত 
সমুদয় বাঙালীসমষ্টি ও ভারতীয়সমষ্টির হিতকর প্রচেষ্টাসমুহেও 
স্তাহাদ্দের যোগ থাকা বাঞ্ছনীয় এবং সম্ভবতঃ আছেও । 


০০৬, 





১৯৩৪১ 





নৃতন সেক্সস রিপোর্টে তাহাদের সংখ্যা দেওয়া না 
প্লাকিলেও তাহারা বে আছেন, তাহা ত প্রত্যক্ষ দেখিতেছি ; 
এবং সন্দেশ রসগোল্লা খাইবার সময় কোন বাঙালী তাহা 
ভুলিতে পারিবে না। কিন্তু সেন্সসের কর্তৃপক্ষের কাছে 
তাহাদের ভানিয়া লওয়] উচিত, যে, এখন তাহাদের সংখ্যা 
কত। তহা হইলে তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন, দে, 
তাঁহারা বাঁড়িতেছেনঃ কমিতেছেন,। না আগেকার সমান 
আছেন । ১৯২১ সালের সেম্সসে লেখা হইয়াছিল, বে, 
তাহার] ১৯১১র চেয়ে শতকরা ৩.৮ এবং ১৯০১ এর চেয়ে 
শতকর1 ৫.১ কমিয়াছেন। হাসের কারণ ছুটি বল! 
হইয়াছে | (১) অধিকাংশ মোদক পশ্চিম-বঙ্গে থাকেন, যাঁহাঁর 
লোকসংধা ১৯১১-১৯২১ দশকে কমিয়াছিল ₹ ২) অনেক 
মোদক হয়ত আপনাদের কায়স্থ বলিয়া পরিচয় জিখাইয়াছেন, 
কারণ তাহারা “কায়স্থ কুরী” নাম দাবি করেন। ইহা 
সেক্সল রিপোর্টের কথা, আমাদের নয় । 

যাহা হউক, এখনও মদি হাস চলিতে থাকে, তাহা 
হইলে তাহার কারণ অনুসন্ধ'ন করিয়! ত'ভার প্রতিকরি- 
চেষ্টা মে'দক-নেতাদের কর! কর্তব্য । 

মোদকেরা অন্ত সব জাতের মত সব রকম বৃত্তি 
অরলম্বন করিতে অবশ্ঠই অধিকারী, ত'হা অনেকে করিতে- 
ছেনও। কিন্তু তাহাদ্দের কৌলিক বৃত্তি লাভজনক এবং 
কিনুমাত্রও হেয় বা দ্বণা-উৎপার্দক নহে। অতএব, 
তাহাতেও লাগিয়া থাকা এবং তাহার উন্নতি করা 
আবন্তক। বাঙালীকে যেন বিদেশী লজেঞুস, ললিপপ, টি, 
চকলেট ও কেকের উপর নির্ভর করিতে না-হয়। বরং 
উদ্যোগী হইয়া বাঙালী মোদ্দকের1 দেশী মিষ্ট দ্রব্য যেমন 
গ্রস্ত করেন, তেমনি বিদেশী লজেগুস প্রভ়ৃতিও প্রত্ত 
করিয়! তাও বিক্রী করিতে থাকুন । 


করাচীর হরিজনদের বাসগৃহ 
ও সমবায়-সমিতি 

করাচীর মেয়র শ্রীযুক্ত জমশেদ ষেহতা এক জ্জন 
শেঠ আঘর্শবান ও কশ্ি্ পুরু । তিনি শহরটির সাধারণ 
পরিচ্ছন্নতা, সৌন্দর্য্য ও স্বাস্থাকরত' দৃষ্টি ত দেনই, 
হরিজনদের থ|কিব'র জন্ত নে ২৫০ গৃহ নিশ্মীণ করিয়াছেন 
ও আরও ৭৫০ করাইবেন এবং তাহাদেরই দ্ব'রা চালিত 
বে-স্ব সমবায়-সমিতি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা অন্ত 
সব শহরের অহ্ুকরণবেগা, কলিকাতার অন্ুকরণবোগ্য | 
কলিকাতা! মিউনিসিপালিচির সব সদন্ত ও কম্মারা! করাচি 
দেখিয়া! আনুন । 

বিলাতের বাঞিংহ'ম শহরের যে মুন্দর বার্ষিক বৃত্বাস্ত- 
পুস্তক পাইয়'ছি, তাহা! দেখিয়া ব:মিংহামের সব কাজ 


প্রতক্ষ করিতে ও অপরকে ত'হ! করিতে বলিতেও ইচ্ছ! 


ইইয়াছিল। কিন্তু এ বিলাত্ী শহর বহু দুরবর্তী এক 
প্রভৃতধনশালী | তাই শুধু দেশী করাচীর কথাই বলিলাম । 


দেওলী কাহাদের ভোঁটে কায়েম হইল 


যে-আইনের জোরে বাংল1-গবন্মে্ট বরাবর বিনা 
বিচ!রে বন্দী বাঙালীদ্দিগকে বঙ্গের বাহিরে দেওলী বা 
অন্য কোথাও নির্ব/(মিত করিতে পারিবেন, তাহা ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভার অধিকাশ সদস্তের ভোটে স্থায়ী হইয়াছে 
বটে, কিন্তু এই অধিকাংশের মধো নির্বাচিত সদশ্তদের 
মধিক।*শ ছিলেন না। তীহাদের মধ্যে ৩৪ জন বিশ্পট!ঃ 
বিরুদ্ধে ভোট দেন, কেবল ১৭ জন, ধর] গায় সবাই 
গবন্সেন্টের পক্ষে ভোট নিতে সভ্যন্ত। বিলটি পক্ষে 
ভোট দেন। চুতরাং সরকার ব'হাছুর এই দি 
করিতে পারেন না, থে, বিলটা নির্বাচিত অধিকাংশ সদশ্ত দেও 
ভোটে আইনে পরিণত হইয়াছে । এমন কি, বে মুসলমান 
সম্প্রদায়কে হাতে রাঁধিবর জগ্য গবন্মেণ্ট ক্রমাগত অনুগ্রহ- 
বৃষ্টি করিতেছেন, ত'হ!র প্রতিনিধিদের মধ্ো সাত জন 
গবন্সেণ্টের বিপক্ষে এবং কেবল চারি জন সপক্ষে ০ 
দেন । 

ধাহারা বিলটার বিপক্ষে ভেট দিয়াছেন, তাহাদের 
কত্তবা কিন্ত এখানেই শেব হয় ন'ই। স্বরাজিল!তের 
জন্ত প্রবল অহিংস-প্রচেষ্টা দমন করিয়া! সরকার পরোক্ষ ভাবে 
ও অনভিপ্রেত.রূপে হিংস্র প্রচেষ্টীর আবু বাড়াইয়[ছেন: 
অতএব শ্বরাজলাভ প্রচেষ্টা আবার জোরের সহিত 
চাল'ইতে হৃইবে। সম্বাসনবাদের বিরুছে ইহা! একটি শেঃ 


লস | 


ইম্পীবিয়্যাল কেমিক্যাল কোম্পানী 

ভারতবর্ষে খনিজ ও অন্ঠান্ত দ্রব্যের সাহ!ণ্যে রাসায়নিৎ 
নানা পণাদ্রবা প্রান্ত করিয়া! ধন্শালী হইবর জন্য একটি 
খুব বড় কোম্পানী ইংরেজর] গঠন করিয়াছেন । ভুতপুরক 
বড়লাট লর্চ রেডিং তাহার চেয়ারমান। ইহা গোপনে 
গোপনে স্থাপিত হইয়াছে । ভারতীয় ব্যবস্থ'পক সভাঃ 
উড়িয্যার জন্ঠতম প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত ভবানন্দ দাস পথম খবরটা 
পান ও প্রকাশ করেন। পরে ব্যবস্থ।'পক সভায় এ-বি।য়ে 
প্রশ্নোত্তর ও কথা-কট[কাঁটিও হইয়াছে । কিন্তু এ পর্যান্ত। 
স্বরাজ না-থাকাঁয় ভারতীয়ের] ভারতের ধন অন্যদের দারা 
অধিকৃত হওয়ায় বাধা! দিতে পারে না । ভারতীয় মূলধনে' 
তারতীপনদের কর্ৃত্বে ও ভারতীয় শ্রমে উৎপন্ন জিনিযেঃ 
সাহাব্যেই যথাসাধ্য জীবন যাপন করিব, এইরূপ ভারতীয় 
জিনিযের প্রতিদ্বশী বিদ্বেনী কিনিব না-_-এই প্রক'র প্রতিজ্ঞা 
ভারতীয়ের1 করিয়া! তাহ] রক্ষা করিলে, কেবল তাহ 
দ্বারাই কতকটা প্রতিকার বর্তমান জবস্থায় হইতে প.রে। 


ভাঞ্ বিবিধ প্রসঙ্গ--ভার 


ভারতীয় সামরিক অফিসারতদর ক্ষমতা 


৭৬৭ 





সরকারপক্ষ হইতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বল 
হইয়াছে, বে, এপর্যন্ত বদিও এ কোম্পানীতে কোন 
ভারতীয়ের অংশ নাই, কিন্তু ভারতীয়দের ইহার অংশ 
কিনিতে বাধা নাই । হুতরাং “পিস্তিরক্ষ।”-নীতি অনুসারে 
ইহার সামগ্য কিছু অংশ ভারতীয়দিগকে কিনিতে দেওয়] 
হইতেও পারে । ইহা ভারতবর্ষে রেজিষ্টরী হইয়।ছে, এবং 
হয়ত এক জন পোব-মাঁনা ভারত্তীয় ডিরেক্টরও রাখা হইবে । 
কিন্ত হহ1 গরকৃত ভারতীয় কোম্পানী কোন প্রকারেই 
হবে না। ভারতীয় রাসায়নিকগণ সব রকম রাসার়নিক 
দ্রব্য ভারতে প্রস্তুত করিতে যদিও সমর্থ তথাপি 
এই কোম্পানীর মারফ প্রভৃত ভারতীয় ধন বিদেশে চলিয়া 
॥ইবে। শুধু তাই নয়। এই কোম্পানী ভারতীয় রাসায়নিক 
কোম্পনীগুলির লোপ-গ্রাপ্তির ক'রণও হইতে পারে। 

পঞ্জাবে আপাততঃ ইহার কাজ আরম্ভ হইবে । 
ঝিলাম জেলায় লবণ ও টুণ ভূগর্ভ হইতে উত্তোলনের 
একচেটিয়া অধিকার ইহাকে পঞ্চাশ বৎসরের জন্ত দেওয়! 
হইবে, এইরূপ কথ! হইয়াছে । ভারত-গবন্সেণ্ট জাতীয় 
গবন্মে্ট হইলে ভারতের কোথায় কি প্রাক্কাতিক পদার্থ 
হইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া দেশ সমুদ্ধ হইতে 
পারে, তাহার খবর সর্বসধারণকে স্বভাবতহ আগে 
দিতে, এবং দেণী লোকদের দ্বারা এই কাজ করাইবার 
7৮%1 করিতেন । কিন্তু এমন কোন আইন নাই যাহ! 
বন্তমান গবন্মেণ্টকে দেশের লোককে এরূপ সুবিধা দিতে বাধ্য 
করিতে পারে । কিন্তু লাট বড়লাট ও অন্যান্য রাজপুরুষেরা 
তাহাদের কর্মশ্ত্রে অনেক থবর পান, এবং হুবোগঃ প্রভাব 
ও ক্ষমতা থাকায় অনেক খবর সংগ্রহও করিতে পারেন । 
তাহা পরে কাজে লাগান, যেমন লঙ রেডিং লাগাইতেছেন । 
ল্ কাঁজন যে বলিয়।ছিলেন, য্যাডমিনিষ্্েশান ও এক্সপ্রয়টেশ্যন 
একই জিনিযের ছট। দিক, তাহা তিনি যে-অেই বলিয়া 
থাকুন, তাহা লঙ রেডিঙের বেলায় সহজ অর্থেই কিছু বিলম্বে 
পত্য বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে । 


হিগ্ডেনবর্গ 
হিগেনবর্গের মৃত্যুতে জামে'নীর প্রসিদ্ধতম এক জন 
যোদ্ধা ও রাঁজনীতিজ্ঞের তিরোভাব হইল । তাহাতে 
জার্মেনীর কি পরিমাণ ক্ষতি কোন দিকে হইল তাহা] ঠিক 


করিয়া বলা যায় না । তিনি বাচিয়া থাঁকিতেও হিটলারই 
সর্কেসর্বা1! ছিলেন । 
নারীর উপর অত্যাচার বৃদ্ধি 


১৯৩২-৩৩ সালের বঙ্গীয় সরকারী শাসন-রিপোটে 
দেখাইবার চেষ্ট1 হইয়াছিল, বে, নারীদের উপর অত্যাচার- 
মূলক অপরাধ বাড়িতেছে না যদিও ১৯৩২ সালের বঙ্গীয় 


পুলিস রিপোর্টে তাহার বিপরীণীত কথা ছিল। তাহ! আমর] 
প্রবাীতে উদ্ধৃত কবিয়াছিলম। ১৯৩৩ সালের পুলিস 
রিপোর্টের উপর গত ৮ই আগ্টের কলিকাতা গেজেটে 
প্রকাশিত গবন্মেণ্টের রিজল্যুশনে বলা হইতেছে, 
নারীদের বিক্ুদ্ধে অপরাধ আবার বাড়িয়াছে, অর্থাৎ আগে 
মাগেও বাড়িতেছিল ! 

গবম্মেণ্ট বঙ্সিতেছেন, থে, এইরূপ অপরাধীদ্দিগের 
বেত্রধাতি দণ্ড প্রবর্তিত কর! হইবে কি না, বিবেচিত 
হইতেছে । আমরা সাধারণতঃ বেত্র(ধাত দণ্ডের পক্ষপাতী 
নহি। তবে এ দণওট বঙ্ায় থাকিলে এই রকম অপরাধীরাই 
বোধ হয় তাহার যোগ্যতম | 

দলবদ্ধভাঁবে নারীহরণ ও ধর্ষণের জন্ত ধাবজ্জীবন 
নির্বাসন, হৃতা নারীদিগকে খু'জিয়া নাঁপাগলা গেলে 
অপরাধীদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত, যাহারা হৃতা নারীকে 
লুকাইয়া রাখিতে সাহাধা করে, তাহ।দেরও যাঁথাষোগা 
শান্তি _এই সব ব্যবস্থা! হওয়া! উচিত । 


এপ 


প্রতৃলচন্দ্র সোম 


প্রতুলচন্ত্র সোম মহাশয় বিধ্াত লোক ছিলেন না, 
কিন্ত তিনি ইতডিয়ান মেসেগ্ারে'র সম্পাদকরূপে ভারতবর্ষের, 
বঙ্গের, ব্রান্সমাজের এক জন নিষ্ঠাবান সেবক ছিলেন | তিনি 
উত্তম বাংলা ইংরেজী লিখিতে পাঁরিতেন। দর্শনের 
ধন্মতান্রিক অংশের, রামমোহন রায় ও কেশবচন্ত্র সেনের 
ধর্মমত বিষয়ে এবং ব্রাঙ্ষসমাজের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে তাঁহার 
প্রশংসনীয় জ্রন ছিল। তিনি ভক্ত সাধক ছিলেন। 
নৃত দিন শুস্থ শরীরে সম্পদকীয় কর্তব্য করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তত দিন চিস্তাণীলতা ও স্বাধীনচিত্ততার সহিত 
নিজের কাজ করিয়া গিয়াছেন | 


স্পা 


ভারতীধ সামরিক অফিসারদের ক্ষমতা 


ভারতীয় সেনাদল সম্বন্ধে একট] নূতন আইন হইতেছে । 
তাহার একটা ধারার সংশোধনে স্তর আবদুর রহিম এই 
প্রস্তাব আনিয়াছেন, যে, এ আইন অনুসারে যে'সামরিক 
অফিসারের নিখুক্ত হইবেন, তাহাদের পদমর্যাদা] ক্ষমতা 
অধিকার . পদ্দোক্নতি প্রভৃতি ব্রিটিশ অফিসারদের. -সমান 


. হইবে । গবন্মেণ্ট প্রথমতঃ এরূপ সংশোধন প্রস্তাব আঁসি.ত 


গাঁরে না বলেন, কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি বলেন, 
আসিতে পারে । মুতরাং উহার আলোচন? হইবে। ফল 
কি হয়, দেখা যাকৃ। স্তর আবহুর রহিমের প্রস্তাবটি খুব 
ভাল হইয়াছে । সভাপতিও খুব নিরপেক্ষ শ্ায়সঙ্গত মত 
দিয়াছেন । 


লেখক-লেখিক্কাগণের প্রতি সসম্মান অনুরোধ, 

১): প্রবাসী'তে : ছাঁপিরার. জন্য  ধাহারা দয়া করিয়া পভ ও গন্ভ রচনা পাঠান, ভাহারা 
তা স্পষ্ট অক্ষয়ে-কাগঞ্জের এক পিঠে-ফার-ক্কাক করিয়া লিখিয়া পাঠাইলে বাধিত হইব । 

২। যাহা কাগজের হৃ-পিঠে লেখা, অত্যন্ত ঘন লেখা, যাহাতে অনেক কাটকুট আছে, 
বা যাহা অন্ত কোন কারণে পড়া কঠিন, তাহা পঠিত ও বিবেচিত না-হইবার খুব সম্ভাবনা আছে । 

৩। প্রবাসী বাংল! কাগজ । বাংলা বাক্যের মধ্যে ইউরোপীয় শব্দ বা ব্যক্তি বা 
ভৌগোলিক নাম ইংরেজী অক্ষরে দয়া করিয়া লিখিবেন না। কোন ইউরোপীয় শব্দের প্রতিশব্দ 
বাংল! ভাষায় না থাকিলে তাহা বাংলা অক্ষরে লিখিয়া দিবেন। সমুদয্ধ নাম বাংলা অক্ষরে 
লিভিনে8 

৪। রচনার মধ্যে বাংলা ছাড়া অন্ত যে-কোন ভাষার কোন বাক্য বা বাক্যসময্ি উদ্ধত 
হইবে, তাহার বাংলা অন্থবাদ বা তাৎপর্য দয়া করিয়া দিবেন । 

৫। প্রবন্ধে তিন হাজার এবং গল্পে সাড়ে তিন হাজারের বেশী শব না থাকিলে তাহা! 
মনোনীত ও অপেক্ষাকৃত শীত প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা অধিক । রচনা আরও ছোট হইলে 
আরও ভাল। 

৬। কোন উপন্ঠাস, গল্প, প্রবন্ধ ইত্যাদির আংশিক হস্তলিপি প্রেরিত হইলে তাহা পঠিত 
হয্স না। 

৭। কোন্‌ রচনা কখন্‌ প্রকাশিত হইবে, সে-বিষয়ে প্রতিশ্র্ৃতি দেওয়া কঠিন। কেহ 
যদি মনে করেন তাহার লেখা ছাপিতে বেশী বিলম্ব হইতেছে, তাহা হইলে তিনি চিঠি লিখিলে এবং 
ডাকমাশুল প্রেরিত হইলে তাহা অবিলম্বে ফেরত দেওয়া হইবে । 

৮। প্রাপ্ত সমুদয় রচনা যত করিয়া রাখা হয় । কিন্তু তাহা সত্বেও কোন লেখা হারাইয়া 
গেলে আমর! দায়ী হইব না, ইহা বুঝিয়া লেখক-লেখিকাগণ রচনা পাঠাইবেন । 

৯। লেখার সহিত লেখকের নাম ও ঠিকানা এবং ফেরত দিবার জন্ যথেষ্ট ডাকমাশুল 
দেওয়া থাকিলে অমনোনীত রচন! ফেরত দেওয়া হইবে । লেখা পাঠাইবার সময় উহা! রেজিষ্টারী 
রর পাঠান উচিত। তাহা হইলে উহা আমাদের নিকট নাপৌছিবার সম্ভাবনা খুব কম হয়, 

বং আমাদিগকেও উহা! পৌঁস্ছা! না-পৌছ! সম্বন্ধে চিঠি লেখালেখি করিতে হয় না। ডাকমাশুল 
উন পজ ওটা 


জীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
সম্পাদক 


পপ পোপীিপ পি ও কপ আস পাপ ৪০ জন সাকা জপ ৪ 


১২০২, আপার-সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রথাপী-প্রেল হইতে জীমাপিকচজ দস কর্তৃক ঘুক্রিত ও প্রকাশিত 


স্‌ 


বিগ্গাথা 


॥ 
1 
ছ 


হাসশলন রায় 


নি 
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১স খণ্ড | 


সস 








যন্ষ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হে যক্ষ তোমার প্রেম ছিল বদ্ধ কোরকের মতো, 
একান্তে প্রেয়সী তব সঙ্গে যবে ছিল অনিয়ত 
সন্কীরণণ ঘরের কোণে, আপন বেষ্টানে তুমি যবে 
রুদ্ধ রেখেছিলে তারে ছু-জনের নিজ্জন উৎসবে 
সংসারের নিভৃত সীমায়, শ্রাবণের মেঘজাল 
ক্পণের মতো যথা শশাহ্কের রচে অস্তরাল, 
আপনার আলিঙ্গনে আপনি হারায়ে ফেলে তাবে, 
সম্পূর্ণ মহিমা তার দেখিতে পায় না একেবারে 
অন্ধ মোহাবেশে । বর তুমি পেলে যবে প্রতুশাপে, 
সামীপ্যের বন্ধ ছিন্ন হ'ল, বিরহের ছঃখতাপে 
প্রেম হ'ল পণ বিকশিত : জানিল মে আপনারে 
বিশ্বধরিত্রীর মাঝে । নিবাধে তাহার চারিধারে 
সাদ্ধ্য-অথ্য করে দান বৃষ্টিজলে সিক্ত বনধূধী 
গন্ধের অঞ্জলি নীপনিকৃণধের জানালো কৃতি 
রেণুভারে মন্থর পবন । উঠে গেল যবনিক্ষা 
আত্মবিস্মৃতির, দেখা দিল দিকে দিগন্তরে লিখা 


এজ) ১৩৪১, 


উদার বধার বাণী, যাত্রামন্ত্র বিশ্বপথিকের 

মেত্ধধ্বজে আকা, দিশবধূ-প্রাঙ্গণ হ'তে নির্ভীকের 
শুন্তপথে অভিসার। আধষাঢের প্রথম দিবসে 

দীক্ষা পেলে অশ্রুধৌত সৌম্য বিষাদের ; নিত্য রসে 
আপনি করিলে সটি রূপসীর অপুর্ব মুরতি 

অন্তহীন গরিমায় কাস্তিময়ী। এক দিন ছিল সেই সতী 
গৃহের সঙ্গিনী, তারে বসাইলে ছন্দশঙ্খরবে 
অলোক-আলোকদীপ্ত অলকার অমর গৌরবে 

অনস্তের আনন্দ-মন্দিরে । প্রেম তব ছিল বাকাহীন, 
আজ সে পেয়েছে তার ভাষা, আজ তার রাত্রিদিন 
সঙ্গীত-তরঙ্গে আন্দোলিত । তুমি আজ হ'লে কবি, 
মুক্ত তব দৃষ্টিপটে উদ্বারিত নিখিলের ছবি 

শ্যামমেঘে জিপ্ধচ্ছায়া । বক্ষ ছাড়ি? মন্মে অধ্যাসীনা 
প্রিয়া তব ধ্যানোদ্তবা লয়ে তার বিরহের বীণ! | 
অপরূপ রূপে রচি বিচ্ছেদের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 

তোমার প্রেমের সৃষ্টি উৎসর্গ করিলে বিশ্বজনে ॥ 


দাঞ্জিলিং 


১৪ জো ১৩৬ « 





ঝাড়খণ্ডে কবীর ও চৈতন্যদেব প্রভৃতির প্রভাব 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


সবীর সরাশবনের বাণীতে ও সাধনায় আবাত 
করিয়া গিয়াচেন সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে । সাম্প্রদায়িকতার 
অথ ধন্মের নামে দল নাধিয়া মাহযের সঙ্গে ম।ন্ুযের 
চিরন্তন ভেদ ও বিরোধ চ'লাইয়া যাওয়া । ইহা ছিল 
কবীরের অসহা। কিন্তু মাহুষের এমনই ছরদ থে 
1খনহই কোনো মহাপুরুষ এই ভেদ দুর করিতে গিয়াছেন 
তনই' তাহার নামেই পরে এত সাম্প্রদায়িকতা ম!রও 
কঠিন হইয়1 গড়িয়া উঠিয়াছে । 
কবীরের মৃত্ার পর একটি সম্প্রদায় গুতিষ্িত করিতে 
ভাহার ভক্ত শিখারা আসিয়া ধরিলেন কবীরের পুত্র 
বমালকে | কমাল কহিলেন, আমার পিতা চিরদিন 
সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধেই গেলেন সুদ করিয়া। 
তাগার নামেই দি সম্প্রদায় স্থাপন করি তবে তা আমার 
পক্ষে পিতৃহত্যাঠ করা হইবে। তাহ কবীরের ভক্তের 
দল কহিলেন--“কমালই ককীরের বংশ ডুবাইল 1” 
ধন্মের সব সঙ্ষীর্ণ দলাদলি ন1 মানিলেও কবীর 
মানিতেন ণে মনিবচিত্ের ভাব, হৃদয় হইতে হৃদয়ে সঞ্চারিত 
হয়| চিত্ত হইতে চিন্তে ভাবের রং লাগে। 
জড়জগতে দেখা নায় প্রতোক দ্রবাই পাকে তাহার 
আপন আপন বিশেষ স্থান ছ্ুড়িয়া। তাহার মধো 
অন্ত ্রবোর ঠাই হওয়া অসশ্গব। কিন্তু ভাব-্গগতে 
দেখা মার ইহার বিপরীত । ঘে-চিত্তে দত বেনা 
ভাবের স্থান, সেখানেই তত সহজে নুতন নৃতন 
হাবের ঘটে সমাগম | তাই দাছু বলিয়াছেন__ 
সহী মৈ রস বয়যিহৈ ধার! কোটি অনংত। 
( পরচ। অংশ, ৮৯১) 
রসের মধোই রসের বধণ হয় অনস্ত কোটি ধারায় | 
প্রেম ও ভাবের ক্ষেত্রে এই কথা সতা হইপেও অনেক 
শনয়ে দেখা বায় জ্ঞানের ক্ষেত্রে এই কথা খাটে না। 
ক্ানের ক্ষেত্রে মানুষ দর্শনার্দি সব শাস্মের কঠিন প্রাচীর 
এমন'করিয়া গড়িয়া? তোলে নে সেখানে নূতন জ্ঞানের প্রবেশ 
প্রায় ছঃসাধা হইয়া উঠে। জ্ঞানের জগতেও কি জড়- 


জগতের মত গ্তেকাইয়া রাখাই বিধি £ ভাব-জগজের মত 
সেখানে কি সহজে স্বীকার করার কোন উপায় নাই? 
তাই মেন বড় ছুঃখে ককীর কহিলেন-_ 
কারী কমডিয়! পর রঙ্গ নাহি চট । 

--কা?ল। কম্বলের উপর আর নৃতন রং ধরে না। 

কণিত জাছে মৃত্যুর পূর্বে কবীর কাশী ত্যাগ 
করিয়। মগহরে গিয়া বাস করেন। কে নাকি তাহাকে 
বলিয়াছিল, “কমা মুক্তি-ক্ষেত্র।  যাহাই কর না 
কেন, এখানে মরিলে মুক্তি হইবেই। তাই মি নির্ভয়ে 
ধন্মের বিরুদ্ধতা করিতেছ 1” কবীর বলিলেন, «এই 
রূপ মুক্তি আমি বিশ্বাস করি না। আমি আমার 
হচ্চামত কোথাও গিয়! আপন সাধনায় মুক্তি অঞ্জন 
করিব |” ইহাই কবীরের মগহুর-যাত্রীারা করিণ। 
কিন্তু কাশীর জ্ঞানী ও শাস্তপন্থীদের বিরুদতার সঙ্গে 
কি ইহার কিছুই সম্পর্ক নাই £ 

কাশীতে জ্ঞানই “প্রধান কথা হইলেও সেখানে ভাব 


বে একেবারে ছিল না এ-কথা অসম্ঘব। তাই কাশীর 
চিত্তেও ক্রমেই কবীরের ভাবের রং ধরিতেছিল ; 
সদিও পণ্ডিতের শান্স ও দর্শনাদির কঠিন প্রাীর 


তুলিয়া সর্ধভাঁবে সাবধান ছিলেন, নেন এই রং না! লাগে। 

কবীরের তিরোধানের পর কমাল যখন সম্প্রদায় 
প্রতিষ্ঠা করিতে অস্ত হইলেন, তখন প্রধানত: তাহার 
হই শিষ্া তাহার ভাবকে আশ্রয় করিয়া সম্প্রদায় গড়িয়! 
ভুলিলেন। হুরত গোপাল বস্লেন কাশীতে কবীর 
চৌড়ায়, ধর্মদাঁস গেলেন ঝাড়গণ্ডে । | 

নুরত গোপাল কাশাতে প্রভাব যতটা বিস্তার করিলেন 
তাহার অপেক্ষা বেশা নিজেই প্রভ।বান্বিত হইয়৷ পড়িলেন। 
কাশার কালো কম্বলের উপর নূতন রং ধরিতে চাহিল না, 
বরং দেখা গেল দে নড়দর্শনাঁদির সঙ্গে কবীর চিরদিন যুদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, ক্রমে তাহারই পতাঁকাতলে সুরত 
গোপালী দল আশ্রয় খু*জিতেছে। গুরুর যাহা ছিল 


৭৭২ 





১৬৪১ 


নিন্দিত, অন্বর্তীগণের তাহাই হুইমা উঠিল বন্দিত ! কালো বৎসর পুর্বে ইহাদের শেষ গুরু দয়ানাম সাংহুব ভপরক 


কুলের রংই বরং চাহিল ফিরিয়া লাগিতে ! 

মাক্‌, ধন্মদাস এই বিপদ এড়াইলেন ঝাড়খণ্ডে গিয়া । 
তাই আজ দেখা যায় হরত গোপালী সম্প্রদায়ে ভক্ত-সংখ্যা 
খুবই কম, এক লক্ষের বেশী হইবে ন। | কিন্ত ধন্মদাসী 
শাখায় ভক্ত-সংখা নাঁকি ৪০ লক্ষ । 

ধঙ্মদাস ছিলেন জাতিতে বাণিধা, বাঁধোগড় নগরে তাহার 
বাস। ভাহার পিতা ছিলেন এক জন মহ!ধনী, অষ্টাদশ 
লক্ষপতি । বালককাল হুই.তই ধর্মাদ!স ধন্মপরাণ ও সদাচারী | 
যদিও তিনি পণ্ডিতদের তর্ক ও যুক্তির স্বঙ্ষু জাল ভাল 
করিয়া বুঝিতেন না. তবু তিনি সনাতন পথেরই পথিক 
ছিলেন। তিনি কবীরের প্রাণস্পর্শা সরল প্রবল বাণী 
শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন ও তাহার কাঞ্ছে দীক্ষা চাহিলেন। 
কবীর কহিলেন, “প্রতীক্ষা কর।" উভষের আবার 
মথুরাঁতে দেখা হইলে পন্মদাস তাহাকে অন্তরের কয়েকটি 
গভীর সংশয়ের কথা বলিলেন । কবীর তাহ] খণ্ডন 
করিলে ধন্মদাস আবার দীক্ষা চাহিলেন । ত৭ ক্কীর 
কহিলেন, “প্রতীক্ষা কর।” আবার উভয়ের দেখা হইল 
কাঁশশিতে এবং বাধোগড়ে 


ধম্মদাসের স্কীর নাম ছিল আমিন | তাহার তয় ছিল 


সাধুর শিবা হইলে হয়ত স্বামী-স্কীর মধো জর সম্পর্ক 
থাকিবে না! কিন্তু তিনিও ঘখন দেখিপেন ক্ৰীর 
গৃহস্থ হইয়াহ সাধনার পক্ষপাতী তন তিনিও 
কবীরের উপদেশে আকুপ্ট হইলেন । আমিনের সঙ্গে 


কবীরের পত্বী লোইর খিশেষ গ্রাতি ও যোগ ঘটিয়'ছিল। 
কাণিতে রহিলেন হুরত গোপাল । স্টাহার অনুবর্ভীরা 
কাশার অন্তন্ঠি সম্প্রদায়ী সাধুর মত থাকেন অবিবাহিত | 
গুরুর তিরোধানের পর শিযাদের মধো কেহ গুরুর গদীতে 
বসেন । ধম্মদাসের ধারাতে ব্যবস্থা অন্ত রকম । তাহার ধারাতে 
ইহাই নিয়ম যে, গুরুকে বিবাহ করিতেই হইবে এবং তাহার 
পুত্রই পিতার আসনে বসিবেন। তাই এই গণ্দীকে বলে 
“বংশ গদী।” কবীর নাকি আশীর্বাদ করিয়াছিলেন 
এইভাবে বিয়াল্লিশ জন গুরু হইবার পর এই ধারার অবসান 
হইবে। এই মর্থে “আগম সংদ্দেশ” একথানি গ্রগ্ঠ ভারত- 
পথিক সুগলানন্দজ্জী প্রকাশও করিয়ছেন । কারণ করেক 


অবস্থায় মারা ধান । যুগলানদ্দের নাকি ইচ্ছা ডিল ভিনি 
গুরু হন । কিন্তু বংশ-গুরু ছাড়া গুরু হয় না বলিয়া! তাও 
ইচ্ছা সফল হয় নাই; “আাঁগম সংদেশ” গ্রচ্থখানি সকলে 
গ্রামাণা বলিয়। খ্ীকারও করেন ন1। 

অনেকেই মনে করেন ধন্মীদসজী বাঁধোগড়ের £কি 
এঁশ্বর্যাশালী বণিকের ঘরে ১৪৩০ গ্রীষ্টাব্দের কাটাকাটি 
দন্মগহণ করেন, আর ১৫১০ খ্ীষ্ট/ঝের কাছাকাছি পরালো'ক- 
গমন করেন! মতাকাঁলে ধন্মদাস রীতিমত নদ 
হইয়ভিলেন । রিওয়1 রাজগুহে যে বীজক নাচছে ভাতা 
নাকি ১৪৬* শ্রীষ্টাবে ধম্মদাসকর্তক লিখিত ৷ 

বালাক'লে ও যৌবনে ধশ্মাদাস দেবছিজে শে 
পুরেহিতে গভীর বিশ্বাসী ছিলন | গভীর শ্রদ্ধার সিন 
তিনি মৃত্তি শিল প্রভৃতি পুজা করিতেন । ক্রাঙ্গণ « 
পণ্ডিতের দলে তিনি অহনিশি পরিবুত গাকিতেন 

ক্রমে তিনি কবীরের দেখা পাইলেন 3 281 
বাণী গুনিলেন। াহার অভ্তরের মধো কবীরের দেশ 
এমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল “ঘ, তখনই তিনি কব 
কাছে দীক্ষা প্রার্থন? করিলেন ! পূর্কেই বল] ভইয়,দে. 
কবীর তিন বার ভাতকে নিবুত করিয়া পরে শাতাকে দীঙ্গা 
দিতে বাঁধা হইলেন। 

“অমরহৃখনিধান” গ্রপ্থে কবীর ও ধন্মদাসের কদাবকা 


চমতকার ভাবে লিখিত আছে । 

“ধশুদোস ছিলেন রাম ও কৃষ্ণের স্মরণে নিরত+ তীথক্রতে দট১%, 
মথুরায় যখন তিনি তাথগরসঙ্গে গেলেন ঠপন হইল তাহার পরা শর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ।” 

রাম বুধ! কো সুমিরে, রথ বরত দুট় টেট, 
মথুরা পরসত জব গযে ভে কবার সো! ভেট " 


কবীর কহিলেন» 
ধশ্মদাস ডূম হৌ বড় না ! 
পরম ভক্ত ভাক্তি মে জান? ॥ 
তম স! ভক্ত ন দেখে আন: | 
ধন্য তুম্হারা করন স্ানা ॥ 
কব্রন দিসা সে তুম চলি আয়ে । 
জলৈহৌ। কহ! কহা মন লায়ে ॥ 
কাকী ভক্তি করে৷ চিত লাঈ। 
মো কিত বসৈ কোন সে ঠাই ॥ 
পৃ্ৃত মন মে' ছুথ জনি মানো | 
করত জাদি পুরুষ পহিচানে। ॥ 


ব্যাশ্বিন 


বাড়থ০গ কবীর ও ইচতন্যঢ্দৰ প্রভাতির প্রভাব 
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ক! ভে মাল তিলক কে দীন্হে । 
কা ভে তারথ বরত কে কীন্হে 
কং তে সুনত ভাগধত গ'ভা। 
চিংত: মিটী ন মন কে জতা ! 
ডি ক! সে উপঙ্গে, সোবসৈ কৌনে দেসু। 
তাহি চিন্হ পরিচয় করা, ছোড় সকল ভ্রম ভেস । 
“হে ধশ্মদাস, তুমি মহাজ্ঞানঃ তৃমি পরম ভত্ত : তোমার ভি 
আমি বুঝি । তোমার নত ওত আর ৩ দেখি ন;। কিন্ত ভোমার 
পর্দের স্মাশয়স্তান কোথায়: কোন্‌ দিক হইত তুমি আসিয়া 
চলিয়।? যাইবে ব। তুমি কোথায় £ কোথায় লয়! গেলে তোমার 
আন 5 টিত্ব দিয়! কাহাঁকে মি কর ভন্টি" হিদি কোথায় কারন 
বাস, কোথায় তাহার ঠাই ১ 
এই সব যে পুছিল।ম তাহা: খেন আ.নর মধো ডগ করিও না, 
মাদি পুরুষ আদি কাকে লও চিনিয়।। তিও্পকমালা ধারণ করিলেই 


ব! কি, তীর্থব্রত আচরণ করিলেই ব: কি, ভাগবত শী* নিলেই 
পাকি মনকে জয় ন: করিলে চিত্ত' কেন মিটিবে ? 
যে কহ হাত উপজিলে তিনি করন কোথায় হঠবস্সিতি ও 


উাহ।ধে: চিনিয়া ভ্ীভার সঙ্গে কর পরিচয়, ছবড়িয়! দেও সকল 
সবল (ভগ 7? 


মনি ধন্মদাস ৮২৬ ভয়উ, 
বসে বচন কাত না কহেউ " 
(এই কথা শুনিয়া! ধরদাস আভিতি হইয়। গোলেন।। 
শা কেহই ও কহেন নাউ)” 


মল কণ 


পন্থাদস কঠি লেন» 
পারব্র্নী সেরে চিত লা 
সাত" রাম জপ ক্গ দাঈ । 
বিরখ' বচন ন শ্রনে ২ না কহউ | 
প্রেম ভর্তি মে নিস দিন রহউ “ 
মোবে সংকা কছু নাঃ 7, সেরে) ও বঘুনাথ 
ফ্রপহলাদ জিন উপারিয়া সো হরি সেরে সাথ । 

“ণিত্ত একাশ্র করিয়া পররক্ধের করি সেবা, পরক্রঙ্গ সাতারামের 
শাম কবি জপ। বুথ, বচন শামি ন' সনি ন' বজি, প্রেমভক্ডির 
মাধ; নিশিদিন করি বাস 

আমার ত কোন শা! নাহ: আরঘনাথকে করি সেবা! আৰ 
প্রাদকে যিনি করিলেন উদ্ধ।র, সই হরি আমার নথ সাথি।” 


কবীর কতিলেন, 
ধশ্াদ|স স্থ2ু বচন তমার। | 
তম জনি হোন কাল কে চার | 
কাহে ন স্রতি করো ঘট মাহ!” | 
টীনহ চানহ, বুড়ো তর মাহ ॥ 
“ছে ধন্মদাস, বচন আমার শোনো, হামি যেন কখনও কালের 
কবলিত নং হও । অস্তুরের মধোই কেন না প্রেম কর ? (সার সভা) 


চিনিয়! লও, চিনিয়া লও; ভবসাগার যে ডুবিতে বসিয়া !” 


কবীর আবার কহিলেন,_ 
জ্ঞান দৃষ্টি সে চিহউ বাণী। 
পাখংড পাহন পাথংড পান। ॥ 
করত পাখংড কবহু ন হোক়। 
যু সংসয়সব দুণী বি'গায় । 


পাট মে 


“জ্তানদৃষ্টির দ্বার; বণ (সার সত্য) লও চিনিকা। 


পজং কর পাষাণ তাহা প21 পুজা কর যে তার্থের জল তাহা ঝুঠা । 
কিং কি কখনও ঝঠ ভি পারেন 2 ণই ধে কন সকল্দ ভলিয়' 
দি সব 'শায়উয়! 


দশ্ম্দাঁস এই সব শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলেন-- 
ধরমদাস মস্টি রঙে।। 
“গাবসু সে মহাপুরুষের কথার কোনো উর পশ্বাদ1স দিলিন না 


৬স্সি 


জিংদ উর নঠি লান্ঠ. 


2১থে ধন্মপাস আহার নিদা ভাগ করিলেন! তখন 


পরীর পঝালীয়া কহিলেন-- 
হরি না মিলৈ অন্নকে ছাড়ে 
হবি ন' মিটে ভগরভা মাডে। 
“রি না মিলৈ ছরবার তিয়াঃগ | 
»প্বিন ছিটৈ নিত বাসর জাগে ॥ 

“আন ্াঙিলেই কিছু হরি মেল না, কোনে, একটা বিশেষ 
শগ গার করিয়া চলিললভ তরি মেলে না, খর-ছুয়াত মগাগ 
পরি হরি সোল না, নিশ্-সাসর জাঁগিলেই ভাবি মোবল না??? 

“য় ধরম জন বনে সবার! । 
তন খোজিলি কৈ কবীর. 

'ধেগন আানাবশ আধা দয় ধরম বাস করে সেপানে কর পোজ । 
৫হ পাত কন কারার ১? 

সম্ম।স সেখানে সকল সম্্রদ।য়ের সাধুদের নিমন্ত্রণ করিয়া 
দভে'তসব করিলেন । মন তপ্ত হইল না! কাশী আসিয়া 
পণ্ডিত জ্ছখনী সকলের কাছে আশ্রয় খুজিলেন । কোথাও 
ঘন আশ্রয় সিলিল না । তখন শাবার কাধাতে ককীরের 
সন্গ সাক্ষাৎ করিশেন ! দেখিলেন অতলম্পর্শ কবীরের 


উপদেশবাণশি | কেহই তাঙ্তার তল পায় না ।-- 
বাং কবার ক কোই নহি পায়ে । 
পশ্মপাঠ মনে মনে কহিলেন প্রথম ত হাকে 
নথ্রাতেই দেখিয়াছিলাম তখন ত অনেক তর্কই 
করিয়াছিলমি | গাঁহা! উনি বলিয়ছেন সবই ত সত্য সতা 


উপদেশ, তাঁভাতেহ ত মন আমার ইনি লইলেন হিয়া |” 
পিরখদ মোতি মথুরা মিলে বও বাদ হম কান্হ। 
সাঁচি স।চ নব উন কঙা মন হমার হব লন্হ ॥ 
দন্মদ্াস ও ককীরের মধো এই সব আলাপ চমতকার । 
“ অমরহখনিধানে” তাহা সবিস্তারে বণিত আছে। 
কবীরের সঙ্গে ধম্মদসের সাক্ষাতে বে পরমানন্দ তাহ! 
ধশ্মদাসের নিজের ভাবাতেই দেখা যাউক-_ 
আজ মেরে সতগুর আয়ে মিহমান ; 
হন মন জিরির' করে কুরবান ॥ 
“আজ সদ্গুর আসিয়।ছেন অতিথি । 
করিলাম উভ্সগ |”, 
আজ ঘড়া আনংদক! 
সদগ্ডর আয়ে মোখ ধাম হো? ! 
ছিয়ে। দবসন মন লুভাযো 


টা বচন সোল হে; | 


। বিরহ ডেম অংগ ) 
তন্ন মন জ।বন আজ 





৭৭৪ ২840) আচ? ১৩৪১ 
অটল পংখ কবীর দীন্ই! সহজ দেশের কথা ভাবিলেন যেথ নে মানুষ কোন মিগা' 


ধর্্নাস লখায় হো । 
( সদণ্ডর মহিম! অংগ ) 
“আজ আমার মন্দিরে সদগ্ডরু আসিয়ছেন, আজ আনন্দের মুত্র 
উপস্থিত । দর়শন দিয়! তিনি মন মুগ্ধ করিলেন, অমুলা বচন আজ 
আনিলাম। অটল পথ দিয়াছেন কবার ধশ্মদাসকে দেখাউয়। |” 
হংস উবারন সদণ্ডর 
শ্রগ মে আইরা । 
প্রগট ভয়ে কাসা মে 
দাঁস কহাউয়া | 
বামৃহন ৯ সম্ত।নী 
০51 হীসী কানতিয়! । 
কাসং মগহর আয় 
“কাঈ নঠি চানহিয়। ] 
হিংছ তরুক পবোধি কে 
পণ চলায়! | 
( সদণ্ডর মহিমা অংগ) 
“জাব-উদ্ধারণ সদর 'গাসি-লন দগাছে, প্রকট হইলেন কাশীতে, 
আপনাকে কহাইলেন দাস। রাঙ্গষণ আর সন্নাসীর দল তে করিল 
উপহাস ' কাশী হইত তিনি চলিয়। আসিচলন মগহরে, ভবু কেহই 
চিনিল না তীহাঁদক | হিন্দ মুসলমান উভয়কে প্রবুদ্ধ করিয়া চাঁপাইঈলেন 
তিনি পথ 1” 
রাহ চন্সত মোহি মিলি গায় স৪গুর 
সো ঠখ বরনি ন জাঈ | 
“পথে চলিত চকিতে আমার মিলিয়' গেলন সদর, আবণনায় 
সে আনন্দ 1” 
গুরু মোঠি নজীরন মুর দ্গ | 
দিন দিন গুণ ছ,টন লাগে 
বাঢ়ন লাগী প্রা্ঠি নচ্গ " 
“গরু আমায় দিংলন সঞ্ভীবানর আল । 
আমার ল'গিল ছুটিতে, নব নব প্রাতি চলিল বাড়িয়! |? 
অষ্টাদএ লক্ষ নুদ্ার অধিপতি ধশ্মদাস। এই এশধ্য 
এক মহা বাধা | প্রেমের ননজীবন ঘখন পাইলেন তথন 
তাহার পরিচয়-্বন্পে ধশ্মদাস াহার সমস্থ ধনদৌলত 
নানা সৎকার্যে ব্যয় করিয়া হার নুতন জন্মকে স্বীকার 
করিয়া লইলেন | পূর্ব কায়৷ ত্যাগ না করিলে নুতন কায়া 
গ্রহণ করা যে কঠিন। 
কায় তজে বিন কায ন হোয়। 


ধন্মদাস সুশিপুত্র ত্যাগ করিয়া ধন্মসাধনা করিতে বখন 
চাহিলেন তখন কবীর কহিলেন, “ঘে ধন পাইয়াছ 
তাহাতে কেন ইহাদের বঞ্চিত কর?” তাই ধশ্মদ।স 
ভক্তিমতী পত্বী আমিন ও পুত্রের লইয়া ধশ্মসাঁধনায় 
বসিলেন। তাহার জ্গ্পুত্র চুড়ামণি দাস পরে এক জন 
উচ্চ অঙ্গের সাধক হন । 

কাঁণার কালো কম্ধলে বে নবজীবনের রং ধরিবে না 
ইহা ধর্মাদাস ভালই বুঝিলেন : "তাই তিনি এমন কোন একটি 


এথন দিন দিন আবগ্ডণ 


ধন্ম আচারের ভারে নষ্ঘ হইয়া যায় নাই। এমন দেশ 
মিলিবে কোথায় % ভারতের উত্তরে এক রকমের ধন্মা 
সাধনা, দক্ষিণে আর এক রকমের ধন্মসাধনা | মাঝখানে 
বিরাটি এক আরণ্যভূমি, ইহাই ঝাড়খণ্ড। এখানে মান্ন 
কোন প্রাটীন আচার-অন্ষ্ঠানাদির হবার! ভারগ্রস্ত নভে । 
তাই ধন্মদাপ বিলাসপুরের পশ্চিমে সাতপুর! পর্বতের 
পাদমূলে একটি সাধনা-স্থান পছন্দ করিয়া লইলেন, 
সেখানকার রাজ! ছিলেন গোগ-জাতীয়। এখন শাহর 
রাজাকেই বলে “কররধ।” অর্থাৎ ককীরধাম | কবীরের 
সধনা! হইতেই সেই রাঁজোর আজ পরিচয় । কররপধা 
এখন এই রাজ্যের রাক্ধানী | বেঙ্গল নাগপুর বেলের 
স্ডিলদ1 ষ্টেশন হইতে ইহা ৫৪ মাইল দুরে । 

এখানকার লোকেরা ছিল নিফপট সতাপরাঁয়ণ। 
ধন্মের কোঁনে। ভগ্ডামী তাহারা জানিত না। 'তাহ'41 
ম'ংসাহারী হইংলও পশুপঙ্গীতদর প্রত্তি দয়াপরাদণ । 
মোট কথা, তাহারা! মহজ মাহুয । তাই ধম্মদাসও এখানে 
আসিয়া কবীরের উপদিষ্ক সহ ভাবে জীবন ঘাঁপন 
করিয়। সাধনা করিতে লাগিলেন । তাই হঠাহার পরে 
সকল গুরুই বিবাহ ক্রিয়া গৃহী ভহয়াছেন। 
নাকি কবীরের আধান্বাদ ভইয়াঁছিল াহার এই বনে 
বিয়াল্লিশ জন “বংশগুরু? হইবেন | বাণিয়া হইলেও এ 
গরুর? অন্যান্ত বর্ণে বিবাহ করেন । 

ধন্মদাসী শাখাতে ব্রাঙ্গণ ভগতও আছেন । তাহারা 
গুরুর সঙ্জে আপন কলর বিবাহ দিতে পারিলে নিজেরে? 
ধন মান করেন । 

গর উগ্রীনাম সাঁংহবের পিতা যৌবনে এক পাণিকা 
নারীকে ভালবাসেন ও পর তীহাকেই বিবাহ করেন। 
পাঁণিকারা খুব ছোট জাতি । তাই উগ্রনামের গদীপ্রাপি 
সম্বন্ধে একটু বিরুদ্ধ মত ওঠ়ে। কিন্তু সেই বিরুদ্ধতা 
টিকে নাই। 

উগ্লনামের পুত্র ধয়ানাম সাহেবের সন্তান না তয় 
নি একাধিক বিবাহ করেন। তবুতাহার আর সন্তাণ 
হইলই না। কিছু দিন আগে নিঃসস্তান অবস্থায় দয়ার ॥ 
পরলোকগমন করায় বড় সমশ্ত1 কঠিন হইল। ওর 
হইবেন কে ? অথবা কি ব্যবস্থা ভইবে ? 

তখন বিলাসপুরের বানুল। গ্রামের কবীরপন্থী ত% 
চলারে.সহ'য় ও ঠাহার পরিবার, খড়িয়াবানী ঠগারাম 
ম[লগুজার প্রভৃতি বড় বড় ককীরপন্থী গৃহস্থ মহা সম 
পড়িয়া গেলেন। অবশেষে বিহার রসড়া মঠের মহ 
কাশীদাস প্রভৃতি সকলে মিলিয়া একটি কমিটির হাতে স? 
ভার সমর্পণ করিরা এই চষ্লিশ লক্ষ লোকের বিশাল গ 
চালাইবার চেষ্টা] করিতেছেন । পরলোকগত দয়ানামে? 


'ত৭ণহ 


আশ্বিন 


ছোট পত্বী ইহাতে রাজী থাকিলেও বড় পত্রী বিশেষ 
বিরুদ্ধ । দেখা যাউক, ইহ!র ফল কেমন হয়। 

কররধা কুদরম|লের মঠ মানুষের ঢলাচ:লর পথ হইতে 
বছ দূরে ভওরার উগ্রনাম সাঃভব ইহাদের প্রধান স্থান, 
দমাখেড়ায় লহয়া জাসেন। সেখানে চাপা বা বড়ছুয়ার 
ওই ষ্টেশন হইতেই বাওয়া সহ | 

গ্রধান গুরুর অধীনে ভারতে নানা স্থানে এই 
ধম্মপাসীদের মঃ | সে-সব স্বানে অনেকানেক মতন্ত আছেন । 
তাহা ছাড়া গুরুতর দেওয়া পান বা পাঞ্জা লইরা অনেক 
গৃহস্থ ও সাধু ধন্ম প্রচার করিয়া বেড়ান। পাঁণিকা-জাতীয় 
নেক উপদেশক পার্বতা ও বনবাসী সাধারণ লোকের 
ম.দ্য এই ধশ্মমত আশ্তর্য্যরূপে বিশ্বৃত করিয়াছেন । মুণ্ডা ও 
ওর গ্রনতি অনেক ঝাডখণ্জী জাতি এহ ধশ্মে আশ্রর 
গভণ করিয়াছে । জীবহতা। ভাগ করিলেও তাহারা 
তাহ।দের সামাজিক রীতিনীতি বাবভার এই ধন্মের মধ্যে 
আ।পির।ও পুব্বের মত ঢালাইয়া মাঁসিতেডে | কবীরপন্থের 
মগ আদর্শ হইতে সেই সব আচারের বিশেষ বিরোধ নাই | 
ব্বারপন্টীদের মত ভহারাও “চৌকাঁশর অন্তগ্ান করে। 
.৭-পব ওরা & খ্বাঞ্গান হইয়াছেন তাহারাও ভাহাদের প্রাচীন 
সামজিক অনেক রীতিনীতি ভাগ করেন নাই। 
যাষ্টায় মিশনরীরাও সে সব রীতিনীতি মানিতে আপনি 
করিছে পারেন নাত | খ্রীষ্টায় ওরা রাও) বিবাহে, বৰ শশ্য ও 
কল উতসর্গে, গ্রামোতসবের নুতো বোগদ্ান করে । মদ-মাংস 
হাহার] খাইতে পারে ক্বীরগন্ঠীর। পারে না। 

কবররধা হইতে এই ধন্ম উত্তর-দক্ষিণ এই দুই পথে 
রাচী প্রভতি জেলায় বিস্তৃত হয়। দক্ষিণ ধারার সঙ্গে 
উড়িষ্যার ককীরপন্ঠীদের বোগ বটে । চতুভর্জ দাস ছিলেন 
সেই ধারার আদি গুরু । গুরু বলদেরদস ও নারায়ণদসের 
চালনাতে সেই যুক্ত ধার! সম্বলপুর জেলা হইয়া ঝাড়ণ্ডের 
দিকে বিস্তৃত হুয়। 

তবু অনেক দিন এই মত মুণ্ডা ওরাষ্জ প্রত্তিদের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। দূর হইতে তাহার1 হহার প্রভাবের 
অধীনে আসিলেও সর্বভাবে এই ধণ্ম গ্রহণ করে নাই। 
মহস্ত ব্রজপ্াস প্রথমে উদ্ধার চিত্তে ওরাগু-জাতীয় ঢোলা 
ভগতকে দীক্ষা দেন। ঢোলার পৌত্রের নাম ছিল 


ঝাড়খ০গ কবীর ও উচতন্তঢদব প্রভৃতির প্রভাাঁৰ 


৭৭৫ 


ফাণ্ড। ফাণ্ডর পুত্রেরও এখন বয়স পঞ্চাশের উপর । 
সিসাই থানায় জোড়িয় গ্রামে ইচ্ছাদের বাঁস। 

প্রায় এক শত বৎসর পুর্বে রশচী জেলায় তেলি- 
জাতীয় ইচ্ছা ভগত নামে এক গুরু কবীরের ধন্ম প্রচার 
করিয়া বেড়াইতেন | গুমলা মহকুম!'য় তাহার অনেক 
ওরা শিল্য আঁছেন। ইচ্ছা গুরু দীঙ্গ! লইয়াছিলেন 
কুদরমালে | সেখানকার গুরুর্দের পান অর্থাৎ প্রচারের 
অন্নমতি পাইয়া তিনি রশচীর ক!ছ।কাছি প্রচারে নিধৃক্ত 
হন। তীাভার তৈয়ারী ভূমিতে পরে শ্রীষ্ীর গ্রচারকরা প্রচার 
চালাইতে 'প্রবুর্ত হন। 

বিহার হইতে কবীরপন্রের এক শাখ। পূর্ব-ধাড়খণ্ডে 
মানভম হাঞ্ারীবাগ গ্রত্তি স্থানে বিক্তীর্ণ হয়। সেখান 
হইতে কিট. দাঁস নামে এক গুরু আসিয়। অল্প দিন হইল 
খুটি মভকমার ওরাদ্ের লোককে দ্বীক্ষিত 
করিয়াছেন | 

জীরনদাস, দবাঁলদাস, কাশী. বিহারীদাস প্রভৃতি 
গুকও ঝাড়খ.ও এই ধম্মের বথেষ্ট প্রচার করিয়াছেন | 

ওরা % ভক্তরা সাধারণত; মহন্ত হইতে চাহেন না। 
হারা বলেন, “লোকের পুজা গ্রহণ করা ভাল নয়। তার 
চেয়ে অগ্তকে ভক্তি করা ভাল, কিন্তু অবোগা হইয়া ভক্তি 
গহণ করিলে দেষ হয়।” তণু ওরাঞ্দের মধো মহস্ত 
রামুদাস, মহন্ত 'পসাদদাস প্রভৃতি ছই-এক জন গুরু আছেন । 
রাঁনুদ!সের সহচর আছেন কৈলা ভগত | কৈলার বাড়ি বীর 
পরগণার কিরিয়া গ্রামে । অনেক হিন্দু-্গাতীয় কবীরপন্থী 
গরুও এই সব ওরাঞ্দের মধো ধশম্ম গ্াচার করেন। বসিয়া 
থাঁনাতে ওকিয়া গ্রামে ভগত সোহাগ দাস, ফুলবারটোলিতে 
ভগত মুটরু দাস, বানাগুটুতে ভগত লালুদাস, গুলম1 থানায় 
বিরিন্দা গ্রামের মহন্ত প্রসাদ দাস এইরূপ প্রচারক | রশচী 
জেলার এখনকার এই কয় জন কবীরপন্থী ভক্ত ও গুরুর 
বিষয় আমি রশচীর প্রখ্যাত নৃতত্ববিদ রায় শরৎ চন্দ্র রায় 
মহাশয়ের নিকট জানিয়াছি । কাজেই আমি তাহার নিকট 
খণা। 

কবীরপন্থী ওরাগুর! জীবহত্যা করেন না, মদ্যপান 
করেন না, মৃতদেহ দাহ করেন ন।ঃ মুতদেের জন্য প্রচলিত 
শাছ্দাদি করেন না। তবে মুতদ্র সমাধিস্থানে দীপদান 


৭৭৬ 


করেন ও “চৌকা” প্রভৃতি ধর্শাহৃষ্ঠানে মৃতদের প্রতি কর্তব্য 
পূর্ণ করেন । কবীবপন্থী ওরাগুরা নিজেদের সম্প্রদায়ের 
বংহিরের ওর দের সঙ্গেও বিবাহ!দি সন্বন্থ করেন । ইহার! 
হাহাদের “মরা” অর্থাৎ মদ্যপ ওরাও বলন। মঞ্ুয়া- 
নরের কনা আ।সিলে তাহাকে দীক্ষিত করিয়া লন। সে 
কনা তধন শুদ্ধাচার মানিয়া চলেন ৷ মনয়াবরে কল্গাকে 
দিলে পিতামাতা তাহার হাতে খন না। 

এই কবীরপস্থের প্রভাবে ঝাডখণ্ডে এই সব জাতির 
মধ্যে এমন একটি নৈতিক আবহাওয়ার 2ষ্টি করিয়াছে বে 
পরে মৃগাদের মধো বীরপা ভগত ও ওরাঞ্টদের মধ্যে বিখ্যাত 
টানা ভগতের উপদেশ সন্মব ভহযাঙ্টে। রী জেলার 
থাঘর1 গানায় ব'টকরী গ্রামে এক নারীও ধন্মগুকর স্থান গ্রহণ 
করিয়াছেন 

টানা ভক্তদের কথা অতিশয় চমতকার | এবিষয়ে শদধেয় 
শরৎ চন্ধ রায় মহ!শয় বিশ্তত ভাব লিখিয়াছেন ৷ ধাহাদর 
গ্ানিবাঁর ইচ্ছা তাহার ঠহার ওরা ধন্ম ও সামাজিক 
গররথা (0790) /28/87409/5 4৮৫ (৮৭/91॥,) নামক ঈংরেজশ 
্রন্থখানির মধো তাহা পাইবেন! 

এই ঝাড়খণ্ডে যে শৈব ও বৈষ্ব ভক্তদের প্রভাব বিকৃত 
হইয়াছে তাহা রও মূলে কতকট! কবীরপন্থী প্রভাব । 

মোট কথাঃ দেখা ঘযাহতেছে 
কাছাকাছি ঝাড়থগুর পশ্চিম ভাগে বিলাসপুরেরও পশ্চিমে 
কবীরের আদর্শ ও ধশ্ম লয়! ধন্মদাস সাধনা ও 'গ্রচার 
করিতে থাকেন । সেধান হইতে তাতা ক্রমে পর্ব দিকে 
প্রসারিত হইতে থাঁকে। 

ইহার প্রায় ৫০ বসর পর অর্থাৎ গীষ্টাবের 
কাছাকাছি মহাপ্রভু চৈতন্গের সংস্পর্শে রশচীর দক্ষিণ- 
পশ্চিমে বুংড় প্রতি মঃ স্থাপিত হয়। পরে মানভূম 
প্রস্থৃতি স্বান হইতে আসিয়া গৌড়ীয় বৈষ্বেরা ঝাড়খ্ডে 
শুক্তিসাধন। প্রচার করিতে থাঁকেন। তাই ঝাড়থণ্ডে 
রশচীর কাছাকাছি এখনও সেখানকার শার্দিম অধিবাসী 
তক্তদ্দের মুখে বাংল! কীর্তন শুনা নায়। প্রথমে মনে হয় 
গানগুলি বুঝি সেই দেশীয় ভাষায়। একটু স্থির ইমা 
সুনিলে ক্রমে বুঝা যায় সেই সব গানের পদ্ম বাংলা । 

১৬০৯ স্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি নারায়ণ ও জ্বানকীদাসের 


১৪৭৫ গাষ্ঠাবের 
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২১৩৩১ 


অনুবর্ রামানন্দী বৈরাগীর দল ঝাড়খ:গ আসিয়। ময ও 
শাথড়া স্থাপন ক'রন। রামানন্দীর প্রায়ই গয় ও 
পাল।মে। পথে মাসেন । তশরশাহী রাজণথের ঢই দিবে 


চটি ধা অতিথিশাল!র ভার লইয়া জনেক বৈরাগী ঝাড়খণ্ডের 


নানা স্থানে ছড়াইয়খ পড়েন। হঠরা আনকে রাম 
উপাসনা পচার করেন । 

১১৫5 শীষ্টাবের পরু কাশা হইতে শৈবনাধুরা হই 
জন করিনা ঝাড়বণ্ডে আসিতে থাকেন। তাহারা 
কতকগুলি নিয়ম দিয়া ঝাড়ণঞ্ের সরল অধিবাসীদের মধে। 
চার আরশ করেন। সহ সমস্ত শিয়া নাম 
“«নেমহ?” অর্থাৎ নিয়মধারী । 

কাশী হইতে মাগত শৈব-নাধুদের মধ্যে ভ্রিলোচন ও 
ভীমদেব ছিলেন তাশিক সাধনাতেও প্রবীণ । ঠাভাদের 
পরে আসেন বীরতদ ও বামদের | তাহাদের শিষারা আনেবে, 


ঝাঁড়ণণ্ডেত বসবাস করিঠে থাকেন 1 ভাঁভাদের মনো 
এক জন ১৯৭৫5 খাঞ্ঠাকের কাছ।কাছি এক জন গ্রানীঃ 
মধিব'সীকে তাহাদের ৮শবমতে দীক্ষা দেন। “হু 


ওরা শিষোর নাম গুরু রাখিলেন, “ভৈরব? | এহ রব 
তগতের বাড়ি রশচী থানার গধীন তুম্বাপরী গ্রামে 
রবের পুত্র বধ ভগতও টশৈব ও তাদিক সাধনায় গ্রাবীত 
হইয়া উঠিলেন ৷ ক্রমে ঠ্রব সান 
এমন বিস্তত হইল নে, ছোঁটনাগপুপের বাজী দেওন'* 
শাহী ও তাহার পত্ী শরণ'গত 
ইহাদের শিষারা এগন অনেক স্থানে শয়ন্ত লিঙ্গ নাগে 
শিবশিলা পুল্গা করেন । দেহ শিবকে এখানে ভূ'ইফে ৬ 
শিব বলে। ভুইদেশিড় ভগতরা জট] রাখেন ও আনেব 
'নয়ম পালন করেন । ঠাহাদের অলৌকিক শক্তিও হয় । 

উত্তর-পশ্চিম গোকুধের ও বৃন্দাবনের গোসাইরাও 
কেহ কেহ এই ঝাড়খণ্ডে কষ্:ন্ক্তি প্রচার করিয়াছেন । 
যে-সব ওরা ইহাদের ধন্ম গ্রহণ করিয়াছেন তাহার' 
মত্ত মাংস পরিত্যাগ করিতে বাধ্য । গোসাইর! মাংসাহার' 
ওরাগুদের গো-্দান করাইয়া শুদ্ধ করিয়! তবে দীক্ষা! দেন। 
এই সব দীক্ষিত বৈষবের1 রথযাত্রা জন্মাষ্টমী প্রভৃতি তিগি 
পালন করেন । তাহারা ওরাও ভাষাতে ভক্তি ও প্রোমে? 
গানও করেন । 


ও ধা শগতের 


£হছাদর হহালেন 


নারায়ণী 
শ্াশাস্ত! দেবী 


রী 

গীতান্বরের কন্ঠ1 নারায়ণী সাধাবণ গৃহস্থণরে জন্মিয়াছিল। 
মর কোলে উপরি-উপরি তিন কন্তার শুভাগমনের পর এই 
চতুর্ণীর আবিভাব হওয়াতে নারার়ণার অদৃষ্টে আদর-ত্ব 
বিশেষ জোটে নাই। তিন বো/নর ছাড় ছেঁড়া জামা- 
কাপড় তালি দিয়া পরিয়াই তাহার শৈশবটা কাটিয়া 
গিয়াছিল। নুতন শাড়ী জাম দশ বৎসর বয়স পর্যাস্ত সে 
চোধে দেখে নাই । এমন কি পুজার সময়েও তাহাকে 
একখান! নূতন কাপড় বাবা কিনিয়া দিতে গারিতেন না। 
ম] ধবিয়! বসিলে বলিতেন, “দেজ২কীর গতবারের জবিপেড়ে 
কাঁপড়খ।ন। যে ছোট হয়ে ন!চ্চে, ওট পববে কে শুনি? 
ওখানা কি পয়সা দিয়ে কিন্তে হয়নি? বছর বছর যে 
মেয়ে বিয়োচ্চ ত তার আগাগোড়াটাই কি লোকসানের 
মামলা £ একট কিছু খরচ বাচাও। ছেলে হ'লে ধুতি 
ত কিনে দিতেই হ'ত। মেয়েই যখন হ'ল, ওই এক কাপড়ে 
পর-পর চার জনের চালাতে হবে, ঘত দিন না ছিড়ে 
ঘাঁয়।” 

মা চোখের জল মুছিয়া বছরের পর বছর মেয়েকে 
পুরানো কাপড়হই পরাইতেন। কেবল বিজয়া দশমীর 
দিন চাহিয়1-চিত্তিয়া জায়েদের কাছ হইতে একখানা নুতন 
কাপড় আনিয়া নারায়ণীকে একবারটি পরাইতেন। মা 
হইয়া মেয়েকে এই শুভদ্দিনে পুরানো কাপড় কি করিয়া 
পরাইবেন ; কিন্তু নারায়ণীর চিরদিন মনে ছিল যে 
ভাসানের পর যখন ঘুমে কাতর হইয়া সে পা গ্রহণ করিতে 
আসিত, মা তখন ধীরে ধীরে নুতন কাপড়থানি খুলিয়া 
ইয়া সবত্বে পাট করিয়া! বাক তুলিতেন। পরদিন আর 
স কাপড় দেখ! বাইত না । আবার সেই দিপ্দিদের পরিত্যক্ত 
ই'ড়া কাপড় । 

কাপড়ে না হয় হিসাব করিয়া চলা সহক্গ; কিন্তু 
পটের ক্ষুধায় ত হিসাব চলে না। তবু নারায়ণী বড় 
ইবার পর তাহার বাবা ছুধের খরচ কি মাছের খরচ 

৯৮-২ 


বাড়।ইতে রান্দি হইলেন না। যেদিন নারারণী মাতৃত্তন্ 
ছাড়িয়া! গরুর দৃধ থাইতে শুরু করিল সেই দিন হহতেই 
তাহ!র বালিক সেজ্‌দির দুধের পাঁট উঠিয়া গেল, 
বদিও সেবেচারীর বয়স তখন মাত্র ছুই বৎসর । সেজ 
খুকী আন্নামণি থাইত মাড় ভাত--নারায়ণী পাইল 
তাহ!র দুধের অংশ । মেয়ে! আর একটু বড় হইল, 
কিন্ত সেক্গখুকী কি নারায়ণা কাহার জন্যই মাছ বরাদ্দ 
হইল নাং কাজেই তাহরা মাছ খাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
মাকে মাছ ছাড়িতে হইল। মা"র ছুইবেলার হইখানা 
মাছ মেয়েব ছুই জনে একবেলা খাইত। মা শ্বামীর 
অমঙ্গলের ভয়ে মাছের তেল ও কাটা দিয়া আপুর খোসার 
চচ্চড়ি রাাধিয়৷ ভাত খাইবার ব্যবস্থা করিতেন । 

শিশু বালিক] মাত্রেরই পুতুলখেলার সথ আছেঃ 
ন'রায়ণার যে ছিল তাহ] বলাই বাহুল্য । কিন্তু কে তাহাকে 
পুতুল কিনিয়া দিবে / মা ছেড়া কাপড়কে সলিতার মত 
পাকাইয়৷ তাহাই ছুই পাট করিয়া মেয়েদের পুতুল গড়ি 
দিতেন। কালি দিয়া ন্তাকড়ার গায়ে চোখ-মুখ আকিয়া 
দিল মেয়েদের আনন্দ ধরিত না। 

বদি চিরকালই এই ভাবে কাটিয়া বাইত, হয়ত নারায়ণী 
বড় বয়সে আপনার শৈশবের লাঞ্ছনার কথা ভুলিয়া বাইত ; 
হয়ত মনে করিত তিন সন্তানের পরে জন্মাইলে কোনো 
শিশুর ভাগোহই আদর-অভার্থনা বিধাতা লিখেন না। 
কিন্তু তাহা হইল না। নারায়ণাকে চেতনা দিতে বিধাতা 
তাহার ম!তার কো.ল আবার আর একটি শিগু পাঠাইয়! 
দিলন। এবার আর কণ্ত নয়, পিতামাতার বহুকালের 
কামনার ধন বংশধর পুত্র। চারি সন্তানের পর জন্মাইলেও 
তাহার অভার্থনা হইল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের । বাড়িতে 
হুলস্থ,ল পড়িয়া গেল একের শর্ষে কোনোর্দিকে কান 
পাতা নায় না। আত্মীয়-স্বজন দাসদ।সী মকলের মুখে 
হাসি। সকলেই বলিতেছেঃ “এত দিনে বিধাতা মুখণ্তুলে 
চাইলেন ।” এমন কি অনাদৃতা নারায়ণীকেও আজ পাচ জনে 
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কোলে করিয়া! আদর করিয়া বলিতেছে, “্যাক্‌, নারাণী 
তোর পয় ভাঁল। তুই ত খোকা ভাইকে ডেকে আন্লি 1” 
নারায়ণী আদর পাইয়া খুশী হইল বটে; কিন্ত 


ত'হার তখন পচ বৎসর বয়স ং এই আদরের কারণ বুঝিতে - 


তাহ'র বেশী দিন দেরি হইল না এবং আঁদরট1 যে কত 
ক্ষণ স্থায়ী তাহাও সে অচিরেই বুঝিয়া গেল। 

এবার পূজায় খোকার নুতন জুতা জমা কাপড় 
আসিল। নারায়ণী বলিল, “মা, আমাকে ত তুমি কথখনো! 
একটা নূতন কাপড় দাও না। এ একরত্তি ছেলেটা 
কাপড়ই কোনো দিন পরে না, ওকে দিতে পার নূতন 
ধুতি, আর আমার বেল! সব ছেঁড়া! আমি আর তোমায় 
ভাঁলবাস্ব না, বাঁও !” 

হাসিয়া মা বলিলেন, “ও ব্যটাছেলে কি না, মেয়েদের 
শাড়ি ত আর ও পরবে না, তাই ধুতি দিতে হ'ল ।” 

অবিশ্বাসের নুরে নারারণী বলিল, “আহা, ধুতি কই 
আবার £ ও তলাল কাপড়। অমন ও সেজদ্ির ছিল, 
ওকে কেন দিলে না সেটা ?” 

ম1 বলিলেন, “সরুপাড় হলে ধূতি বলে ।” 

নারায়ণ মুখ নীচু করিয়া চপ করিয়া রহিল, কিন্ত 
মা'র কথা বিন্দুমাত্র বিশ্বাস করিল না। সেই দিন 
হইতেই সে লক্ষ্য করিতে হরু করিল যে, খোকা 
চাহিতে শিখিবার আগেই অনাঁচিত ভাবে কত খেলনা 
কাপড় পাইতেছে এবং সে হাজার চ!হিয়াও বড়বে'নদের 
ভিক্ষার দ্রান ছেঁড়া কাপড় ও ভাঙা! খেলন! লইয়াই 
দিন কাটা ইতে রাধা হইতেছে। 

. তাহার বড় ছুই বোনের গলায় সরু এক-একটা সোনার 
হ'র ছিল বলিয়া সে ও সেজথুকী আন্না প্রায়ই এক ছড়া 
হারের জন্ত কান্নাকাটি করিত; কত দিন দিদিদের সঙ্গে 
ওই হার লইয়া! মারামারি হইয়া গিয়ছে ; পরস্পরের 
নথের ওঁচিড়ে চার বোনের মুখ একেবারে বক্তারক্তি 
হইয়া যাইত। কিন্তু তবু তাহাদের ছোট ছুই বোনকে ম 
কোনোদিন হার গড়াইয়া দিলেন লা, অর্থাৎ বাবা টা 
বাহির করিলেন না। : 

কিন্তু এদিকে ধোকার অন্নগ্রাশন পড়িল পূজার 
পরেই ।.. আগের দি সন্ধায় খেলা করিতে করিতে 


নারায়ণা দেখিল স্তাকরা নীল কাগন্ছে মোড়া এক ছড়া 
বিছেহার ও এক জোড় জ্কু-পাকের বালা বৈঠকখানা ঘরে 
বাবার হাতে দিয়া গেল। বাবা খুলিয়া দেখিয়৷ আবার 
মুড়িয়া-হুড়িয়া মাকে গিয়া! দিলেন । 

সেজখুকী আন্ন'মণি ও নারায়ণা মহানন্দে কলরব 
করিয়া ছুটিয়া মা'র কাছে গেল, এই বুঝি এতদিন পরে 
তাহাদের জন্ত গহনা! আসিল । ম] ত বলিয়াছিলেন, “আর 
একটু বড় হলে পাবি।” এখন ত তাহারা মন্তবড় 
হইয়াছে! আন্না বলিল “মা, আমি হারটা নেব, 
বালাটা নারাণাকে দিও |” 

নারায়ণা আন্নাকে ঠেলিয়া মার কোল হইতে সরাইয়া 
দিয়া বলিল--“হ্যা, তা বইকি+ আমি এত দিন ধরে 
হার হার করে আপ্চি আর আজকে উনি এলেন ব!লাটা 
নারাণীকে দিতে ! কিছুতেই আমি বাল! নেব না।” 

তাহাদের থামাইয়। মা বলিলেন» “কাল খোঁক'র 
ভাতটা হয়ে বাঁক তারপর দিন তোদের হার বালা ভাগ 
করে দেব এখন। আজ মিথো ধগড়া করিস নে বাছ1!” 
নারায়ণী তাহার ক্ষুদ্র হাতের তক্জনী নাড়িয়া বলিল_ 
*ও বুঝেচি, ওগুলো খোকারই রইল, আমাদের শুধু 
একটু পরতে দেবে। আমি সব বুঝতে পারি।” 

আন্না বলিল, “আমি জানি গো! জানি, ভঙ্গু বলেটে 
-তোর] মেয়ের উপর মেয়ে, তোদের আবার গ!না 
কাপড় কেন % ব্যাটাছেলেদেরই গয়না] দিতে হয়, না মা £” 

নারায়ণা মাকে-হুদ্ধ একটা ধাকা দিয়! বলিল, মা 
তুমি কি ছুষ্ট ! ছেলের] গয়ন। চায় না, পরে না, থোকা ত 
গয়ন1 দেখলেই চিবোয়, তবু তুমি ছেলেকেই গয়না দেবে। 
আর মেয়ের! গয়না পরে বলে তুমি হিংসে ক'রে আমার্দের 
দেবে না। আমরা তোমার কেউ নই বুঝি %” 

মা বলিলেন--“মাঁ গো মা, কোথায় বাব গো» ছ-বছ রর 
মেয়ের এমন পাঁক1 পাকা কথা” 

পিত1 পীতান্বর বলিলেন--“হবে না? হাঁজার হোক 
মেয়েমানুষ ত! কথার জোরেই ছুনিয়া জয় করতে হা'বে। 
স্ীক্ষাতির অশাক্ষত পটুত্বের কথ] সংস্কৃত কবিরাও বে 
গেচেন।” ূ 

নারায়ণী পিতার গুরুগম্ভীর 'কথার একটাও অথ, 


আমিন 


মার়াক়লী 
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বুঝিল না! । কিন্তু একথখ রেশ বুঝিল যে, তাহার ন্যাধ্য 
দ[বিট] পিতামাতার কাছে অন্তায় আবদার ছাড়া আর 
কোনো নামই পাইবে না। খোঁকাই সংসারের সব। 

থোকার অন্পপ্রাশন হইয়|! গেল। কাকা, জ্যাঠ। 
মাসি, পিসি সকলেই নারায়ণার লোনুপ দৃষ্টির সম্দুখে 
ধোকাকে সোনারূপাঁর অলঙ্কার পরাইলেন। নারায়ণী 
আজ আর কাঁদিলও না, চাহিলও ন1 কিছু । পরদিন ম] 
যখন খোঁকার পায়ের মল ও গলার হার খুলিয়৷ লইয়া 
আদর করিয়া তাহাকে পরাইতে আনিলেন, নারায়ণী রাগ 
করিয়া ছুইটা গহৃনাই ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। তাহার 
টানের চোটে হারট] ছি*ড়িয়! হইল ছুই টুকরা, আর আছাড় 
খাইয়া মলের চারটা থুঙর গেল ছিটকাইয়া পড়িয়া। ম! 
রাগের মাথায় তাহাকে ধরিয়া! খুব ঢুই-চার ঘ1? দিলেন। 
পিঠে তাহার মারের প15 আড,লের দাগ লাল হইয়া! ফুলিয়া 
উঠিল। তবু নাঁরায়ণার চোখে জল দেখ! গেল না । সে 
কেবল বলিল, “খোকার বেল? গয়না, আর আমার বেল! 
মেরে মেরে হাঁড়ভাঙা। তুমি নিশ্চয় আমার সতমা1” 
সারা দিনরাত্রি নারায়ণ্রার মুখে কেহ অন্ন তুলিতে পাঁরিল 
নাঁ। সে মুখ গু'জিয়া নীরবে শুইর। রহিল । 

শিশু নারায়ণা সত্যাগ্রহ করে নাই, কাঁজেই ক্ষুধার 
তাড়নায় দ্বিতীয় দিন মাঁবোনের পাত-কুড়ানো অন্ন 
তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইল । ক্ষুদ্র শিশুর অভিমানের 
কোনে? মূল্য কেহ দিল না1। খোকার আদর ও খুকীর্দের 
অনাঁদরে কোনোই পরিবন্তন হইল না। 


হ্‌ 


সে পুরাকালের কথা, তথন দশ বৎসরের পরে কন্তা 
সম্প্রদান বড় কেউ করিত না। সুতরাং চতুর্থী কন্তা 
হইলেও নারায়ণীর বিবাহের সম্বন্ধ খু'জিতে পীতান্বরকে 
অন্তান্ত পিতার মতই আদাঁজল খাইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি 
সুরু করিতে হইল । যত বার বিফল হইয়া! বাবা ঘরে 
ফিরেন, তত বাঁরই মা মেয়েকে খোঁটা দিয়া বলেন, “কেন 
এসেছিলি বাছা, তিন মেয়ের পিঠে গরিবের ঘরে জন্মাতে £ 
ঘুরে ঘুরে পায়ে খিল ধরে গেলঃ ভেবে ভেবে মাথার চুল 
সব সাদা হয়ে গেল, তবু মেয়ের বর জুট্ল না।” 


নারায়ণীর মুখের জোর এখনও ছেলেবেলার মতই ছিল । 
তাছাড়া সত্য কথ বলিতে কিঃ দশ বতসর বয়সে ত আর 
তাহার শৈশব করাইয়া বায় নাই £ সে রাগিয়! বলিতঃ “কে 
“বলেছিল তোমাদের আমার বিয়ের ভাবনা! ভাবতে ? 
আঁভুড়-বরে নুন খাইয়ে মেরে ফেলতে পার নি %” 

মা গালে হাত দিয়! বলিলেন--““ধন্তি পাক। মেয়ে বাছ! 
তুই! দেখিস পরের ঘরে গিয়ে অমনি কটকট, ক'রে 
কথার হুল ফোটাস্‌ নে, তাহ'লে শাশুড়ী-নন্দ উন্ন-কাদায় 
মুখ ঘষে দেবে ।” 

নারারণা ঠোঁট উল্টাইয়! তুড়ি দিয়] বলিল, “তোমর! 
বড় আদরে রেখেচ, তার আবার শাশুড়ী-ননদের ভয় 
দেখাচ্চ ] এখানেও পরের পাত কুড়িয়ে খাই, ছে্ড়। 
কাপড় পরি, সেখানেও তাই করব ।” 

মা বলিলেন, “হুঃখী মায়ের পেটে জন্মেছিস্‌ বাছ? 
ছুঃথটাই কেবল বুঝলি। মায়ের প্রাণটা ত দেখতে 
শিখলি না। ঘে থেকে তোরা থেতে শিখেচিস নিজের 
মুখের গ্রাস যে তোদের মুখে ছু-বেলা তুলে দিচ্চি, তা 
আজ বুঝবি না, মেয়ের মা হ'লে বুঝবি । আশীর্বাদ করি 
ধন-দৌলতে তোর ঘর ভরে থাক্‌, মেয়ের ম! 
হ'লে বুঝবি মায়ের ভালবাসাটা কি 1” 

মায়ের প্রথম আশীর্বাদ শাঘ্বই ফলিল; তিন মেয়ের চেয়ে 
নারায়ণীর সম্বন্ধ ভাল আসিল । খুড়ী জ্যেঠী বলিলেন, 
“ঘাই বল, পোড়1 বিধাতারও ত কিছু দয়ামায়1! আছে। 
মেয়ের এমন রঙের চটক, এমন মুখের কাট, গরিবের ঘরে 
জন্মেচে তাই না গোবর-কালি মেখেই দ্বিন কাটচে। 
এতদিনে বিধাতা মুখ তুলে চাইলেন, এবার দেখো, 
খেয়ে মেখে মেয়ে আমাদের পদ্মফুলের মত ঘর আলো? 
ক'রে থাকবে |” 

মা বলিলেন, “তোমর1 তাই আশীর্বাদ কর ভাই। 
নারাণী আমার বড় ছু:খের ধন, একটি দিনের জন্য বাছাকে 
আমার হাঁতে তুলে কিছু দিতে পারি নি” মা -.. 
কোনো আদর-সোহাগ করি নি। নিজের ঘরে মা «71: 
রাণী হয়ে থাক, দ্বেখেই আমার চোখ জ্ুড়োবে।” 

বড় ঘরে মেয়ে যাঁইতেছে,. তাহার! কিছুই! দাবি 
করে নাই। তবু আজ আর পীতান্বর তাহার চতুর্থী 


তবু 


৭৮৮০ 





২১৬৪৯, 





কন্তা হইয়া জন্মানোর অপরাধ লইলেন না। আজ 
মেয়ের জন্ত নূতন রাঙা চেলি, সোনার চুড়ি, আবালোর 
ঈপ্সিত হার, সি থিপা্টি, মল, ঝুমূকো-_নানা গহনা আসিল। 


গৃহস্থের ঘরের মতই অল্লন্বল্প হাতা অলঙ্কার, তবু নারায়ণীর' 


চক্ষে ইহাই ত আলাদিনের এশ্বর্য্য । জীবনে এত অলঙ্কার 


সেস্পর্শ করে নাই কোনোদিন । 


এত দ্দিনের অভিমান ভূলিয়। আজ নারায়ণীর কচি মুখে 
মধুর হাসি কুটিয়াছে। রক্তাম্বরে দেবীপ্রতিমার মত 
সাজিয়! মায়ের কোল হইতে নারায়ণী শ্বশুরবাড়ি চলিয়া 
গেল । যে-গৃহে দুঃখের অন্ন খাইয়া সে মানুষ হইয়াছিল, 
সেখান হইতে পরগৃহে যাইতে এই শিশুর বসেও যে বুকের 
প্রতোকটি শিরায় টান পড়িবে বিবাহের সময় বন্-অলঙ্কার 
পাইবার আনন্দে নারায়ণী তাহ? ভাবে নাই। কিন্তু 
কন্তা-বিদায়ের বেলা আশীর্বাদ করিয়া! বাপ জ্যাঠা মা 
সকলে যখন বরের হাতে তাহার পু*্পকলির মত ক্ষুদ্র 
হাতথানি বার-বাঁর সঁপিয়! দিলেন, মা আগতগপ্রায় অশ্রু 
কোনোপ্রকারে সামলাইয়া বলিলেন, “ঝ!বা, ছুঃখিনীর 
মেয়ে তোমাকেই চিরকালের মত স'পে দ্রিলাম। ঢতধের 
বাছা ও, কোনে! অপরাধ যদি করেঃ তোমার আপনার ব'লে 
ক্ষম]! ক'রো। আদর কখনও পায় নি জীবনে, আদরে 
যত্তবে বশ ক'রে মায়ের ছুঃখ ভুলিয়ে দিও বাছাঁকে 1” 

তখন নারায়ণী মায়ের বুকের উপর আছড়াইয়া পড়িয়া 
ক্ষুদ্র শিশুর মত কাদিতে হুক করিল। এই চিরঅনাদতা 
বালিকা অজানার ভয়ে মা'র কোলের আশ্রয়টুকু বার-বার 
আকড়াইয়! ধরিতে লাঁগিল। তাহার এই একটি দিনের 
হুখের হাসি আজই চোঁথের জলে ম্লান হইয়া গেল। 
'নৃতন গহনা-কাপড়গুল1 খুলিয়! দিলে যদি আর ্বণুর- 
বাড়ি না-বাইতে হইত, তাহা হইলে বিন1 বাক্যব্যয়ে 
এখনই সে সমস্ত খুলিয়া ফিরাইয়! দিতে পারিত। কিন্তু 
সে গাঁটছড়ায় বাধা পড়িয়াছে, আর যে উপায় নাই, তাহ! 
এই কচি বয়সেও বুঝিয়াছিল। মা*র অন্তরের ভালবাসা 
ও বাহিরের অনাদরের স্তিটকু সম্বল করিয়া গরিবের মেয়ে 
নারায়ণী ধনীর ঘরের বধূ হইয়া চলিয়া গেল। সংসারে 
শাশুড়ী নাই, ছুই দিন না-বাইতেই নারায়ণী আপন গৃহ- 
সংসার বুবিয়া লইল | 


ও 

দশ বংসর বয়সেই নারায়ণীর প্রতি পিতৃকর্তৃব্য পীতান্বর 
শেষ করিয়! ফেলিলেন। বিবাহের সময়ের শ-পাচ টাক! 
এবং জন্মিবার সময় গোটা-দশ এই হইল নারায়ণীর দশ 
বৎসরবাপী জীবনে তাহার প্ততার মোট খরচ। কারণ 
তখনকার কাঁলে কন্তার বিবাহে পণ এখনকার মত হাজারের 
নামৃতা৷ পড়িত না, কুড়ির নাম্তা৷ পড়াই রেওয়াজ ছিল। 
মেয়েদের বিবাহে গায়ে ইউরোপীয় প্রথায় হীরার কিংবা 
অভাবপক্ষে মুক্তার গহন্1 দেওয়ার তখন প্রয়েজন হইত 
না, আটপৌরে রূপার এবং পোষাকী হুই-একখানা সোনার 
গহনা হইলেই পরিবারের মাঁনসম্ম অনারাসে বভাঁয় 
থাকিত। নকল হীরা ও নকল মুক্তার ব্যবসা করিয়া 
অবাঙাঁলী ব্যবসাদারের] বাঙালীর কষ্টাজ্ডিত টাকাগুলি 
লুঠ করিতেও পারিত না । 

সে যাহাই হুউক্‌, পীতাস্বরের কুলপাবন পুত্র কিন্তু 
তাহাকে এত অল্পে নিস্তার দিল নাঁ। সে পুরু: ছেলে, 
তাহার কাপড়, জামা, জুতা, মোজ1, ছাতা, বই, খাতা সকল 
কিছুর খরচ ত ছিলই, তহুপরি পাঠশাল] সাঙ্গ হইতেই 
আসিল জেলা-স্কুলের খরচ । একমাক্র পুপ্রকে মৃখ 
করিয়া রাখ! ত চলে না? 

পুত্র বিষুচরণ সেকাঁলের এণ্টান্স পাঁস করিতেই পাত্বর 
বলিলেন, “জমিদারী সেরেস্তার একট। কাঁজ খাসি 
আছে ; বাবু বল্ছিলেন, বারে] টাকা মাইনে; বিষুকে 
বসিয়ে দিতে | 

চটিয়! বিষুণ মাথ নাড়। দিয়া বলিলঃ “হ্যা, বারো 
টাক] মাইনের কাজ করব বইকি! তোমাদের মতন 
চিরকাল নূন আর লঙ্কাগোল] দিয়ে ভাত খাবার স 
আমার নেই। বেচে বদি থাকৃতে হয় মানুষের মত থেঠে 
প?রে বাঁচব, নয়ত যেদিকে দু-চোঁথ যায় চলে বাব ।” 

ম1 বলিলেন, “ঘাট বাট, অমন কথা বলে না। বাবা; 
তুমি. আমার আঁধার ঘরের মাণিক, বাপ-মায়ের কোণি' 
জোড়া ক'রে থাক, তোমাকে বারো টাক মাহঃন? 
কাজ করতে হবে ন11” 

গাল ফুলাইয়! আধার ঘরের মাঁণিক বলিলেন, “বাগ 
মাঁয়ের কোলে বসে থাকলে ত আঁর চারটে হাত-প1 বেরো? 


না। আমায় করে খেতে হবে, 
কলেজে ভর্তি কঃরে দাও |” 

গীতাগ্বর মহাবিপদ্দে পড়িলেন। তাহার সামান্ত 
আয়। বাড়িটা গরুবাছুর, ধানচাল আছে বলিয়ধ 
আর বাগানের তরকারি ও পুকুরের মাছে ভাত খাওয়া 
চলিয়া যায় বলিয়া ধারকঙ্জ করিতে হয় না। কিন্তু 
যদি প্রতি মাসে ছেংলর কলেজের মাইনে ও বাসা-খরচ 
জোগাইতে হয়, তাহা হইলে সেইথানেই ত মাসে অস্তত 
পচিশ-ত্রিশ টাকা খরচ | এমন করিলে ঘরের ঘটিবাটিও 
যে বাঁধা পড়িয়া যাইবে । 

গীতাম্বর বলিলেন-_“ও সব বাপু, তোমার এ গরিব 
ব।পের দ্বারা হবে না। গায়ে থেকে কিছু করতে হয় 
কর, নয়ত আমাকে আর দ্বিতীয় কথাটি বলো ন11” 

বিষু। বলিল_-“বেশ তাই হবে। এর পর তোমাদের 
যদি কোনো কারণে আপশোষ করতে হয় ত তাঁর জন্তে 
আমকে দায়ী ক'রে না ।” 

মা বিষ্চরণকে ছুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে 
ক'দিত বলিলেন__“বাছ1, ছংখিনী মাকে জমন করে 
কথ-র দাগ! কেন দিচ্চিস মিথো % তুই আমার সাঁতট! 
নয় পাচট1 নয়, অনেক দেবতার দোর-ধর1 একটা মাত্র 
ছেলে: তোর ববা শ্দি তোকে কলেজের খরচা নাই 
দেয়। আমিই আমার গয়নাগাটি বেচে খরচ যোগাব। 
তুই যা পড়তে চাঁস্‌ পড়ত ওর জন্তে মন কোঁনো ছঃখ 
রাখিস নে।” 

ছেলেরই ভাঁতে মা গলার হর খুলিয়! দিলেন | বিক্রী 
করিয়া দেড় শত টাঁক1 বিষ্ুচরণ মাকে আনিয়া দিল । মা 
বলিলেন, “হা রে, হার ত গড়াতেই দেড়-শ টাক! 
লেগেছিল ফি না মনে পড়ে না। বেচতেও কি অত 
কখনও পাওয়া যায় £” 

বিষুচরণ হাত নাড়িয়া বলিল, “কি জানি মা» সোনার 
দূর বোধ হয় তখনকার চেয়ে এখন বেশী। তাছাড়া 
তোমার দ্িনিষঘটা! এত ভাল আছে, যে, ঘরোয়া খদ্দের 
দেখেই লুফে নিয়েছে, নিক্তি কোন্‌ দিকে ঝু কেচে তা অত 
দেখেনি ।” 

মা বলিলেন, “তুই লোকের কাছ থেকে ঠকিয়ে টাকা 


আমাকে কলকাতার 


নারাক্সলী 


৭৮১ 





নিস্‌নি ত, বাবা? তাহ'লে কিন্তু বড় অধন্ম হবে । অধর্শোর 
টাকা কখনও "ফল দেয় না, সে টাকায় কেনা বিদ্যা সব 
বৃথা যায়|” 

বিষুরণ বিরক্ত হইয়া বলিল, “না, না, তোমার অত 
ভাবতে হবে নাঃ আমি ঠিক টাকাই এনেচি।৮ 

ম! বলিলেন, “তোর মুখের কথাই সত্যি হোক বাবা । 
এখন এই টাকাতে কিন্তু তোকে অন্তত ছ-মাঁস চাঁল।তে 
হবে। তার মধো আমি আর কিছু দিতে পাঁরব ন11% 

ছ-মাস পরে গুহিণার হাতের কঙ্কণজোড়াও 
বিষুর হাত দিয়াই বিক্রী হইয়া গেল। বৎসর ছুই 
ধরিয়] গৃহিণী এমনি করিয়া খরচ চালাইয়া একেবারে নিম্ষ 
হইয়া পড়িলেন | বিষণ কিন্তু পরীক্ষায় ভাল পাস করিল, 
এই একট? মন্ত সান্তনা । 

গৃহিণী স্বামীর হাতে ধরিয়া বলিলেন, “দেখ, যে-বয়সে 
মানুষ স্বামীর কাছে পীচট? গয়না] কাপড় আব্দার ক'রে 
চাঁয়, সেই ছেলেবয়সে তোমার কাছে কখনও কিছু চাই নি; 
আক্ঞ বুড়ে। বয়সে একটা গ্িনিন চাইব, তুমি কিন্তু না বলতে 
পাবে না|” 

পীত|মবর বিশ্মিত দৃষ্টিতে স্ীর দিকে তাকাইলেন শেষে 
কি গৃহিণা পাগল হইয়া! গেলেন £ নাতি-নাতনীর দিদিমা 
হইয়া এত দিনে আঁবার নুতন কি সখ প্রাণে জাগিল ? ভয়ে 
ভয়ে বলিলেন--“কি চাই বল। বদি সাধো কুলোয়, ন1 বল্ব 
না। তোমার সব গয়নাই ছেলেট] খেয়েচে জানি, কিন্ত 
সে-সব দ্রিতে ত আমি বার-বার বারণ করেছিলাম 1” 

গৃহিণী বলিলেন, “গয়না আমি চাই না। কিন্তু ছেলেটা 
ভাঁল পাস করেচেঃ তুমি ওকে পড়াবে আর ক-বছরঃ আমার 
মাথায় হাত দিয়ে এই কথা বল। ছেলেডাঁক্তার হতে 
চায় 1” 

পীতান্ঘর আম্তা-আমৃতা করিয়া! বলিলেন, “মাথায় 
হতি-টতি আবার কেন ? আচ্ছা, আমি চেষ্ট) করব ওকে 
পড়াতে | সেজন্তে বেণী ভেবো না। তবে ডাক্তার 
পড়াঁর খরচ একটা তালুক কেনার সমান এ বুঝে রেখো |” 

গীতাম্বর চেষ্টা করিবেন বলিলেন, কিন্ত নিজের 
রোজগারের সামান্ত কয়টা টাক? হইতে পড়ার খরচ 
জোগাইবার ইচ্ছ। কিংবা! শক্তি কোনটাই "ঠাহার ছিল্গন1। 


৭৮২, 


নানা ভাবনায় চিন্তায় তিনি বড় কাতর হুইয়! পড়িলেন। 
ডাক্তারী পড়াইবার খরচ ত সামান্ত নয়, তাহার উপর 
সর্ধকনিষ্টা কন্তা কাতাঁয়নীর এখনও বিবাহ হয় নাই। 
আর সব মেয়েদের দশ বৎসরের মধ্যে বিবাহ হইয়া গিয়াছে, 
এ-মেয়ের তের বৎসর চলিতেছে, তবু আজ পর্য্স্ত বিবাহের 
কোনে জোগাড়ই হইল না। 

সকাল-সন্ধ্যা তিনি হু'কাহাতে অন্তমনস্ক ভাবে 
দাওয়ায় বসিয়া থাকেন» কলিকার আগুন নিবিয়া 
যায়, তবু তাহার হু'স থাকে না। কোনে! রকমে একবার 
দুপুর বেলা জমিদারী কাছারীতে হ।জির দিয়! আসেন। 
দিন-পনের এমনি একটানা চিস্তাতেই কাটিয়া গেল। 

গৃহিণী চিন্তিত মুখ করিয়া বলেন, “হা গা, ভেবে ভেবে 
কি পাগল হ'ব নাকি £” 

কর্তী বলেন, “কি করি বল% এত একটা বোঝা 
নয়। এ মে ছুটে! বোঝা । মেয়েটাকে বাড় থেকে না 
নামিয়ে ছেলের জন্তে ত কিছুই করতে পারব না দ্েখুচি।” 


৪ 


কাত্যায়নীর বিবাহ দুর গ্রামে ঠিক হইয়াছে । পীতাপ্বর 
বলিলেন, “তিন দিনের মধ্যে মেয়ের বিয়ে দিয়ে ফেল্তে 
হবে । বেশী আয়োজন করবার সময় নেই। এর বিয়েটা 
হয়ে গেলে তবে ছেলের পড়াশুনোর ভাবন সুরু করব। 
তাড়াতাড়ি ন1 সেরে ফেললে কলেজ খুলে যাবে ।” 

মা বলিলেন, “এত তাড়াতাড়ি হুড়োহুড়ির মধ্যে 
জিনিবপত্র কখনও হয়? গরন! কাপড় করতেও ত দু-দিন 
সময় লাগবে |” 

পীতান্বর বলিলেন, “ও-সব, কিছু দিতে হবে না। 
তাদের অবস্থ! ভাল, গরিব মানুষের গল] টিপে তারা কিছু 
নিতে চায় না। শুধু শশাখা শাড়ী পরিয়ে মেয়েটি দান 
করলেই হবে।” 

বাবার কথ শুনিয়া! কাত্যায়নীর মুখ একেবারে অন্ধকার 
হইয়া! গেল। তাহার তের বৎসর বয়স হইয়াছে, কাজেই 
সঙ্গী সাথী সকলেরই তাহার আগে বিবাহ হইয়া গিয়াছে । 
যাব যেমনই অবস্থা হউক, বিবাহের দিনে মেয়েকে 





1২১৩৪, 


কাত্যায়দী তাহা দেখিয়া আসিয়াছে। আর তাহার 
বিবাহের বেলা তাহার এত দিনের সকল সাধ অপূর্ণ 
রাখিয়! বব! শুধু শশাখ। পরাইয়! তাহার বিবাহ দিবেন ? 

কাত্যায়নী মাকে কিছু বলিতে পারিল নাঁ, দিদিকে 'গয়! 
বলিল--“দিদি ভাই, তুমি মাকে গিয়ে বল, আমার বিয়ের 
কাজ নেই। আমি অমনি থাক্‌, বাপের বাড়ির দাসীগিরি 
করেই দ্বিন কাটিয়ে দেব।” 

নারায়ণী তাহার ফোলা গলছুটি টিপিয় দিয়া বলিল, 
“কেন রে কাতু, বিয়ের নামেই এমন যৌবনে বোগিনী 
সাঁজবার ইচ্ছে হ'ল কেন তোর £ কার সঙ্গে ঝগড়। হয়েটেঃ 
কে কি বলেচে তোকে ?” 

কাত্যায়নী ঠোট দুলাইয়া মুখ ভার করিয়া বলিল, 
“বলবে আবার কে: দাদার পড়ার বেলা মী গায়ের 
সব গয়না বেছতে পারলেন, আর আমার বিয়ের বেলা 
শুধু শাখা শাড়ী ! কেন, এত হেনস্থা কিসের জন্তে £ 
বাবা কি মেয়ের জন্তে ছু-শ টাকাও খরচ করতে পারেন না : 
ধান ভেনে চাঁল ঝেড়ে বাসন মেন্সে বাবার যা খরচ বাঁচিয়েচি 
এত বছর, তাতেও ছু-শ টাকার গয়ন। হয়।” 

নারায়ণী বলিল, “কাকে আর শোনাচ্চিস্‌ ভাই £ 
ওসব আমি তোর চেয়ে অনেক আগেই জেনেচি। 
ছেলেবেল] বাপ-মায়ের “ছেলে ছেলে” বাতিকের চোটে 
মনে একটি দিন হুখ পাই নি। তবে তোর মতন 
একেবারে ন্তাড়ীবোঁচ1 ক'রে আমার বিয়ে হয় নি, এটা সত্যি ! 
তা কি আর করবি দিদি; আমি ছিলাম চার নম্বর, 
তুই বে আবার পাঁচ নম্বর । এখন ও নিয়ে রাগারাগি 
করিস নে, তোর হাতের চুড়ি আমি দেব এখন। গড়াবার 
সময় হবে না, আমারই চুড়ি পরিয়ে দেব, দেখিস্‌ বেশ নতুন । 
তা ছাড়া বর ত শুন্ছি টাকাওয়াল1, বিয়ের পর বাড়ি নিয়ে 
গিয়ে গা ভরে গয়না দেবে বল্চে।” 

কাত্যায়নী আর কিছু বলিল না, কিন্তু নারায়ণী 
মাকে গিয়া বলিল, “মাঃ বরের বদি টাকা-পয়সা আছে, 
তবে গায়ে-হুলুর্দের তব্বেও ত ছু-একখানা গয়না দিতে 
পারত, তাহ'লে আর কাতিট।র অমন ছিরি ক'রে বিয়ে দিতে 
হত না! গুধু কানে ফুল আর পায়ে মল দিয়ে মেয়ের বিয়ে 


লাকে বস্ত্রঅলঙ্কায়ে বথাসাধ্য' সাজাইয়। দেয়, চিরকাল হয়, এ বাপু কখনও দেখি নি।” 


হা্িন 


নারাক়নী 


৭৮৩ 


সস ৯০৬৬০৯০০৪০০০৫০০০০০০১০৬০১ 


মা চোখে আচল দিয়া বলিলেন, “কি করব বল মা, 
সবই আমার কপাল! নই.ল আমার গয়নাগুলে। বিকিয়ে 
যায় £ ছেপে যে শহুরে বাবু হবেন, মেয়ের জন্তে কিছু 
রাখব আমার সাধ্যি কি? তবুত উনি শাখা শাড়ী" 
দিয়ে সারছিলেন, আমি ফুল আর মল না দিয়ে ছাড়লাম 
না। সোনা-ূপো না হ'লে কখনও কন্তাদান শুদ্ধ হয় ? 
বিয়েই অশুদ্ধ থেকে যাবে যে। আর বরের বাড়ির ত 
সবই আজগুবি | দ্র-দিনের মণধা বিয়ে চাই, নিজেদের 
সব আছেঃ অথচ তাঁদেব নাকি বিয়ের আগে কনেকে 
কিছু দেওয়া বারণ । ওদের কি নাকি দে'য হয়।” 

নারায়ণী ভুড়ি দিয়া বলিল। “দোধ না কচ! বা 
বুঝচি, ত'দের আধ পয়সাবও মুরোদ নেই। বাবাঁকে 
ফাঁকি দিয়ে মেয়েটি নিয়ে ঘাঁচ্চে। বাবাও ভবচেন_ 
নিগরচাঁয় মেয়ের বিয়ে, এমন বর পেলে ছাড়ব কেন % 
আর সবাইকে ধা হোক করে দু-তিন-শ টাকাঁব৪ জিনিষ 
দিতে হয়েছিল। অবিহ্ঠি কিছু না দিতে পাবেন, না 
দিন, কিন্তু একেবারে ভিথিবী কি আকাট মথ্খণ 
সঙ্গে ধেন মেয়েটার বিয়ে না দেন, এ-কথা এখনও বাবাকে 
নৃঝিয়ে বোলো | সে সময় আছে ।” 

নারায়ণ!র কথ] শুনিয়। গীতান্ধর বলি.লন, “না গে! 
না, তুমি মেয়ে-দর বুঝিয়ে বলো সে ছেলের বাড়িঘর 
বাগান ধান চাল সব 'মাছে। তা ছাড়া বাপ-পিতা'মহ 
টাকাকড়িও কিছু রেখে গেচেন। হারের ঘরে আমি 
মেয়ে দ্িচ্চি না । তোমা দূর ভয় নেই।” 

বিবাহের আয়োজন বাড়ির মেয়েরা যেমন কবিয়! 
পারে নিজেরাই করি:ত লাগিল। পাতান্বর ক'নের দল ও 
পায়ের মল ছাড়া নগদ পয়সা দিয় কিছু প্িনিলেন না। 
বড়বোন রাঁধারাণী পাড়াগায়ের গৃহস্থের বধ, কোনোরক ম 
একখানা নূতন চেলির কাপড় আনিল। মেজবোন 
বিনোদিনী বলিল, “একা! গয়না দিতে পারি এমন ক্ষমতা 
ত ভাই আমার নেই। তবে আন্মি। তুই যদি ভাই কিছু দঃ 
আর মাও কিছু বার করে, তবে তিন জনে মিলে তিন 
তরি দিয়ে একটা সক্ দড়ি হার করানে যেতে পারে 1” 

আয্লামথি সেজবোন ; সে লুকাইয়া-চুরাইয় ধান বিক্রী 
করিয়।৷ গোটাকতক টাকা করিয়াছিল, তাহা হইতেই 


এক ভরি সোনার দাম দ্িল। মার কাঁনৈ এক ভরির 
ছটা ফুল ছিল, তাহাই খুলিয়া দ্রিলেন। সরু ফিন্ফিনে 
এক গাছ দড়ি হার হইল। সেকালে মেয়েদের চন্দে এত 
সরু হরি যেন অলঙ্কারের নামে পরিহাঁস। তবু কিকরা 
বার ? একেবারে শুধু গলায় মেয়েকে বাহির করিতে মা 
বোন কাহারও ইচ্ছা করিল নাঁ। 

বাড়িতে রহুনচৌকি বসিল না, আলোর মলা ছুলিল 
নাঃ উঠানে ভিয়ান বসিল না, পাড়ায় পাঁড়ায় নিমন্ত্রণ 
হইল না, শুধু পাড়ার ুই-চার জন ভাল রশাধিয়ে মেয়েকে 
যোগাড় করিরা নমঃ নমঃ কবিরা বরবাত্রীর আহারের 
বাবস্কা ভইতে লাগিণ। ময়রা-ব!ড়ি হইতে এক বাক দই ও 
এক ধাক নো-দ আন।ইয়া মিষ্টান্নেব কাঁজ সারা হইল। 

সন্ধাবেলা উঠ'নে গ্রামে বারোয়ারীর তালি-দেওয়া 
একটা লাল চাঁদোয়া টাঁগাইয়া এবং একটি ময়লা সতরঞ্চি 
পাতিয়া বিবাত-সভা সাজানো হইল।  তাহারই উপর 
কে একটা পুরানো! গাণিচাব আসন পতিয়া দিল বরের 
বসিবার জগ্গ 

সামা্য গলক্গাব ও চেলী পরিয়া একটা ছুই আনা দামের 
ঝ1গললতা হাতে করিয়া] কান্যায়নী পিঁড়ির উপর বসিয়! 
বিমাই“তডিল। বিয়েবাড়িতে এইটা গোলমালও নাই যে, 
তাতার ঘুমের বাঁণাত ঘটাইনছে পারে। হঠাৎ পাড়ার 
ছেলের] ছুটির আসিয়া খবর দিল, “বরের পান্ঠী দেখা যাচ্ছে 
রে? আলো! ধর, আলো ধর্‌: এখুনি বর এসে পড়বে ।» 
দুটো তেল-্তাকড়ার মশাল ও ছুটো-তিনটে লন আনিয়া 
সভার সম্মুথে খুটি পু*তিয়া উপ্চু করিয়া রাখা হইল, 
মেয়েরা তিন-চারটা শশক একসঙ্গে বাজাইয়! কোনো'রকমে 
বিয়ে-বাড়ির মান রাখিতে চেষ্টা করিল। কন্ঠাপক্ষের পোঁধাঁক- 
পরিচ্ছদের ঘটার মধো নারায়ণীর ছয় বৎসরের পুত্র 
নিরঞ্জনের সাটিনের পোধাঝ এবং তিন বৎসরের শিশুকন] 
কল্যাণীর এক গা গহনা । তাহাদের ছুই জনকে সভ1 
জ'াক!ইতে নকলের আগে বসানো হইল । 

মাত্র জন-পচিশ-ত্রিশ ব্রধাত্রী লইন্না বর আসিয়া 
পড়িল। অল্প হইলেও বিয়ে-বাড়িতে যত মেয়ে পুরুষ 
ছিল সকলেই বর দেখিতে ভীড় করিয়া ছুটিয়া আসিল। 
ভিন্ন গ্রামের অচেনা বরঃ নাজানি কেমন চেহারা, কেমন 
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ধরণ-ধারণ! ছোট মেয়েরা পুরুষদেরও ঠেলিয়া আগে 
গিয়া হাজির হইল । 

বরের মামা, মেসো প্রভৃতি ছুই-তিন জন ভদ্রলোক 
একসঙ্গে বরকে নামাইতে জগ্রীসর হইলেন । কন্ঠাঁপক্ষের 
লেকেরা ব্যস্ত হইয়া বলিল, “ওকি মশায়, আপনার! 
কেন ? আমা-দর বাড়ি বর এসেচে, আমর! নামিয়ে নিচ্চি। 
আপনার? সরুন |” 

বরের মাম! বলিলেন, “ন না, অত লোক-লৌকিকতার 
দরকার কি? আপনারাও যা, আমর!ও তা, নিলামই বা 
আমর] নামিয়ে ! ওতে কিছু দোষ নেই।” 

বিষ্ুচরণ বলিল, “না দেখুন, বিয়ের একটা নিয়ম ত 
আছে। যা চিরকাল হয়ে আম্চে, আজ তাঁর অন্তথা 
কেন হবে? আমাদের কাজ আমদের করতে দ্বিন।” 

বিষ্টর1 সদলে অগ্রসর হইতেই বরের মাম! শশব্যস্ত হইয়া 
বলিলেন) “দেখো, দেখো) রাতে-ভিত অন্ধকারে 
ছেলেটাকে যেন ফেলে দিও না । সাবধানে নামিও ।” 

বিষু। বলিল, “কেন মশাই, আমরা কি কানা না থেশাড়া 
যে বরকে ফেলে দেব ?” 

অগত্যা মামা চুপ করিলেন। বর নামাইতে গিয়া 
একটা ছে.ল চীৎকার করিয়] উঠিল, “ওরে, তো.দর 
বরই যে খোঁড়া দেখচি, প1 এগে।তে পারে না।” 

পীতান্বর বলিলেন, “চুপং কর। অবথা 
ক'রে! না ।” 

কিস্তু সত্য সত্যই বরকে অনেক কষ্ট করিয়া নামাই.ত 
হইল। সকলেই দ!রুণ কৌতূহলের সঙ্গে এমন করি.ত 
লাগিল, “কি হয়েচে কি হয়েচে 2 বর পা বাড়াতে 
ভয় পায় কেন £ কোনে! চোট, লেগেচ কি ৮ 

রাগিয়া মামা বলিলেন, “কিছু না, কিছু না, পা ঠিক 
আছে | ক-দিন আগে চোখ উঠেছিল, তাই অন্ধকারে 
ভাল ঠাহর করতে পাঁরচে না। তোমাদের ত এমন বিয়ে- 
ঝাড়ি যে একটু জোর আলোও নেই !” 

মেয়েমহলে মহা চাঞ্চল্য পড়িরা গেল, “আলো! জাবার 
নেই! বরকি সত্তর বছরের যে এই আলোতে দেখতে 
পায় না 1” 

নারারণী বিরক্ত মুখ করিয়! মাকে বলিল, “মা ও চোখ- 


বেয়ার্দপি 


ওঠা-টোটা কিছু নয়। আমি বল্চি নিশ্চয় বরের চোখ 
কান!, নইলে আগে থেকে মামা অত ব্যস্ত হয়ে ঢ।ক্-টাক্‌ 
গুড়-গুড় করত না । আমি নিজে যাব, সাম্নে গিয়ে দেখে 
আস্ব, বর চোখে দেখতে পায় কি ন11” 

মা চোখ আচল দিয়া কাম্মা হুরু করিলেন, “ওরে 
আমার কাতু, তোর কপালে ম1] শেষে এই ছিল !” 

নারায়ণী গলা উ"চু করিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, 
“কানা ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে কত লাখ টাক] বাচালে, 
ব!বা? নিজের মেয়ের উপরও একটু মায়া হ'ল না? ওই 
ত তোমার শেষ, আর ত কেউ জ্বালাবে না ।” 

মা বলিলেন, “ওরে বাছা, থাম আর গোলমাল 
বাধাস্‌ নে। মেয়েটার আূষ্টে বা আছে তাত হবেই। 
এর পর আর লগ্রন্রষ্ট ক'রে জাতজন্ম খে'য়স্‌ নে।” 

নারায়ণী বলিল, “অদৃষ্ট অদৃই করো না মা। 
বেশ জানবে তোমরাই ওর অনৃষ্ট। কই-_বাঁবা, বলুন 
দেখি জেনে-গুনে কান। ছেলের সঙ্গে বিয়ে ঠিক করেন 
নি।” 

পীতাম্বর অত্ন্ত মিহি-নুরে বলিলেন, “হাঃ চোখ 
একটু খার।প তা শুনেইছিলামঃ কিন্তু তখন ত দেখে বুঝ্তে 
পারি নি যে একেবারে এত কম দেখে ।” 

পীতা্ধর কি বলিলেন না-শুনিতে পাইলেও বরের 
মামা আন্দাঙে বলিলেন, “আপনি মশায় সমস্তই 
জানতেন । ছেনে-গুনেই মেয়ে দিতে রাজি হয়েছিলেন; 
আমর] কাউকে ঠকাই নি। এখন এরকম বলা অত্যন্ত 
অন্ঠায় |” 

নারায়ণ স্ীজাতির লঙ্জাধন্ম ভুলিয়া পিতার হ্হয়া 
জবাব দিল, “ঠকান বা নাই ঠকান, ওছেলের সঙ্গে 


বিয়ে আমরা দেব না। আপনারা বর তুলে নিয়ে 
মান। বিয়ে আমরা ভেঙে দিলাম। ন্তায়-অন্তায় 
বুঝি না|” 


মা ছুটিয়া তাহার মুখে হাত চাঁপা দিয়া বলিলেন, 
“ওরে কি বল্তে কি বল্চিদ্ঠ কিছু কি হু'স নেই 
তোর? বর তুলে নিয়ে গেলে জাত যাবেকি ওদের, 
না আমাদের / ও পোড়াকপালীকে নিয়ে তখন আমি 
কি করব ?” 


আশ্িন 


নারায়ণী 
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নারায়ণী বলিল, “তোমাদের ধোঁপা-নাপিত সব কি 
বন্ধ হয়ে গিয়েছিল যে অন্ধের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে না 
দিয়ে পারছিলে না !” 


বরধাত্রীর দলের একটা ছেলে চীতকাঁর করিয়া 


বলিল, “ধোপা-নাপিত বন্ধ হবে কেন, রান্নাঘরে হাড়ি 
চড়া বোপ হর বন্ধ হয়েছিল। হাজার টাকায় রক 
হয়চেঃ তাবুঝি কর্তা বাড়ি এসে বলেন নি! আগাম 
পচ-শ এখনও টাকে হাত দিলে দেখা বায়। এখন 
বিয়ে দেব ন1 ব্ল্লে শুধু কি জাতি বাবে, মাথাও 
নাবে সঙ্গে সঙ্গে ।” 

সভা] জুড়িয়া হুড়াহুড়ি চেঁচামেচি পড়িয়া! গেল। 

লগনের আলোগুল] কাহার আছাড় দিয়া ভাডিয়া 
দিল। অন্ধকারে অন্ধ-বর ও ঘরের ভিতর অশমুখী 
কনে নীরবে বপিয়া রহিল। বাকী স্্রীপুরুব যে দেখানে 
ছিল সকলেই উত্তেডিত হইয়া চেচামেচি করিতে লাগিল। 
হখলোতে মুখ দেখা ঘায় না বলিয়া গলার 
স্বর সকলেরই সপ্তম চড়িতে লাগিল। কন্তাপক্ষীয়েরাও 
এখন পীতান্বরকে ধিষ্কর দিতে ছাড়িল নাঃ “শেষে টাকার 
লোভে মেয়ে বেচা, ছিঃ |” 

বরের মামা আম্মালন করিতেছেন, “আমাদের টাক! 
করিয়ে দিনঃ আমরা বর তুলে নিয়ে যাই। কনের বাড়ি 
এসে এমন অপমান আমরা সহা করব না।” 

নারায়ণী তখন একেবারে সভার মাঝখানে আসিয়। 
পড়িয়াছে । ছেলেদের ডাকিয়া সে বলিতেছে, “তোমাদের 
মধ্যে এমন কি কেউ নেই ভহি, যে, আমার বোনটার জাত 
রক্ষা করতে পারে £৮ 

কেহ জবাব দ্রিল না, কেহ কাছে আসিল না। 

নারায়ণী বলিল, “আমি যত দিন খেতে পাব, কাতু আর 
কাতুর বরের তত দিন অন্নের অভাব হবে না* এ আমি ধন্ম- 
সাক্ষী ক'রে বল্চি, তবু কি আমার বোনের বিয়ে আজ 
হবে না? দেখ আমি ছেলেপিলের মা মিথা বড়াই 
করবার দাহস আমার নেই ।” 

শ্রীমের একটি দরিদ্র গিতৃমাতৃহীন বালক আসিয়া 
নারায়ণণীর সম্মুখে দাড়াইল। নারায়ণী তাহার হাত ধরিয়া 


ভস্পঃ 


৯৯স্ত 


বসহিয়! অস্তঃপুরে কাত্যাঁয়নীকে আনিতে চলিল। অশ্রধারায় 
কাতায়নীর বুক তখন ভাসিয়া যাইতেছে । 
অন্ধ বরের দলবলের] এদিকে বিপুল কোলাহল করিয়া 

ফিরিবার উদ্ভোগ করিতেছে । পীতান্বর কম্পিত হস্তে বরের 
মমার হাতে টাক1 গণিয়া দিতেছেন। আর সকলে চীৎকার 
করিতেছে, “ওরে ছোটলোঁকের বাড়ি বিয়ের সম্বন্ধ ক'রে 
মানসম্বম সব গেল |” কেহ বলিতেছে, “মেয়েবেচ৷ বাঁমুনের 
আবার জশাক দেখ | পল্মলোচন বর চাঁই।” কেহ বলিতেছে, 
“একেবারে জোচ্চোর, সব জেনে-শুনে টাকা নিয়ে এখন 
আবার সাধু সাজা হচ্চে» 

অদ্দ অন্ধকারে ভাঙা সভায় মহ? 
সজলনয়ন। কাত্যায়নীর বিবাহ হইয়া গেল। 

পীতাঞ্ধর নারায়ণীর হাত ধরিয়া বলিলেন, “কাতুর গতি 
ত মা, তুমিই করলে, এখন ছেলেটারও একটা ব্যবস্থা তুমি 
ছাড়া আর কে করবে; তোমাদের বিরক্ত করব না! বলেই 
এ-সম্বন্কটা করেছিলাম, ছেলেটার খরচ ওরাই চালিয়ে দিত। 
তা আমার কপালে সবই মন্দ হ*ল। এখন তৃমি ছাড়া আর 
কাঁর ভরসা করব মা 2” 

নারায়ণ বলিল, “বাবা ছেলের জন্য মেয়েটাকে কলি 
দিচচিলে--আর এখন ও-ছেলের কথা তুলো না ।” 

পীতান্বর বলিলেন, “তোরও ত মা ছেলেমেয়ে আছে। 
দেখবি বড় হ'লে নিরঞ্জনের আগে কল্যাণীকে বসাতে পারবি 
না। মেয়েসস্তান হাজারই হোক পর বইত নয়। তার 
লাখ টাক] থাকলেও বাপ ভিথিরী | নিজের মেয়ে হতেই 
এ-জ্ৰান তোঁর হবে এই আশীর্বাদ আমি করচি।” 

নারায়ণী বলিল, “আমিও বাবা, তোমার পায়ে হাত 
দিয়ে বল্চি আমার ছেলেতে মেয়েতে কোন প্রভেদ নেই 
এ আমি তোমাদের দেখাব ।” 

সে বলিতে পারিল নাঃ “তোমার ছেলের জন্তে মুখে 
কালি মাথছিলে, ভাগ্যিস এই মেয়ে ছিল তাই রক্ষে 
করল ।” 

বিষ শুধু মুখ কীচুমাচু করিয়া বলিল, “বাবা, মার গয়ন!- 
গুলো! বেণী দাম দিয়ে ছোটদিই কিনেছিল। নইলে ও মরা- 
সোন1 কে অত দাম দিয়ে নিত ?” 


কলরবের মধো 


ংলা-সাহিত্যে “মহাকাব্য? 


শত্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


১ 


আধুনিক বাংলা-সাহিতা লইয়া যাহারা আলোচনা করেন, 
মাঝে মাঝে তাহাদের নিকটে একটা মস্তবা শোনা যায়” 
বাংলা-সাহিত্যে মহাকাবা রচিত হইল না, ইহা নিতাস্তই 
দুর্ভাগ্যের কথা ও অক্ষমতার পরিচয়। গীতিকাবো 
খওকাব্যে কবিত্বপ্রবণ বাঙালী জগতের দরবারে নিজের 
একটা বিশেষ স্থান গড়িয়া লইয়া্েঃ এবং বাঙালীর এই 
স্বাভাবিক কবিপ্রাণতা তাহাকে ভারতীয় অন্তন্ঠি জাতির 
নিকট দোষ ও গুণর অদ্ভুত সংমিশ্রণ বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিয়াছে ; কিন্তু কাবা ছাড়া ইয়া মহ।কাব্য পর্যান্ত সে উঠিতে 
পারে নাই, বাঙালী সমাজেও এইরূপ অভিযোগের কথা 
শুনিতে পাওয়া বায়। পাশ্চাতা সাহিতোর প্রভাব বাংলার 
উপর যথেষ্ট পড়িয়াছে, সাহিত্যের রূপের উপর» ভাবের 
উপর একটা দাগ রাখিয়াছে, তাহা সহজে মুছিবার নয় | 
গীতিকাব্ো পাশ্চাত্য প্রভাব অবিদন্বা্দিত : বর্তমান যুগের 
ভারতীয় নাট্যসাহিত্য সাক্ষাৎ্ভাবে পাশ্চাত্য প্রভাব বক্ষে 
ধারণ করিতেছে । “কিন্তু সে সব লঘুসাহিতা, খানিকটা 
চাপল্মাত্রপ্রণোর্দিত; মহাকাবোর মহাঁভাব তাহাতে 
কোথাও নাই।” পাশ্চাত্া “এএপিক' কি তবে সমঝদার 
সুরসিক কবিহৃদয় বাঙালী লেখকের কোনও কাজে আসে 
নাই ? পাশ্চাত্য প্রভাবে পুষ্ট বাংলা-সাহিতো মহাঁকাব্যের বা 
পাশ্চাতা এপিকের ছাপ কই £ 


৮ 


আমাদের দেশে প্রাচীন আলঙ্কারিকের1 মহাকাঁবোর 
গঠন সম্বন্ধে খানিকটা ধরা-বাধা নিয়ম রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। অষ্টাদশ-ভাষা-বারবিলাসিনী-জঙ্গ সাহিত্য- 
দর্পণকার বিশ্বনাথ কবিরাজের মতে-_ 


সর্গবন্ধে মহাকাব্যং তত্রৈকো নায়ক? হর? । 
সম্বংশ: ক্ষজিয়ো বাপি ধীরোদাত্তগুণান্থিতঃ ॥ 


একবংশতয়' ভূপ! কুলজা বহবোহপি ব'। 

শৃঙ্গারবীরশাস্তানীমেকোহঙ্গী রস উষাতে ॥ 

অঙ্জ!নি সব্বেহপি প্বসা: সবের নাটকসন্ধয়; । 

ইতিহাসোত্তবং বৃত্তমন্থদ্ব' সঙ্চনা শ্রয়ম্‌। 

চতারন্টশ্ত বগা; ঠা স্তেথেকং চ ফলং ভাবেও ॥ 

আদৌ নমাক্ক্য়াশীবব। বস্মনির্দেশ এব বা! ॥ 

কচিনিন্প' খলাদানাং সতাং চ গুণবর্ণনম্‌ | 

একবুন্তময়ে: পটছ্ারবসানে হশ্াবুত্রকৈত ॥ 

নাতিল্প! নাতিদীঘা? সগা আক্টাধিক! উহ | 

শানাবৃন্তময়: ক্কাপি সগঃ কশ্চন দৃশ।তে ॥ 

সগান্তে ভাবিসগসা কখায়া; সুচনং ভবেছ। 

সন্ধাস্যান্দুরজনীপ্রদোষধবাস্তবাসরাঃ | 

সম্তোগবিপ্রলভ্ভৌ চ মুনিম্মগপুরাধ্বরা: । 

রণপ্রয়া'ণা পধম-মন্-পুঢন্্রাদয়াদয়: | 

বর্ণনীয়; যথাযোগ্য সাঙ্গোপাঙ্গ! অমী দশ ॥ 

কাববুভসা ব' নাম্স! নায়কশ্রোতরসা বা! 

নামাসা সংগাপাদেয়কথয়' সগনাম তু ॥ 

বভ সর্ণ লইয়া মহাঁকাবা রচিত হয়, তাহার মধ 

প্রধান এবং দেবতাস্বভাব নায়ক থাকিবেন এক জন, 
তিনি সদ্বংশসন্তৃত, ক্ষত্রিয়, এবং ধীরোদাভগণযুক্ত। 
কাবোর নারক হইবেন প্রধান কোন বংশের রাজা, 
অথবা সতকুলোৎপন্ন বু ভুপাল ;₹ এবং অঙ্গী ব! প্রধান 
রস হইবে শঙ্গার, কবীর, শান্ত ভহদের মধ্যে একাঁট 
রস, অন্ত সকল রস হইবে তাহার অঙ্গ মাত্র। হহার 
মধো নাটকের পঞ্চসন্ধি বিরাজিত থাকিবে, এবং ইতিহাসের, 
মথবা সজ্জন লইয়া, কোনও বাপার আশ্রয় করিয়া উহার 
রচনা! হইবে । ইহার সামনে থাকিবে চতুর্বর্গ এবং কাঁবা 
তাহার একটি ফল প্রসব করিবে । নমস্কার আঁীর্বচন বা 
মঙ্গলাচরণ- -ইহার্দের মধো কোন একটি দিয়া ইহার আরন্ 
হইবে £ কোথাও থ।কিবে খলের নিন্দা কোথাও বা সঙ্জনের 
গুণবর্ণন1! । এক এক সর্গে একই বুত থাকিবে, শুধু সগা্ডে 
ছন্দ-পরিবর্তন ঘটিবে। সর্গগুলি খুব ছোটও হইব নাঃ 
খুব বড়ও হইবে না, সংখ্যায় আটটির বেশা হইবে। কোথাও 
কোথাও এক সর্গের মধ্যেই নান! বৃত্তের অবতারণা: 


আশ্বিন 


বাংলা-সাভ্িভ্যে “মহাকাব্য 


৮৮৭ 





এক সর্গের শেষে পর সর্গের কথা নিদেশ করিয়া! দিতে 
হইবে । সন্ধা, স্ুর্যা, চন্দ, রজনী, প্রদেোয, অন্ধকার, 
দিন, সম্ভোগ, বিপ্রলভ্ত, মুনি, স্বর্গ, নগর, অধ্বর, রণপ্রয়াণ, 
বিবাহ, মঙ্্, পুত্রের জন্ম-_-এই সকল সবিস্তরে বর্ণনা করিতে 
হইবে। সর্গের নামকরণ হইবে কবি, তাভার ছন্দ, 
তাহার নায়ক বা অন্ত কাতারও নামে, অথবা সর্গস্থিত 
কোন উপাদেয় কথ। অনুসারে সর্পগের নাম হইবে । 

কোন বিশেষ সাহিতাকে সংজ্ঞা দিয় বর্ণনা করিয়া 
ঠিক বোঝান নাঁয় না, সারহতোর রস তো নিতান্ত 
সহদয়বেদা, তু ভিন্ন ভিন্ন রীতির পার্থকা বুঝাঠতে গেলে 
এইরূপ সংজ্ঞা বা বর্ণনা ভিন্ন উপায় নাই । ব্য কার্যত 
এই সংজ্ঞা সর্বত্র রক্ষিত হইত নাঁ, বিবম্ব-গৌরবে শ্রীজয়- 
দেবের গীতগোবিন্দও মহাকাব্য । যাহা ভউক, কৌতুভলী 
পাঠক অধীত পাশ্চ'তা মহাকাবোর সহিত ভারতীয় 
অলঙ্কারশান্মের নিন্দেশ মিলাইয়। দেখিতে পারেন । 
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ইউরোপীয় 'এপিক্‌' কথাটার মূলেও 'বুস্ত" বা 'বাপারঃ 
রহিয়াছে ; উপাখ্াান এরূপ কাবোর প্রাণ। ছিপ 
শবটার অর্থ গল্প, এপিক কথাটার অর্থ 'গল্প-সম্বন্ধীয়” | 
গন্তীরভাবে গুছাহয়া যে-কোন উপাখ্যান গল্প করা হয় 
তাহারই নাম এপিক। ইহার পিছনে বে শুধু বীর-রসের 
ভাব রহিয়াছে তাহ] নয়, প্রাীন গ্রীসে বাক্তিগত অব্দানের 
সঙ্গে সঙ্গে নীতি ও ধন্মের অনুযায়ী আদর্শও প্রচুর ছিল | 
হোমারের পূর্বেও গ্রীসে এপিক ছিল, তবে সেই সকল 
এপিক-রচয়িতা কবিদের নাম পাওয়া যায় না। শ্বীঃ-পুঃ 
সপ্তম শতকে এক জন স্ত্রী মহাকবি ছিলেন বলিয়! পণ্ডিতের! 
অন্থমান করিয়। থাকেন। তিনি কবিপ্রাতিভাঁয় হোমারের 
সমকক্ষ ছিলেন এরূপ মন্তবাও শুনিতে পাওয়া যায়। 
ভজ্ভিল শ্রীঃ-পৃঃ ৩* অব তাহার মহাকাবা রচন] করিয়া! 
গিয়াছেন। ইহাদের সকলেরই মধো মূলগত এপিক-প্রবৃত্তি 
বা মহাকাবোর প্রেরণা ছিল। মধাযুগে এই প্রবৃত্তি কমিয়া 
গিয়াছিল; কিন্তু লুইগি পুল্চি, বইয়া্দো, আরিওযষ্টো ও 
ট্যাসো প্রভৃতি কবিগণ মূল এপিক আদর্শে কাব্য রচনা 
করিয়া! গিয়াছেন। ইহাদের পরে শ্বী; সপ্তদশ শতাব্দীতে 


ইংরেজ কবি মিল্টনের আঁবিভাব। হোমার-ভর্জিলের মত 
মিল্টনের মনেও এপিকের গম্ভীর মুত্তি বিদ্যমান ছিল) 
অনস্ত আকাশ, মভাশুন্ত, অপরিসীম ব্যোম,_ তাঁহার, 
কল্পনার রঙ্গভূমি। এপিকের উদার আদর্শ লেখকের 
সম্মুখে জাজ্জলামান থাক উচিত : নতুবা গুরুগ্তীর শব্ধ 
বা শব্দের কারণভূত ভাব কি করিয়া শর্ত হইবে? 

ইউরোপীয় এপিকের মধ্যে মোটামুটি তিনটি উপাদান 
লক্গম করিতে পারা যায় । তাহার ভাবাধার, তাহার শবা- 
সম্পদ, তাহার শব্দের বাধুনী। এপিকের পক্ষে তিনটিই 
অপরিহার্ধা, একটিকেও বাদ দিলে চলে না। প্রথমতঃ) 
এপিকের মধো বৈচিত্র থাকা চাই, নাটকের প্রাণ যে ঘটন! 
তাহা গাকা চাই : আরিস্ততল বলিয়! গিয়াছেন, নাটকীয় 
গুণ সঙ্গে সঙ্গে ন' থাকিলে এপিক উৎকৃষ্ট হইতে পারে না। 
ছিতীরতঃ, কথার বাধুনী থাক1 চাই, বাছিয়! বাছিয়। শব্দ 
প্রয়োগ করিতে হইবে, যাহাতে ধ্বনিতেই মনের মধ্যে 
একটা গম্ভীর উদাভি ভাব জাগিতে পারে ; কীট.স্‌ যেমন 
শব্দ-বন্ধনকে প্রেমিকের দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, এপিক 
কবিও তেমনি দেখেন । কাব্য ত শুধু ভাবের সমষ্টিমাত্র 
নহে, ভাব না-হয় তাহ!র প্রাণ হইল, কিন্তু সে প্রাণের 
উপরুক্ত দেহ করিতে হইবে, এমন দেহ করিতে হইবে 
যাহাতে প্রাণের সুযমা, শক্তি, মাধুর্য সকলই অভিব্যক্ত 
হয়। এইরপে ভাবাধারঃ শব্দসম্পদ ও শব্দবিস্তাস-_-এই 
তিনটির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কবির! মহাঁকাবা রচনা! করেন । 
এই তিনটির প্রতি দৃষ্টি রাখিলে চরিব্র-চিত্রণ প্রভৃতি আপনিই 
উন্নত হইবে। 
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বন্তমান যুগে বাংলা-সানভিত্যে যে-সব কাবা বিরচিত 
হইয়াছে তাহাদের উপর প্রাচীন ইউরোপ ও প্রাচীন ভারত 
উভয়েরই প্রভাব কাজ করিয়াছে, একথা বল] যায়। 
ইংরেজী ১৮৬৩ সালে পয়ার ছন্দে ইলিয়াডের বাংলা অনুবাদ 
হয়। মধুনুদন, হেমচক্্র, নবীনচন্ত্র এই কবিত্রিতয় বাংলা 
সাহিতো এপিকের স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন। যথাক্রমে 
ইহ।দের কাবারচনারীতির আলোচনা করিব । 

মধুহদন তাহার বাংলা কাব্যের মধ্যে “তিলোত্মাসম্ভকই 


৭৮-৬+ 


১0৮4188 


1১৩৪৯ 





সর্ধপ্রথমে রচনা করেন। এই কাবোর সম্বন্ধে তাহার ধারণা, 
উহ ঠিক ঠিক এপিক নয়, তবু বাংলা ভাষায় প্রথম 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত “খও এপিক”। তাহার পরে 
মেঘনাদবধ ; এখনে রাম-রাবণ ও ইন্দ্রজিতের চরিত্রই ছিল 
তাহার প্রধান উপজীব্য ; ইহাকেও তিনি খণ্ড এপিক বা 
91010110% বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন ।৯ 

পৌরাণিক চরিত্র আশ্রয় করিয়া ইউরোপীয় এপিকের 
আদর্শে তিনি সেই চরিত্র ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। ইউরোপীয় 
মহাকবিদের মধ্যে তাহার আদর্শ ছিলেন মিল্টন, 
হোমার নহেন। তাই বলিয়! কি তিনি অন্ত কাহারও 
নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করেন নাই £ মেবনাদবধের দ্বিতীয় 
সর্গে “কোন্‌ দেব মোহের শৃঙ্খলে” ইত্যার্দি কথা মেঘের 
কথা ইলিয়াড চতুদ্শ ভাগ হইতে, রতির পরিকল্পন] 
আফ্রোদিতে হইতে, প্রমীলা-চরিত্র ট্যাসোর মহাকাব্য 
যেরুশালেম-উদ্ধারের চতুর্থ সর্শী হইতে, দশরথের নরকদর্শন 
ভঙ্ঞিলের মহাকাব্য হইতে অল্পবিস্তর গৃহীত । তিলোত্রমা- 
সম্ভব লিখিতে গিয়া কবির মনে বিদ্রোহভাব তেমনধার1 জাগে 
নাই, কিন্তু মেধনাদবধ আরম্ভ করিয়া তিনি যেন প্রাচীন 
ভারতীয় কাব্যাদর্শ হইতে নিঙ্দের দূরত্ব বোধ করিতে 
লাগিলেন । যে-দেশে সাহিত্য-রচনার নিয়ম বাধিয়া 
দেওয়া হইয়াছে, “রামাদিবত প্রবর্িতব্যমূ,ন তু রাবণাদিবৎ” 
সেখানে বন্ধুর নিকট সাহিত্যের আদর্শ সম্বন্ধে লিখিতে 
গিয়! কবি বলিয়াছেন, 2852) 
90010081881) ):08:18 ৪, 07850 6110৮ ; মধুন্দন 
নিজে যেমন বিদ্রোহী ছিলেন, তেমনি বিদ্রোহকে ভাল 
করিয়া বুঝিতেও পারিতেন । 

মেবনাদবধের পর মধুহুদন থগ্ডকাব্যাদি লিখিয়াছেন, 
কিন্তু ঠাহার মনে বরাবরই এপিক লিখিবার একটা আগ্রহ 
ছিল, মেঘনাদবধ ত সাহার শুধু হাত পাকাইবার উপায় মাক্র। 
অবশেষে যে সনেট বা খণ্কাবা লিখিয়। তাহাকে দিন 
কাটাইতে হইবে, সে-চিস্তা তাহার অসহা ভিল। তাহার 
বন্ধু রাজনারায়ণ বাবু সিংহল-বিজয় লইয়া! মহাকাব্য রচনা 
করিবার জন্ত পূর্বেই তাহাকে অন্রোধ করিয়াছিলেন 


11)8101709 1078 ৮10) 








০ পাশ পালি ও তাপ 





* €গ/0% 110 1010 & 10৭7 12110111069 810. 11009 80011179 
74666. 0৮৮৮-যোগীলনাথ বন্গ-কৃত জীবনী, ৫ম সংক্করণ, ৩১৩ পৃঃ । 


কপেসপাচ এপ ৯০ পিসি পিিস্পী 


কারণ মেঘনাদবধের ভিত্তি ছিল রামায়ণ-কথা, তাহা 
পৌরাণিক কাহিনী, .হুতরাঁং রাজনারায়ণ বাবুর মতে 
তাহার এঁতিহাসিকতা! কিছুই ছিল না। সিংহল-বিজয় 


"মহাকাব্য বাঙালীর জাতীয়তার ক্ষুধা মিটিবে, ঘটনাও 


বাঙালীর অতীত জাতীয় গৌরবের নিদর্শন, এবং তাহার 
এঁতিহাসিক ভিত্তিও আছে, অন্ততঃ রাজনারায়ণ বাবু 
তাহ।ই মনে করিয়াছিলেন ; মধুস্দনও পরে এক সময়ে 
সিংহল-বিজয় লইয়! মহাকাবা রচন1 করিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু মহাকালের আহ্বানে তাহাকে সংসারের কম্ম হইতে 
অসময়ে অবসর লইতে হইল । 

রঙ্গলাল € ১৮২৬-৮৭ ) কিন্তু মাইকেলের মত মিল্টনের 
মহাকাব্যে আকৃষ্ট হন নাই। তিনি বাংলা-সাহিতোর 
উন্নতি বিষয়ে আস্থাবান ছিলেন ; বাংলা কাবা যে নিতা্থু 
অকিঞ্চিতকর নহে তাহার [)9£62006 01 17301108]1 1১06117 
তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছে । 
তাহার পদ্মিনী উপাখ্যান রচিত হয়; তাহাতে «জাধুনিন 
রুচি” মানিয়া চলিবার ইচ্ছা স্বীকার কর] হইয়াছে । 
বিশুদ্ধ ইংরেজী রূচিকে তিনি বাঙ্গ করেন নাই, বরঃ 
কম্মদেবীতে (১৮৬২) স্কটের টা, 07 016 1.4 
1177091-এর ছায়া! পড়িয়াছে | শুরপন্দরীতেও (১৮১৮, 
স্কট-বাইরণের প্রভাব দেখা যাঁয়। সাত সর্গে সমাপ 
কাঞ্চীকাবেরী শুধু এঁতিহাসিক কাবা” কিন্তু কুমারসন্ছব 
“মহাকাব্'র সাত সর্গ তিনি অনুবাদ করিয়াছিলেন | অবশিষ্ট 

ংশ হইতে বাছাই করিয়া! কয়েকটি শ্লেকের অন্ববাদ 
করেন, তাহ! পরিশিষ্টে স্থান পাইয়াছে । পুরাঁণ তাঁগ 
করিয়া আধুনিক ইতিহাস হইতে উপাখ্যান কেন তিনি 
গ্রহণ করিলেন, তাহার কৈফিয়ৎ তিনি পদ্মিনী উপাগ্যানর 
ভূমিকাতেই দিয়াছেন।* প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আদর্শ 


সপতস্পপপপ পিপি পচ 


১৮৫৮ খুঈগান্দে 


স্প্াপা শশী 





প্রলাপ 





* “পুরাঁণেতিহাসে বর্ণিত বিবিধ আখ্যান ভারতবষাঁয় সপ্দ? 
সকল লোকের কণ্স্ক বলিলেই হয়, বিশেষত? এ সকল উপাখ্যান মাধ 
অনেক অলৌকিক বর্ণনা থকাতে অধুনাতন কুতবিদা যুবকদিগের 
তন্তাব শ্রদ্ধার্ই নহে এবং এতদ্দেশীয় জনসমাজে বিদ্যা-বৃদ্ধির বাব 
মহাঁঘভবদিগের মতে তজ্জপ অন্ভুত-রসাশ্রিত কাব্যপ্রবাহে ভার 
যুবকদিগের অত্যুর্বর চিত্তক্ষের প্রাবিত কর! র্তব্য নহে |.**স্যাদশায় 
লোকের গরিমাপ্রতিপণ্্য পছ্যপাঠে লোকের আঁশু চিত্তাকর্ষণ এবং 
তদ্দ ্টাত্তর অনুসরণে প্রবৃত্তি প্রধাবন হয়, এই বিবেচনায় উপস্থিঃ 
উপাখান রাজপুজেতিহাস অবলম্বন পূর্বক ম্জ কর্তৃক রচিত হইল । 


বাংলা-সাহিতোয “মহাকাব্য 


৭৮৯১ 





তাহার মধ্যে বুগপৎ্ মিলিয়ছে ; এক দিকে তিনি লৌকিক 
সাহিতা হ্যষ্টি করিয়াছেন, প্রাচীন ও মধ্য যুগের ধর্ম্সাহিত্য 
নয়, অন্ত দিকে আবার তিনি প্রাচীনকালহ্ুলভ অন্থপ্রাসের 
বহুল প্রয়োগ করিয়াছেন, বেমন--“দিক্লীর দোঁদও দর্পু 
দীপ্ত দশ দিশি 1” রঙ্গলাল মহাকাবা রচনা করেন নাই, 
কিন্তু তাহার কবিতা পাশ্চাতা আদর্শের অনুসরণ করিয়াছে, 
এবং তিনি মহাঁকাব্য-রচনার পথে চলিয়াছেন, ইত্তিহাসের 
ঘটনা ও সঙ্জনের জীবনকথা আশ্রয় করিরা বাছিয়া বাছিয়! 
শব্দপ্রয়োগ করিয়া কাবা লিখিরাছেন, হাহার রওনার 
সংক্ষিপ্ত আকার ভুলি গেলে মহাঁকবিদের সঙ্গে এক পর্ধ্যায়ে 
ঠাহাকে ফেলা বাইত | 

মাইকেলের পর ঠেমচন্দ (১৮৩৮-১৯০৩ ) মহাকাবা 
রন] করিয়া! গিয়াছ্েন | হেমচন্্র ১৮৭৫ থৃষ্ঠাঁবে বুত্রসংহারের 
প্রথম ভাগ প্রকাশিত করন। ছুই ভাগে ইহার সর্গ- 
সংখা! চব্বিশ | কাঁবাকে কবি বেবধপ দিরাছেন তাহ] 
পাশ্টাত-খে*যা, সন্দেহ নাই । সর্গের সংখ্যা অথাৎ 
কাবোর দৈথ্য লয়া আলোচনা! করিলে তাহ বুঝা বাইবে। 
প্রথম সর্ণে বণিত অন্র-মন্ণাপভ1 মিল্টনের অন্ুর- 
সভাঁরই অনুরূপ ; দ্বাদশে সর্মতীর আহ্বান, ইহাতে 
হেমচন্ত্র মিল্টনের ও তদনুগামী মাই.কলের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন ; ত্রয়োদশে, যে সোন'র আপেল স্বর্গের 
দেবীদের মধোও দ্বন্দের স্থষ্টি করিয়াছিল তাহার অবতারণ! 
কর] হইয়াছে । ইহা ছাড়! শটীহরণ, ট্যাসোৌর কাব্যে 
সঞ্রোনিয়াকে অপহরণ করার ভা লইয়াই লিখিত, এবং 
হ্মচন্দ্রের নিয়তিদেবী গ্রীক “কেট” স্এর প্রতিচ্ছায়া | 
সুত্রসংহা,রর অন্তশ্নিহিত ভাবও অতি গশ্টীর ;বীরবান, 
ছায়াময়ী, আশাকানন;_ ইহারা মৌলিক হউক আর 
অহ্থবাদ হউক, কাব্য মাত্র, কিন্তু বুত্রসংহারঃ মহাকা্য | 

যে বৎসর বৃত্রসংহারের গ্রাথম ভাঁগ গ্রকাশিত হয়, সেহ 
১৮৭৫ অন্দেহ নবীনচন্জ ( ১৮৪৬-১৯০৯ পলাশার যুদ্ধ 
রচনা করেন। জুলিয়াস সীজারঃ রিচাঁচ দি থাড ও 
প্যারাডাইন্গ লষ্ট, চাইল্ড হারল্ড» __শেক্সপীয়ার, মিল্টন, 
বাইরণ,- ইহাদের ছারা পলাণার যুদ্ধে রহিয়। গিয়াছে। 
তাহ! ভিন্ন নবীনচন্দ্র রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস এই 
তিন ভাগে কৃষ্ণচরিত্র অবলম্বন করিয়! হিন্দু জাতীয়তার 


যে কাব্যময় ইতিহাস লিথিয়! গিয়াছেন তহিতে রসিক 
বাঙালী পাঠকের এপিক পাঠ করিবার স্পৃহা চরিতার্থ 
হইবার কথা ছিল। শ্রীক্কষ্ণ-চরিত্রের আদ্য, মধ্য ও 
অস্ত লীল! যথাক্রমে ইহাদের মধ্যে বণিত হইয়াছে। এই 
কাব্যত্রিতয়ের সমাবেশে আর্া-অনার্ধা-সঙ্বর্ষের এক মহান্‌ 
ইতিহাস, ব্রাঙ্গণ-দ্রাবিড় সভ্যতার বিরোধের বার্তী নিহিত 
রহিয়াছে ; সে ইতিহাসের গণ্ভী নুবৃহৎ, তাহার দৃষ্টি উদার | 
ইউরোপীয় মহাকাঁবো বে বিশালতাঁর ভাব রহিয়াছে সেই 
বিশালতা, কাব্যত্রিতয়ে সম্পূর্ণ এই মহ।কাব্যে যথেষ্ট পরিমাণে 
পাওয়া নাইবে। ভ'ততীয় সভাতার এক অত্যক্জ্বল যুগের 
আনন্দ, সঙ্কট ও ঠখ কবি মনশ্চক্ষে দেখিয়াছিলেন, এবং 
আভীতের যাহ! সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা ঘটনা তাহাকে 
কেন্্র করিয়া সে ঘুগের দার্শনিক চিত্র তাহার 
লেখনীর সাহাষো পরিষ্কট করিতে চাহিয়াছিলেন। 
কবি নিজে পাশ্চাতা ভাবের কঠোর সমালেচিক ছিলেন ; 
সে কঠোরতা এত দূর ছিল বে বঙ্িমের উপন্যাসে ভারতীয় 
আদর্শ ক্ষুণ্ন হইয়াছে, বঙ্কিম-সাঁহিতো আদর্শ চরিত্রের একাস্ত 
অসষ্ঠাব, তাহাও বলিতে তিনি কুঠিত হন নাই। তিনি 
নিজে 'প্রাচা ও পাশ্চাতা এই উভয় দৃষ্টির মধ্যে একটা 
সামগ্তম্ত বিধনি করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং এইরূপ চেষ্টায় 
অগ্রণী না হইলেও বথাসাধা দুই দিকের আলোকে পথ চলিতে 
চেষ্ট] করিরাঁছেন | এইরূপ ভাবে নুতন সাহিত্যের আদি যুগে 
মহকবিগণ এপিকের আদর্শে কাবা রচনা করিতে চেষ্ট 
করিয়াছেন এবং বথাসম্ভব সিদ্ধিলাভও করিয়া গিয়াছেন। 


৫ 


মধুক্ছদন-হেমচন্্র-নবীনচন্দ্রেরে পর নানাবিধ-বিহগ- 
কাকলীমুখর বাংলার বিশাল সাহিত্যোদ্াানে এপিকের কি 
আর স্থষ্টি হয় নাই ? ব।ংলাঁর কাব্কুচঞ এপিক সম্বন্ধে কি 
গভীর নীরবতাই বিরাঁজ করিয়াছে ? আজও বাংল।র প্রধান 
গর্ব তাহার সাহিতা, তাহার গ্রধান আশ্য় কাবা-সাহিত্য | 
তবে কেন এই এপিক-ভীতি, এই মহাকাঁব্যে বিরাগ ? 
যিনি আমাদের কবিসমাট তিনি নিজেই বে, এমন কি 
স্বয়ং বঙ্ছিমচজ্দ্রের নির্দেশে সত্বেও, জীবনযাত্রার প্রথম 
মুহ্র্তে মহাকাবযের কথা সাহিত্য-সাধনা হইতে বাদ 





দিয়াছেন । ক্ষণিকায় তিনি বলিয়াছেন, মহাকাব্য রচনা! মহাকাব্য বাঁ এপিক্‌ তাহাকে পাইল না, কবির বাঁশরীতে 


করিবার কথা তাহার মনে উঠিয়াছিল,_ 
আমি নাব.ব মহাকাব্য 
_ সংরচনে 
ছিল মনে,-- 
এমন সময় তাহার ম'নসী সুন্দরী আসিয়া বিরোধের 
সচনা! করিল, কবি তাহার অপূর্ব জীবন্ত ছন্দে সে 
অস্তব্বিরোধের কথা বলিয়া! গিয়াছেন,__ 
ঠেক্ল কখন্‌ তোমার কাকণ 
কি্কিণীতে 
কল্পনাটি গেল কাটি 
হাজার গীতে 
মহাকাব' সেই অভাবা 
দুর্ঘটনায় 
পায়ের কাছে জড়িয়ে আছে 
কণায় কণায় | 
আমি নাবব মহ'কাবা 
সংরচনে 
ছিল মনে। 


মহাকাব্যের বিধিনিয়ম সবই তাহার জানা ছিল, তবু 
প্রেমের কথায় তাহার প্রাণ ভরিয়া গেল, যুদ্ধ-বিগ্রহের 
কথা লিখিবার আর অবসর রহিল না। 
হায় রে কোথ! বুদ্ধ কথা 
হেল গত 
স্বপ্নমত ! 
পুরাণ-চিত্রা বীর-চরিত্র 
অষ্ট সর্গ 
কৈল খণ্ড তোম।ব চণ্ড 
নয়ন-খড়া ! 
রৈল মাত্র দিবা রাত্র 
প্রেমের প্রলাপ 
দিলেম ফেলে ভাবী-কেলে 
কীন্তি-কলাপ ! 
হায়রে কোথা যুদ্ধ কথ! 
হৈল গত 
স্বপ্ন মত। 


উপন্তাস রচনা! করিতে গিয়াও রবীন্দ্রনাথ প্রথমে 
এঁতিহাসিক ঘটন1 আশ্রয় করিয়াছিলেন, কিন্তু “ভাবী- 
কেলে কীত্তি-কলাপ? তাহাকে বেশী দিন বাধিয়া রাখিতে 
পারিল না_তিনি অল্প সময়ের মধ্যেই ঘটনার স্থল আবরণ 
ত্যাগ করিয়া মানব-হৃদয়ের গুঢ়তম রহস্ত উদ্বাঁটিত করিতে 
থাকিলেন, মানব-মনের রহস্তলোক তাহাকে আকুষ্ট করিল,-- 


গীতিকাব্য অপূর্ব শক্তি ও সৌন্দর্য ল'ভ করিল। 


৬ 


বাংলাসাহিত্যের এই সকল যশম্বী কবির কথ! 
ছাড়িয়া দিলে আরও বহু কবির কথা আমরা জানিতে 
পারি) তাহারা প্রধানত; মধুক্ছদন নবীনচন্দরের 
পদাঙ্কানুসরণ করিয়াছেন, কেহ বা নবীনচন্দ্রের আদর্শে, 
কিন্তু অমিত্রাক্ষর ছন্দে, রচন] করিয়াছেন । অমিত্রাক্ষর 
ছন্বে 1১2/%0156 1,০5৮-এরও বাংলায় অনুবাদ হইয়'ছিল-_ 


“ত্রিদিব-চাতি”  মহাকাবোর পৃর্থি-সন্ধান পর্ব প্রকাশিত 
হইয়াছিল। গৌরীভার রাখালদান সেন স্কটের [4 


“শেষবন্দীর গান? নাম 
দিয়! অনুবাদ করেন : মুলের সহিত এই অনুবাদ প্রতি চরণে 
মিলাইয়। দেখিতে পারা যায়। 

সুদীর্ঘ সে পথ বাতাস শীতল, 

প্রাচীন দুর্বল গায়ক তায় : 

লোল গণওদেশ কুস্তল ধবল, 

ছিল ভাগ্যবান প্রকাশ পায় । 

একমার বীণ! তাহার সম্বল, 

রয়েছে অনাথ শিশুর করে, 

একমাত্র তিনি গায়ক কেবল 

জীবিভ আছেন গীন্ের তরে | 


কিন্বা আহা” 


আছে কি মানব কেহ হেন মুটমতি, 
আপনারে নিজে যেউ বলেনি কখন, 
এই দেশ, এই মোর দেশ, হমতি, 
অন্তরে হৃদয় যার জ্বালেনি তখন, 
গৃহমুখে পদ যবে করে সঞ্চালন, 
দৃরস্থিত বহুদেশ করিয়া ভ্রমণ ? 
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দেখিতে যগ্যাপি চাও মেল্রোজ কেমন, 
যাও, দেখ গিয়! এরে কৌমুদী উত্সবে, 
কেনন' প্রখররশ্মি হয্যের কিরণ, 


দেখায় উহার যত দোষগুণ সবে, 
কাল হয়ে শোভে যত খিলান যখন, 
: ্্তযুক্ত দৃষ্ট হয় কিব! বাতায়ন । 
ইংরেজশ মূলের সহিত বাংলা অনুবাদের চমতকার মিল 
আছে; বাঙালী অনুবাদকের নিষ্ঠা, ধৈর্য ও ইংরেজী 
কাব্যান্থরাঁগের পরিচয় আমরা এখানে পাই, যদিও পাঠককে 
ইহা! বলিয়! দিতে হইবে ন1 যে ইহ! মহাকাব্য নহে । 


আান্থিন 


মেঘনাদবধ কাবোর অনুসরণ অথবা অন্নকরণে কয়েকখানি 
কাব্য রচিত হয় । ছুই জন কবি তাহার পরিশিষ্ট পধ্যস্ত রচন! 
করিয়াছেন ; এক জনের নাম রাজকুষ্ণ কুঙার, এবং তাহার 
সন্বদ্ধে পরিচয় দিতে গিয়! কেহ এত দূর পর্যাস্ত বলিয়াছেন মে 
ইহার কাবা বাংলা! ভাষায় বিদেশীয় বদ্ধকৌশল বর্ণনায় 
মেঘনাদবধকেও পরাস্ত করিয়াছে । প্রথম সর্গ হইতে কয়েক 
চরণ উদ্ধৃত করিলে পাঠক ইহার ছন্দের ধরণ সম্বন্ধে ধারণ! 
করিতে পারিবেন 2 


পুরের সত্কার করি দশানন বলা, 
উত্তবিল মণিময় ভবনে কাতর, 
শৃন্ঠময় রাজালয় হেরিল' চৌদিকে, 
'অধোমুখে ধরাসনে হাজি দীঘশ্বাস, 
কপোল বিশ্তাম করি করতলে, যেন, 
মুন্তিমান শোক আসি ধরাত্রল্পে, ধরি 
বক্ষ রূপ বসিয়াছে স্বর্ণ লঙ্কাধামে। 


ইত্যাদি 

আর একথানি পরিশিষ্টের নাম “দশানন্বধ মহাকাব্য” | 
সনে প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় কিন্তু প্রচ'র 
হয় না, সুতরাং ১৩১০ সনে সাহিত্যসভ1 হইতে হহা! 
বখন পুনরায় প্রকাশিত হয় তথন হাহ কাধ্যতঃ 
দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছিল । মেবনাদবধের পরিশিষ্ট 
হইলেও হইহাঁ অনেকটা প্রাচা আদর্শে রচিত। 
ইহা দশ সর্গে সম্পূর্ণ, এবং যথারীতি মঙ্গলাচরণ করিয়া 
অগ্রসর হইয়।ছে | কবি ছন্দোনিম্মীণে নৈপুণা দেথাইয়াছেন, 
নিজে ২১ প্রকার ছন্দ রচন। করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
রচিত গীতিচ্ছন্দে (বর্নাদিতে এই ছন্দেরই প্রয়োগ 
করিয়াছেন ) প্রথম সর্গের চন করিয়াছেন ৮ 


চমকি বিশ্ব নববীযা-স্যা-নুপ রজনি-রাজ্য অবসনে, 
উদ্দিত উদয়গিরি-কনক-মঞ্চ'পরি গঞ্জি মঞ্জুমণিবর্ণে | 
দীপ্ররশ্মিচয় সৈম্থনিচয়সম, ( বিষমবুগাগ্ি বিনিন্দে ) 
ভশ্মিল হতকর-পতিত-রজনিকর-যোদ্ধ-নিকর উডধুন্দে 


ইতাদি 
আর একখানি বাংল! মহাকাবোর নাম উল্লেখযোগ্য ; 
দিনাজপুরবাসী পণ্ডিত মহেশচন্দ্র তর্কচুড়ামণি নিবাত- 
কবচবধ নামে সপগ্ুদশ সর্গে এক মহাকাব্য রচনা করেন, 
তাহাকে তিনি “40 12010” বলিয়! পরিচয় দিয়াছেন । 
প্রকাশকাল ৩০ আধযাঢ়, ১৭৯১ শকাব্ব। রচনা কিন্ত 
সত মহাকাব্যের লক্ষণানুসারেই হইয়াছে । মেঘনাদ- 


৮৩০০ 


বাংলা-সাহিত্যি মহাকাব্য, 


৭৪১ 


বধ প্রথম প্রকাশিত হইলে যখন সংবাদপত্রে তাহার ভূয় 
প্রশংসা হয়, মহেশচন্ত্র তখন তাহার প্রতিবার করে 
এবং 'সোম্প্রকাশে' লেখেন যে দত্ত মহাশয় নুতন ভাং 
“আবিষ্কৃত করিয়াছেন? এবং মেঘনাদ্দবধ কাব্যে অলঙ্কার 
শাস্সমতে দোষও বহুতর | মহাভারতের বনপর্বাস্তর্গী 
নিবাতকবচবধ পণ্ডিতমহাশয়-রচিত এই অভিনব মহা! 
কাব্যের মুল; উর্বনীর অভিশাপ বে অঙ্গী বীররসের 
পরিপন্থী বলিয়া বঙ্জিত হইল, গ্রন্থকার তাহ] জানাইয়াছেন 
“নব্যপ্রথা” তাঁহার আদৌ মন:ঃপুত ছিল না, তাহ] উৎসর্গ- 
পত্রের কথায় বিবৃত করিয়াছেন; “নবাপ্রথান্যসারে গ্রন্থ- 
খানি কাহারও নামে উৎসর্গ করা আমার কর্তব্য ছিল। 
কিন্ত ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না! যে, গ্রন্থের কোন্‌ 
অংশ আমি উৎসর্গ করিব। গ্রন্থের শ্বত্ব তো আমারই 
থাকিবে ।” এইযুক্তি আমাদের নিকট অভিনব ঠেকিবে, 
কিন্তু ইহাতে তাহার মনোভাবের পরিচয় পাই। কবি 
সরত্বতীকে বন্দনা করিয়া গ্রন্থ আরম্ভ করিয়াছেন এবং 
অলঙ্কারশাস্ত্রাহুসারে সর্গাস্তে ছন্দ পরিবন্তন করিয়াছেন | 
কবির ছন্দেনেপুণোর পরিচয় নিয়ে উদ্ধৃত পদ্যাংশ হইতে 
পাওয়া যাইবে £- 
এ হেন বচন শনি পুনরপি ফাজনি 
প্রণমি পুরন্দর পদযুগলস্তে, 
বিশ্বাব১-চত-সহিত হরিষযুৃত 
পশিল্প গিয়। দত দিবা নিশাস্তে। 
সমরসাজ সব পরিহরি পাওব 
সৌধতলে বসি কোমল তল্লে। 
শান্তি করিল হত হইয়া অভিরত্ত 
বঞ্ধুসনে রণ-বিষয়ক জল্পে ॥ 
৭ 
বিংশ শতাব্বীতেও বাংলা-সাহিত্যে যে উত্কষ্ট মহাকাব্য 
রচিত হইতে পারে তাহা কবিতৃষণ যোগীন্দ্রনাথ বনু 
প্রমাণ করিয়া দিলেন । যোগীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে মাইকেল 
মধুহদন দত্তের জীবনী রচনা করিয়া খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছিলেন, জীবনের সায়াহ্নে তিনি পর-পর প্পৃর্থীরাঁজি 
ও এশিবাজী” নামে ছুইটি মহাকাব্য রচন! করেন। 
উভয়েরই উদ্দোশ্ঠ, স্বদ্দেশপ্রেমিক হিন্দুকে তাহার সমাজের 
পতন ও উত্থানের ইতিহাস শিক্ষা দেওয়া, আশা, __ঘদি 


কোন হিন্দু “জাতীয় অধঃপতনের কারণ অনুসন্ধানে ও প্রাতি- 


৭৪১২২, 





১৩৪১ 





বিধানের উপায় অবলম্বনে” প্রবৃত্ত হন। বিষয়-নির্বাচনে ও 
কাব্য-রচনায় কবির এতিহাপিক জ্ঞান ও জাতীয়তাবোধের 
পরিচয় এইরূপে পাওয়া যাইতেছে । আর মহাকাব্যের 
বীলম্ব্ূপ যে মহাভাব, তাহাও আভামে আভাসে পড়িতে 
গেলে ক্রমেই পরিশ্ফট হয়। “ভৌতিক শকতি নহে 
নিয়দ্ধী বিশ্বের” ইহা তিনি অন্তরে বিশ্বাস করেন। 
পৃর্বীরাজ্ের গ্রস্থাভাসে তিনি মহাশৃন্তে কম্পহীন স্পন্দহীন 
প্রসারিত ব্যোমে সপ্ত মহাখষির মন্ণাসভার যে চিত্র 
গ্াকিয়াছেন তাহা! কল্পনার পরম উৎকর্ষ সচিত করিতেছে । 
কবি সর্গে সর্গে ছন্দের বৈচিত্র্য আনিতে চাহিয়াছেন, 
এবং ছন্দ যাহাতে ভাব-অন্ুগামী হয়, সে-দিকেও তাহরি 
দৃষ্টি আছে। সর্বাপেক্ষণ দ্রষ্টবা এই যে, কবি আশাবাদী ; 
মিল্টন যেমন মানবজাতির চরম মুক্তির কথ! বলিয়াছেন, 
যোগীন্্রনাথও তেমনি আর্ধ্য হিন্দু জাতির নিকট ভবিষাতে 
মুক্তির কথ। বলিয়াছেন,_তবে প্রায়শ্চিত্ত চাই, সে 
প্রায়শ্চিত্তের জন্ত পশ্চিমে মে ঘনাইয়া আসিয়াছে, ঝটিকা 
আসিতেছে । ভাষা, ভীব, ঝঙ্কার--সকল বিষয়ে যোগীন্্- 
নাথ মহাকবির আসনে বসিবার যোগা, এবং তাহার 
জাতীয়তা শুধু ক্ষণিকের পুলক নহে, তাহা দীর্ঘদিন অনুভবের 
ফলে ভাবঘন হুইয়া অন্তরে বিরাজ করিতেছে, 
ত্রিংশ বর্ষকাল, দেবি ' 
নানচিত্র তব 
রাখিয়াছি চোকে চোকে ; 
পূজেছি গোপনে ; 
জানে না অপর কেহ) 
কিন্তু জানে! তুমি । 
শিবাজ্জী রচিত হয় ১৯১৯ খুষ্টান্দে। ইহা কুড়ি 
সর্গে বিভক্ত ; গ্রস্থাভাসে কবি সমস্ত কাব্যটির নুর বাধিয়া 
দিয়াছেন, সহ্াদ্রিশিখরে গভীর রজনীতে পুরাণমতে 


সপ্ত চিরজীবীর অন্ততম ভার্গব গৌরীশঙ্করের পুজা 


করিতেছেন, হিন্দুর লুপ্ত গৌরব পুনক্রদ্ধারের জন্ত প্রাণ 
বিসর্জন করিতে চাহিতেছেন, কিন্তু অশরীরী বাণী নৈতিক 
বিধানের প্রতি অস্ুলি-সঙ্কেতে হিন্দুর পুনরুখানের 
কথা সঙ্কেতে জানাইতেছেন,_আর নূতন ধুগের বাণ 
ফুটিয়াছে বুদ্ধ তেজন্বী ব্রাহ্মণের মুখেত 

স্বদেশ-স্বজীতি-রক্ষা' সববধন্মোত্তম। 


৮ 


যোগীন্দ্রনাথের মহাকাবা বর্তমান শতাব্ধীর অমলা 
সম্পদ হইলেও পাঠকসমাজে ইহার তেমন আদর সবদা 
দেখিতে পাওয়া যায় না কেন, তাহার কারণ চিন্তু 
করিলে রামেম্্রহন্দর ত্রিবেদির কথা মনে হয়৮ 
“মহাকাব্যের মধ্যে একট] উনুক্ত অক্ুত্রিম স্বাভাবিকতা 
আছে, তাহা বোধ করি আর কখনও ফিরিয়া] আনিবে 
না। সুনিপুণ শিল্পী এককালে তাঁজমহল গড়িতে পারেন, 
কিন্ত পিরামিডের দিন বুঝি একেবারে চলিয়! গিয়াছে :? 
আমাদের সমাজে পিরামিডের দিন চলিয়া গিয়াছে 
বলিয়াই মুখে তাহার প্রশংসা করি, কিন্তু অন্তরে তাহার 
সাড়া পাই না। এখানে মহাক!ব্যের মধ্যে জব 
রামায়ণ মহাভারত হোমরকেই ধরা হইয়াছে । আমরা 
যে-সকল মহাকাবোর প্রধানত আলোচনা করিলাম, 
তাহাদের বাদ দেওয়া হইয়াছে; কিন্তু তাহাদের সন্ধান্বোও 
এই মন্তব্য সমান ভাবে প্রযোজ্য ৷ বাক্তিত্বকে নান! প্রকারে 
ফুটাইয়া তোলা, আর সমস্ত সমাজের মুখপাত্র হইয়া কি 
হইয়া তাহার আদর্শ স্পষ্ট ও সর্বজনগ্রাহ্য করিয়া ধর] 
এই দুইয়ে প্রভেদ রহিয়াছে, এবং এই প্রভেদের ডগ 
আমর! বর্তমান যুগে মহাকাব্যের প্রশংস। করি, কিন্তু ভার 
করি না। 


অবোধ 
শ্রীশশধর রায়, এম-এ, বি-এল 


পকলেই হবোধ নহে, মানবপমাজে অবোধ অনেক 
আছে । অবোধগণকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায় 
প্রথম শ্রেণীর অবোধগণের প্রকৃত বয়স বাহাঠ হউক, 
তাহারা বুদ্ধিতে, বিশেষত; আত্মরক্ষা করিবার শক্তিতে, দুই 
বতসর অগবা তাহার কম বয়সের শিশুর হ্যায়। ইহাদিগকে 
প্রায় জড় বলিলেই হয়। আমেরিকায় এই প্রথম শেণীর 
অবোধগণকে ঈডিয়ট (10196) নাম দেওয়। হইয়াছে । দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অবোঁধগণ সাত বৎসর অথব। তাহার কম বয়সের 
বালকের হ্যায়। ইহ'দিগকে ইনশ্বেসিল (1077১601169) নাম 
দেওয়! হওয়াছে। তৃতীয় শ্রেণার অবোধগণ বার বৎসর অথবা! 
ত!হার কম বসের বালকের চ্ঠায়। ইহ'দিগের নাম দেওয়া 
হইয়ছে মোরন /11010 11 অনেক ক্ষেত্রে পথম শ্রেণীর 
অবোধগণের কথা ভাল করিয়া ফুঁটনা। ইহার! মান্য 
কারণে রাগে, কাদে :এবং প্রায়শঃ আহার বেশী করে। 
ইহাঁদিগের মলমূত্র তাঁগের স্থান অস্থান বিবেচনা নাই, 
লক্ার ভাব হয় নাই, ভয় কিছু হ্ইয়াছে, বিশেষ নহে। 
ইঙাদিগকে কিছুই শিক্ষা দেওয়া ঘায় না। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অবোধগণকে হাতের কাজ শিক্ষা দেওয়া যায়, যদ্দিও 
অত্যন্ত কঠিন। বে-সকল হাতের ক!জে বুদ্ধি খাটাই:ত হয় 
না, শুধু নকল করিলেই চলে সেই সকল হাতের কান্দ 
প্রায়শ: শিক্ষা দেওয়! যায় | কিস্ত তাহাতে অনেক সময় লাগে। 
ইহাদিগের মতের বিরুদ্ধ শিক্ষা দেওয়া! ভতান্ত কঠিন। 
ইহার] মকল কথাই বলিতে পাঁরে এবং ইহাদ্দিগকে একটু 
পড়িতে ও লিখিতে শিক্ষা দেওয়া ঘায়। তৃতীয় শ্রেণীর 
অবোধগণকে মে টামুটি ভালই লিখিতে ও পড়িতে শিক্ষা 
দেওয়! যাঁর, এমন-কি ইহাদ্িগের দ্বার দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অবোধগণকে শিক্ষা! দেওয়'র কার্যা ভালই চলিতে পারে, 
কারণ ইহাদিগের ধৈর্য খুব বেশী। | 

তিন শ্রেণীর অবোধগণই মনে শিশুর ন্ায়। দেহে ও 
বয়সে যত বড়ই হউক না কেন ইহাদিগের মন বয়সের অনুরূপ 
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বাড়ে না। দেহ বাড়ে, মন বাড়ে না। সচরাচর যে-সকল 
খর্ববাকার বাক্তিগণকে বামন বল] হর, তাহারা দেহে বাড়ে 
না, কিন্তু মনে বাড়ে। তাহাদিগের মন অনেক ক্ষেত্রে 
বয়সের অনুরূপই হইয়া ধাকে। 

গত জান্মান-যুদ্ধ আমেরিক! বখন যোগ দিয়াছিল 
তখন সৈনিক-বিভাগে ভর্তি করিয়া লইব!র সময় যে-সকল 
বাক্তিকে পরীশ্ষণ করা হঃর়াছিল তাহাতে জানা গিয়াছিল যে, 
স:তর লক্ষ পরীক্ষঁর মধো শতকর! পঁর়তারিশটি তৃতীয় শ্রেণীর 
অবে'ধ ছিল। অর্থ!ৎ সতৈর লক্ষ লোকের মধো ৭১৬৫১০০০ 
হাজার লে!ক বুদ্ধিতে এবং নান্মরক্ষা-শক্তিতে বার বংসর 
বয়স্ক বালক অপেক্ষা অধিক উন্নত ছিল না। এই সকল 
বাক্তি কথাবান্ায় আঁচার-বাবহ!রে সাধারণ লোকের মতই 
ছিল; তাত'রা অবে'ধ বলিরা সাধ'রণে পরিচিত ছিল না। 
দ করনের মতই জাচমরিক'র বধন এই প্রকার অবস্থা তখন 
এতদ্েশে উহা অপেক্সাঁও মনুন্নত অবস্থা মনে করা বাইতে 
পারে। আমরা যে অদ্দেকের অধিক লোক দ্বাদশ বতওসর 
বযস্ক বালকের প্রকৃতির মায় তাহা বিজ্ঞাপনদ।তাগণঃ কোন 
কোঁন কবি ও উপলল!স-লেখকগণ, কোন কোন নাট্যকার ও 
সিনেমা! ও টকী প্রদর্শকগণ উত্তমরূপেই জানেন । কবি 
কৃত্তিব!স বানর ও তাহার লেজ বিবয়ে নানারূপ হাস্তকর 
ভঙ্গী লিখিয়! লেক-চরিত্রের অভিজ্ঞতা এত দুর দেখাইয়াছেন 
ষে, তাহারি গ্রন্থ আজি আম!দের ঘরে ঘরে। কাধীরাম 
দাসের মহভাঁরত তপেক্ষা কতিবাসী রামাক়ণের কর্টিতি 
অনেক অধিক । বিজ্ঞাপনদ্াতাগণ প্রায় সকলেই সংবাদ- 
পত্রে জথবা পথে পথে যেরূপ ঢং ও ভঙ্গী করিয়া 
বিজ্ঞাপন দেয় তাহাতে বুঝা বায় যে, তাহারাও আমাদিগকে 
বার বখসর বয়সের অধিক বয়স্ক মনে করেন না। 


মোটামুটি সঙ্গত-অসঙ্গত কার্যের আন পিতা মাতা 


ভ্রাতা অথবা অন্তের সহিত আচার-ব্যবহারে হুনীতি, 


দূর্নীতি, ধন্ধাধ্মা বার বতসর বস্ক বালক একরাপ - 


৮ 


১. 
ঠা ঠছ 
চর 
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শিথিয়া উঠে। সে যে-পরিবারে ও যে-সমাজে প্রতি- যাহাই বিবেচিত হইয়া! থাকুক, পণ্ডিতবর ভাইজম্যানের 


পালিত হয় তদনুরূপ হইনাই গড়িয়া উঠে। এ বয়সের 
পরে সাধারণ বালকগণ অধিক কর্মকুশলতা শিক্ষা 
করিয়া! থাকে, সতা। কিন্তু ব'র-তের বৎসরের মধ্যেই 
বয়োবৃদ্ধগণের ভাব ও কর্ম অনুকরণ করতঃ বালকগণ 
অদনক শিক্ষা করে। তৎপরে উল্লিখিত বিষয়ে তাহাদের 
আর অধিক শিক্ষা করিবার থাঁকে না।* এ-কথা শুনিতে 
কিছু আশ্টর্য্যান্িত হইতে হয়। কিন্তু কথা সত্য। 

আমরা দেখিলাম মানবসমাঁজের কমবেণী প্রায় 
অর্ধাংশ ব্যক্তি বাপক-প্রক্কতি, বংসর গণিলে তাহাদিগের 
বয়স যাহাই হউক। প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ অনেকেই 
এঁরূপ। তাহার কবি হইলে এবং কদ।চিৎ বৈজ্ঞ-নিক 
হইলেও বালকের শ্তায়ই কিছু অস্থিরমতি এবং বাল্য- 
সংস্ক।রাবন্ধ হইয়া থাকেন। 

এইব্নপ হইবার কারণ কি£ পুর্বে ইহার অনেক 
কারণ অন্নমান করা হইত, কিন্তু এক্ষণে প্রধান প্রধান 
দর্শনিক ও বৈজ্ঞানিকগণ অনুম!ন করেন বে, অবোধগণ 
ছুর্বলমনা ; তাহাদিগের মস্তিফ্কের কোন কোন কেন্দ্র 
দুর্বল অর্থাৎ বয়সের অন্থরূপ পুষ্টিপ্রাপ্ত হয় না। এইন্ধপ 
হইবার প্রধান কারণ বংশানুক্রম | ছুর্বলমন। অবোধগণের 
ছই-তৃতীয়াংশ বংশানুক্রমের ফল। অবশিষ্ট এক-তৃতীয়াংশ 
সম্ভবতঃ শিশুকালে কোন কঠিন পীড়ায় পীড়িত হইয়াছিল 
অথবা কোন দৈবহুর্ঘটনার [ অর্থাৎ হঠাৎ উচ্চ স্থান হইতে 
পড়িয়া! বাওয়া! কিংবা অন্ত কোন অজ্ঞ/ত কারণে ] এইব্ূপ 
হইয়! থাকিবে । এইক্ূুপ অজ্ঞত কারণমধ্যে পিতামাতার 
অতিরিক্ত মদ্যপান অথবা উপদংশ গীড়ায় পীড়িত হওয়াকে 
ধর] যাইতে পারে না। এই ছুইটি এখন আর অপত্যের 
অবোধ অবস্থার কারণ বলিয়া গণ্য হয় না । 

মানব বংশানুক্রম ও বেঞ্টনীর ফল। ডারুইনের সময় 
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( ডা159770-এর) সময় হইতে স্বীকৃত হইয়া আমিতেছে যে, 
বেষ্টনীর ফল বংশানুগত হয় না। ভূমিষ্ঠ হুইবার পর 
হইতে জাতকের দেহে ও মনে বাহিরের ক্রিয়ার ফলে যত 
প্রতিক্রিয়াই হয় তাহাকে বেইঈটনীর ফল বলা যায়। 
বেনী বলিতে পারিপার্শিক অবস্থা বুঝা বায়। জাতক 
জীবিতকালমধো দেহে ও মনে বে প্রতিক্রিয়া প্রাপ্ত হয়, 
অর্থাৎ বাহাঁ লাঁভ করে বা অজ্জন করে, তাহা বংশাহুগত হয় 
না। মাঁমেরিকার অল্পপংখ্যক জীবতব্ববিদি পণ্ডিত 
ব্যতীত নার্ষস্থানীয় জীবতন্ববিদগণ এই মত এক্ষণে 
অঙ্গীকার করিতেছেন । স্বোপার্জিত লক্ষণ-সকল বংশান্গ্ 
নহে, ইহাই এ-মতের স্থল কথা। 

বংশাহুক্রম পুঃকীট* ও স্্রী-ডিম্বের 1 সংমিশ্র.ণর ফল! 
জরারু-মধ্যে পুতক.ট ও স্সীিম্বের মিশ্রণ-নময়ে ভাগের 
দেহে ও মনে বে উপকরণ সঞ্চিত হইল জাতক সমস্থ 
আনুফ্ষ'লমধ্যে তদতিরিক্ত এমন কিছুই পাইতে পারে না 
যাহা তাহার পুত্র-পৌত্রার্দিতে সংন্রমিত হইবে, এবং এ 
উপকরণ হইতে কিছু বাদ দেওয়াও অসম্ভব । ভ্রণ-তঙ্বের 
আলোচনায় পর্ডিতগণ এ-কথা প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 
পুংকীট ও স্ত্রী-ডিম্বের কেন্নবিদু মধ্যে যে-নকল বক্র আশ ২ 
থাকে তন্সধ্যস্থ বিদু বিদু পদার্থই বংশাহুক্রমের নিয়ামক । 
কিন্তু এসকল কথ! আর বিশেব ভাবে বলিবার প্রয়োগন 
নাহ । 

মস্তি একটি যন্ধ নহে। বহু বশর সম্মিলনে মণ্ডি্ 
গঠিত হয়। মস্তিষ্ষের বে অংশ যে ক্রিয়! করে সেই অংশে 
এক্রিয়া নিপ্পন্ন হইবার উপঘোগী কেন্দ্র আছে । যথা 
দৃষ্টিকেন্দ্রঃ শ্রবণকেন্ত্র, বুদ্ধিকেন্ত্র ** প্রহৃতি। এহ কেন্দ্রগুণি 
মস্তিষ্কের সর্বোচ্চ ধূসরবর্ণ স্তরে নিহিত থাকে । কোন একটি 
কেন্দ্রের ক্রিয়। নষ্ট অথবা মন্দ হইয়! গেলেও অন্য কেন্দ্রের 
ক্রিয়া উত্তম থাকিতে পারে। মস্তিষ্ক পদাথই জীবাখ্মার 
বাহ বিকাশের যন্ত্র। সুতরাং মস্তিষ্কের যে কেন্ত্র ন£ 
অথবা! মন্দ হুইয়। যায়, সেই কেন্দ্রের উপযোগী কন্্ম সম্বপ্ধেই 
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রব 
ব্যক্তি অবোধের স্তায় প্রতীয়মান হইতে পারে, অন্ত কেন্দ্রের 
কম্ম সম্দ্ধে নহে। ইহা হইতে বুধা বায় যে প্রথম 
শ্রেণীর অবোধগণের প্রায় সকল কেন্দ্রের ক্রিয়া অতীব 
মন্দ হইয়াছে। কিন্তু তাহা হহলেও কন্েত্দ্িয় সবল' 
থাকিতে পারে, যদিও জ্ঞানেন্রিয় জড়বৎ হইয়। যায়। 
মন্তিফের প্রতত্যিক কেন্দ্রের সহিত তছ্ুপযোগী স্সীযু-তন্থর 
যোগে কতিপয় কশ্বেক্জিয়ের পেশমগুল সংযুক্ত থাকে 
এবং তাহাতেই স্নায়ুর ভ্রিয়াহুসারে পেশা ক্রিয়াবান হয়। 
এই হেতু পঞ্চ কশ্েক্িয় স্বস্ম উপযুক্ত স্ায়ু-তন্তর 
অধীন ! নুত্তরাং স্নায়-তন্তর জড়ত্বহেতু % কন্যোন্রিয়ই 
জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। প্রথম শ্রেণীর অবোঁধগণের এই ভাব। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর অবে!ধগণের মস্তিফ-কেন্্রসকল এত দুর 
নিষ্রিয় নহে । তাহাদিগের  মন্ডিষ্-কেন্ত্ুস্ব কতিপয় 
ম্নাযু কম্ম*। তৃতীয় শ্রেণীর অবোধ আমর] প্রায় সকলেই | 
জামাদ্দিগের সকল মস্তিষ্-কেক্দ্রই কন্ঠ | কিস্ত বার-তের 
বৎসর বয়সের মধোই উহাদ্িগের শুাতিক্রিয়া জ্ঞ!ন সম্বন্ধে 
প্রায় শেষ হইয়া আসে; যদিও কর্্মকুশলতা সম্বন্ধে 
তাহাদিগের ক্রিয়া গড় পঞ্চাশ-পঞ্চাম্ন বৎসর পর্যস্ত সবল 
থাকে । তৎপর অনেক ক্ষেত্রেই ছুর্ধলতা আসিয়া পড়ে । 

দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোঁধগণের মধো এরপ দৃষ্টান্ত দেখা 
গিয়াছে নে লিখিতে বা পড়িতে শিখিবার যোগ্যতা নাই ; 
কিন্তু গত এক *ত বংসরের মধো কোন্‌ মাসের কোন্‌ তারিথে 
কি বার ছিল তাহা মুখে মুখে শুদ্ধরূপে বলিয়া দিতে 
পারে । কেহ-বা সহ্ত্র বা জ্যুত সংখাক রাশিকে এরূপ 
রাশি দিয়! গুণন করিলে গুণফল কি হইবে তাহা অতি তল্প 
সময়মধ্যে মুখে মুখে বলিয়া দিতে পারে ; আন্তে কাগজ-কলম 
লইয়াও তত তল্ল সময়ে বলিতে পারে না।* 


প্রথম শেণীর অবোধকে আমরা মাহুষের মধ্যে গণ্য 
করিতে পারি না। দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধকে আমর! 
অত্যন্ত বেকুব বলি। তৃতীয় শ্রেণীর অবোঁধদিগকে 


শত আিপাশ্াগ শা পিসী িশীপিশাশীীশিটি শি 
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প্রথমে চেনা যায় না; কারণ তাহার দশ জনের মতই 
কিছু দিন দেখিবার পর তাহাদিগকে বোক1 বলিয়া চেন 
যায়। তিন শ্রেণীর অবোধই গুধানতঃ বংশাহ্ক্রমের ফল 
এ-কথ] পূর্বেও বলিয়াছি। যদি বর এবং কন্তা কিংবা বর 
এবং কন্তার বংশ অযোগ্য অথবা অতি-অযোগ্য হয় তবে 
তাহাদিগের অপত্য কম-বেশী অবোধ হওয়ার সম্ভাবনা অধিক । 
যে-বংশে কুতী বাক্তি জন্দমেই নাইঃ যে-বংশের ব্যক্তিকে 
স্বগ্রামের লোকেরাও যোগ্য বলিয়া! মনে করে নখ, যে-বংশের 
লোক পু*থিগত শিক্ষী অথবা কোন প্রকার কর্মশিক্ষায় কিংবা 
কম্মকুশলতায় স্বগ্রাংসও কখনও প্রশংসা লাভ করে নাই 
তেমন বংশের বর অথবা! কন্তা হইতে পর বংশ গঠিত করিতে 
গেলে সেই পর বংশে কেহ ন্যনাধিক অবোধ হইবেই । অতি- 
নোগা ও কৃতী বংশের সহিত উপরে লিখিত অযোগা বংশের 
উদ্বাহিক সংমিশ্রণে অপত্য জাত হইলেও এ-ফল ফলিতে 
প্রায় সর্ধদাহি দেখা মায়! আর যদ্দি ছুই বংশই উপরের 
লিখিত অর্থে অযোগ্য হয়, তবে এ ছুই বংশজাঁত ব্যক্তির 
যৌন-সংমিশ্রণে প্রথম শ্রেণীর অবোধ জন্মিবার সম্ভাবনা 
অত্যন্ত অধিক । আঁমি ইহার কতিপয় দৃষ্টাস্ত দেখিয়াছি । 
কিন্তু নাম উল্লেখ করা সঙ্গত হইবে না। আমি একটি ক্ষেত্রে 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টাশডও দেখিয়াছি । পিতা অত্যন্ত 
বুদ্ধিমান ও ক্বতী, মাতাঁও ধুদ্বিমভী, কিন্তু ভয়ানক নিষ্ট্র। 
ইহানিগের অপত্য সকলেই অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও কৃতী; 
কিন্ত একটি পুত্র দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধ অর্থাৎ অত্যস্ত 
বেকুব হইয়াছিল । 

যাহা হউক, ব্যক্তির উন্নতি করিতে গেলে, হুতরাং 
সমাজকে উন্নত করিতে হইলে যোগ্য বংশ হইতেই বরকন্ত! 
বাছিয়া লইয়া বিবাহ দিতে হয়। নচেৎ অন্য পঞ্থ! নাই। 
আমাদিগের হ্তায় যে-সমাজে বিবাহক্ষেত্র অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ 
হইয়। গিয়াছে, হুতরাং বে।গ্য বংশের বরকন্ত] বাছিয়। 
লইবার অবসর ও মুবিধ! নাই, সে-সমাঁজকে উন্নত করিবারও 
পশু নাই। যত শ্ৰা্ত বিবাহক্ষেত্রকে প্রশস্ত কর যায় ততই 
আ'মার্দিগের মঙ্গল ।* 


৯: পাতি শিিশিশীন এ শশী শিট শা - দিশটীশি এ শালপিস্ শশা শশশাশিশত ২ পেশী শিপ শিশির ৩ শশী শী 


সপ 


+ এই প্রবন্ধে গণ্তরন (ছ১0০০710০ 99০10000) সাজাতেদে যে” 
ভাষে ব্যক্তির বুদ্ধির হাঁস-বৃদ্ধি করে তাহার উল্লেখ করিলাম ন।। 
পূর্ব্বে গত্রাতস্তরে তাহার আলোচনা করিয়াছিল।ম। 


জোোত-বর্দল 
শ্রীপারুল দেবী 


অন্নদা' লেখে ভাল। ছোট গল্প লেখায় তার হাত 
বেশ পাকা । সেই আই-এ ক্লাস থেকেই সে ছোট গল্প 
লিখে আসচে, এখন চাকরিতে ঢুকেও ছোট গল্প লেখায় 
তার লেখনীর মুক্ত ধারা বাধা পায় নি। “বজলী' মাসিক- 
পত্রিকার সম্পাদক মাসের প্রথম সপ্তাহ যেতে-নাবেতেই 
অন্নদাকে তাঁগাঁদ1 পাঠান লেখা পাঠাবার জন্ত । আগে 
আগে চার পয়সার খামে ক*রে তাগাদ!'র পত্র আসত, সম্প্রতি 
খ!মগুলির পাঁচ পয়সা দাম হওয়াতে পোষ্টকার্ডই আসে। 
অন্ত এক মাসিক-পত্রে “বজলীর?' সমালোচনা বাহির 
হইয়াছিল।“এ-মাসে বিজলীতে বে-সকল গল্প কবিতা 
প্রবন্।দি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ!র সম!লোচন1 করিতে 
গেলে কেবল নিন্দাই করিতে হয়, অতএব সে অপ্রিয় 
কাধ্য ন করাই ভাল । ভাগ্যে অগ্পদ1 বাবুর “চোঁধের জল, 
গল্পট ছিল, তাই বিভলী এবারকার মত তরিয়া গিয়াছে । 
সম্পাদক মহাশয় দেখিতেছি পত্রিকার নামটি সার্থক 
দ্রিয়াছিলেন | ঘন অন্ধকারের মধ্যে পাঠক যখন দিশাহর! 
হইয়া যায়, তখন “চোখের জল" গল্পটির পাতারূপ আকাশে 
একবার ক্ষণিকের জন্ত বিজলী-প্রভা চমকাইতে দেখিয়া 
চোখ একটু আলে! দেখিয়া বাচে-অবশ্ত তাহার পরেই 
আব'র নিবিড় অন্ধকার |” 

অন্নদ' পম'লোচনা পড়ে বোনকে ডেকে শোনায়; 
বললে, “দেখচিস্ঠ কি লিখেছে ?” বোনটি হাসিমুখে বললে, 
“সত্যি দাদ, তে'ম!'র “চোখের জল” গল্পটা পড়ে চোখের 
জল না-ফেলে থ!ক1 যায় না, এত ভাল হয়েচে। তা 
আর ভাল বলবে না £” 

অন্নদার লেখনী “চোখের জ্ষল” থেকে “বিবাদের রাত্রি 
“বিবাদের রাত্রি” থেকে “মৃত্যুপারে”তে অগ্রসর হয়ে চলতে 
থাকে । বিজলীর সম্প'্দক মহাশয় লেখককে উৎসাহিত 
ক'রে চিঠি লেখেন, পারিশ্রমিক থেকে বঞ্চিত করেন না। 
মাঝে মাঝে করুণ-হদয়! পাঠিক1-সম্প্রদ্দায়ের নিকট হতেও 


অভিনন্দন-পত্র আসে--“আপন।র বিবাদপূর্ণ লেখা পড়ে 
মনে হর, না-জানি আপনার গভীর হৃদয়ের মাঝে কত 
বাথাই লুকান আছে। আপনার সেই গভীর ছুঃ 
আপনার লেখনীর ছত্রে ছত্রে পরিস্ফ,ট | এই অপরিচিতার 
সহন্ভূতি অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ করুন|” অন্নদা] উত্তরে 
লেখে, “আপনার করুণ পূর্ণ সহৃদমতায় আমি ধন্ত হইয়াছি। 
এ পৃথিবীর মধ দুঃখই কেবল চিরস্থায়ী, নিক্গের জীবনে 
আমি তাহ] অত্যন্ত সতা বলিয়া জানিরাছি। মুখ, হাসি, 
আনন্দ সকলই ঢু-দিনের__কিস্তু অনাদি কাল হইতে ৫ 
মুত্যুশোক ও বিচ্ছেদ-বাথার চোখের জলে এ বিরহী পৃথিবী 
ভাসিয়া গেল, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া! ইহার সেই 
প্রাণের বাথাই নদ্দি নিজের মনা দিয়া অনুভব না-করিতে 
পাঁরিলাম, তাহ হইলে বুথাই জন্মগ্রণ করিরাছি__” ইতাদি 
ইতাদি। পৃথিবীর সকল হুঃখ ও শোকের কাহিনী 
অপরকে শোনাবার ভার ঘাঁড়ে নিয়ে অঙ্দদা একটা মহ] 
আত্মপ্রসদ লাভ করে। 

সে-বারে অন্নদার জ্বর হরেছিল, সময়-মত গল্প পাঠান 
হয় নি। সম্পাদকের হাগার্দার পর তাগাঁদার পত্র 
বোনটি দাদাকে তার জরের মধ্যেই পড়ে শোনায়। 
মা বলতেন, “হা রে, কিসের এত চিঠি? ছেলেটা 
ক-দিন জার বেখোর, এখন কেন ওসব দিদ্‌ ওকে %” 
বোনটি মাকে বুঝিরে বলত, প্দাদার লেখ! না হ'লে 
কাগজখ।না! যে চলে না মা। দেশের এই অবস্থ'য় 
একখানা মাসিক-পত্র চালন বড় সহজ কথা নয়ত এই 
সেদিন কাগজে দেখল!ম “বাণী” উঠে গেল; আবার কাল 
শুনি “সেবা” ঝুলে মাসিক-পত্রটাও নাকি উঠে যাচ্চে: 
“বিজলী” কাগজখানা এই দাদার লেখার জন্তেই টিবে 
আছে--কাজেই দ্রাদাকে না-জানিয়ে কি করি? পরের 
দিকেও ত তাকাতে হয়।” 

মা অতশত বোঝেন না-রেগে বলেন, “রেখে দে 


০াতত-বদল 
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বছ তোদের বিজলী-ফিজলী । মাথার কষ্টে ছেলেটা 
খুন হচ্চে, তার উপর দিনরাত এ লেখা আঁর লেখা 
জ্বর সারবে কি ক'রে? কাগজ উঠে গেল ত বয়েই গেল। 
কাগজ নিয়ে ত বাড়িতে ধ্বজ। দেব না |” 

অন্ন! বললে, “হুনি, তু এঁ চেয়ারটণ খাটের কাঁছে 
টেনে বোস, দরজাটা ভেজিয়ে দে। লিখে নে, আমি 
বলি। মাকে ভাই বলিস নে কিছু, বকবেন। দেখচিসই 
ত একটা কাগজের ভার আ'মাঁর হাতে,কি করে চুপ 
ক'রে থাকি বল % মা ত বোঝেন না এসব |” 

“তুঃখে সাম্্না' নম দিয় গল্প সুক্ষ হয়ে গেল। 
গল্পের শেষের দিকটা লিখন্ডে লিখতে পুনীতির চোখের 
পাতা ভিজে আসে । সে চোখ মুছে হেসে বললে, “দাদ! 
তুমি বড় ছঃখের কথা লিখতে ভালবাস কিন্তু। একটাও 
গল্প কি বাপু স্বে-্থচ্ছন্দে শেষ করতে নেই ?” 

অননদ1 বলল, “জানিস্‌ নে, ১%৪০০৪৭০ 907085 ৪76 
11099 1786 6911 02 524993% 61,0091)63 ৮ 

জ্বর সারল। গল্প-লেখা অবাঁধেই চলছিল; ভাই 
লিখত বোনকে পড়ে শোনাত, বোন চোখের জল 
অআচলে মুছে হেসে বলত, “কি হন্দর লিখেচ দাদা ।' 
দাদা হাসিমুখে গল্পট! বিলীর ঠিকানায় পাঠিয়ে দ্রিত। 
ঠিক সময়ে গল্পটি ছ'পার অক্ষরে কাগজে বাহির হ'ত-_ 


ননা্দিক থেকে নানা রকম চিঠিপত্র আসত- কোনও 
গোল ছিল না । গোল বাধালে বৌ এসে । 
অন্নদার বিয়ে অনেক দিন হয়েচে। কিন্তু এত দিন 


তার বিরহের যুগ চলছিল । গল্পের বিষাদের যুগের 
সমস্তটা কালই বৌটি ছিল বাপের বাড়ি। ছোট মেয়, 
অন্নদার বাপ বললেন, “আহা থাক কিছু দিন বাপ-মার 
কাছে। এ-বর তো চিরদিনই করবে_ তাড়া কি?” 
কিন্তু এষার বৌ এল । এখনও ছোটই আছে। নাম 
লীলা । নুতন শ্বশুরবাড়ি এসে মাঝে মাঝে কীদে, 
প্রিজ্ঞাসা করলে গাল ফুলিয়ে ব:ল, “মার জন্ত আর ট্রলুর 
জন্তে মন কেমন করচে 1” 

যৌ বাপের বাড়ির জন্য কান্নাকাটি করচে শুনে 
অক্নদার মনট৭ খুব প্রসন্ন হয়ে উঠল ন1.সত্য, কিন্তু সে 
ভাবুক মাসুষ, মনকে বোঝালে-তা হোক এই ত 


ভাল। যে-মেয়ে আজন্মের বাস, .আজন্ম-পরিচিত মা-বাঁপ 
ভাই-বেনকে ছেড়ে এসে ছু-দিনে তাদের ভুলে যায়ঃ 
নৃতন গৃহকে আপনার ক'রে মনের মধ্যে নিতে যাদের 
ছুদিনও লাগে না, তাদের মনের গভীরতা কোথায় ? 
ছু-দিনে যাঁরা বাপের ব!ড়ির স্সেহ ভূলতে পারে, আবার 
ছুদিনে বে তারা শ্বশুরবাড়ির মারাঁও ভুলবে এ আর 
আশ্চর্য কিঃ তার চেয়ে এই ভাল। লীলার হৃদয় 
আছে, হাদয়ে করুণা আছে, করুণায় গভীরতা আঁছে।, 
হাল্কা মন জন্পদা ভালবাসে না। 

নীতিকে ডেকে পুরানো “বি্লী"র তাড়া বাহির 
ক'রে তার হাতে দি.য় অন্নদা বললে, “হুনি, এগুলো 
দিস তোর বৌদি.ক পড়:ত। তার মনে খুব মায়া 
আমার লেখাগুলো বেছে দিন, পড়ে তার ভাল লাগব 
নিশ্চয় |” 

বিকালে আপিস থেকে এসে জলথাবার খেয়ে 
এ-মাসের বিজলীর ভন্ত লেখা সদ্য শেষ করা গল্পটায় 
আর একবার জন্নদাঁ চে!খ বুলোচ্চে, এমন সম:য় হনীতি 
ঘরে ঢুকে বলল, “্দ1দা, বৌদি তোমার “চোখের জল? 
আর “মৃতাপারে গল্প ছুটে পড়ে এমন বান্-ডাকানো' 
কান কদছিল যে কি বলব। বাবা কানা শুনে এ-ঘরে 
এসে রেগে কত বকলেন তোমাকে-তুমি ত ছিলে 
না--শেন নি। সব বিজলীগুলো নিয়ে গিয়ে কোথায়, 
চাবি বন্ধ ক'রে রেখে দিয়েচেন নিজের ঘরে । বৌদিকে 
সার্কাস দেখাতে নিয়ে গেচেন এখন। এমন মেয়ে 
বাবাঃ তখনও ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কাদছিল 1” 

নটর মনট] ধড়াস ক'রে উঠল। শুধমুখে জিজ্ঞ/স 
করলে, “কি বলছিলেন রে বাবা?” হুনীতি বললে, 
“বললেন, ছু-বছর ধরে আপিসে প্রোমোশন বন্ধ, সেদিকে 
ছেলের খেয়/ল নেই, এদ্দিকে এই সব ছাই-পাশ ষত থিয়েটার 
গল্প লেখ] হচ্চে। ভারী লিখিয়ে হয়ে উঠেচে দেখতে 
পাচ্চি। তা ঘা লেখে নিজেই যেন পড়ে ব'সে। মেয়েট? 
একেই কেঁদে সারা, কোথায় ছেলেমাহুষকে একটু ভুলিয়ে 
রাখবে তা না এই-সব চোখের জল রে মৃত্যুপারে, 
রে এর ঘাঁড় এনে চাপাল!--এই সব কত কি।' 
বৌদ্দি বেচোরী অতশত বোঝে না দাদা, তুমি কেন. 
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ওকে ও-সব পড়তে দিতে গেলে? সাহিত্য কি সবাই 
বোঝে ?” 

হৃদয়ে এত বেশী করুণা, করুণার আবার এত বেশী 
রকম গভীরতা অন্দর ভাল লাগল কি-না ঠিক বল! 
বায় ন1। রাত্রে নূতন লেখা “মনের ব্যথা” গল্পটা হাতে 
নিয়ে শোবার ঘরে ঢুকল) লীলাকে নিজে পড়ে শুনিয়ে 
তাকে ভাল ক'রে বুষিয়ে দেবে যে বাথার “টাচ, না থাকলে 
গল্প কখনও ভাল হয় না। 

লীলা ঘরে এলে অন্নদাঁ তাঁকে যত্ব ক'রে খাটে 
বসিয়ে নিজে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল। পকেট 
থেকে জেখা কাগজগুলেো৷ বার ক'রে জিজ্ঞসা করলে, 
লীলা একটা গল্প শুনবে? লীলা] ঘাড় নেড়ে জানাল 
গুনবে। 

অন্নদ1! বললে, “কিন্ত তুমি আজ শুনলাম বিজলীতে 
€লথা আমার গল্প প*্ড় নাকি বড় কেদেছ? আবার 
এখন কাদবে না ত ?” 

লীলা কথার উত্তর (দওয়া বোধ করি আবশ্ঠাক 
ধিবেচনা1! করলে না। কিন্তু অন্পদ1া থামে না) কেবলই 
জিজ্ঞাস] করতে লাগল, “কি লীলা কাদবে না ত? 
“বল না, কাঁদবে না ত?” 

শেষটা লীল1 উত্তর দিলে, “দুঃখের কথা শুনলেই 
আমার বড় কান্না পায় যে। আমি কি করব চোখের 
জল সামলাতে পাবি ন11” 

অন্দা সাধনার হরে বললে, “ছুঃখের কথায় কান্না 
আমে সে ত ভাল কথাই লীল1। যারা ভাল লেখক 
ভার! সকলেই দুঃখের কথা লেখে, আর যারা ভাল 
পাঠক, তারা সকলেই ছুঃখের কথা পঠড়ে কাদে, কিন্ত 
তাই বলে কি এমন কান্না কাদতে হয় বেঘরে লোক 
'জড় হয়ে বায়? ছিঃ!” লীলা টুপ করেই রইল। ভাব 
গধে মনে হ'ল যে বুঝি আবার কীঁদবার কথাই ভাবচে। 

অন্নদ1 বুঝিয়ে বললে, “আমি এই রকম করুণ গল্প 
ভাল লিখতে পারি বলে সব কাগজে দেখ আমার 
লেখার কত প্রশংসা করে। হাঁসিকৌতুকের লেখ! 
হ'ল থেলে! লেখা-_যাঁদের মন গভীর, তার! কখনও ও-রকম 
হাঁলক1 লেখ! লিখে আনন্দ পায় না। তুমি কি চাও না 


যেআমি এক জন ভাল লেখক বলে লোকসমাজে আদর 
পাই £” 

লীলা ঘাড়টি নেড়ে বললে, “হ্যা |” 

উৎসাহিত হয়ে অন্নদ1! বললে, “আঁচ্ছ!, তাহলে এই 
গল্পটা পড়ে তোমাকে পোনাই, কেমন? দেখবে একটি 
মেয়ে মনের ব্যথা মনে রেখে রেখে শেষে আর সহা করতে 
না পেরে কি রকম ক'রে আত্মহতা] ক'রে ছুঃখের হাত 
এড়াল। পরের ছুঃখ নিজের হৃদয় দিয়ে বুঝে তবে এ-সব 
লেখ] লিখতে হয় লীলা, এ বড় শক্ত জিনিষ । তুমি বড় 
হলে বুঝবে সব। এখন গল্পট পড়ি, শোন। মন দিয়ে 
মেয়েটির মনের বাথ! বুধতে চেষ্ট1 কর, কিন্তু কেঁদে! না, 
কেমন %” 

লীলার কাছ থেকে সাণ্ড1 পাওয়া গেল না। 

অন্নদা1 পড়তে লাগল-_মলিনা গরিবের মেয়ে ) উদয়াস্ত 
সংসারের খাটুনি খাটে । মা-বাপ পয়সায় অভাবে মেয়ের 
বিবাহ দিতে পারে ন1। সেজন্ত তারা মেয়েকেই দোষী 
মনে করে, নান1 কটু কথা শোনায়। মেয়েটি ভাল খেতে 
পায় না, পরতে পায় নাঃ একটু ভাল কথাও কাক্ুর কাঁছে 
শুনতে পায় না । শেষে একটি ছেলের সঙ্গে তার বিয়ের 
ঠিক হ'ল। মলিনা অনেক আশ! করছিল এইবার তার 
ব।প-মায়ের ভার কমবে, তার নিজেরও হয়ত ছুঃখ ঘুচবে। 
সমন্ত দিনের অবিশ্রাস্ত খাটুনির মধ, কষ্টের মধ্যে, স্মভাবের 
মধ্যে সে এ আশাটুকু মনে আকড়ে ধরে দিন কাটাত! 
এমন সময়ে হঠাৎ সে খবর পেল যে, সেই ছেলেটির ত!রই 
এক বন্ধুর সঙ্গে বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেচে। সে মেয়েটি 
সকল দিক দিয়েই মলিনার চেয়ে ভাল পাত্রী, তাই ছেলেটি 
এখানে বিয়ে করবে ন! বলে পাঠিয়েচে। একখান! গর 
চিঠিতে নিঙ্গের তুচ্ছ ও অনাদূত জীবনের পরিসমাপ্রির 
কারণ অত্যন্ত করুণ ভাবে মা-বাপকে জানিয়ে মলিন বিব 
খেয়েচে-_-এইখানেই গল্পেরও পরিসমাপ্তি। 

কিন্ত শেষ অবধি অন্নদার আর এগোন হ'ল না। 
মলিনার দুঃখে লীলার এখন থেকেই প্রাণ কাদছিল, 5৭ 
কোনও রকমে চুপ ক'রে নিজেকে সামলে ছিল এতক্ষণ: 
কিন্ত যেই মলিনা চিঠি আরম্ভ করেচে, “মা জন্মাবধি আমি 
কেবলই তোমাদের কষ্ট দিয়াছি--” লীলার অশ্রু আর বাধা 


০আত-্বদল 


৭৪8) 





মানিল না; সে আচিলে মুখ ঢেকে কুপিয়ে কেঁদে উঠল। 
অন্নদা! লেখা ফেলে চেয়ার ছে'ড় লাফিয়ে উঠল, “আরে 
চুপ, চুপ, চুপ। ও লীলাঃ ও কি করচ? মা-বাবা এই 
পাশের ঘরে--থাম থাঁম। ছিঃ | 
বানান কথা । কীদছ কেন? ও লীলা” 

লীল1 কাদতে কাদতে বললে, “তুমি মলিনাকে বি 
খাওয়ালে কেন? শুধু শুধু একটা প্রাণ নষ্ট করা। কেন 
তুমি ত ইচ্ছা করলেই ওর সঙ্গে সেই ছে:লটার বিয়ে 
দিয়ে দিতে পারতে । তুমি বড় নিটুর--তোমার কেবল 
সকলের মন কষ্ট দিতেই ভাল লাগে-হ], আমি 
বুঝেচি। তোমার মায়া নেই মোটে!” 

লীলা কাদ:তই লাগল । মন্দা ত্রস্তভাবে এদ্িক- 
ওদিক তাকিয়ে কিযে করবে ভেবে পেলেনা। পাশের 
ঘরেই মা-বাবার গল] শোন] বাঁচ্চে- দুপুরে একবার বকুনির 
পলা হয়ে গে চ, আবার যদি বাবার কানে এখন এই কান] 
যায় তাহলে এই বুড়ো বয়েসে বৌয়ের সামনে বাপের কাছে 
মার খাওয়া কপালে থাকা কিছু বিচিত্র নয়। অন্নদ] 
লীলার পাশে বসে পঠড়ে অত্যান্ত সাস্বনার স্বরে বললে, 
“না, না, লীলা তুমি বুঝতে পারচ না। আচ্ছা, সে 
তোমায় আমি আর এক দিন এমন ভ!ল ক'রে বুঝিয়ে দেব 
তুমি এখন চুপ কর লক্্মীটি। বাবা কাক্সাকাটি মোটে 
ভালবাসেন ন1, জাঁনই ত--এই পাশের ধরে রয়েন, 
এখনই শুনতে পাবেন। কেঁদে! না ছিঃ! একটা গল্প শুন 
এত কান্না! বড় মুস্কিল বাধালে তুমি। শেষে কি তোম!র 
পায়ে ধর:ত হবে।” 

পাঁশের ঘরে শ্বশুর-মহ!শয়ের উপস্থিতির কথা জেনেও 
লীলার মনে কোনরূপ ভাবাস্তর হ'ল না। স্বামী যখন 
সতাই পায়ে হাত দ্দিল সে সমানে ফৌপাতে ফৌপাতে 
ভাঙা গলায় বললে, “তুমি ও-গল্প বদলে দাও। মলিনার 
শিগ্ণীর এ ছেলেটির সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দাও । তা হলেই 
ত সব সুখের হয়-_কেমন খাসা গল্পটি হয়। ও মরামরি 
কাম্(কাটি আমি মোটে সইতে পারি নে। তুমি ও-সব 
ছিড়ে ফেল, ও-রকম গল্প আর কখনও লিখে! না ।” 

লীলার ফৌপানি কিছুতে থামে না দে.খ নিরুপায় 
হয়ে অঙ্নদা কাগজগুলো তুলে নিয়ে বললে, “আচ্ছ। 


এ যে গল্প--এ যে মিথ্যে, 


বাপু আচ্ছা, দ্বিচ্চি সব কেটে ; এখন দয়া ক'রে থাম তৃহি 
লীলা। মরবে না মলিনাঁ-হবে তাহ'লে? বাপ রে, 
বাপরে, ভাল লোককে লেখা পড়ে শোনাতে এসেছিলাম 1 
এই নাও, এই দেখ, কেটে দিয়েচি, হল ?” 

লীলা! চোখ মুছ বললে, “বেশ করেচ। এ-রকম 
ছুঃখ-কষ্টের কথা আর লিখবে না ত ?” 

অন্নদা বললে, “অবুঝ হয়ো না লীলা । এটা নাহয় 
তোমার কষ্ট হবে বলে বদলে দিচ্চি, কিন্তু চিরকাল 
আমি এই রকম করুণ ধরণেরই গল্প লিখে আসচি_ 
এইতেই আমার নাম--এ-রকম গল্প লিখে আমি কত 
গ্রশংনাঁপত্র পেয়েচিঃ তোমার এক দিন দেখাব সব। এখন 
একেবারে হঠাৎ লেখার ধারা বদলা কি ক'রে ? এটা দেখ, 
এই কেটে দিয়েটি--মলিনার বিয়ে দিয়ে দেব এবার» 
তাহ'লে খুনী ত?” 

লীলার গলা আবার কান্নায় এল-_-«“এত 
ক'রে বলগ্ি, তবু শুনবে না? অন্ত লোককে কষ্ট দিয়ে 
দিয়ে ঘত নাম কেনা_-কি হবে অমন নাম নিয়ে? তোমার 
কি দয়ামায়া নেই একটুও ? নাম বড়, না মানুষ বড় ?% 

কাকার শব্দ আবার পাঁশের ঘরে পৌছবার উপক্রম, 
দেখে জন্নদ1] হতাশ হয়ে বললে, “আচ্ছা আচ্ছা, তাই হবে। 
আমি হাল ছেড়ে দিচ্চি, তুমি আর কেঁদে! ন। লীলা, থাম। 
এবার না-হয় আর কষ্টের কগা লিখব না। “হুখে-্চ্ছন্দে 
বাস করিতে লাগিল' ব'লে গল্প শেব ক'রে দেব সব, তুমি 
চুপ করলে এখন বাচি-বাপ রে, এমন জেদী মেয়েও. ত 
দেখি নি কোথাও । যা ধরবে তাই, আর না হলেই 


ভডঙে 


চীৎকার কান্না । ভাল বিপদেই পড়েচি। আমার যশমান্‌ 
সব গেল ।” 
সেই থেকে অ্নপার স্রোত ফিরেচে। অপরিচিত 


সয়] পাঠিকার কাছ থেকে চিঠি এসেচে, “আপনার গভীর 
হৃয়ের অতলম্পর্শী ছুঃখের অন্ধকারের মধ্য ক্ষণে ক্ষণে যে 
বিচ্গলী-চমকের স্কায় আনশ্খের আভা আজকাল দেখ! যায়, 
তাহা হইতে মনে হয় আপনি এত দিনে বুঝি এ-পৃিবীর . 
সুখের খনির সন্ধান খু'জিয়া পাইয়ছেন ।” 

বাবার বকুনি ও লীল।র কামার ভয়ে কত হুঃখে ষে 
তাকে নখের খনির সন্ধান করতে হয়েচে তা.অক্নদাই বোঝে ॥. 


নাক্ষাত্রেক জগৎ 


আস্থুকুমাররঞ্জন দাশ, 


কোন জ্যোত্শাময়ী রজনীতে আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলে সমগ্র আকাশকে অসংখ্য জ্যোতি:কণাখচিত অতি 
বিস্তীর্ণ একধানি চিন্রপটের নায় দেখা যায়। যে-পকল 
জ্যোতিঃকণ! আকাশকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছ, তাহা দিগকে 
নক্ষত্র বা “তারা কহে। নক্ষত্রগণের আলোক অতি 
ক্ষীণ ; বখন আকাশে চন্দ্র উদ্দিত হয়, তখন 
আলোকে পৃথিবী আলোকিত হয়, কিন্তু চন্দ্রের অভাবে 
অনংখা তারা একত্র মিলিত হইয়াও পৃথিবীকে তাহার 
শতাংশের একাংশ আলোকিত করিতে পারে না। 
বাস্তবিকপক্ষে তারাসকল চন্দ্র অপেক্ষা অল্প উজ্জল 
নহে। উহার বু দূর অবস্থিত বলিয়া উহাদের আলোক 
ক্ষীণ দেখায় এবং অন্ত কোন তীক্ষ আলোকের নিকট 
উপস্থিত হইলে উহাদিগকে একেবারেই দেখা যার না; 
এই কারণে দিবাভাঁগে সুর্যের আলোকে আকাশে 
কোনও তারক] দৃষ্ট হয় না। অন্ধকার রাঁত্রিতে বত 
তারা দেখিতে পাওয়া বার, জ্োত্কামরী রজনীতে তত 
দেখা বায় না; তাহার কারণ তারার আলোকের তুলনায় 
চন্দ্রের আলোক তীক্ষতর। বতসরের মধ্যে কোন কোন 
সময়ে সন্ধ্াকালে একটি তারাগ্রহকে পশ্চিমাকাশে সর্বাপেক্ষা 
অধিক দীর্ডিমান্‌ দেখা যায় ইহাকে 'দন্ধ্যাতারা” কহে। 
ইহার দীপ্তি সকল সময়ে সমান থাকে না; বখন তাহা অত্যন্ত 
প্রথর হয়, তখন উহাকে হৃুর্য্য অস্ত বাইবার বহু পূর্বে মুক্ত 
নেতে দেখ! গিয়া থাকে । আবার কোন কোন সময়ে একটি 
উদ্ভ্বল তারাকে হৃর্য্যোদয়ের পূর্বে পুর্বাকাঁশে দীপ্তি 
পাইতে দেখ! বায়, ইহাকে “শুকতার” বা প্রভাতী-তারণ, 
কহে। কিন্তু আসলে শুকতারা' ও 'ন্ধ্যাতার?” 
উভয়ই এক । উহার গতিবশতঃ উহা! শুর্যের নিকটে 
থাকিয়। কখনও হ্ুর্যোর অগ্রবর্তী হয় এবং কখন-বা 
সূর্যের পশ্চাদগামী থাকিয়া যাঁয়। বখন শুর্য্যের অগ্রগামী 
হয়। তখন উহা! সুর্যের পুর্ব্বে উদ্দিত হয়, এই সময়ে 


এম-এ, পিএইচ -ডি 


উহ! প্প্রভাতী-তারা” বলিয়া অভিহিত হয়। কখন 
কখন প্রভাতী-তারকে হৃুর্যোদয়ের কিঞ্চিৎ কাল পরেও 
আকাশে দেখা যায়। পূর্বাহ্তে ও অপরাহে স্ুর্যোর 
তেজ মধ্যাঞের গ্কায় প্রথর নয় বলিয়া, হুর্যোদয়ের 
পরে ও নুষ্য/স্তের পুর্বে কিছু ক্ষণ হুর্যাঁলোকের আপেক্সিক 
ক্ষীণতা হেতু শুকতা'রা” দিবাঁলোকেও দেখা বাঁইতে 
পারে। 

সকল নক্ষত্র সমান উজ্জ্বল দৃষ্ট হয় না। গগনমগণ্ডলে 
সাঁধ'রণ চক্ষুদ্বীরা মোটামুটি ৫০০* নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। দুরবীক্ষণ-সাহাব্যে ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
নক্ষত্র দৃষ্ট হইয়! থাঁকে | জ্োতিব্ষিন পগ্ডিতেরা আকাশের 
তা'রাদিগকে উজ্জ্বলতা অন্মসারে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন । সব্বাঁপেক্ষ। উজ্জ্বল তারাকে প্রথম শ্রেণী:স্ত 
করা হয়; তদ:পক্ষা কম উক্ষ্বল তারাকে দ্বিতীয় 
শ্রেণীভক্ত করা হয়; ইহা অপেক্ষা কম উক্্রল তারাঁকে 
তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত করা হয়) এই প্রকারে কম কম 
উক্ত্বল তারাঁকে অধিকতর শ্রেণীর অন্তন্রস্ত কর] হয়। 
সাধারণত; বত তার] মুক্ত নেত্রে দেখ! বায়, তাহাদিগকে 
ছয় শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে । উত্তর-ঞ্রব হই: 
বিষুববৃত্তের ৩৫ অংশ দক্ষিণ পর্যযস্ত নে শ্রেণীর বতগুলি 
তারা সাধারণতঃ মুক্ত নেত্রে দেখ! ঘায়, তাহার শ্রেণী- 
বিভাগ এইবরপ-- 


প্রথম শ্রেণা ২০টি নন্ষত্র 
দ্বিতীয় শ্রেণী ৬৫টি নক্ষত্র 
তৃতীয় শ্রেণা ১৯০টি নক্ষত্র 
চতুর্থ শ্রেণী ৪২৫টি নক্ষত্র 
পঞ্চম শ্রেণা ১১০টি নক্ষত্র 
ষ্ঠ শ্রেণী ৩২০০টি নক্ষত্র 

মোট তারা ৫০০০টি নক্ষত্র 


দুরবীক্ষণ-যন্ত্র ব্যবহার করিলে মাকাশে ইহা! অপেক্ষা 


মিন নাক্ষত্রিক জগৎ 


অধিকসংখ্যক নক্ষত্র দৃষ্ট হয়, এবং তাহাদ্িগের শ্রেণী তাহাদিগের সময়ে নক্ষত্রসকল কি রকম স্থান অবস্থিত 


৮০১ 





বিভাগও হইয়া থাকে। এই শ্রেণীবিভাগ অনেকটা অ'ছে তাহা জানিতে পারেন। হিপার্কসের তালিকায় 
ইচ্ছাকৃত, কারণ এক শ্রেণীর নক্ষত্রেরাও আকারে ও বর্ণে ১০৮০ নক্ষত্র দেওয়া আছে। আল্মাজে্ট পুন্তকে 


বিভিগ্ন। আবার সকল মানুষের দৃষ্টিশক্তিও সমান নহেঃ ১০৩০টি নক্ষত্রের অবস্থনি বর্দিত হইয়।ছে। ইহার পরের.এ 


কাহারও দৃষ্টিশক্তি এত তীক্ষ বে তাহারা সপ্তম, 
অষ্টম এমন কি দ্বাদশ শ্রেণীর নক্ষত্র পর্যান্ত মুক্ত 
নেত্রে দেখিতে পাঁয়। অপর পক্ষে এমন লোকও 
আছে, বাহাদের দৃষ্টিশক্তি এত ীণ নে তাহারা 


পঞ্চম শ্রেণার নক্ষত্র দেখিতেও চক্ষু গীড়া অনুভব 
করে। 


আঁকাশে এমন নয়টি নক্ষত্র আছে যাহার! 
ইস্কুল অপর সকল নক্ষত্র অপেক্ষা শে; 
কিন্তু পরম্পরের তুলনায় উহাদের দীপ্থি এত 
বিসদূশ বে, তাহা'দগকে কিছুতেই একশ্রেণীভৃক্ত 
করা যায় না, কারণে জ্যোতির্ষিদ্গণ 
ইহা্দিগের কোন শ্রেণাবিভাগ মা করিয়া, ইহাদ্দিগের 
নম “বিশি* তারা” রাখিয়াছেন | “কালপুরুব” (0৮700) 
নামে একটি নক্ষত্রমণ্ডল আছেঃ তাহার পশ্চাৎপদপ্রাস্তে 
এক্কটি অতুক্জুল নক্ষত্র দেখা বায়, উহা বিশিষ্ট নক্ষত্র 
দিগের মধো সর্বশ্রেঞ্জ ইহার নাম “নুন্ধক' (10209 )| 
হিন্দু্দিগের বেদে ও পুরাণে কাঁলপুরুবের ছুইটি কুকুরের 
উল্লেখ আছে, এই নক্ষত্র তাহাদিগের অন্ততর বলিয়া 
পরিচিত। ইউরোপীয় জ্যোতিষেও ইহাকে ককুকুর-তারা; 
আখ্যা গ্রদ।/ন কর] হইয়াছে । 

বেবে সময়ে জ্যোতিঃশান্ের প্রচলন যে-যে দেশে 
হইয়ছে, সেই সময়ে সেই-সেই দেশে নক্ষত্রের তালিকা 
ও তাহাদিগের শ্রেণীবিভাগ করা হইয়াছে । পাশ্চাত্য- 
মতে সর্ধবগ্রথম নক্ষত্র-সারণী টলেমির €%. 12019079105, 
আনুমানিক ১৪০ শ্ী;ঃ) *আল্মাজেষ্ট? পুস্তকে দেখিতে 
পাওয়া যায়। আল্মাজেষ্টের নন্মব্রগুলি টলেমির গুরু 
হিপার্কসের (81008101708, ১৮০-১০০ শ্রীঃ-গু ১ দ্বারা 
লক্ষিত হইয়াছিল ।  হিপার্কসের নক্ষত্রাদি দর্শনের এই 
উদ্দেশ্ত ছিল যে, পুরাকালের নক্ষত্রগুলি ঠিক ঠিক সেখ 
স্থানে, আছে না সরিয়া গিয়াছে, তাহা সম্যক অবগত 
হওয়া এবং তাহার পরবর্তী জ্যোতির্বিদেরাও যেন 


৯০০7৫ 


ঞঠ 





কাসিওপিয়1, স্বাতি ও পেজাসস 


নক্ষত্র-সারণী যাহা আমরা জানি, তাহা উলুবেগের 
(01 139) দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছিল। ইনি তাতার-রাজ 
তৈমুরলঙ্গের পুত্র। ১৫ খ্রীষ্টাব্দে ইনি প্রাছ্ভতি 
হইয়াছি:লন | এই তালিকার নক্ষত্র প্রায় টলেমির 
নক্ষত্রের সহিত মিলিয়া বাঁয়। এই উলুবেগ সমরখন্দে 
পর্যাবেক্ষণ দ্বারা নক্ষত্রের অবস্থান নির্ধারিত 
করিয়াছিলেন ।  ১০১৯টি নক্ষত্রের অবস্থান ইহার 
সারণীতে প্রদত্ত হইয়াছে । ইহার পর টাইকোব্রাহী 
(77070 1376১ ১৫৪৬-১৬০১ খ্রীষ্টাব্দ ) পর্যবেক্ষণের 
দ্বারা ১০৫টি নক্ষত্রের স্থান ঠিক ুশ্্রভাবে নির্দীরণ 
করিয়াছিলেন । আধুনিক সময়ে নক্ষত্র-সারণী ছুই 
প্রকারের হইয়া থাকে । যে-সকল নক্ষত্রের অবস্থান 
(বিষুবাংশ ও ক্রান্তি) বতদূর পার] যায় সঠিক 
নিদ্ধীরিত হইয়াছে তাহা প্রথম প্রকার সারণীর 
অস্ততক্ত; আর যে-নকল নক্ষত্রের অবস্থান অনেকটা 
কাছাকাছি স্থানে দেওয়া আছে, বাহার দ্বার] নক্ষত্রকে 
যথাসম্ভব চিনি'তে পারা যায়, তাহার! খিতীয় প্রকার সারণপীর 
অন্তর্গত। প্রথম প্রকার সারণীতে কুড়ি হাজার নক্ষত্র 
দেওয়া হইয়াছে এবং ইহাদিগের অবস্থান অনেকটা সঠিকভাবে 
নিদ্ধীরিত্ত হুইয়াছে। দ্বিতীয় ধিভাগে এক লক্ষ নক্ষত্র দেওয়া 


৮৮০ই২, 





৬৬১৪৯ 


রা ? এ " “বি 


হইয়াছে এবং ইহাদিগের অবস্থান যথাসম্ভব নিরভ'লভাবে 
নির্ধারিত হইয়াছে। দ্বিতীয় বিভাগের নক্ষত্রের মধ্যে 


আর্জিলাগারের (41291800615 ১৭৯৯-১৮৭৫ খ্রীঃ ১) 






১৮ শী পাপা শা শাসাশিি 


কৃত্তিক! নক্ষত্রপুন 

তালিকাই সর্বপ্রধান। উত্তর-গ্রব হইতে বিষুবাংশের 
ছই অংশ দক্ষিণ পর্যযস্ত যে-সকল নক্ষত্র আছে তাহাদিগের 
মধ্যে নবম শ্রেণীর পর্যান্ত নক্ষত্র দেওয়া আছে । দক্ষিণ- 
ধবের নিকটস্থ দক্ষিণ-মেরর নক্ষত্র সম্প্রতি গোল্ড 
সাহেবের দ্বারা (4101. 00010) দক্ষিণ-আমেরিকার 
কর্ডোবায় দৃষ্ট হইয়[ছিল। 

'আকাঁশে নক্ষত্রদ্দিগকে চিনিয়া লইব'র জন্য তাহাদিগকে 
ভিন্ন ভিন্ন মগুলে বিভক্ত করা হইয়াছে । মনা, পণ্ড, 
পক্ষী, কিংবা কে'ন দ্রব্াবশেষের আকারে এ সকল 
মণ্ডল কল্পনা করিয়া, তাহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন নাম দেওয়া 
হইয়াছে, যথা-সপ্তর্ধিমগুল, সাতভাঈ, কালপুরুষ, 
মিথুন, মেষ, কর্কট, সিংহ, ধনু কুম্ত প্রভৃতি । ইহাদিগের 
মধ্যে প্রথম তিনটি মণ্ডল সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত। 
অপর কয়েকটিকে *পুণ্চে পুঞ্জে বিভক্ত করিয়া “রাশি? 


আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। আকাশের নক্ষত্রগুলি 
গগনমণ্ডলে সমভাঁবে বিক্ষিপ্ত নাই । যেন স্থানে স্থানে 
একত্র পু্ভীভূত হইয়া রহিয়াছে। এই পুষ্ভীতূত 


নক্ষত্রগুলিকেই এক এক “রাশি কহে। পুরাকাঁলে 
লোকের এই নক্ষত্রগুলিকে জীবজন্তর আকারের ন্তায় 
কল্পনা করিয়া! ইহাঁদিগের নামকরণ করিয়াছিল, থা--বৃষের 
চক্ষু (2175 6৮০ ০£ ৮19 73011) বৃহৎ খক্ষের পুচ্ছ, 
ওরায়ণের দক্ষিণ স্বন্ধ প্রভৃতি । আরবরণ প্রত্যেক উজ্জল 
নক্ষত্রের এক একটি নাম দিয়াছিল, অথবা শ্রীকদের নিকট 
হইতে এ নাম গ্রহণ করিয়াছিল, যথা-সিরিয়স্‌ (91138) 


আর্কটিউরস্‌ (41060018)১ প্রোসিয়ন (1০০০7), 
আল্ডিবারান্‌ 4139)8197) ইত্যাদি । আরও স্থানে স্থানে 
অনেকগুলি নক্ষত্র এত কাছাকাছি এবং এরূপভাবে মিলিয়া 
থাকিতে দেখ! যায় যে, তাহাদিগকে নক্ষত্রপুঞ্জ বল! হইয়৷ 
থাকে, যেমন, ক্ৃত্তিকা-নক্ষত্র। সাধারণ লোকেরা ইহ! 
অনুমান করিতে পারে যে, কোন এক মগ্ডলে পরম্পরের 
নিকটবর্তী যে-সকল নক্ষত্র দেখা যায় তাহারা বুঝি এন্নপ 
সম্বদ্ধতাবে একটি মগুলাকারে অবস্থিত; বাস্তবিকপক্ষে 
এই অন্নমান অমূলক । কারণ প্রেতোক মগ্ডলে যে-সকল 
নক্ষত্র সংস্থিত দেখিতে পাওয়া ধায় তাহার] পরম্পর হইতে 
বহু দুরে বিচ্ছিন্নভাবে বিশাল আকাশে অবস্থান করিতেছে । 
আমাদিগের নেত্র হইতে এ সকল নক্ষত্রে দৃষ্টিরেখা টানিলে 
ত'হাদিগের মধাবর্তাী কোণ (7019১ বত সং্পীর্ণ হইবে এ 
নক্ষত্রগুলিকে তত পরস্পরের নিকটবর্তী দেখাইবে। যেমন, 
কোন বহুক্রোশব্যাপী শুদীর্খ সরল পথের এক প্রান্তে 
ঈাড়াইর] উহার অপর প্রান্তের দিকে নেত্র স্থাপিত করিয়া 
ক্রেশাধিক দূরে অবস্থিত এক জন মান্ধয ও তাঁভা হইতে 
আর এক ক্রোশ দুরব্তর অপর এক জন মান্্কে দেখিলে 
দ্ুরত্ববশত:ঃ কেবল গে তাহারা ক্দ্রাকার দেধাইবে তা 
নহে, পরন্তু তাহাদিগের পরম্পরের দৃরত্বও অন্ধভব করা 
নাইবে না, মনে হইবে ঘেন তাহারা পরম্পরের নিকটে 
অবস্থিত রহিয়াছে । নক্ষব্রদিগকেও মুক্ত নেত্রে সেইরূপ 
কাছাক'ছি দেখায় বলিয়া তাহাদিগের দৃষ্ট অবস্থান হইতে 
মণ্ডল কল্পিত হইয়া থাকে । বস্তুতঃ, এ সকল মণ্ডল 
সম্পূর্ণব্ূপেই মনুয্যকপ্পিত। পরম্পরের তুলনায় নক্ষত্রদিগের 
কোন গতি সহজে প্রতান্ষ কর যায় না, এই কারণে 
তাহাদিগকে “স্থির নক্ষত্রঁ বলা হইয়া থাকে । প্রকৃতপক্ষে 
তাহাদিগের দুরত্ব এত অধিক ঘে» বনু শত বৎসর 
অধ্যবসায়ের সহিত শ্ুক্মাতিসুক্মরূপে পধ্যবেক্ষণ ও গণনা 
না! করিলে উহাদ্দিগের কোন স্বকীয় গতি আবিষ্কৃত 
হইতে পাঁরে না। নক্ষত্রদিগের দূরত্বের তুলনায় হৃর্যা 
হইতে পৃথিবীর দুরত্ব অতি অকিঞ্চিৎকর; কোন 
নক্ষত্র হইতে যদি সূর্য্য ও পৃথিবীকে যুগপৎ দৃষ্টিগোচর 
করিবার উপায় থাকিত, তাহা! হইলে দেখা যাইত থে 
পৃথিবী] যেন হুর্ঘ্ের গানে প্রায় সংলগ্ রহিয়াছে। 


হাশ্থিন 


নাক্ষত্রিক জগৎ 


১৮০৩) 





সম্প্রতি “আলোক-দূরত্ব* পরিমাপ করিবার নিয়ম 
উদ্ভাবিত হইয়াছে; ফুকো (৮০5০৪918) প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিকের চেষ্টায় প্রমাণিত হইয়াছে যে আলোক 
গতিশীল এবং উহার বেগ সেকেণ্ডে প্রায় 
মাইল | আমরা যখন একট] আলোক দেখি, তখন 
ইহা বুঝিতে হইবে বে এ আলোকাধ!র হইতে 
আলোক একটা পথে সঞ্চরণ করিয়া আমাদের 
নেত্রে প্রবেশ করিতেছে । বতক্ষণ ন। এইক্ন্প 
ঘটিতেছে, ভতক্ষণ আমাদের চক্ষু এ আলোকের ও 
আলোকাধারের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারে না । 
গতিমাত্রই সময়সাপেক্গ” অতএব আলোক-রশ্রিরও 
চলিতে সময় লাঁগিতেছে । প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬১০ ০০ 
মাইল রশ্মির বেগ এইরূপ মানিয়া লইয়া গণনা করিলে দেখা 
যায় থে, কর্য্য হইতে পুথিবীতে আলোক আসিতে প্রায় 
৮ মিনিটের কিঞ্চিন্ান সময় অতিবাহিত হয়, অর্থাৎ কোনও 
মুহুপ্ঠে আমরা ক্্যযকে ঠিক বে-স্থানে দেখিতে পাই, কৃষ্য 
তাহার প্রায় ৮ মিনিট পুর্বে এ স্থানে অবস্থিত ছিল। হহা৷ 
হইতে দেখণ যায় যে পৃথিবীর কক্ষবাসের এক প্রীস্ত হহতে 
অপর প্রান্তে আলোক পৌছিতে ১৬ মিনিটের অধিক ও 
১৭ মিনিটের কিঞ্চিৎ কম সময় লাগিয়া থাকে । ইহাকে 
গণনার ভিত্তি ধরিয়া ইহার সহিত তুলনায় কোন নক্ষত্র 
হইতে আলোক আসিতে যে সময় অতিবাহিত হয়, তাহার 
দ্বারা এ নক্ষত্রের দুরত্বের পরিমাপ হয় এবং এ দুরত্বকে 
সাধারণতঃ আলোক-দুরত্ব বলা হয়। বে-সকল নম্র 
মুক্ত নেত্রে দেখা যায় তাহাদিগের আলোক পরীক্ষা করিয়া 
জানিতে পারা গিয়াছে যে, সৌরজগতের সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী যে নক্ষত্র, তাহা! হইতে এই জগতে আলোক 
আসিয়া পৌছিতে প্রায় ৪৯ বৎসর অতিবাহিত হয়। 
কোন কোন নক্ষত্র হইতে আলোক আসিতে প্রায় বিশ, 
ত্রিশ, এমন কি পঞ্চ'শ বর্ষ পর্য্স্ত অতিবাহিত হয় । আকাশে 
সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল নক্ষত্র “নুন্ধক' (8105) হইতে 
সৌরজগতে আলোক আসিতে প্রায় ৬২ বৎসর ব্যয়িত 
হইয়া থাকে এবং যে নক্ষত্রে “ঞ্লবতার, রহিয়াছে, উহা 
হুইতে সৌরজগতে আলোক আসিতে প্রায় ৪৬২ বৎসর 
অতিবাহিত হয় | সুতরাং আলোক-দুরত্ব গণনা! করিলে 


১৮৬৯০ ০৬ 


সহজেই বুঝ] যায় যে, নাক্ষত্রিক জগৎ কত দূর বিস্তীত এবং 
উহার বিস্তুতির তুলনায় সৌরজগৎ কত ক্ষুদ্র, আঁর ইহাও 


অনুমান করা যায় যে নাক্ষত্রিক জগৎ যেমন বিশাল, তেমন 
এই 


নক্ষত্রগণও আমাদিগের কৃর্য্যাপেন্গ বু গুণ বৃহৎ 





ঞবতারা ও কামিওপিয়া নক্ষত্রপুঞ্ 
যে ছোটবড় ন।ন1 শ্রেণার নক্ষত্র দেখা যায়, তাহাদিগের 
আপেক্ষিক আকারের পরিচয় পাওয়া সম্ভব নহে । অনেক 
নন্মত্র আকারে বৃহত্তর হহয়াও দ্বরত্বের আধিক্যবশতঃ 
ক্ষুদ্রতর দেখ] যায়। বাস্তবিকপন্গে নদত্রজগতের সীমা 
নিদ্ধারণ কর এখনও পরাস্ত মানুষের সাধ্যাতীত রহিয়া 
গিয়াছে । 

পুর্বেই বলা হইয়াছে যে, আকাশের মধ্যে মধ্যে নক্ষত্র- 
গুলি পুগীভূত রহিয়াছে বলিয়া মনে হয় এবং সেই ধারণায় 
উহাপ্দিগের আকার, নাম ইত্যাদি কল্পনা করা হইয়াছে । এই 
একত্রস্থিত নক্ষত্রগুলিকে নন্ষত্ররাশি বলা হইয়াছে । এই 
নক্ষত্ররাশিদিগের নামকরণ কি প্রকারে হইল এবং কখন; 
কোথায় ও কি অভিপ্রায়ে এই নাম দেওয়া হইল তাহা 
জানিবার বাসন! স্বতঃই মনে জাগে । কিন্তু উহার সস্তোষজনক 
উত্তর এ-পর্য্স্ত পাওয়া যায় নাই। তবে নিয়লিখিত 
বিষয়গুলি লইয়া বিচার করিলে আমাদিগের জিন্ঞাস্ত বিষয়- 
গুলির উত্তর অনেকট! পাইতে পারা যায়। প্রথম, জনশ্রুতি 
(201৮4107৩১7 দ্বিতীয়, লিপিবদ্ধ প্রমাণ (00০01597091 
৪ড1091)09 ) 3 তৃতীয়, আসিরিয়া দেশে এই সম্বন্ধে 
কি মুল প্রমাণ পাওয়া যাঁয়, ইউক্রেটিজ. উপত্যকায় 
সম্প্রতি যে স্তিমন্দির বা থোদিত প্রস্তরাদদি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহ! হইতে যাহা! জান যায়; চতুর্থ, নক্ষত্ররাশির 
নিজেদের মধ্যেই কি প্রমাঁণ পাঁওয়] যায় । 

সূর্য্য ও চজ্দের হায় আকাশের অধিকাংশ নক্ষত্র 
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প্রতিদিন পূর্বদিকে উদ্দিত হয় এবং পশ্চিম দিকে অস্ত 
যায়। বস্তুতঃ তাহার! যে দল বাঁধিয়া এইরূপ ভাবে 
পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া পরিভ্রমণ করিতেছে এমত নহে; 
পৃথিবীর হ্বীয় মেরুদণ্ডে আবর্তনই ইহার কারণ। কিন্ত 





পুন্ধক, কালপুরুষ, রোহিণী 
আকাশের উত্তর-ভাগে পৃথিবীর ক্ষিতিন্ম হইতে কিঞিদুর্ধে 
একটি নক্ষত্র দেখা যায়, তাহার কখনও উদয়াস্ত ঘটে 
না বলিয়া মনে হয় উহা নিয়ত একস্থানে থাকে ; 


ইহাকে “ঞবতারা” বলা হয়। যেমন কেহ নিজে নিজে 
থুরিবার সময়ে তাহার মাথার উপরিস্থিত কোনও দ্রবোর 
দিকে তাকাইলে দেখিতে পায় যে, সে যত দ্রতবেগেই 
ঘুরিতে থাকুক না কেন, সেই দ্রবাটিকে আদৌ ঘুরিতে 
দেখ! যাঁয় না) সেইক্রপ ঞ্বতারাকেও ঘুরিতে দেখ] যায় ন! 
বলিয়া ইহা সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছে যে, পৃথিবী এ 
ধবতারার দিকে মাথা রাখিয়া ঘুরিতেছে। হ্হার 
নিকটে যেসকল নক্ষত্র আছে তাহাদিগের উদয়ান্ত 
ঘটিতে দেখা যায় নাঃ তাহারা এক অহোরাত্রে একবার 
ফ্রবতারাকে প্রদক্ষিণ করিয়! চলে, এই কারণে ইহা দিগকে 
“ঞ্বচর-তারণ” (০1700000018 ৪6৮7৪ ) বলা হয় । ঞ্ুবচর- 
তারাদিগের মধ্যে সপ্তরিমগ্ডল (ঘ)5 02986 89৪1 
0]. 60৪ 10179: ১ সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত। সপ্তধিমগুলের 
সাতটি তারাই অতি সহজে চিনিয়া লওয়া যায় এবং 
ধ্বতারার জ্ঞান না থাকিলে এই মণ্ডলের সাহায্যেই 
ঞ্বতারার সন্ধান জানিতে পার যায়। 

আকাঁশে নক্ষত্ররাশির সহিত পরিচয় নিয়লিখিত 
উপাঁয়ে লাভ করা যাইতে পারে। প্রথমে, উত্তর-ঞ্বের 
নক্গত্রগুলি দেখিতে হয়। দেখিবার লময়ে প্রথমেই 


সপ্তর্ধিমগুল দেখা চাই। এই সম্তর্ধিকে খক্ষ (1) 
07986 739 01: 079 10101) বলা হইয়া থাকে; 
ইহার মধ্যে ক্রতু ও পুলহ নক্ষত্র যোগ করিয়া যে 
সরল রেখা হইবে, তাহা পুচ্ছর যে-দিকে উন্নতোদর 
সেই দিকে বছ্ধিত করিলে যে উজ্জ্বল নক্ষত্রে আসিয়া 
মিলিত হইবে, সেই নক্ষত্রই ফবতার। (০1০ ৪৮৪৮ )| 
এই মণ্ুলটি দিগংনিয়ের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, কারণ 
ঞধ্রব-নক্ষত্র জানিতে পারিলে উত্তর দ্রিক জান? গেল এবং 
অন্ত পিক্গুজিও জানিবার অহ্বিধা রহিল না। এই 
মণ্ডলটির একটি চিত্র প্রদর্শিত হইল; ইহাতে 
তারকাদ্বয় যোগ করিয়া রেখ! টানিলে দেখ! বায় যে, এ 
রেখ। ঞুব-নক্ষত্রে আসিয়া মিলিয়[ছে | 

ইহার পর লঘুসপ্তধি (776 14606 13987) বা ছোট খন্ষ 
দেখিতে হয়: এই ছোট খক্ষের পুচ্ছের শেষের তাঁর 
ধ্রব-নক্ষত্র । পরে কাসিওপিয়া দেখিতে হয়; ইহাকে 
লেডি ইন্‌ দি চেয়ার (180 27) 016 01741) বলা! ভহযা। 
থাঁকে । ইহা দেখিতে ঠিক ডা অক্ষরের ন্যায় । পাশ্চতা 
পৌরাণিক মতে সিফিয়সর ( ইহ1ও একটি নক্ষত্ররাশি ) 
রাণী কাসিওপিয়া ; আকাশে ইনি যেন একটি প্রকাণ্ড 
সিংহাসনে বসিয়! কুমারি করিতেছেন । পরে পাঁসিরুস 
(/615905 ), সিফিয়স্, কামোলোপার্ড, সিংহ, ড্রেকো 
( দৈত্য ) ও লাসর্টা (টিকটিকি ) দেখিতে হয় । কতকগুলি 
নক্ষ ত্ররাশি কয়েকটি বিভিন্ন সময়ে দেখিবার সুবিধা হয় । 
২১ ডিসেম্বর মধারাত্রি, ২১ জানুয়ারি রাত্রি দশটা, ২০শে 
ফ্রেক্রয়ারি রাত্রি আটট1 ও ২১শে মার্চ সন্ধ্যা ছয়টায় 
সিগঅস্‌ (রাজহংস), সিফিয়স্ কাসিওপিয়া, পাসিয়ুস, অরীভা 
(সারথি ), বৃষ, মিথুন, কালপুরুষ, কেনিস্‌ মাইনর ( ছোট 
কুকুর), কেনিস্‌ মেজর (বড় কুকুর ', নার্থো নেভিস্‌ 
(আর্ো জাহাজ ) ও কর্কট নক্ষত্ররাঁশি দেখিতে হয়। 
কালপুরুষ এখন প্রায় মাধান্ছিকে স্থিত। ইহাতে প্রথম 
শ্রেণীর ছুইটি নক্ষত্র ও দ্বিতীয় শ্রেণীর চারিটি নক্ষত্র আছে? 
মধ্যে তিনটি নক্ষত্র এক রেখায় অবস্থিত ; এই মধোর 
তিনটি নক্ষত্রকে ইযুত্রিখণ্ড অর্থাৎ যোদ্ধার কটিদেশ 
(১918) বলা হইয়া থাকে । প্রথম শ্রেণীর একটি নক্ষত্রক 
আর্র-নক্ষত্র (7969185989 ) নামে অভিহিত করা হয়, 


আর্থিন নাক্ষত্রিক জগৎ ৮৮০৫ 


দ্বিতীয় [উজ্জ্বল নক্গত্রটিকে 768০] আখ্যা দেওয়া দেখা গিয়াছো]যাহা ঠিক আলোঁক-কিলুরূপে নয়নগোচর না! 
হয়। প্রথমটি যোদ্ধার গ্কন্বের দিকে, আর দ্বিতীয়টি হইয়া একখণ্ড ক্ষুদ্র সুষম মেঘের ক্তায় প্রতিভাত হয় 
যোদ্ধার পায়ের দিকে। কেনিস্‌ মাইনর নক্ষত্র ইহা্দিগকে নিক্ষত্রঁ না বলিয়া “নীহারিকা” বলা হইয়া 
রাশিতে প্রোসিয়ন (প্রশ্বা ) উজ্জ্বল নক্ষত্র দেখিতে থাকে। অনেকে অন্নমান করেন যে, উহাদের গঠনকার্ধ্য 
পাওয়া যায়। কেনিসপ মেজরে সিরিয়াস্‌ (লুক্ধক) 
নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া বাঁয়, ইহ!ই সর্বাপেক্ষা উদ্ভ্বল 
নক্ষত্র । বুধ রাশিতে কৃত্তিকা-নঙ্গত্র (1917069 ) 
অবস্থিত, ইহাকে সাত- ভাই চম্পা কগে। আবার 
২১শে মাচ্চ মধারাত্রিতে, ২০শে এন্প্রিল ১০টা 
রাত্রিতে, ও ২১শে মে ৮টা রাত্রিতে কন্তা, তুলা, 
বৃশ্চিক, কোমা৷ বেরেণিসী (রাণী বেরেনিসীর কেশদাম), 
বুচীজ ভন্লুক পাঁল কেনিস্‌ ভেনাটিসি " শিকারী 
কুকুর) করোণা বোরিয়ালিন্‌ (উত্তর দিকের মুকুট এখনও শেষ হয় নাই, ইহারা এখনও অসন্বদ্ধ বাম্পকণারূপে 
দেখিতে হয়। আর ২১শে জুন মধ্যরাব্রিতে, ২১শে জুলাই অবস্থিত এবং ক্রমশঃ জমাট বশধ্য়ি অবশেষে এককালে 
রাত্রি ১০টার সময়ে ও ২১শে আগষ্ট রাত্রি ৮টার সময়ে নক্ষত্রে পরিণত হইবে। আঁকাঁশে কোন-কোন স্থানে 
সিগনস্, লায়রা (বীণা ১, ভাল্পেকিউসা (শৃগাল ), সাগিটা আবার এমন এক-একটি নক্ষত্র দেখা যায় যাহাকে সাধারণতঃ 
(ধনু ১ আকুইলা (ঈগল), বৃশ্চিক, ধনু, মকর, নীহারিকার মত দেখায়; কিন্তু বিশ্ষে তীক্ষশক্তি 
হারকিউলিস্‌ ডেকো ( দৈতা ) দেখিতে হয়। আর ২১শে দুরবীক্ষণের দ্বারা নেত্রগোচর করিলে দেখা যায় যে, তাহা 
সেপ্টেম্বর মধ্যরাত্রিতে, ২১শে অক্টোবর ১০টা রাত্রির বাস্তবিক অনেকগুলি নক্ষত্রের সমষ্টি মাত্র। মনে হয়, যেন 
সময়ে। ২০শে নবেম্বর ৮টা রাত্রে ও ২১শে ডিসেম্বর বভুসংখাক নক্ষত্র একটি সঙ্গীর্ণ স্থান অধিকার করিয়া 
সন্ধা ৬টায় কাসিওপিয়া, সিফিয়স, সিগ্নস্ঃ লায়রা, আকুইলা, পরস্পরের নিকট ঘনসন্মিবি্ হইয়া অবস্থান করিতেছে, 
পাসিযুস্ঠ অরীজা) পেজাসস্‌. গ্লোড7£130799), ইহাদ্িগকে বক্ষত্রস্ত,প? (সা ০]0৭0613 ) বলা হইয়া 
এগ্জোমিডা ( স্বাতি ১, সেটুস্‌ ( হোয়েল্‌ মত্স্ত ) দেখিতে হয়। থাকে৷ ইহারা প্রকুতই পরস্পর সন্নিকটন্থ বলিয়া অথবা 

আকাশে নক্ষত্রদিগের গঠনে বিশেষ বৈচিত্র্য দেখিতে ইহাদের দৃষ্টিরেখা প্রায় এক দিকে স্থাপিত বলিয়া এইরূপ 
পাওয়া যাঁয়। কোন নক্ষত্রের অবয়ব সূষ্যের মত জমাট স্ত/পারতি দেখা যাঁয় কি নাঃ তাহা সকল সময়ে স্থির 
বাধিতেছে, কিন্তু কোন নক্ষত্র আবার এখন পর্যান্ত করা সম্ভবপর নহে। হয়ত অনেক-স্থলেই নক্ষত্র-স্ত,প 
বাপ্পাকারে অবস্থিতি করিতেছে । এইরূপ প্রাকৃতিক আমাদিগের দৃষ্টিবিভ্রম ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্তু 
বিভিন্নতা অন্ুসার নক্ষত্রদিগকে বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত সকল ক্ষেত্রে এইরূপ অনুমান যুক্তিসঙ্গত বা সত্য 
করা যায়। দুরবীক্ষণের পর্যাবেক্ষণ-শক্তির উপরই প্রতিপন্ন হইবে না। কৃত্তিকা-নক্ষত্রটি (21919988) মুক্ত নেত্রে 
নক্ষত্রদিগের এই জাঁতি-নির্ব্ধাচটন নির্ভর করিয়' থাকে । লক্ষা করিলে দেখ! যায় যে, উহাতে ছয়টি নক্ষত্র রহিয়াছে, 
সাধারণতঃ সকল নক্ষত্রই এক-একটি আলোক-বিদুরূপে কিন্তু দুরবীক্ষণ-নন্্ের সাহাঁযো উহাতে পঞ্চাশটির উপর 
প্রতীয়মান হয় ; কিন্তু তীক্ষশক্তি দুরবীক্ষণেও যখন কোন নক্ষত্র রহিয়াছে দেখা যাঁয়। পার্সিযুস-নক্ষত্র আর 
নক্ষত্র একটি পরিশ্বুট বিদ্দুরূপে দৃষ্ট হয় না এবং একটি দৃষ্টান্ত, দুরবীক্ষণ-যন্ত্ের প্রয়োগে দেখ! যায় ইহাতে 
অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট ধূমশিখার মত দৃষ্টিগোচর হয়, তখনই বহুসংখ্যক নক্ষত্র ঘনসন্নিবিষ্ট রহিয়াছে, উহা! একটি চমৎকার 
উর বান্পীয় অবয়ব উপলব্ধি কর! যায়। এমন নক্ষত্রও দৃশ্ত। 





সপ্তি নক্ষত্রপু্ 


৮৮০৬ 


২১৩১৪, 





ইহা ভিন্ন আকাশে বুগ্ম নক্ষত্র বা যমক নক্ষত্র (9০919 
৪6৪1৪), তিত্র, চতুরত্্র প্রভৃতি বহুষঙ্গিক নক্ষত্র (07018100৩ 
9৮৪1৪ ১ পরিবর্তক নক্ষত্র বা বহুরূপী নক্ষত্র (%817]9 
৪6৪:৪) দৃষ্টিগোচর হয়। 
নক্ষত্র আছে যাহদিগকে মুক্ত নেত্রে দেখিলে একটি নক্ষত্র 
মনে হয়, কিন্তু তীক্ষশক্তি দুরবীক্ষণসাহাধ্যে উহার! 
দ্বিখও হুইয়া দুইটি নক্ষত্ররূপে প্রকাশ পায়। বছকালের 
পর্য্যবেক্ষণে এইরূপ নক্ষত্রের অস্তিত্ব সপ্রমাঁণ হইয়াছে, 
ইছাদিগকে যুগ্ম বা যমক নক্ষত্র বলা হয়। উইলিয়ম 
হর্শেল প্রথমে এই জাতীয় নক্ষত্রের ম্বরূপ আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন এবং পৃচিশ বৎসর পধ্যবেক্ষণের পর 
ইহাদের ষমকত্ব সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | 
নিদর্শন-্বরপ বল! মাইতে পারে যে, লুন্ধক (1789 ) 
নামক উজ্জ্বল নক্ষত্রটির একটি ক্ষীণ সহচর এবং 
সপ্তধিদিগের মধ্যে এক জনের একটি অতি ক্ষীণ সহচর 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

আকাশে কয়েকটি নক্ষত্র এমন আঁছে বে, উহাদিগকে 
বিগ্লেষণ করিলে তিন বা তদধিক সংখাক নক্ষত্র দৃষ্ট হয় এবং 
তাহারা যে তাহাদিগের মধ্যবর্তী কোন নির্দিষ্ট বিন্দুকে 
বেষ্টন করিয়া চলিতেছে তাঁহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
ইহা! হইতে প্রতিপন্ন হয় যে, উহার] বুগ্ম বা যমক নক্ষত্রের 
স্তায় কেবলমাত্র দ্বিখণ্ড না হইয়া বহু খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
পরম্পরের আকর্ষণে পরিক্রমণ করিতেছে ; ইহাঁদিগকে 
বহুষঙ্গিক বলা হইয়া থাকে | নিদর্শনস্বূপ বলা যাইতে 
পারে যে, লহইরা (বীণ1) নক্ষত্রটিতে চারিটি নক্ষত্র 
পরিলক্ষিত হইয়াছে তিনটি শুভ্রা্কতি, আর একটি 


আকাঁশে এমন কতকগুলি 


লোহিতাকার ; আবার কালপুকুযষের অন্তর্গত একটি 
নক্ষত্রকে বিশ্লেষণ করিয়া উহাতে ছয়টি নক্ষত্র দেখা 
গিরাছে। আকাশে আরও এক প্রকার নক্ষত্র আছে, 
তাহাদের ওজ্জবলয স্থির নহে; উহাদিগকে বহুরূপী বা 
পরিবন্তক নঙ্গত্র নামে অভিহিত করা হইয়া থাঁকে। 
ইহাদ্রিগের মন্যে কতকগুলির নিদিষ্ট সম্ান্থসারে 
উস্ভুলোর পরিবর্তন হয়। এই শ্রেণীর নক্ষত্রের মধ্যে 
নিম্নলিখিত ছুই প্রকারই বিশেষ উল্লেখযোগ্য যথা-_ 
মিরা (01178- আশ্চর্য্য) ও জালগল (418০1) | মির1-শ্রেণার 
নক্ষত্রের 'ওক্ভ্বলা-পরিবন্তনের কাল ৩১ দিন । এই সমদনের 
মধ্যে উহা দ্বিতীয় শ্রেণীর নক্ষত্র হইতে একবারে বষ্ঠ শ্রেণীর 
নক্ষত্রে পরিণত হয়, তারপর প্রায় পীচ মাসকাল উহা 
একেবারে অদৃশা হয় এবং পরে আবার ক্রমশঃ পুর্বাবন্থায 
উপনীত হয়। আলগল-শ্রেণীর নক্ষত্রের গুজ্ল্য-পরিবন্তনের 
মোট সময় দুই দিন, কুড়ি ঘণ্টা, আটচল্লিশ মিনিট, পঞ্চান্ 
সেকেণড; এই সময়ের মধ্যে পাসিয়ুস নক্ষত্ররাশির 
আাঁলগল-নক্ষত্র ছুই দিন ১৩ ঘণ্টার জন্ত দ্বিতীয় শ্রেণার 
নক্ষত্র থাকে, তাঁর পর সাড়ে তিন ঘণ্টার মধ্যে ইহা! ভ্রমণ: 
চতুর্থ শ্রেণীর নক্ষত্রে পরিণত হয়, কুড়ি মিনিট চত্থ 
শ্রেণীর নঙ্গত্র থাকিয়া ইহা! পুনরায় ক্রমশঃ উহার পুক্ের 
উজভ্বল্য লাভ করে এবং সাড়ে ভিন ঘণ্টা পরে আবার দিঠাঃ 
শ্রেণীর নক্ষত্র হইয়! যাঁর । 

নাক্ষত্রিক জগতের পর্যাবেক্ষণ ও আলোচনা জি 
চিত্তাকর্ষক এবং দুরবীক্ষণের সাহায্যে ইহা প্রতীয়মান হয় 
ষে; নাঁক্ত্রিক জগৎ সৌরজগতের তুলনায় কত বিশাল ও 
কত অদ্ভুত । 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
৮৬. 
এই ঘটনার পরে আমার ভয় হ'ল আমার সেই 
রোগ আবার আরম্ত হবে। ও যখন আসে তখন 


উপরি-উপরি অনেক বার হয়_-তার পর দ্িনকতকের 
জন্তে আবার একেবারেই বন্ধ থাকে । এই বার বেশী 
ক'রে স্বর হলে আমার চাকুরী ঘুগে যাবে-_সীতার 
কোঁন কিনারাই করতে পারব না। 

মেজবাবু হিসেবের খাঁত1 লেখার কাঁজ দিলেন নবীন- 
মুহুরীকে। তার ফলে আমার কাজ বেঙ্গায় বেড়ে 
গেল_-ুরে ঘুরে এদের কাঁজে থিদ্দিরপুর, বরাঁনগর, 
কালীঘাঁট করতে হয়--আর দিনের মধা সতের বার 
দোকানে বাজারে বেতে হয় চাকরকে সঙ্গে নিয়ে। 
খাওয়া-দাওয়ার নিদ্দিষ্ট সময় নেই, দিনে রাতে শুধু 
ছঁটোছুটি কাজ । এই দৌকানের হিসেব নবীন-মুহুরীকে 
বুঝিয়ে দেওয়া একটা বঞ্চাট-রোজ সে আমাকে 
অপমান করে ছুঁতোয়-ন।তায়, আমার কথা বিশ্বাস 
করে না, চাঁকরদের জিজ্দেন করে আড়ালে সতা সত্যি 
কি দরে জিনিষটা এনেচি । সীতার মুখ মনে ক'রে 
সবই সহা ক'রে থাকি । 

কাণ্ডিক মাসে উুদের দেশের সেই মহোৎসব হবে 
_ছাঁমাদের সকলকে দেশে পাঠানো হ'ল। আমি 
অনেক আগে থেকেই গুনে আস্চি--অতান্ত কৌতুহল 
চিল দেখব গুদের সাম্প্রদায়িক ধশ্মানু্ঠান কি রকম। 

গ্রামে এদের প্রকাণ্ড বাড়ি, বাগান, দীঘি এরাই 
গ্রামের জমিদার । তবে বছরে এই একবার ছাড়! আর 
কখনও দেশে আসেন নাঁ। কুঞ্জ-নায়েব বাকী দশ মাস 


এখানকার মালিক । 
একটা খুব বড় ফাঁকা মাঠে মেলা বসেচে-এখানকার 


দৌঁকান-পসাঁরই বেশী। অনেকগুলো! খাবারের দোকনি, 
মাটির খেলন।র দোকান, মাহুরের দোকান । 


একটা বড় বটগাছের উলাট। বাঁধানো, সেটাই 
নাকি পীঠস্থান। লোকে এসে সেইখানে পুজে| দেয়_ 
আর কটগাঁছটার ডালে ও ঝুরিতে ইট বাধা ও লাল নীল 
নেকুড়া বাধা । লোকে মানত করবার সময় ওই সব 
গাছের গায়ে বেধে রেখে মাঁয় মানত শোধ দেওয়ার 
সময় এসে খুলে দিয়ে পুজো! দেয়। বটতলায় সারি 
সারি লোক ধর্ণা গায়ে শুয়ে আছে, মেয়েদের ও 
পুরুষদের ধর্ণা দেওয়ার জায়গ! আলাদা আলাদা । 

বড়বাবু ও “মজবাবুতে মোহাস্তের গদীতে বসেন-_ 
কণ্তা নীলাম্বর রায় আসেন নি, তার শরীর হুস্থ নয়। 
এদের বেদীর ওপরে আশপাশে তাকিয়া, ফুল দিয়ে 
সাজানো, সামনে ঝকৃঝকে প্রকাণ্ড রূপোর থাঁলাঁতে 
দিন-রাতি প্রণামী পড়চে। দুটো থালা আছে-_একটাঁতে 
মোহান্তের নজর, আর একটাতে মানত শোধ ও 
পুজোর প্রণামী। 

নবীন-মুহুরী বেটারাম ও আমার কাজ হচ্চে এই 
সব টাঁকাকড়ির হিসেব রাখা । এর আবার নানা রকম 
রেট বাঁধা আছে, যেমন_-পাঁচ সিকের মানত থাকলে 
গ্ীর নভর এক টাকা, তিন টাকার মনিতে ছু-্টাক! 
ইতাদি। কেউ কম না দেয় সেটা মুহরীদের দেখে 
নিতে হবে, কারণ মোহাস্তরা টাঁকাকড়ির সম্বন্ধে কথ! 
বল্বেন না। 

কাজের ফাঁকে আমি বেড়িয়ে দেখতে লাগলাম 
চারি ধারে, সবারই সঙ্গ মিশে এদের ধন্মমতটা ভাল 
ক'রে বুঝবার আগ্রহে যাদের ভাল লাগে তাদেরই নানা 
কথা জিজ্ঞাসা করি, আলাপ ক'রে তাদের জীবনটা 
বুঝবার চেষ্টা করি। 

কি অদ্ভুত ধন্মাবিশ্বাস মানষের তাই ভেবে অবাক্‌ 
হয়ে যাই। কতদূর থেকে যে লোক এসেচে পৌট্লাপ,টুলি 
বেধে, ছেলেমেয়ে সঙ্গে নিয়েও এসেচে অনেকে । 
এখানে থাক্বার জায়গা নেই, বড় একটা মাঠে লোকে 


৮৮০৮৮ 


এখানে-ওথানে এই কার্তিক মাসের হিমে চট, সতরপ্তি, 
হোগলা, মাছুর বে বা সংগ্রহ করতে পেরেচে তাই 
দিয়ে থাকব'র জায়গা তৈরি করে তারই তলায় 
আছে-কেউবা আছে শুধু গাঁছতলাতে। যে যেখাঁনে 
পারে, মাটি খুণ্ড়ে কি মাটির ঢেল! দিয়ে উনুন বানিয়ে 
রাম়্া করচে। একটা সঙ্নে-গাছতলায় এক বুড়ী 
রান্না করছিল--সে একাই এসেচে হুগলী জেলার কোন 
গাঁ থেকে। তার এক নাতি হুগলীর এক উকিলের 
বসার চাকর, তার ছুটি নেই, বুড়ী প্রতিবছর একা আসে। 

আমায় বললে-_বড্ড জাগ্রত ঠাকুর গো বটতলার 
গৌসাই। মোর ম!ল্সি গাছে ক্যাটাল মোটে ধরতো নি, 
জালি পড়ে জাঁর খসে খসে যাঁয়। তাই বন্ন, বাবার থানে 
ক্যাটাল দিয়ে অ'স্বো, হে ঠাকুর ক্যাটাল যেন হয়। 
বললে না-পেত্যয় ন'বে ছোটয়-বড়য় এ-বছর সতেরো! গণ্ড 
এশ্চড় ধরেচে গোসাইয়ের কির্পায় । 

আর এক জায়গায় খেহুরডালের কুশড়েতে একটি বৌ 
বসে রশাধচে। আর তর স্বামী কংড়ের বাইরে বসে খোল 
বাঁজিয়ে গান করচে। কাছে যেতেই বসতে বললে । তারা 
জাতে কৈবর্ভ, বাড়ি খুলনা জেলায়, পুরুধটির বয়েস বছর 
চল্লিশ হবে। তাদের ছোট্ট একটি ছেলে মায়ের কাছে 
বসে আছে, তারই মাথার চুল দ্রিতে এসেচে | 





১৩৪১ 


ঠাকুর কহিল! হেসে, মনেনা করিহ ক্লেশে 
থান ত্যজি কোথাও ন! যাই! 
প্রীদাম সবল সনে হেথায় আসিব 
বটমূলে বৃন্দাবন সৃষ্টি করি নিব। 
নিমচাদ শুনতে শুনতে ভক্তিগদগদকঠে বললে- মাহা ! 
আহা ! বাবার কত লীলেখেলা ! 
তার স্ত্রীও কুশ্ড়ের দোরগোড়ায় এসে বসে শুন্চে। 
মানে বুঝলাম এর] নিজেরা পড়তে পারে না, বইপড়। 
শোনার আনন্দ এদের কাছে বড্ড নতুন; তা আবার ধার 
ওর] ভক্জ, সেই বটতলার গেশসাই সম্বন্ধে বই। 
নিমঠাদ বললে- আচ্ছা, বটতলার হাওয়া কত দুর 
বায় দ1-ঠাকুর £ 
_-কেন বল তো 
_-এই যে বল্চে কলির অধিকার নেই ওর মধ্য, তা 
কত দুর তাই শুধুচ্চি। 
_-কত দ্র আর, ধর আধ কোশ বড়জোর-_ 
নিমাদ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে কি ভেবে বললে-_-কি 
করবো দা-ঠাকুর, দেশে লাঙল-গক্ক ক'রে ফেলেচি, কুড়ো-ঢুই 
জমিতে এবার বাগুন রুইয়ে রেখে এসেচি-_-নয়ত এ বাবার 
থান ত বিন্বাবন, আপনি পড়লেন--এ ম্বগগো ছেওে 
বিলির মোষের মত বিলি ফিরে যাই দা-ঠাকুর ? কি বলিস্‌ 
রে তুই, সরে আয় ন1 এদিকে, দ1-ঠাকুরকে লক্ষ কি, উনি 


পুরুষটির নাম নিমটাদ মওল। স্বামী-স্ত্রী ছ-জনেই তো ছেলেমানুষ | 


বড় ভক্ত। নিমটাদ আমার হাতে একখান! বই দিয়ে 
বল.ল--পড়ে শোনাও তো বাবু, ছু-আন। দিয়ে মেলা থেকে 
কাল কেন্লাম একখানা । বইথাঁনার নাম “বটতলার 
কীর্তন? | স্থানীয় ঠাকুরের মাহাক্যস্থচক তাতে অনেকগুলো 
ছড়া1!। বটতলার গৌসাই ব্রহ্মার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে এখানে 
এসে আস্তানা বেধেচেনঃ কলিরাজ ভয়ে তার সঙ্গে এই 
সন্ধি করলে যে বটতলা'র হাওয়া বত দূর মাবে তত দুর 
পর্যযস্ত কলির অধিকার থাকৃবে না। বটতলার গোঁসাই 
পাপীর মুক্তিদাতাঃ সর্বজীবের আশ্রয়, সাক্ষাৎ শ্রীহরির 
একাদশ অবতার । 


কলিতে নতুন রূপ গুন মন দিয়! 
বটতলে স্থিতি হৈল ভত্তল নিয়া 
খেদে কহে কলিয়াঞত এ বড় বিষম কাজ 
মোক দশ! কি হবে গৌঁসাই 


নিমচ'াদের স্ত্রী গলার হুরকে খুব সংযত ও মিষ্টি ক'রে 
অপরিচিত পুরুব-মানুষের সামৃনে কথা! বল্‌তে গেলে মেয়েরা 
যেমন সুরে কথা বলে, তেমৃনি ভাবে বললে- হাঁ ঠিক 
তো। বাবার চরণের তল! ছেড়ে কোথাও কি যেতে 
ইচ্ছে করে ? 

নিমর্টাদ বললে__ছু-মণ কোষ্টা ছিল ঘরে; তা বলি 
বিক্রী ক'রে চল বাবার থানে বাবার ছিচরণ দর্শন ক'রে 
আগি আর অম্নি গঙ্গাছেনটাও সারবো ! টাক বাবা 
যোগাবেন, সেজন্তে ভাবিনে । ওরে শোন্, কাল তুই তো৷ 
ধন্লা দিবি সকালে, আজ রাতে ভাতে জল দিয়ে রেখে 
দিস | 

জিগ্যেস ক'রে জান্বাম ছেলের অনুধের জন্তে ৬ 
দেবার ইচ্ছে আছে ওদের | 





আন্ধন 


নিমচাদের বৌ বগলে-_বুঝলেন দাদাঠাকুর, খোকার 
মামা ওর মুখ দেখে তিনটে টাক1 দিলে খোকার হাঁতে। 
তখন পয়সার বড় কষ্ট বাচ্চে, কোষ্টী তখন জলে, কাঁচলি 


তো পয়সা ঘরে আসবে £ তো! বলি না, এ টাকা খরচ করা ' 


হবে না। এ রইল তে।লা বাবার থানের জন্তি। 
বাবার গদ্দীতে দিয়ে আস্ব। 

সেই দিন বিকালে নিমটাদ ও তার বৌ পুজে দিতে 
এল গদীতে | নবীন-মুহুরী তাঁদের কাছে রেট-মত প্রণামী ও 
পুজোর থরচ আদায় করলে অবিশ্যি-তা ছাঁড়1 নিমচীদের 
বৌ নিজের হাতে সেই তিনটে টাকা বড়বাবুর সামনের 
বূপোর থালায় রেখে দিয়ে বড়বাবুর পায়ের ধুলো নিয়ে 
কোলের খোকার মাথায় মুখে দিয়ে দিলে। 

তার পর সে একব!র চোখ তুলে মোহান্তদের দিকে চাইলে 
এবং এদের এশ্বর্যের থটাতেই সম্ভব অবাক হয়ে গেল__ 
বুদ্ধিহান চেখে শ্রদ্ধা ও সন্ত্রমের সঙ্গে টাক1-পয়সাতে পরিপূর্ণ 
ঝকঝকে দূপোর আলোটান্ম দিকে বার-কতক চাইলে, 
রঙীন শ'লু ও গাঁদাফুলের মালায় মোড়! থামগুলোর দিকে 
চাইলে__জীবনে এই প্রথম সে গেশাসাইয়ের থানে এসেচে, 
“পব দেখে-শুনে লোকের ভিড়ে» মোহাস্ত মহারাজের 
আড়ম্বরে, অনবরত বর্ষণরত প্রণামীর ঝম্ঝমানি আওয়াজে 
সে একেবার মুগ্ধ হয়ে গেল। কতক ক্ষণ হাকরে দাড়িয়ে 
রইল, বাইরে থেকে ক্রমাগত লোক [্কৃচেঃ তাকে ক্রমশঃ 
ঠেলে একধারে সরিয়ে দ্রিচ্চে, তবুও সে দাড়িয়েই আছে। 

ওকে কে এক জন ঠেলা দিয়ে এগিয়ে আসতে গেল, 
আমি ওর দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারি নি। ওর 
মুখচে।খের মুগ্ধ ভক্তিস্তন্ধ দৃষ্টি আমারও মুগ্ধ করেচে-_এ এক 
নতুন অভিজ্ঞতা আমার জীবনের, এই বাজে শানুর বাহার 
আর লোকের হৈ চৈ আর মেঙগবাবু, বড়বাবুর চশমামগ্ডিত 
দাস্তিক মুখ দেখে এত ভাব ও তক্তি আসে !_ে ঠেলা 
দিযে এদিকে আসছিল, আমি তাকে ধমক দিনুম। 
তার পর ওর চমক ভাঙতে ফিরে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

ওরা চললে গেলে একটি বৃদ্ধা এল, তার বয়েস জনেক 
হয়েছে, বয়েসে গলার হুর কেঁপে গিয়েছে, হাত কাপচে, সে 
তার অঁচিল থেকে একটি জাধুলি খুলে থালায় দিতে গেল। 
নবীন-যুভুরী বললে__রও গো, রাখ--আধুলি কিসের ? 


১০২৬ 


মোহস্ত- 


দ্বষ্টি-প্রদীপ 


৮৮০৪) 


বুড় বললে-_-এই-ই £1-কুরে-র মা-ন-ত শো-ধে-র পে-র- 
ণ-মী-_ 

নবীন-মুছরী বললে--পাঁচ সিকের কমে ভোগের পুজো 
নেই--পীচ সিকেতে এক টাকা গদীর নজর-__- 

বুড়ী শুন্তে পায় না, বললে-_কত ? 

নবীন আঙ,ল দেখিয়ে চেঁচিয়ে বললে-_এক টাকা-- 

বুড়ী বললে-_-আর নে-ই-ই, মা-ছ্-র কি-নে-লাঁম ছ- 
আ-না-র, আর-- 

নবীন-মুহছরী জাধুলি ফেরৎ দিয়ে বললে-__নিয়ে যাও, 
হবেনা । আর আঁট আনা নিয়ে এস 

বড়বু একটা খাও বললেন না। বুড়ী কাঁপতে 
কপতে ফিরে গেল এবং ঘণ্টাখানেক পরে সিকিতে, 
ছুআনিতে, পয়সাতে একটা টাকা নিয়ে এসে প্রণামীর 
থালায় রাখলে । 

ওরা চলে গেলে আমর মনে হ'ল এই সরল, পরম 
বিখাসী পর্দীবধৃ এই বৃদ্ধা ওদের কষ্টাঙ্জিত অর্থ কাকে 
দিয়ে গেল-মেজ্বাবুকে বড়বাধুকে 2 এই এত লোক 
এখানে এসেছে, এরা সবাই চাধী গরিব গৃহস্থ, কি বিশ্বাসে 
এখানে এসেচে জানি নে-কিন্ত অগ্নান বদনে খুনার সঙ্গে 
এদের টাকা দিয়ে বাঁচ্চে কেন £ এই টাকায় কল্কাতায় 
ওদের স্্ীরা গহনা পরবেন, মোটর চড়বেন, থিয়েটার 
দেখবেন, গুরা মামূলা করবেন, বড়মাহুধী সাহেবিয়ানা 
করবেন--ছোটবাবু বন্ধুবান্ধব নিয়ে গানবাজনার মজলিসে 
চপ-কাটলেট, ওড়াবেন, সে জন্তে ? 

পরদিন সকালে দেখলাম নিমচাদের স্ত্রী পুকুরে নান 
ক'রে সার।পথ সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করতে করতে ধুলোকাদা- 
মাখা গায়ে ঝটতলায় ধর্ণা দিতে চলেচে--আর নিমাদ 
ছেলে কোলে নিয়ে ছলছল চোখে তার পাশে পাশে 
চলেচে। | 

সেই দিন রাত্রে শুন্লাম মেলায় কলের] দেখ! দিয়েচে। 
পরদিন ছুপুরবেলা দেখি বটতলার সামৃনের মাঠট! প্রায় ফাঁকা 
হয়ে গিয়েচেঃ অনেকেই পালিয়েচে। নিমাদের ক,ড়েঘরের 
কাছে এসে দেখি নিমচাদের স্ত্রী বসে-আমায় দেখে কেনে 
উঠল । নিমটাদদের কলের হয়েচে কাল রাব্রে-্"মেলার 
বারা তদারক করেঃ তার] ওকে কোথায় নাকি নিয়ে যেতে 


৮৮১০ 


রিবা 
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চেয়েচে, মাঠের ওদিকে কোথায়। আমি ঘরে ঢুকে দেখি 
নিমঠাদ শুয়ে ছটফট. করছে, খুব ঘামৃচে। 
ঠাদদের সী কেঁদে বল:ল_কি করি দাদাঠাকুর, 

হাতে শুধু. বাবার ভাড়াটা আছে--কি করি কোথা 
থেকে-_ 

মেজবাবুকে কথাটা বললাম গিয়ে । তিনি বললেন-_- 
লোক পাঠিয়ে দিচ্চি, ওকে সিগ্রিগেশন্‌ ক্যাম্পে নিয়ে যাও__ 
মেলার ডাক্তর শাছে সে দেখবে 

নিমটাদের বৌ-এর কি কান নিয়ে 
যাবার সময়। আমরা বেঝলুম অনেক । ডাক্ত'র 
ইন্জেক্সন দিলে । মাঠের মধো মাছুর দিয়ে সিগ্রিগেশন্‌ 
ক্যাম্প করা হয়েচে- তি নোংরা বন্দোবস্ত । সেখান 
সেবাশুশ্রবার কোনে বাবস্থাই নেই । ভাবুম চাকুরী বায় 
যাবে, ওকে বাচিয়ে তুলব, অন্ততঃ বিনা তদারকে ওকে 
মরতে দেবো না। সারারাত জেগে রোগীকে দেখাশুনে! 
করলুম একা | সিগ্রিগেশন্‌ কাম্পে আরও চারটি রোগী 
এল-তিনটে সন্ধ্যার মধোই মরে গেল। মেলার ডাঁক্তার 
অবিশ্তি নিয়ম-মত দেখলে । এদের পয়সা] নিয়ে যারা বড়- 
মানুষ, তারা চোখে এসে দেধেও গেল ন1 কাউকে । রাব্রিটা 
কোনে] রকমে কাটিয়ে বেলা উঠ্‌লে নিমউদও মার গেল। 
সে এক অতি করুণ ব্যাপার! ওংদর দেশের লোক খুজে 
বার ক'রে নিমচার্দের সতৎকারের ব্বস্থ॥? করা গেল। 
নিনাদের স্ত্রীর দিকে আমি আর চাইতে পারি নে--বটতলায় 
ধর্ণ] দেওয়র দিন থেকে সেই যে সে উপবাস ক'রে আছে, 
গোলমালে আর তার খাওয়াই হয় নি। রুক্ষ চুল একমাথ, 
সেই ধুলিধূসরিত কাপড়-_খবর পেয়ে সে ধ্ণী ফেলে বটতলা! 
থেকে উঠে এসেচে চোখ কেঁদে কেঁদে লাল হয়েচে, নেন 
পাগলীর মত দৃষ্টি চোখে । এখন আর সে কাদ্‌চে না, 
শুধু কাঠের মত বসে আছে, কথাও বলে না, কোন দিকে 
চায়ও না। 

মেজবাবুকে বলাতে তিনি ওকে দেশে পাঠিয়ে দেওয়ার 
থরচ ছু-টাক1 মঞ্জুর করলেন। কিন্তু সে আমি যথেষ্ঠ বলল।ম ও 
অনুরোধ করলাম বলে । আরও কত যাত্রী এরকম মরে 
গেল বা তাদের কি ব্যবস্থা হ'ল এ-সব দেখবার দায়িত্ব 
এদেরই তো। ওরাই রইল নির্বিকার ভাবে বসে । আমার 


ওকে 


কাছে কিছু ছিল, বাবার সময় নিমঠাপের স্ত্রীর হাতে দিলুম । 
চোখের জল রাখতে পারি নে, যখন সে চলে গেল। 

দিন-ডুই পরে রাত্রে বসে আমি ও নবীন-মুহুরী হিসেব 
মেলাচ্চি মেলার দ্েনা-পাওনার । বেশ জ্যোত্স্া রাত, 
কার্তিকের সংক্রাস্তিতে পরশু মেলা শেষ হয় গিয়েচে, বেশ 
নাত আজ রাত্রে । 

এমন সময় হঠাৎ আমার কি হ'ল বলতে পারিনে-_ 
দেখতে দেখতে নবীন-মুহুরী, মেলার আটচালা1 ঘর সব 
যেন মিলি:য় গেল । আমি বেন এক বিবাহ্‌-সভায় উপস্থিত 
হয়েচি-_অবাক হয়ে চেয়ে দেখি সীতার বিবাহ-সভ! । 
দাঠামশায় কন্তাসম্প্রদান করতে বসেছেন, খুব বেশা 
লোকজ'নর নিমন্ধণ হয় নি, বরপক্ষেও বরধাত্র বেণা নেই। 
দ[দ[কেও দেখলুম_ দাদ বসে মরদী! ঠাস্চে ।...আরও নব 
কি কি-"ঘবা কাচের মধো দিয়ে বেন সবটা দেথচি- 
খানিকটা স্প্ট খানিকটা অস্পষ্ট । 

চমক ভাঙল দ্রেখি নবীন-মুভুরী আমার মাথায় ভল 
দিচ্চে। বললে-__কি হয়েচে তোমার, মাঝে মাঝে ফিট, হয় 
না-কি £ 

আমি চোখ মুছে বললুম-না। ও কিছু না 

আমার তখন কথা বলতে ভাল লাগে না। সীতার 
বিবাহ নিশ্চয়ই হচ্ছে, আজ এখুনি হচ্চে! আমি ওকে বড় 
ভালবসি-মামার চোখকে ফাঁকি দিয়ে জ্যাঠামশায় ওর 
বিবাহ দিতে পারবেন না। আমি সব দেখেচি। 

নবীন-মুন্ধরীকে বললাম--তুমি আমাকে ছুটি দাও আভ, 
শরীরট] ভাল নেই, একটু শোব। 

পরদিন বড়বাবুর চাকর কলকাত থেকে এল । মায়ের 
একখান? চিঠি কলকাতার ঠিকানায় এসে পড়েছিল» মায়ের 
জবানি, জ্যাঠামশায়ের লেখা আসলে । ২রা অগ্রহায়ণ 
সীতার বিয়ে, সেই জাঠামশায়ের ঠিক-কর1 পাত্রের সঙ্গেই। 
তিনি কথা দ্িয়েচেন কথা খোয়াতে পারেন না। 
বিশেধঃ অত বড় মেয়ে ঘরে রেখে পাচ জনের কথা 
সহ করতে প্রস্তত নন। আমরা কোন্‌ কাগে 
কি করব তার আশায় তিনি কতকাল বসে থাকেন 
ইত্যাদি। 

বেচারী সীতা! ওর সাবান-মাথা, চুলবাধা মিথ্ে 
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সৌবীনতার অক্ষম চেষ্টা মনে পড়ল। কত ক+রে ওর 
মুখের দিকে চেয়ে এত কাল কিছু গ্রাহহ করিনি ! বেশ 
দেখতে পেলাম ওর ঘন কাল চুলের সি'তিপাটি ব্যর্থ 


হয়ে গেল_ওর শুন্র, নিষ্পাপ জীবন নিয়ে সবাই 
ছিনিমিনি খেললে । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


এখান থেকে কল্ক।তা যাবার সময় হয়ে এল । বি.কলে 
আমি বটতলার পুকুরের থাঁটে বসে মাছ-ধরা দেখচি, নবীন- 
মুহুরী এসে বললে--তোমায় ডাকুচেন মেভবাবু। ওর মুখ 
দেখে আমার মনে হ'ল গুরুতর একট কিছু ঘটেচে কিংবা 
ও-হই আমার নামে কি লাগিয়েচ। নবীন-মুহুরী এ-রকম 
বার-কয়েক আমার নামে লাগিয়েচে এর আগেও । কারণ 
তার চুরির বেজায় অশ্ুবিধে ঘটচে আমি থাকার দরুণ । 

মেন্সবাবু চেয়রে ঝ.স, কু্জ-নায়েবও সেখানে দাড়িয়ে । 

মেজবাবু আমাকে মানুষ বঃলই কোনে দিন ভাবেন 
নি। এ-পধ্যস্ত আমিও পারতপক্ষে তাকে এড়িয়েই চলে 
এসেচি | লোকটার মুখের উগ্র দান্তিকতা আমাকে ওর 
সামনে যেতে উৎসাহিত করে নাঁ। আমায় দেখে বললেন__ 
শোনো এদিকে । কল্কাতায় গিয়ে তুমি অন্ত জায়গায় 
চাকুরীর চেষ্টা করবে। তোমাকে এক মাসের নোটিশ 
দিল।ম। 

_-কেন, কি হয়েচে ? 

_-তোমার মাথা ভাল না, এ আমিও জানি, নবীনও 
দেখেচে বল্চে। হি:সব-পত্রে প্রায়ই গোলমাল হয়। 
এ-রকম লোক দিয়ে আমার কাজ চল্বে না। ষ্টেটের 
কাজ তো! ছেলেখেল৷ নয় ? 

নবীন এবার আমায় শুনিয়েই বললে-_এই তো সেদিন 
আমার সামৃনেই হিসেব মেলাতে মেলাতে মৃগীরোগের মত 
হয়ে গেল-__আমি তো ভয়েই অস্থির 

মেজবাবুকে বিদ্বান বলে আমি সন্ত্রমের চোখেও 
দেখতাম । বললাম-_দেখুন, তা নয়। আপনি তো সব 
বোঝেন, আপনাকে বল্চি | মাঝে মাঝে আমার কেমন 
একটা অবস্থা হয় শরীরের ও মনের, সেটা বলে বোঝাতে 


পারি নে-কিন্তু তখন এমন সব জিনিষ দেখি, সহজ 
অবস্থায় ত! দেখা বায় না। ছেলেবেলায় আরও অনেক 
দেখতুম, এখন কমে গিয়েচে । তখন বুঝতাম না, মনে ভয় 
হ'ত, ভাবতাম এ-সব মিথ্যে, আমার বুঝি কি রোগ হয়েচে। 
কিন্তু এখন বুঝেচি ওর মধো সত্যি আছে অনেক। 

মেছবাবু কৌতুক ও বিদ্রপ মিশ্রিত হাঁসি-মুখে আমার 
কথা শুন্ছিলেন_কথা শেষ হ'লে তিনি কুঞ্জ-নায়েবের 
দিকে চেয়ে হাসলেন | নবীন-মুহুরীর দ্দিকে চাইলেন নাঃ 
কারণ সে অনেক কম দরের মানুষ । ষ্টেটের নায়েবের 
সঙ্গে ত৭ও দৃষ্টিবিন্মিয় করা চলে। আমার দিকে চেয়ে 
বললেন__কত দূর পড়াশুনা করেচ তুমি ? 

_--আই-এ পাঁস করেছিল'ম শ্রীরামপুর কলেজ থেকে-- 

_তাহ'লে তোমায় বোঝানে। আমার মুস্কিল হবে। 
মোটের ওপর ও-সব কিছু না। নিউরোটিক যাঁরা 
নিউরোটিক বোঝ £ যাদের স্সাযু ছুর্ধল তাদের ওই রকম 
হয় । রোগই বইকি, ও এক রকম রোগ-_ 

আমি বললাম-_মিথো নয় যে তা অমিজানি। আমি 
নিজের জীবনে অনেক বর দেখেচি-_ও-সব সত্যি হয়েছে | 
তবে কেন হয় এইটেই জাঁনি নে, সেইজন্যেই আপনাকে 
জিগ্যেস ক:রচি। আমি সেপ্ট ক্রান্সিস অফ. আসিসির 
লাইফ.-এ পড়েচি তিনিও এ-রকম দেখতেন-_ 

মেজবাবু ব্যঞ্জর সুরে বললেন-_তুমি তাহলে সেণ্ট 
হয়ে গিয়েচ দেখচি £ পাগল কি আর গাছে ফলে? 

নবীন ও কু ছ-জনেই মেজবাবুর প্রতি সম্ভ্রম বজায় 
রেখে মুখে কাপড় চাপ] দিয়ে হাসতে লাগল । 

আমি নানা দিক থেকে খোঁচা খেয়ে মরীয়া হয়ে 
উঠলাম । বললাম_-আর শুধু ওই দেখি যে তা নক, 
অনেক সময় মরে গিয়েচে এমন মানুষের আত্মার সঙ্গে কথা 
বলেচিঃ তাদের দেখতে পেয়েচি। 

নবীন-মুহুরীর বুদ্ধিহীন মুখে একটা অদ্ভুত ধরণের 
অবিশ্বাস ও ব্যঙ্গের ছাপ ফুটে উঠল, কিন্তু নিজের বুদ্ধির 
ওপর তার বোধ হয় বিশেষ আস্থ! ন! থাকাতে সে মেবাবুর 
মুখের দিকে চাইলে । মেজবাবু এমন ভাব দেখালেন যে, 
এ বদ্ধ উন্মাদের সঙ্গে আর কথ ব'লে লাভ কি আছে! 
তিনি কুঞ্জ-নায়েবের দিকে এভাবে চাইলেন যে একে আঁর 
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এখানে কেন? পাগলামি চড়ে বদলেই একটা কি ক'রে 
ফেল্বে এক্ষুনি ! 

আমি আরও মরীয়! হয়ে বললাম--আপনি আমার 
কথায় বিশ্বাস করুন আর নাই করুন তাঁতে যে-জিনিষ সত্যি 
তা মিথ্যে হয়ে যাবে না| আমার মনে হয় আপনি আমার 
কথা বুঝতেও পারেন নি। বার নিজের অভিজ্ঞতা না 
হয়েচেঃ সে এ-সব বুঝতে পারে নও এ-কথা এতদিনে আমি 
বুঝেচি। খুব বেণা লেখাপড়া শিখলেই বা খুব বুদ্ধি 
থাকলেই যে বোবা বায়, তা নয়। আচ্ছা, একট] কথা 
আপনাকে বলি, আমি বে-ব্রটাতে থাকি, ওর ওপাশে 
যে ছোট্ট বাঁড়িটা আছে, ভাঙা রোয়াক, যার সামনে 
ওখানে আমি এক জন বুড়োমান্নষের অস্তিত্ব অনুভব করতে 
পেরেচি--কি করে পেরেঠি, সে আমি নিভডেই জানি নে-_ 
খুব তামাক খেতেন, বয়েস অনেক হয়েছিল, খুব রাগী 
লোক ছিলেন, তিনি মারা গিয়েচেন কি বেচে আছেন তা 
আমি জানিনে। ওই জাঁয়াগাটায় গেলেই এই ধরণের 
লোকের কথা আমার ম:ন হয়। বলুন তো ওখ|নে কেউ 
ছিলেন এ-রকম ? 

কুপ্ত-নায়বের সঙ্গে মেন্গবাবুর অর্থস্থচক দৃষ্টি-বিনিময় হ'ল। 
মেজবাবু শ্লেষের সঙ্গে বললেন_ তোমাকে যতটা সিম্পল্‌ 
ভেবেছিলাম, তুমি তা নও দেখখটি। তোমার মধ্যে 
ভণ্ডামিও বেশ আছে-_তুমি বল্‌্তে চাঁও তুমি এত দিন 
এখানে এসেচ, তুমি কারও কাছে শোন নি ওখানে কে 
থাকতো ? 

- আপনি বিশ্বাস করুন আমি তা শুনিনি। কে 
আমায় বলেচে আপনি খেশাজ নিন্‌ £ 

-_-ওখানে আমাদের আগেকার নায়েব ছিল» ওট1 তাঁর 
কোয়টরি ছিল, সে বছর-চাঁরেক আগে মারা গিয়েছে 
শোন নি এ কথ1? 

_না আমি শুনিনি। আরও কথা বলি শুনুন 
আপনার ছেলে হওয়ার আগের দিন কল্কাঁতায় আপিসে 
আপন!কে কি বলেছিলুম মনে আছে? বলেছিলুম একটি 
খোক1 দাড়িয়ে আছে_দরজ1 খুলে মেজবৌরাণী এসে 
তাকে নিয়ে গেলেন_-এ-কথা বলেছিলুম কি ন1? মনে 
ক'রে দেখুন । 


হা আমার খুব মনে আছে। সেও তুমি জান্তে 
না যে আমার স্ত্রী আসন্নপ্রসবা ছিল? যদি আমি বলি 
তুমি একটা বেশ চাল চেলেছিলে_বে কোনো একটি 
সম্তন তো হ'তই-তুমি অন্ধকারে টিল ছুড়েছিলে, 
দৈবাৎ লেগ গিয়েছিল। শা্লাটান্রা ও-রকম বুজরুকী 
করে- জমি কি বিশ্বাস করি ওসব ভেবেচ ? 

_বুজরুকী কিসের বলুন? আমি কি তার জন্তে 
আপনার কাছে কিছু চেয়েছিলুম £ বা আর কোনোদিন 
সে-কগার কোনো! উল্লেখ করেছিলুম 2 আমি জানি আমার 
এ একটখ ক্ষমতা-_ছেলেবেলায় দার্জিলিডের চা-বাগানে 
আমর1 ছিলাম, তখন থেকে আমার এক্ষমতা আছে । 
কিন্ত এ দেখিয়ে আমি কখনও টাকাঁরোজগ।রের চেষ্টা 
তো করিনি কারোর কাছে £ বরং বলিই নে 

মেজবাবু অসহিষ্ুভাবে বললেন__জল্‌ ফিডলস্টিক-_মনের 
বাপার তুমি কিছু জানো না। তোমাকে বোঝাবার 
উপায়ও আমার নেই। হট্‌ প্লেস কুইয়'র্‌ টি,ক্স্‌ উইথ, 
আস্-বদি ধরে নিই তুমি মিথোবাদী নও--ইউ মে বি এ 
সেল্ফ. ডিলিউছেড কুল এবং আমার মনে হয় ভুমি 
তাই-ই। আর কিছু নয়। বাও এখন-- 

আমি চলে এলাম। নবীন-মূহরী আমার পিছু পিছু 
এসে বললে-__-তো'মর সাহস আছে বল্তে হবে মেজবাঁবুর 
সঙ্গে অমন ক'রে তর্ক আজ পর্যান্ত কেউ ক:রনি। না! 
ঘা! হেক্‌, তে'মার সাহস অছে। আমার তো ভয় হচ্ছিল 
এই বুঝি মেজব!বু রেগে ওঠেন__ 

আমি জানি নবীনই আঁমার নামে লগিয়েছিলঃ কিন্ত 
এ নিয়ে ওর সঙ্গে কথা-ক্াটাক1টি করবার প্রবৃত্তি আম'র 
হ'ল না। কেবল একটা কথা ওকে বললাম । দেখ; 
নবীন-দা, চাকুরীর ভয় আমি আর করি নে। বে-্ডগে 
চাকুরী করছিলম, সে কাজ মিটে গিয়েচে। এখন জাম'র 
চাকরী করলেও হয়, না-করলেও হয়। ভেবো না? 
আমি নিজেই শীগগির চলে যাবো ভাই। 

কদিন ধরে একটা] কথা ভাবছিলাম । এই /" 
এতগুলো! পাড়ার্গেয়ে গরিব চাধীলোক এখানে পুগো 
দিতে এ:সছিল-_-এর! সকলেই মুর্খ, ভগবানকে এরা সে 
ভাবে জানে না, এরা চেনে বটতলার গোঁসাইকে। ৫ে 


" আখিন 


দ্বষ্ি-প্রদীপ 
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বটতলার গৌঁসাই? হয়ত এক জন ভক্ত বৈষ্ণব, গ্রাম্য 
লোক, বহৃর-পঞ্চাশ আগে থাকত ওই বটতলায়। সেই 
থেকে লৌকিক প্রবাদ এবং বোধ হয় মেজবাবুদের অথ- 
গৃধা,তা দুটোতে মিলে বটউতলাটাকে করেচে পরম তীর্থস্থান 
কোথাগ্ন ভগবান, কোথায় প্রথিতবশ* এতিহাসিক জবতারের 
দল-_এই বিসুল জনসঙ্ঘ তাদের সন্ধানই রাখে ন]। হয়ত | 
এদের এ কি ধন্ন £ ধম্মের নামে ছেলেখেলা | 

কিন্ত নিমঠদকে দেংখচি। তর সরল ভক্তি, তাদের 
তাগ। তাঁর স্ত্রীর চেখে বে অপুর্ব ভাঁবহৃষ্টি, যা সকল 
ধন্মবি্বাসের উত্সমুখ-এ-সব কি মুলহীন, ভিত্তিহীন 
জলজ শেওলার মত মিথা!র মছাসমুদ্রে ভাসমান £ এ-রকম 
কত নিমর্চাদ এসেছিল মেলায়। জা-ইমাদের আচারের 
শেকলে আঙপৃঙে বাধা এশ্বর্যোর ঘটা দেখানো দেবাচ্চনার 
চেয়ে১। এ আমার ভাল লেগেছে। নেই 
যষ্ঠটামন্দিরের মত | 

কোন্‌ দেবতার কাছে নিমটাদের তিনটে টাকার 
ভোগ অথা গিয়ে পৌছুলো ভবনের শেবনিঃশ্ব/সের সঙ্গে 
পরম ত্যাগে সে থা নি.বদন করলে £ 

আর একটা কথা বুঝেচি। কাউকে কোনো কথা ব'লে 
বুঝিয়ে বিশ্বাস করানো বায় না। মনের ধন্ম মেজবাবু 
আমায় কি শেখাবেন, আমি এটুকু জেনেচি নিজের 
জীবনে মানুষের মন কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না 
সে জিনিষকে, যা ধরা-ছোয়ার ব!ইরের। আমি যা 
নিজের চোখে কতবার দেখুলুম বাগুব বলে জাঁনি-_রে- 
বাইরে সব লোক বললে ও মিথো । পণ্ডিত ও মূর্খ এখানে 
সমান-_ধরাছেঁয়ার গণ্ডীর সীমানা পার হয়ে কারুর 
মন অনন্ত অজানার দিকে পাড়ি দিতে চায় না। বা সত, 
তাঁকি মিথ্যা হয়ে যাবে £ 


ঘুহাড়র 


ও 


কল্কাতায় ফিরে এলাম বড়বাুর মেয়ের বিবাহ 
উপলক্ষ্যে । জামাইকে বিয়ের রাত্রে বেবি অষ্টিন গাড়ী 
যৌতুক দেওয়া হ'ল-_বিবাহ-মণ্ডপের মেরাপ বাধতে ও ফুল 
দিয়ে সাঁজাতেই বায় হ'ল আঁট-শ টাকা | বিয়ের পরে 
ফুলশয্য/র তব সাজাতে আটন্দশ জন লোক হিমশিম 


খেয়ে গেল। ছোটবাবুর বন্ধুবান্ধবদ্দরে এক দিন পৃথক 
ভোজ হ'ল, সেদিন সখের থিয়েটারে হাজার টাকা গেল 
এক রাপ্রে। তবুও তো শুন্লাম এ তেমন কিছু নয়-_ 
এরা পাড়ার্গায়ের গৃহস্থ জমিদার মাব্র, খুব বড়মাহ্থফী 
করবে কে'থা থেকে । 

ফুলশ্যায় তত্ব সাজাতে খুব থাটুনি হ'ল। দছু-মণ 
দই, আধ মণ ক্ষীর, এক মণ মাছ, লরি-বে!ঝ।ই তরি- 
তরকারী, চল্লিশখান] সাজানো থালায় নান৷ ধরণের তত্বের 
জিনিব--সব বন্দাবস্ত ক'রে তত্ব বার ক'রে ঝি-াকরের 
সারি সাজাতে ও তা,দর রওন] কর:ত--সে এক রাজন্যয় 
বন্তের ব্যাপার ! 

'ও.দর রঙীন কাপড়-পরা ঝি-চাঁকরের লম্বা সারির 
দিকে চেয় মন হ'ল এই বড়মান্বির খরচেব দরুণ 
নিমট!দের স্ত্রী তিন.ট টকা দ্িয়েচে। "অথচ এই হিমবর্বা 
অগ্রহায়ণ মাসের রাত্রে হয়ত সে অনাথা বিধবার খেজুর- 
ডালের ঝপে গীত আটকাচ্চে না, সেই নে বুড়ী বার গল! 
কাঁপছিলঃ ত!র সেই ধার-করে দেওয়া আট আনা পয়স1 
এর মধো আনছ। ধন্মের নাম এর] নিয়েচেঃ ওর] শ্ষেচ্ছায় 
হাসিমু.থ দিয়েছে | 

সথ মিথো। ধন্মের নামে এর করেচে বোর অধন্ম ও 
অবিচারের প্রতিষ্ঠা । বটতল।র গেঁসাই এদের কাছে 
ভোগ পেয়ে এদের বড়মান্ষ ক'রে দি-য়,চঃ লক্ষ গরিব 
লোককে মেরে-_জ্যাঠামশায়দদর গৃুহদেবতা যেমন 
তাঁদের বড় ক'রে রেখেছিল, মাকে, সীতাকে ও তুবনের 
মাকে করেছিল ওদদের ক্রীতদাসী | | 

সতিকার ধশ্ম কোথায় আছে? কি ভীষণ মোহ, 
অনাচার ও মিথোর কুহতক ঢাক পড়ে গেছে দেবতার 
সত্যরূপ সেদিন যেদিন থেকে এর হৃদয়ের ধন্থকে ভূলে 
অর্থহীন অনুগগানকে ধর্মের আসনে বসিয়েছে । 

দাদার একথান1 চিঠি পেয়ে অবাক্‌ হয়ে গেলাম । দাদ! 
বেখানে কাঁজ করে, সেখানে এক গরিব ব্রাঙ্গণের একটি 
মাত্র মেরে ছিল, ওখনকার সব'ই মিলে ধরে-পড়ে মে:য়টির 
সঙ্গে দাদ'র বিয়ে দিয়েচ। দ'দা নিতাস্ত ভালমানষ, 
যে বা বলে ক'রও কথা ঠেলতে তো পারে না? কাউ:ক 
জানানে! হয় নি, পাছে কেউ বাধা দেয়, তারাই জানাতে, 


৮৮১৪ 





দেয় নি। এদিকে জ্যাঠামশায়ের ভয়ে বাড়িতে বৌ 
নিয়ে ষেতে সাহস করচে না, আমায় লিখেচে সে বড় বিপদে 
পড়েছে, এখন সেকি করবে? চিঠির বাকী অংশটা নব- 
বধূর বূপগুণের উচ্ছ,সিত ুখ্যাতিতে ভন্তি। 

“*-*জিতু, আমার বড় মনে কষ্ট, বিয়ের সময় তে!কে 
খবর দিতে পারি নি, তুই একবার অবিশ্তি অবিষ্ঠি আম্বি, 
তোর বউদ্দিদির বড় ইচ্ছে তুই একবার আসিস্‌। মায়ের 
সম্বন্ধে কি করি আমায় লিখবি। দেখানে তোর বৌদিদ্িকে 
নিয়ে যেতে আমার স'হসে কুলোয় না । ওরা ঠিক কুলীন 
ব্রাঙ্ধণ নয় আমাদের স্ববরও নয়, অতস্ত গরিব, আমি 
বিয়ে না করলে মেয়েটি পার হবে না সবাই বললে, তাই 
বিয়ে করেচি। কিন্তু তোর বৌদিদি বড় ভাল মেয়ে, 
ওকে যদি জ্যাঠামশায় ঘরে নিতে না চনি কি অপমান 
করেনঃ সে আমার সহ হবে না” 

প্র পড়ে বিশ্ময় ও আনন্দ দুই-ই হ'ল । দাদ! সংসারে 
বড় একা ছিল, ছেলেবেলা থেকে আমদের জণ্তে খাটনে, 
ভশিবনটাই নষ্ট করলে সেজন্টে, অথচ ওর দ্বারা না হ'ল 
বিশেষ কোনো উপকার ম'য়ের ও সীতার, না হল ওর 
নিজের । ভালই হয়েচে, ওর মত স্নেহপ্রবণ ত্যাগী 
ছেলে যে একটি আশ্রননীড় পেয়েছে ভালবাসবার ও 
ভালব'স! পাবার পাত্র পেয়েছে, এতে ওর সম্বন্ধে নিশ্শিস্ত 
হলুম | কত রাত্রে শুয়ে শুয়ে দাদার তঠঃথের কথ! 
ভেবচি ! 

মাকে কাছে নিয়ে আস্তে পত্র লিখে দিলাম দাদাকে । 
জ্যাঠামশয়ের বাড়িতে রাখবার আর দরকার নেই। আমি 
শীগগিরই গিয়ে দেখা করবো | 

রা ১ কা ষ্ 

মাঘ মাসের প্রথমে আমি চাকুরী ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম । মনে কেমন একটা উদাস ভাব, কিসের একট! 
অদম্য পিপাসা । আমার মনের সঙ্গে বা খাপ খায় না; 
তা আমার ধর্ম নয়। ছেলেবেলা থেকে আমি যে অদৃশ্য 
জগতের বার-বার সম্মুখীন হয়েচিঃ অথচ যাকে কথনও 
চিনি নি, বুঝি নি--তার সঙ্গ যে-ধর্ম খাপ খায় না, সেও 
আমার ধর্ম নয়। 

অঞ্চচ চাবিরিকে দেখি সবাই তাই । তারা সৌন্দর্যকে 
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চেনে না, সত/কে ভালবাসে না, কল্পনা এতদূর এত পঙ্গু 
যে, যে-খেো টায় বদ্ধ হয়ে ঘাসজল খাচ্চে গরুর মত--তার 
বাইরে উদ্ধের নীলাকাঁশের দেবতার যে-্মৃষ্টি বিপুল ও 
অপরিমেয় এর! তাকে চেনে ন1। 

বহরখ।নেক ঘুরে বেড়ালুম নানা জায়গায় । কত বার 
ভেবেচি একট] চাকুরী দেখে নেবো, কিন্তু শুধু ঘু'র বেড়ানো 
ছাড়া কিছু ভাল লাগতো! নাঁ। যেখানে শুন্তাম কোনো 
নতুন ধর্মসম্প্রদায় আছেঃ কি সাধুসন্ত্যাসী আছে, সেখানে 
যেন আমায় বে.তই হবে, এমন হ:য়ছিল। কাল্নার পথে 
গঙ্গর ধারে এক দিন সন্ধ্যা হয়ে গেল। 

কাছেই একট1। ছোট গ্রাম, চাষী কৈবর্ধদের বাস। 
ওখানেই আশ্রয় নেবো ভাবলাম | পরিষ্কার-পরিচ্ছন্্ 
খড়ের খর, বেশ নিকোনো-পুঙ্ছো না, উঠোন পর্ষ্স্ত এমন 
পরিঞ্ষার বে সিছুর পড়লে উঠিয়ে নেওয়। যায়। সকলের 
ঘরেই ধানের ছোটবড় গোলা, বাড়ির স'মূনে পিছন 
ক্ষেতখামার | ক্ষেতের বেড়ায় মটরগুশ্টির ঝাড়ে শ'দা 
গোলাপী ফুল ফুটে মিষ্টি নুগন্ধে সন্ধ্যার অন্ধকার ভরিয়ে 
রেখেচে। ৃ 

একজন লোক গোয়াল-বরে গরু বীধছিল ; তকে 
বললাম-_এখানে থাকবার জায়গা! কোথায় পাওয়া বাবে 
সে বললে_-কোথেকে আসা হাচ্চ ? আপনারা ? ব্রাঙ্গণ 
শুনে নমস্কার ক'রে বললে-_-ওই দ্দিকে একটু এগিয়ে যান 
আমাদের অধিকারী-মশাই থাকেন, তিনি ব্রাহ্মণ? তার 
ওথানে দিব্যি থাকবার জায়গা আছে। 

একটু দ্বরে গি:য় অধিকারীর খর। উঠোনের এক 
পাশে একটা লেবুগাছ। বড় আটচাল] ঘর, উ"চু মাটির 
দাওয়!। একটি ছোট ছেলে বললে, অধিকারী বাড়ি 
নেই, হলুদপুকুরে কীর্তনের বায়না নিয়ে গাইতে গিয়েছে 
কাল আসবে। 

আমি চলে যাচ্চি এমন সময়ে একটি মেয়ে ঘরের তেতর 
থেকে বললে-_-চলে কেন বাবেন? পায়ের ধুলো দিয়ে ০ 
যদি রাতে এখানে থাকুন ন1 কেনে ? 

কথার মধ্যে রাঢ় দেশের টান। মেয়েটি তার পর রা 
দাওয়ায় দাড়াল, বয়েস সাতাঁশ-আটাশ হবেঃ রং ফগ? 
হাতের টেমির আলোয় কপালের উ্কি দেখ! যাচ্চে। 


আশ্বিন 


মেয়েটি দাওয়ার একট মাত্র বিছিয়ে দ্রিয়ে দিলে, এক 
ঘটি জল নিয় এল। আমি হাত-পা ধুয়ে সুস্থ হয়ে বদলে 
মেয়েটি বললে-_রাম্নীর কি বোগাড় ক'রে দেব ঠাঁকুর ? 

আমি বললাম_-আপনারা যা রশাধবেন, তাই খাবো । 

রাত্রে দাওর।|য় শুয়ে রইলাম । পরদিন হুপুরের পরে 
অধিকারী-মশাই এল। পেছনে জন-তিনেক লোক, 
এক জনের পিঠে একটা খেল বালা? তাম'ক থেতে খেতে 
আমার পরিচয় নিলে, খুব খুশা হ'ল আঁমি এসেচি বল । 

বিকেলে উন্দি-পরা স্ীলোকটির সঙ্গে কি নিয়ে তার 
ঝগড়া বেধে গেল। স্বীলোকটি বলচে শুনলাম_-অমন 
বদ্দি করবি মিন্স, তবে আমি বলরামপুরে চলে বাব। 
কে তোর মুখনাড়ার ধার ধারে ? একট] পেট চলে বাবে 
রে, সেজগ্ে তোর তোয়ান্ধ৷ রাখি ভেবেচিস্‌ তুই : 

আগুনে জল পড়ার মত অধিকারীর রাঁগ একদম শান্ত 
হয়ে গেল। রাত্রে ওতদর উঠোনে প্রকাণ্ড কীঞ্ুনের 
আসর বন্ল। রাত তিনটে প্র্যান্ত কীন্তন হ'ল। 
আসরনুদ্ধ সবাই হাত তুলে নাচতে হুক করলে হঠাৎ 
ঢ-তিন ঘণ্টা উদ্দগড নৃত্যের পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ার দরুণই 
হোঁক ব1 বেনা রাত হওয়ার জগ্যেই হোক, তারা কীন্তন 
বন্ধ করলে । 

আমি বেতে চাই, ওর বিশেষ ক*র সেন স্ত্রীলোকটি__ 
আমায় বেতে দেয় না। কিযত্বঁতো করল! আর একট! 
দেখলাম অধিকারী কও সেবা করে ঠিক ক্রীতদাপীর মত 
দুখে এদকে বখন-তথন বাতা শুনিয়ে দেয়, তার মুখের 
কাছে দাঁড়াবার সাধ্যি নেই অধিকারীর | 

বাবর সময় মেয়েটি দিবি করিয়ে নিলে বে আমি 
আবার আস্বো। বললে-_-তুমি তো ছেলেমা নয, যখন খুণা 
আপগবে। মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে বাবে। তোমাদের 
খাওয়ার কষ্ট হচ্চে এখানে--নাছ মিলে না, ম1ংস মিলে না। 
বোশেব মাসে এস, আম দিয়ে ছুধ দিয়ে খাওয়াবো । 

কি হুন্দর বে লাগল ওর স্নেহ! 

আমার সেই দর্শনের ক্ষমতাট] ক্রমেই ধেন চলে বাচ্চে। 
এই দীর্ঘ এক বছরের মধ্যে মাত্র একটি বর জিনিবটা 
ঘটেছিল । 

ব্যাপারটা যেন হ্বপ্নের মত। তারই ফলে আটঘরায় 


দষ্তি-প্রদীপ 
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ফিরে আস্তে হচ্চে। সেদিন ছুপুরের পরে একটি গ্রাম্য 
ডাক্তারের ডিন্পেন্সারী-ঘরে বেঞ্িতে শুয়ে বিশ্রাম করচি-_- 
ডাক্তারবাবু জাতিতে মাহিযষ্যঃ সর্বদ1 ধর্মকথা বল্তে ও 
শুনতে ভালবসে বলে আমায় ছাড়তে চাইত নাঃ সব 
সময় কেবল ঘান থান করে ওই সবকথা পেড়ে আমার 
প্রাণ জতিগ ক'রে তুলছিল--আমি ধম্মর কথা বলতেও 
ভালবাপি না, শুনতেও ভালব!সি নাঁ_ভাঁবছি শুয়ে শুয়ে 
কাল সকলে এর এধান থেকে চলে মঁব--এমন সময় 
একটু তন্দ্মত এল 1 তত্রাথোরে মনে হ'ল আমি একটা 
ছে'ট ঘরেরঃকুলুঙ্গি থেকে বেদনা। ভেঙে কার হাতে দিচ্চি, 
যার হাতে দিচ্চি সে তর রে'গজীর্ণ হাত অতিকষ্টে একটু 
ক'রে তুলে বেদানা নিচ্ছে, আমি নেন ভাল দেখতে পাচ্চি নে 
ঘরটার মধো ধোয়া ধোয়া কুয়াশ]-বাঁরকতক এই রকম 
বেদানা দেওয়া-নেওয়ার পরে মনে হ'ল রোগীর মুখ আর 
আম:র মায়ের মুখ এক । তন্দ্রী ভেডে মন অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে 
উল এবং সেই দিনই সেখান থে:কে আঠারো মাইল হেঁটে 
এসে ফুলসর] ঘাটে ট্টীমার ধ.র পরদিন বেলা দশটায় 
কলকাতা পৌছুল'ম। মায়ের নিশ্চয়ই কোনো অনু 
করেছে, আটবরা যেতেই হবে। 

শের'লধহ ষ্টেশনর কাছে একটা দোকান থেকে আর 
কিনে নেবো ভাবল'ম, পকেটেও বেনী পয়সা নেই। পয়স' 
গুণচি দাঁড়িয়ে, এমন সময় দ্বর থেকে মেয়েদের বিশ্রাম-বরের 
সামনে দণ্ডায়মান! একটি নারীমুত্তির দিকে চেয়ে আমার 
মনে হ'ল ছড়ানোর ভঙ্গিটা আমারি পরিচিত। কিন্তু 
এগিয়ে গিয়ে দেখতে পারলাম না_আঙ্র কিন্‌তে চলে 
গেলাম । ফিরবার সময় দেখি ট্যাক্সি ষ্ট্যাণ্ডের কাছে 
একটি পচিশ-ছাব্বিশ বছরের যুবকের সঙ্গে দাড়িয়ে 
শ্রীরামপুরের ছাটবৌ-ঠাক্রুণ! আমি কাছে যেতেই 
বৌঠাকরুণ চমকে উঠলেন প্রায়। বললেন__আ'পনি ! 
কোথেকে আন্চেন ! এমন চেহারণ ! 

অমি বলনুম--আপনি কি একটু আগে মেয়েদের 
ওয়েটিং-রু.মর কাছে ধঈাড়িয়ে ছিলেন ? 

_হ্যা, এই যে আমরা এখন এলাম এই যোগবাণশীর 
গাড়ীতে-__আমর শ্রারামপুরে যাচ্চি। ইনি মেজদা--এ"কে 
দেখেন নি কখনও ? 


৮৯৬ 





১৩৪৯ 





যুবকটি আমায় বললে-_ আপনি তা হ'লে একটু 
দাড়ান দয়] ক'ংর--আমি একট] ট্যাক্সি ডেকে নিয়ে আসি-_ 
এখানে দরে বন্চে নাঁ_ 

সেচলে গেল। ছোটবৌ-ঠাকরুণ বললেন-__মাগো, 
কি কালীমুর্তি চেহোরা হয়েচে! বড়দি বলছিল আপনি 
নাকি কোথায় চলে গিয়েছিলেন, খোজ নেই--নত্যি ? 

-নিতাস্ত মিথ্যে কি করে বলি! তবে সম্প্রতি 
দেশে বাচ্চি। 

ছোটবৌ-ঠাকরুণ হাদিমুখে চুপ করে রইলেন একটু। 
তার পর বললেন--আপনার মত লোক যদি কথনও 
দেখেচি। আপনার পক্ষে সবই সম্ভব। জানেন, আপনি 
চলে আপবাঁর পরে বড়দির কাছ থেকে আপনার সম্বন্ধে 
অনেক কথা জিজ্ঞেস ক'রে ক'রে শুনেচি। তখন কি 
অত জানতাম? বড়দি বাপের বাড়ি গিয়েচে আশ্বিন 
মসে_ আপনার সঙ্গে দেখা হবেখন। আচ্ছা, আর 
শ্রীরামপুরে গেলেন না কেন? এত ক'রে বললাম, 
রাখলেন না কথা ১ আমার ওপর রাগ এখনও যায় নি 
বুঝি! 

_বরাগ কিসের; আপনি কি সত্যি ভাবেন আমি 
আপনার ওপর রাঁগ করেছিলাম? ছোটবৌ-ঠাকরুণ 
নতমুখে চুপ ক'রে রইলেন । 

--বনুন ! 

ছোটবৌ-ঠাক্রণ নতমুখেই বললেন--ও কথা বাক্‌। 
আপনি এ-রকম ক'রে বেড়াচ্ছেন কেন: পড়াশুনে। 
আর করলেন না কেন ? 






উপ তি 


পপি লে পপ পপ ক্স 





_-সে সব অনেক কথা। সমমন পাই তো বলব 
এক দিন। 

-আহুন না আজ আমাদের সঙ্গে শ্রীরামপুরে ? 
দিনকতক থেকে যান, কি চেহারা হয়ে গিয়েচে আপনার ! 
সত্যি, আনুন আজ । 

নাঃ আজ নয়ঃ দেশে বাচ্চি, খুব সম্ভব ময়ের বড় 
অন্ুখ-_ 

ছোটবৌ-ঠাক্রুণ বিশ্ময়ের দুরে বললেন_কই, সে 
কথা তো এতক্ষণ বলেন নি! সম্ভব মানে কি, চিঠি 
পেয়েচেন তোঃ কি অহ্থ ! 

একটু হেসে বললাম-_ন| চিঠি পাই নি। আমার 
ঠিকানা কেউ জান্তো না। স্বপ্প দেখেচি__ 

ছোবৌ-ঠাক্রুণ একটু চুপ করে থেকে মৃছু শান্ত ঘুরে 
বললেন- আমি জানি । তখন জান্তাম না জাঁপনাকে। 
তথন তো! বরেসও আমার কম ছিল। বড়দি তার পর 
বলেছিল। একটা কথা রাখবেন % চিঠি দেবেন একথানা 
অন্ততঃ একখ!না লিখে খবর জানাবেন 2৮ 

ছোটবৌ-ঠাকরুণ আগের চেয়ে সামান্য একটু মোটা 
হয়েছেন আর চোখে সে বালিকামৃলভ তরল ও চপল দৃষ্টি 
নেহ, মুখের ভাব আগের চেয়ে গন্তীর। আমি হেসে 


বললাম_-আমি চিঠি ন! দ্রিলেও, শৈলদির কাছ থেকেই 
তো জান্তে পারবেন খবর-- 

এই সময় এর মেজ্দাদা ট্যাক্সিতে চড়ে এসে হাজির 
হ'লেন। আঁমি বিধায় নিলুম | 


ক্রম! 


22848172415 ৃ 
পতিত সি 49181243িিস 


ংলার মৃবৎশিপ্প ও কুম্তকার জাতি 
শা 


বাংলার মৃৎশিল্প আজ নূতন নহে--বহু খুগ হইতে বঙ্গদেশীয় 
মুৎশিল্লিগণ নানা প্রকারের মুনময়-র্তি, নান! প্রকারের 
দেবদেবী গঠন করিয়া বাঙালীর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া 
আমিতেছেন | প্রাচীন যুগেও এই মুৎশিল্পে চরম উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছিল । আাঁমাদের বাংলার মাটি মাটি নয়,_ 
সোনা; আমাদের দেশে পুর্বে এরূপ বৃহদাকার মুতপাত্র 
নির্মিত হইত, ঘাহা দ্ুই তিন মণ তরল পদাথ ধারণ 
করিত । মাটির বাসন এরূপ মজবুত হইত বাহ? বহুদিন যাবৎ 
উত্তাপ সহ্য করিয়াও ভাঁঙিত না । মোটের উপর বাংলার 
অভাব বাংলার মাটিতেই মোচন হইত-- বিদেন 


বসরা ও 


সা গিতি 


লাল স্যর ০০৮ ৯০ সন ৯৭৭ ১৯৬ 





.. স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন ও বৃদ্ধ-্ত 
এলুমিনিয়মের বাদন আমদানী করিয়া এরূপ বেকার-সমন্তা 
উৎপাদনের প্রয়োজন হইত না। বাংলার মাটিতে বাঙালী 
কারিগর কত প্রকার শিল্পকৌশল দেখাইয়া লোককে 
স্তম্ভিত করিত, যাহার নমুনা! এখনও কোন কোন প্রাচীন 


১০৩-৭ 


মন্দিরগাত্রে বুগ-ধুগাস্ত ঝঞ্চা-বৃষ্টির আঘাত সহা করিয়াও 
অগ্ষু্ন রহিয়াছে । এখনও প্রাচীন গোৌড়ে এবং বাকুড়! ও 
বিষুপুর অঞ্চলে এমন অনেক ধ্বংপোন্ুখ প্রাচীন হবুহৎ 
মন্দির দেখা মায় যাহার অন্তন্ত অংশ ভাডিয়া পড়িলেও 





রিউন্ফোস'ড পদ্ধতিতে নিশ্মিত যমুনা-মুস্তি 


মুন্ময়মূর্তি-সমন্সিত টাঁলিগুলি অক্ষুণ অবস্থায় রহিয়! বাংলার 
কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে । প্রাচীন মৃৎশিক্পিগণের মধ্যে 
নদীয়ার কুম্তকারগণই চিরপ্রসিদ্ধ। এই বঙ্গদেশীয় কুস্তকার- 
গণ বহু প্রাচীন ধুগ্গ হইতে অতি উচ্চশ্রেণীর হিন্দু বলিয়া 





আখিন 


বাংলার মতশিল্প ও কুসক্তকার জাতি 


৮৮১৪) 





পরিগণিত হইয়া! আসি-তছন | কথিত আছে, স্বয়ং মহাদেব 
মঙ্গলবটের প্রয়োজন হওয়ায়, ঠাহ!র জট] হইতে রুদ্র- 
পালকে স্থাষ্ট করিরাছিলেন এবং সেই অবধি হিন্দু ধশ্মের 
গ্রতোক কার্যোই ইভার বংশধরগণ সংশ্লিষ্ট | উহারা 
ব্রাহ্মণের ন্যার সমস্ত দেবীর পা!ন, ূপ, গঠন ইতাদির 
জন্য শাস্ঈ-গভিজ্ঞ ছিলেন এবং শাক্জানপয়ী দেবদেবীর 
মৃন্তি গঠন করিয়া হিন্দু ধন্মের হগ্ুগতী রক্ষী করিয়া 
আপিতেছেন |  কুমারটলীগ্ক ইঘুক্ত নিহ'ইচরণ পাল 
মভাঁশয 'ও তাঁহার সহম্মিগণ নদীয়'র মুংশিক্পী । বিশেব 
ব্াাপকতাবে দেশব'সীর নিকট পরিচি5 না! তই লও কার্ধা- 
কলাপে ইহারা ক্রমেই ঠা তভাঁজন 
দেব-দেবীর মঙ্ঠিগুলি বাঁতাতে বানসঙ্গ 
গ্রাচীন ৮: বজায় থ'কে স-বিণয়ে 
বিশেবরূপ সচেষ্ট : ইতিপুর্ধে সরস্বর্তী-মগ্তি গঠন করিয়া হংভার 
সমাক পরিচয় গরদান করিয়াছেন ও শ্রাযক্ত অণনীন্দনাথ 
চাকু প্রনুখ প্রাটীনকল'শিল্পী ও জনসাধারণের দষ্টি জাকর্ষণ 
করিয়াছেন। ই"ভার] গ্রা্টীন স্তাপতাকল!ণ অন্তর্গত নান] 
রূপ থোঁদিত মপ্তির জন্কৃক্করদে আধু'নক 
নানারপ মূত্তি নিন্মাণ করিয়া শিল্পপনপুণা 
কলিকাতা শ্যামবাজারে পত্র" রঙ্গমঞ্চের 
একটি উত্কুষ্ট নিদর্শন এবং 
'পাটিন 


চন | হিন্দ 
তত্দঙ্গে 
ইভারা 


ভহয়া উঠিতে 


তি 2 এবং 


পদ্ধাতিতে 
" (01)01606 . 
দদখাইতেছেন । 
উপরিস্থ ইন্দ্রসভা তাহার 
কলিকাতা “নগরীতে 


বে-কয়েকটি আটালিকা 
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পদ্ধতিতে সম্প্রতি নিশ্মিত হইয়াছে, ততসমুদয়ের অধিকাংশ 
কারুকার্য ই'হাদেরই হ্্ঠ। গুনিলাম ইহারা জাপান, 
জন্মানী ইত্যাদি দেশ তই.ত আনীত বনু উন্নত ধরণের 





পদ্ধ মুণ্তিকা নিন্িহ গণেশনমৃগ্ি 


নান।রূপ আদর্শের ' মডেলের অন্থকরণে সচেষ্ট হইয়াছেন, 
ঘথা- “পেপার পান্ধের রিলিফ ম্যাপ, সেলুলয়েড ও কাঠের 
তুল ইতাদি | 


1 দ্বারা প্রস্থত নানাঁরূপ পুতুল 














&+ 
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লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণ। 
আচার্য শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় ও শ্রীসত্য প্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্‌সি 


৩ 

জেনার কর্তৃক প্রবস্তিত টীকা লইবার প্রণালী প্রচারিত 
হইবার প্রায় এক শতাব্দী পরে পাস্তয়র পরীক্ষাগারে ীকা 
লইবার সাধারণ নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করিলেন ।* জেনারের 
আবিষ্কারের সহিত পাস্তয়রের আবিষ্কারের প্রধান পার্থকা এই 
যে, জেনারের পদ্ধতি আনুসারে চীক1 দেওয়ার জীবাণুগুলি 
কোনও জীবস্ত প্রাণীর শরীরের মধ্যে কাল্চার করিতে হয়, 
কিন্তু পাস্তয়র কর্তৃক প্রবন্তিত গ্রণালী দ্বার ীবাণুগুলি 
কৃত্রিম উপায়ে পরীক্ষাগারে কাঁচের পাত্রের মধ্যে প্রস্থ 
করা সম্ভব । 

পাশুয়রের এই আবিষ্কারের সহিত কতকগুলি তত্ব 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিল। প্রথমতঃ বেশ বোঝা গেল বে, 
উপযুক্ত প্রক্রিয়া দ্বার কোনও রোগের জীবাণুগুলির 
তীব্রতা ইচ্ছামত কমান সম্ভব | দ্বিতীয়ত এই যে এই 
মন্দীভূত জীবাণু শরীরের মধো প্রবেশ করাইবার পরে 
প্রাণীর শরীরে সাময়িকভাবে বে সামান্ত প্রকারের রোগ 
উৎপন্ন হয় তাহা এ প্রাণীকে ভবিষাতে উক্ত শ্রেণীর তীব্র 
জীবাণুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করে। নে জীবাণুর 
দ্বার] কা দেওয়া হইয়াছে তাহা ক্রমান্বয়ে যত শীত্র 
এবং ঘত বেশী টাটকা হয় উহার উপকারিতাও তত 
অধিক। পাস্তয়র পরে দেখাইয়াছিলেন যে, বিভিন্ন প্রকারের 
জীবাণু প্রস্তুত করিবার প্রণালী বিভিন্ন রকমের | 

য্যান্থাক্স (40001%8 ) রোগে তখন ফরাসী দেশের 
গৃহপালিত গবাদি পশুদিগের মধ্যে শতকর ১০টি মার! 
যাইতেছিল। চিকেন, কলেরার (017891810 01)019118, ) 
জীবাণুর প্রকৃতি সম্বন্ধীয় পরীক্ষায় জয়লাভ করিয়া 
পাস্তয়র ফ্যানথণাকস রোগের (গেবিসন্তের প্রকার- 
ভেদ ) পরস্কাতি-নি্য়ের জন্ত নূতন উদ্যমে কাজ আন্ত 


০০০ শসা ৮ িীশিিশীতীশ্রা শতশত তি শিস্পপাপসপ পিসি পা 5৮ াাপিসীপিশী তত পাশ 





তিনি এই প্রণালী বাবহার করেন । 


৮ রবপ্রণমে ককুটশাবকদিগের বিশ্লচিকা রোগের ্রনিকার-সগরূপ 


করিলেন। তিনি য়্যান্থণক্সের জীবাণুগুলিকে (13901]]5 
817178018 ) কাল্চার করিলেন এবং উহ] নানাগ্রকার 
জীবজন্তর শরীরের মধো প্রবেশ কর[ইতে লাগিলেন । 

এই গ্রসঙ্গে গীকাতত্তবের অভিজ্ঞতা তাহাকে এক নৃন্তন 
পথ নির্দেশ করিয়া দ্িল। তিনি ভবিষাদ্বাণী করিলেন 
যে, যদি পঁচিশটি মেষশাবকের শরীরে য়ান্থ্যাকস 
রোগের মন্দীভৃত জীবাণু (৮6669008090 51708 0 
ড8.001189) দ্বারা টীক' দেওয়া যায় এবং কিছুকাল পরে 
এঁ পঁচিশটি মেঘশাবকের শরীরে এবং তৎসঙ্গে "ীক1 লয় নি" 
এরূপ ২৫টি মেষশাবকের শরীরে অন্তি তীব্র ফ্ানথণাক 
রোগের জীবাণু গ্র-বশ করান হয়, তাহা হইলে 'গ্রাগম 
পচিশটি ভেড়া _বাহাদের টীক দেওয়া হইয়াছিল-_ত'ত'রা 
বাঁচিয় থাকিবে, কিন্তু শেযোক্ত পচিশটি মেষশাবক-_যাহা' দর 
গীচা দেওয়: হয় নাই__তাহার! মৃত্যুমুখে পতিত হইবে। 

পাস্তয়রের সহযোগী ও ছাত্রদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
তাহার এই অদ্ভুত ভবিষাদ্বাণীতে বিশেষ বিচলিত 
হইয়াছিলেন ৷ কিন্তু পাস্তয়র ইহাতে আশাহত হন নাহ, 
সতা ও বিজ্ঞানের প্রতি অটল বিশ্বাস থাকায় তিনি স্থির 
করিলেন বে, সর্বসাধারণের সমক্ষে তাহার এই ভবিবাদ্বাণী :ব 
জয়যুক্ত করিতে হইবে । 

১৮৮১ খুষ্টাব্ডে ৫ই মে পুইয়ি লা ফোর (€ [0111]. 1 
[০৮ )-এর কৃযিক্ষেত্রে তাহার বিপক্ষবাদী বহুসংগাক 
কষক, চিকিৎসক ও পণশুবৈদ্যের সম্মুখে তিনি হাহ? 
ভবিযাঘ্বাণশ প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সম্মুখীন হইংলন। 
তাহার বিপক্ষবাদ্দীরা তাহাকে অবিশ্বাসের ভয় &দর্শন 
এবং অসংখ্য বিদ্রপবাণী বর্ণ করিতে ক্রটি কর 
নাই। সেই দিন পঁচিশটি মেবশাবককে একটি মন্দীতৃত 
জীবাণুর কাল্চার দ্বার! গীকা দেওয়া হইল। বাণো দি 

পর্যাস্ত এ মেষশাবকগুলি ভাল থাকিবার পর ১৭ ?ে 
তারিখে তাহাদের শরীরে পুনরায় আরও তীব্র দীবা! 


কী 


লুই পাস্তকর ও ভাহার গতবষণা 


প্রবেশ করনি হইল। পূর্বের প্রতিষেধক গিকা না দেখিবার নিমিত্ত কৃষিক্ষেত্রে আগমন করিলেন। তাহাদের 
দেওয়া হইলে দ্বিতীয় বারের চীকার তীব্র জীবাণু দ্বারা বিন্ময়ের সীমা রহিল না। যে-পঁচিশটি মেষশাঁবককে 
অন্ততঃ অদ্ধেক মেষশাবক মারা যাইত্ত। কিন্তু পাস্তয়র পূর্বে মন্দীভূত জীবাণ দ্বার লিক দেওয়া হয় নাই, 
ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে মেষশাঁবকগুলির শরীরে কিন্তু প্রথমেই তীত্র জীবাণু দেওয়া হইয়াছে। তন্মধো 
মন্দীভূত জীবাণু থাকার দরুণ উহাদের 
তীব্র জীবাণুগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার 
ক্ষমতা অনেক বুদ্ধি পায়_এব? 
সেই জন্ত পরে শক্তিশালী জীবাণু 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলেও 
কোনও অপকার বা অনিষ্ট হইবে 
না। সকলেই শঙ্কিত চিত্তে উক্ত 
ফলাফলের জন্য উদ্গ্রীব হয় রহিলেন | 
এক পক্ষ কাল অতীত হইল, কিন্তু একটি 
মেঘশাবকও অহ্স্থ হইল না। চারি 
দ্িঃক ভীঘণ উত্তেজনার স্থষ্টি হইল | 
৩১শে মে ভারিখে শেষবার গীকা 
দেওয়ার জন্য পুনরায় সকলে সমবেত 
হইলেন । পান্তয়রের বিরুদ্ধবাদিগণের 
ভিতরে অনেকেই তাহাকে সন্দেহ 
করিতেন | সেই সময়ে কেহ কেহ 
বলিলেন যে, পাস্তয়র তীব্র জীবাণুর 
বদলে মন্দীভূত জীবাণু বাবহার 
করিতেছেন এবং যে স্থলে মন্দীভত 
জীবাণু দেওয়ার কথা সেই স্থলে 
তিনি তীব্র জীবাণু বাবহার 
করিতেছেন । পরীক্ষাস্থলে কেহ কেহ 
জীবাণু রাখিবার পাত্রটিকে “ঝাকাইরা' 


৮৮২১ 








দিলেন। কিন্তু পাস্তয়র তাহাদের এই ট 
রি প্ল্যাস্‌ গ্য ব্রত" নামক স্থানে আস্তজ্জী(তক চাদার 
বি্ূপ ও কট্ক্িতে ৃ তিলসান সাহায্যে নির্মিত পাস্তয়রের মৃষ্তি 
বিচলিত হইলেন না। তাহার এই- 


রূপ দৃঢ় নিষ্ঠা দেখিয়। ক্রমে অনেক শক্রপক্ষীয় লোক 
তাহার পক্ষ গ্রহণ করিলেন। অবশেষে এই পরীক্ষার 
শেষ ফল দেখিবার জন্ত সর্বসন্মতিক্রমে ২রা জুন দিন 
নির্দিষ্ট হইল। 


নির্দিষ্ট তারিখে সকলে একত্র হইয়া কলাফল 


বাইশটি গতায়ু হইয়াছে, হইটি সুমূর্য,প্রাদ এবং বাকী 
একটি অনুস্থ, তবে মৃতপ্রায় নহে) আর যে পঁচিশটি 
মেষশাবককে প্রথমে মন্দীভূত জীবাণু দিয়া পরে তীব্র 
জীবাণু দেওয়া হইয়াছিল, তাহারা সকলেই সুস্থ। 
কেহ কেহ বা পরস্পরের সহিত শক্কি-পরীক্ষায় ব্যস্ত । 


৮৮২২, 





২১৩৪১ 





এই ফল দেখিয়া উপস্থিত সকলেই সম্বরে এবং উৎসাহ 
সহকারে পান্তয়রকে অভিনন্দিত করিল । সতোর জয় এবং 
অসত্যের পরাজয় ঘটিল। 

পাস্তয়র কর্তৃক প্রবন্তিত ফ্যানথ)াক্স রোগের চিকিৎসা- 
প্রণালী ফরাসী দেশের কি প্রভূত উপক!র সাধন করিয়াছে 
তাহা! ফরাসী গভর্ণমেন্টের ১৮৯৪ খুষ্টাব্ষের রিপোর্ট হইতে 
জানা বায়। ইহাঁঁত ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮১৪ খরষ্ট'ব 
পর্যাস্ত পান্তয়রের প্রণালী ছারা গবাদি পশুদিগের য়ান্থণক 
রোগের চিকিৎসা করার ফল!'ফল লিপিবদ্ধ চাঁছে। 
তাহাতে দেখ] নায় বে ৩১৪০০১০৬০ িডার মধ্যে মাত্র 
শতকর1 একটি এবং ৪৩৮,০০০ গবাদি পশুদিগের ভিতরে 
হাজারের মধ্যে একটিরও কম য়া'ন্থ,কা রোগে মুত্ামুথে 
পতিত হয়। এইথাঁনে বলা অপ্রংসঙ্ষিক হইবে না নে, 
পান্তয়রের এই আবিষ্কারের লে উক্ত দশ বৎসরে কর!সী 
দেশের মোট ছুই লক্ষ হাঁথা হার প1উও / প্রায় চল্লিশ 
লক্ষ টাক1) লাভ হইয়াছিল। 

অনেকে, গিজ্ঞাসা করিতে পারেন নে, ঘেমন কৃত্রিম উপায়ে 
রোগের ্িবাণুগুলি মন্দীভূত কর! হয় সেইরূপ কোন 
রুত্রিম উপাঁয় দ্বারা রোগের জীব'ণুগুলিকে তীব্রতর কর! 
সম্ভব'কিন্] 2 ১৮৮১ খুষ্টাবে পাস্তয়র এই প্রশ্নের উত্তর 
দিমাছিলেন।. তিনি দেখাইলেন যে ফলান্থাক্স রোগের 
জীব!ণুগুলির তীব্রতা নষ্ট করিবার পরে নবঙ্জাত কোমলাঙ্গ 
ইহুরের দেহের। মধো এই মৃতপ্রায় জীবাণ সঞ্চারিত করিলে 
জীবাপুগুলি "অধিকতর সতেজ হইয়া উঠে। খন 
এই নব্জ!ত,ইছ্ররের রক্ত একটি অপেক্ষারুত অধিকবয়্থ 
ইহ্ুরের শরাঁরের মধ প্রবেশ করাইয়া দেওয়া ভয় এবং 
ক্রমান্বয়ে খরগে!সঃ ভেড়া এবং পরিশেষে গরু অথবা আশ্বের 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া! দ্বিলে ভশবাণুগুলির তীব্রতা 
ও তেঙ্গ বিশেবভাবে পরিশ্ম,ট হয়। নানা'প্রকার রোগের 
জীবণুকে এই প্রকারে ক্রমান্বয়ে তীব্র হইতে তীব্রতর 
কর[র পদ্ধতি জীবাণুতন্ব-সন্বন্ষীয় বিজ্ঞানের প্রভূত উপকার 
স'ধন করিয়।ছে। | 

জীবাণু-তব-বিবয়ে উপরি উক্ত আবিষ্কার পাস্তয়রের 
এক অতুল বীর্ধি। পাশ্তয়র তাহার সমস্ত জীবনে যদি 
কেবলমাত্র এই একটি বিবয়ে গবেষণা করিয়া যাইতেন 


তাহা হইলেও তিনি পৃথিবীর মধো একটি শ্রেগ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
বলিয়া! পরিগণিত হইতেন। কিন্তু পাস্তয়বের প্রতিভ! 
বহুশাখামুখী । তীহা'র প্রতোকটি আবিষ্কার বিজ্ঞান-জগতের 
এক একটি স্তস্ত-ন্বরূপ | 

স্তয়রের জীবাণু-সন্বন্ধীয় গবেঘণা ও আবিষ্কার 
পৃথিবীতে যেকি মহ্ঠুপকার স।ধন করিয়াছে আধুনিক 
খাদাদেবা রক্ষণঞ্ণালী তাঁহার জলন্ত দষ্টান্ত | জীবাঁণুতব্ববিদ 
পঙ্ডিতগণ দেখাইয়াছেন যে, কোনও প্রকার আহাধা দ্রব্য গে 
নষ্ট তয়! যায় তাহার একমান্র কারণ হইতে “ছে, যে, যতই 
সময় নায় ততই পচনকার্ষো সহায়ক জীবাণুগডুলি ক্রমে 
আভায দ্রবোর মংধা বদ্িত তইত্ে থাকে । জলী: বা” 
ও উষতা --এই উভয়বিধ অবস্থ1 এ ভশবাণুগুলির পোঘণের 
ও বদ্ধ'নর পক্ষ অন্ককুল। দশ তইতে চল্লিশ সেন্টিগ্রেড, 
ডিগ্রির উত্ভাপের মধো এই জীবণুগুলি পাচিয়া থাকি. 
পারে । ৬৫ ভিশ্রি পর্যান্ত উত্তপ্ত করি:লই জীবাশুগ্ুলি 
খুব অল্প সময়ের মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। অনেকেই 
জানেন থে, সাধারণ অবস্থায় কোনও পাত্রের মধ্যে দর 
বেণা ক্ষণ রাখিয়া দিলে উহা নঞ্ হুইয়! ঘাঁয়। 
কারণ এই যে, ব্যাসিলাস্‌ এসিডি ল্যাক্টিলি (19907110১ 
80101 10101 ) নামক এক প্রক!র জীবাণু ছুধের মধো 
সংখা ও আকৃতিতে ক্রমেই বন্ধিত ভ্ইতে থাঁকে | কিন্ত 
দশ সন্টিগ্রেড, ডিগ্রির উত্তাপের কমে ইহার) আদে 
সংখায় বন্ধিত হয় না। পনের ডিগ্রির উত্তাপের সম? 
হই.ত ইহ!রা ধীর ধীরে ছা 717৮1000101 
প্রস্থত করিতে থাকে এবং ৩৫ হইতে ৪গ ডিগি 
মধো এই জীবাণুগুলি সব্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী ত? 
৪৬ ডিগ্রির উত্তাপের উপরে এই হীবাণুগুলির শন 
এপুকব'রে কমিয়া যার । হতরাং যদি আাহার্ধয দ্রবণ 
অল্পক্ষণের জণ্ত ১০০ ডিগ্রির উত্তাপে গরম করা 
এবং তাহার পরে এরূপভাবে রক্ষিত করা হয় যা 
কোনও জীবাণু এ আহার্য্য দ্রবর মধ্যে গ্রার্থ 
করিতে না পারে, তাহা হইলে চিরকলের জন্ত এ আহা 
দ্রব্যকে অবিকৃত ও সুখাদ্য অবস্থ।য় রাঁখা যাইতে প.॥. 


আহার্ধ্য দ্রব্যকে সংরক্ষিত রাখিবার এই প্রথাকে ইংবের্জী 
কথ|য় ৪6212118960 বলে। এই প্রণালী প্রধানত 


ভা? 


টিনের কৌটা করিয়া নান] প্রকার ফল ও খাগ্ভসমিগ্রশি 
রক্ষিত করিবার জন্য বাব্হত হইয়া! থাকে । 

আহাধ্ধ্য দ্রব্কে অবিকৃত ও হুখাদা অবস্থায় সংরক্ষিত 
র/খিবার থ্তীয় গথাঁকে ইংরেজী ভাবায় [095091511%9,0028 
বলে। এই প্রণালী অন্বসারে আহার্ষ্য দ্রব্যকে ৩৫ হইতে 
৭০ ডিগ্রিতে বিশ মিনিট ধরিয়া! গরম করিতে হ্য়। 
ইহাতে আসল জীবাএ সমস্তই বিনষ্ট হইবে এবং এ 
সকল অপেক্ষাকৃত বড় বড় জীবাণু হইতে জাতি 
গুদ পুদ্র জীবাণুগ্ুলি । 8০19৪ ) মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে । 
তাহার ফলে গ'জন পচন 
( 090070)1)0510701) ) প্রক্রিয়া বন্ধ হইয়া ঘাইবে এবং 
নুতন জীবাণু আহাধ্য দ্রব্যের মধ ঢুকিয়া বদ্ধিত না 
হওয়া পধাত্ত, অথবা শেঝোক্ত গুদ্র গদ্র জীবাণুগুলি 
হ্ক্ুরিত না হওয়া পর্যাস্ত গাজন বা পচন প্রক্রিয়া 
ঘর! আহাধা দ্রবা নষ্ট হইবে না। য়ানথা কস, টিটেনাস ও 
সম্চন্ত অভিসার, উদ্রাময় (9171001111৫ 91807100681 ) 
বশত সকল প্রকার বাধির জীবাণুই শুদ্ধ গুদ 
এশবাণু উৎপন্ন করে না। হুতরাং উপরি উক্ত প্রক্রিয়! 
দ্বার তাহার বিনগ্ত হইবে। ব্রা্ডি প্রতি পানীয় দ্রব্য, 
বিশেবতঃ হুগ্ধ রক্ষণার্থে, এই প্রণালী সকল দেশেই ব্যবহার 
কর। হয়। এই 'প্রণাঞ্গী দ্বার রক্ষিত ছুপ্ধ বাবহার করিলে 
ছোট ছোট ছেলেদের মধ্যে অভীর্তা অথবা স্কভি রোগের 
সধ্[র হইবার সম্ভার্বী কম। 

আহাধ্য দ্রব্য সংরক্ষণের আরও একটি প্রণালী 
আছে। ১০ সেট্িগ্রেড, ডিগ্রির নীচে জাহাধ্য দ্রব্যকে 
রাখিলে জশবাণুগুণি সংখায় ও আক্ুতিতে বাড়িতে পারে 
ন1। এবং উত্তাপ আরও বেশী না-বাঁড়া পর্যাস্ত ভশবাণুর 
গক্রিয়] সম্ভব হইবে না। এই প্রণালী সাধারণতঃ মতসা 
ও মাংসের পচন নিবারণের ভন্য বাবহত হইয়া থাকে। 
'আমর1 দেখিতে পাই ঘে দুর-দুরাস্তর হইতে নান! প্রকার 
মতস্য বরফের সাহায্যে ঠাওা করিয়। কলিকাতার বাজারে 
' বিক্রয় কর] হয়। বরফ দেওয়! মাছ ও মাংস টাটকা মাছ 
ও মাংসের মতই পুষ্টিকর ও সুপাঁচা। ইউরোপে এক স্থান 
'হইতে অন্ত স্থানে ছুধ সরবরাহ করিবার সময় এই প্রণালী 
বিশেবভাবে ব্যবহৃত হয়| 


(1611770917)5010)) ) ও 


লুই পাসয়র ও ভাভার গতবষণা 


৮২২৩০ 


এইথানে বল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন1 যে, উপরি উক্ত 
তিন প্রকার প্রণালী বাতীত নানারূপ রাসায়নিক 
প্রক্রিয়া আহ।ধা দ্রবা সংরক্ষণে ব্যবহৃত হয়। এই 
উদ্দেগ্ে লবণের বাবহার বহুকাল হইতেই চলিয়া 





মোরবণে পাস্তয়ারের মুক্তি 


আসিতেছে । মৎস, মাংস, মাথন, পনির প্রভতি আহার্য্য 
দ্রবা রক্ষণের জন্য গ্রচুর পরিমাণে লবণ বাবহৃত হয়। কোন 
কোনও স্থলে লবণ ও সোরা (৪%10)96০ ) একত্র 
মিশ্রিত করিয়া! বাবহ|র করা হয়। অনেক সময়ে সোহাগ, 
বোরিক্‌ এসিড,ও ফরম্যালডিহাইড, এই উদ্দোপ্ঠে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । ছুধ মাখন, মাছ ও মাংসের তৈরি নান! 
প্রকারের আহার্যা দ্রবা ও ঘনীভূত দুধ (000090860 
0১11 ) এই উপায়েই সাধারণতঃ রক্ষিত হয় এবং এক দেশ 
হইতে অন্ত দেশে প্রেরিত হইতে পারে। 


৮৮২৪ 


২১৩৪১ 





১৮৮০ খুষ্টাবে পাস্তয়র জলাতঙ্ক রোগ সম্বন্ধে গবেষণা 
করিতে থাকেন। কিন্তু এই জীবাণু অত্যন্ত বিষাক্ত 
বলিয়া ইহা! লইয়া কাজ কর] বিপজ্জনক, তদুপরি আরও 
একটি বিশেষ অন্তরায় এই যে এই বিষ প্রাণীর শরীরে প্রবেশ 
করাইবার পরে রোগ প্রকাশ হইতে দীর্ঘ সময়ের 
প্রয়োজন | পাস্তয়রের সময়ে লোকের ধারণা ছিল 
যে লালাশ্রাবের সহিত এই জীবাণু নিঃস্ত হয়, কিন্তু 
পাস্তয়র দেখাইলেন যে, এই জীবাণু মস্তিষ্কে ও মেরুদণ্ড 
অধিষ্ঠান করে। তিনি প্রমাণ করিলেন, যে-কুকুর 
জলতন্ধ রোগে মরিয়াছে তাহার খাঁড়ের শিরদণ্ড 
(71905119 ()1010775%69 ) লইয়া অন্ত প্রাণীর দেহে 
ঢুকাইলে সেই প্রাণীতে এই রোগ প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
ইহাতেও আশানুরূপ ফল হইল না, কারণ ইহাতেও দেখ! 
গেল যে, কোন কোনও ক্ষেত্রে উক্ত পদ্ধতি অবলম্বন 
করিলেও এই রোগ প্রকাশিত হয় না। পাস্তয়র স্থির 
করিলেন, এই জীবাণু দেহের অন্ত কোন স্থানের 
পরিবর্তে যদি মাথার ভিতর ঢুকাইয়া দেওয়া যায় তাহ! 
হইলে অবগ্তই এই রোগ প্রকাশিত হইবে, কিন্তু ইহাতে 
পগুটির অত্যন্ত যন্ত্রণা হইবে ভাবিয়া তিনি নিজ হাতে 
এ-কাধ্যটি করিতে পারিলেন ন1। এক দিন তিনি 
পরীক্ষাগার হইতে বাহির হইয়া গেলে তাহার সহকন্মী রাউঝ্ 
(1১09) এই কার্য সাধন করিলেন | এই প্রক্রির] দ্বারা উক্ত 
জন্তুটর শরীরে রোগ অনিবার্ধ্য প্রকাশিত হয়) এবং 
রোগ প্রকাশ হইতে কখনও বিশ দিনের বেনা লাগে ন1। 
পরে পাস্তয়র বিভিন্ন গুকাঁর শক্তিসম্পন্ন জলাতঙ্কের জীবাণু 
্রস্তত করিয়া কুকুরের দেহে পরীক্ষা করিয়া! দেখিলেন 
যে, এই মন্দীভূত জীবাণু ইহার শরীরে প্রবেশ করাইবার 
পর ক্ষিপ্ত কুকুরের দংশনে কোন অপকার হয় না; কিছু 
দিন পরে তিনি আরও দেখিলেন যে, ক্ষিপ্ত কুকুরের 
ংশনের পরেও উক্ত জীবাণু আহত কুকুরের দেহে 
প্রবেশ করাইয়া! দিলে আর কোনও অপকার হয় না । 

প্রায় এক বৎসর ধরিয়া পাস্তয়র পশুদেহের শরীরে 
এইরূপ পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু মনুষ্যদেহের উপর পরীক্ষা 
করিবার সাহস তাহার হইল নাঃ অবশেষে ঘটনাচক্রে 
তাহার এক হুযোগ মিলিয়! গেল। যোশেফ, মাইষ্টীর 


নামে বসর-নয়েকের একটি ছেলেকে পাগলা কুকুরে 
দংশন করিয়া ভাঙার দেহ ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল । এ 
বাঁলকটির মাতা বালকটিকে লইয়া ভাল্পিয়া ( ৮ 81]120 ) 
নামক একটি বিজ্ঞ চিকিৎসকের নিকটে চিকিৎদার্থ 
উপস্থিত হইলেন । সমস্ত বিবরণ শুনিয়া তিনি বলিলেন 





রাখ/ল বালক ও পাগল! ককুর 


যে হহার কেনিও চিকি২স নাই--ত.ব পাস্তয়রের গ্রুবপিত 
মতে চিকিৎসা করিলে ঝালকটি বাচিলেও বাচিতে পারে! 
কিন্তু পাস্তয়র ইহাতেও দ্বিধা বোধ করিতেছিলেন। অবশোধ 
তাহাদের একান্ত অন্নরোঁধে উপরি উক্ত জীবাণু দারা 
চিকিতনা করিতে স্বীকৃত হইলেন | ছুই তিন দিন তাহার 
শরীরে জীবাণু প্রবেশ করাইবাঁর পর বাঁলকটির ক্ষতস্থান 
শুকাইতে আরম্ভ করিল এবং সে উঠিয়া হাসিয়া খেগিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। কিন্তু ছুশ্চিন্তায় পান্তয়রের শির 
হইত না। কারণ যতই প্রবিষ্ট জীবাণুসমূহ তীব্র হঠতে 


আশ্বিন 


প্রাস্ভর-লঙ্ষ্মী 


৩২২৬ 





তীব্রতর হইতে লাগিল--পাস্তয়রের ভয়ও তত বাড়িতে 
লাগিল। অবশষে বাঁলকটিকে যে। দিন সর্বাপেক্ষা 
তীব্র জীবাণুর দ্বারা চিক] দেওয়া হইল সেদিন 
রাত্রিতে পাস্তয়রের চক্ষুতে আর নিদ্রা আসিল না।' 
সমন্ত রাত্রি তিনি ছটফট, করিগা! কাটাইলেন। কেবলই 
মনে ভন হইতে লাগিল--যর্দি কলা প্রতাতষ গি৪1 দেখি 
যে ছেলেটি জলতঙ্ক রোগের দারুণ জালায় চীতকাঁর 
করিতেছে, তবে কি করিব? কিন্তু ভোর হওয়!র 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দুশ্চিন্তার অবসান হইল । গিয়! দেখিলেন 
যে, ছেলেটি দিব্য নিশ্চিন্তভাবে নিদ্রা বাইতেছে ৷ বহুদ্দিন 
পরে পাস্তয়রও সুখে নিদ্রা গেলেন। 

অনতিকাল মধো এই অভিনব চিকিৎসা-প্রণালীর 
খ্যাতি পৃথিবীর এক প্রাস্ত ভইতে অপরপ্রাস্ত পর্যান্ত 
ছড়াইয়! পড়িল এবং ছু মা:সর মধ্যে ৩৫০টি রোগী! 
এই গ্রণালী দ্বারা চিকিৎসিত হইল। তন্মধা 
কোন-একটি রোগী কুকুর-দংশনের সাইত্রিশ দিন পরে 
চিকিৎসার্থ আসিয়াছিল বলিয়। রোগের হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পায় নাই। ১৮৮৩ খুষ্টাকে ২৩৭১টি রোগীর 
মধ্যে মাত্র পঁচিশটি মৃত্যুমখে পতিত হয়। এই চিকিৎসায় 


আশাতীত সাফল্য দর্শনে ফরাসী দেশের বিজ্ঞান 
সমিতি € &080970109 0.99 13019110969 ) দ্বার] গঠিত এক 
কমিটি প্যারী শহরে পাপ্তরের ইনস্টিটিউট, € চ%3690 
[70866709 ) স্থাপন করিবার জন্ত চাঁদা সংগ্রহ করিতে 
আরম্ভ করেন এবং ১৮৮৮ খুষ্টাব্দে এক বিরাট গুহ 
নিন্মাণ করিয়! তাহার নাম দিলেন “পাশুয়র ইন্স্টিটিউটও । 
এই বিজ্ঞান-মন্দিরের উদ্দেশ্য হইল জলাতঙ্ক রোগের 
চিকিৎসা করা এবং সেই প্রসঙ্গে অন্তান্ত বনুপ্রকার রোগের 
জীবাণুর প্রকৃতি সম্বঙ্ষে পরশক্ষা করা । 

১৮৯৫ খৃষ্টার্দে ২৮শে সেপ্টেম্বর অসংখ্য নরনারীর 
আনার্ব।দ মাথায় লই] পাস্ত;র মহাপ্রস্থান করেন । 

প্স্তয়র শত শত সহযোগী বৈজ্ঞানিক ও ছাক্রকে 
সতোর সন্ধানে ত্ক্ধগাণিত করিয়া! গিয়াছেন। আজ 
পৃথিবীর সকল দেশেই পান্তয়র ইন্স্টিটিউটের শাখা 
প্রতিটিত হইযাঁ সহম নহন্ন রোগীকে নীরোগ করিতেছে । 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে পাস্ুয়র মানবজাতির ষে 
মহদুপক!র করিয়া নে প্রভাব বিস্তার করিয়া গে-লন 
তাহা গ্রাবল পরাক্রান্ত শত শত সম্াট, সেনাপতি বা 
রাজনৈতিকের প্রভাবের তুলনায় সহসগুণে শ্রেষ্ঠ । 


প্রান্তর-লক্ষ্মী 
শ্রীআশুতোষ সান্যাল, বি-এ 


কে দিয়েছে তারে পরায়ে আদরে 
গে!ধৃম-যবের শাড়ী ? 
সবুজ আচল কীপে হওয়া লেগে, 
প্রাণ লয় মোর কাড়ি ! 
দেহের উজল রংট্কু কিবা 
নর্.য ফুলের কাঞ্চন বিভ1 ! 
মরি মরি আহা রূপের বিথার_- 
নিখিলের মনোহারী ! 


তিসির কুমহ্ুম নয় নয় কর্তু, 
পান্নার খাঁটি ছুল্‌, 
ধুত্ধূসর এ মেঘথর-_ 
কুঞ্চিত কালে! চুল। 


১০ ৭ 


হিজলের তরু সে মে জনন, 

ম।ল্তার রাগে রাঙায় চরণ, 

থেজুর-রসের মদ্দির গন্ধে 
আখি ছুটি ঢুলু চুল্‌। 


বোৌবন বুঝি দিয়েছে তাহ|র 
বুকর হয়রে দোল্‌, 
এ কি মধুরিম। ! শুধু হ্যামলিমা_ 
সবুজের হিলোল ! 
অপরূপ রূপ | প্রক্কৃতির হিয়া, 
নিবিড় পুলকে উঠেছে নাচিয়া, 
ত।র সনে যেন পরণ আমার 
হ'ল আজ উত-রাল। 


জয়, না পরাজয় ? 
শ্রীঅমূল্যচন্দ্র ঘোষ 


ছেলেবেলা হইতে তাহার ডাকনাম ছিল উকা_ 
স্বভাবটাও ছিল তেম্নি। যেখানে-সেখানে যখন-তখন 
ছুটোছুটি করিয়া বেড়াইত । 

অপরূপ হন্দরী সে পাড়াগায়ে ঘনবিন্যস্ত বনজঙলের 
মধ্যে যখন সে গ্রজাঁপতির পিছনে তাড়া করিয়া বেড়াইত, 
তখন তার দ্বিকে চাহিলে চোখ ফিরানো যাইত না । 

তার বাবা ছিলেন বড় গরিব--অধ্যাতন'ম। কোন- 
একট] মহকুমা! কোর্টের সামান্ত উকিল। পৈতৃক বাড়িটা 
থাকাতে কোন রকমে মাথা গু"জিবার গাই ছিল । কিন্তু 
মন তার তেজন্বী ছিল। তিনি কোন দিন তার অর্থকষ্টের 
কথা বলিয়া কাহারও সহানুভূতি উদ্রেক করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। 

কিন্ত ভগব।ন তাকে সাহাধ্য করিতে কার্পণ্য করেন নাই। 
উন্ধ!র বয়দ বখন আট বছর, তখন গ্রামের প্রাজ্ঞ জমিদার 
অবিনাঁণ বাবু তাঁর ছেলে অচলেশের সঙ্গে উল্ঞ'র বিবাহের 
প্রস্তাব করেন; বাগদান হইয়া যায়। উক্ত তখন বিবাহ 
কি বুঝিত জানি না, কিন্তু বিয়ে যে বাঙ্গী-বাজনার সঙ্গে 
একট! মজার জিনিব এই ভাবিয়া সে ভারি আনন্দ 
পাইরাছিল। গ্রামের অন্তান্ত লোকে তখন দয়ার্রহই?] 
বলিল, “বড়লোক কি আঁর গরিবের সঙ্গে সম্বন্ধ করে? 
ছু-একটা বহর েতে-না-যেতেই এ মতলব বদ্‌লে যাবে।” 

কিন্তু ছুই-একটা বছর যাইতে-না-যাইতেই অবস্থা? 
বদ্লাইগা গেল। আকম্মিক একটা রোগে অবিনাশ বাবু মারা 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে বালক অচলেশেরও গ্রহবৈগুণ্য আরম্ত 
হইপ। পার্শবর্তী গ্রাম মনোহরপুরের চৌধুরীরা অবিনাশ 
বাবুর পুরাতন কম্মগারীদের সহায়তায় অনভিজ্ঞ বালকের 
হত হইতে সবহই আম্মসাৎ করিয়া লইলেন | এদিকে 
উক্কার বাবা উমাশঙ্কর বাবুরও পসার-প্রতিপত্তি হইতে 
আরম্ভ হইল। 

সে আজ অনেক দিনের কথা । উমাশঙ্কর বাবু এখন 
কলিকাতা হাইকোর্টের প্রতিষ্ঠাবান উকিল। উল্কা এখন 
বড়লোকের মেয়ে । সে এখন নব্যতগ্কের অষ্টাদণী। সর্বদা 
বড়লোকের সমাজে মেলা-মেশা- গমনাগমন | পুরাতন্র 
কথা সে বড়-একটা মান করে না সর্ববিষয়ে বাংলার 
নব্যতশ্বে দীক্ষিত ধনীদমাজের অনুগাষিনী | 

পুরাতনের একট জিনিষ তাহাকে এখনও অশকড়াইর়া 
আছে--সে অচলেশ। বাল্যবয়সে তাহার বিবাছের 


বাগানের কথা তাছার মনে ছিল। তাই সেমনে মনে 
ভাবিত বিবাহ করিতে হইলে অচলেশকেই সে বিবাহ 
করিবে। 

অচলেশ পুরাতনতন্বী হইলেও উল্কাকে বাস্তবিক 
ভালবাদিত। তাহার কারণ বোধ হয় তাহার আবাল্যের 
অর্জিত সংস্করর, উক্তার আনন্দময়ী প্রকৃতি, সর্বোপরি 
তাহার লীলাচঞ্চল শ্বচ্ছ সরল গতি | উক্ত নিজের মনোভাব 
কোন দিনই তাহার কাছে গোপন করে নাই। তাই বোধ 
হয় আয়াসলভ্য বস্তর দিকে অচলেশ আরও আকষ্ট হুইয়া 
পড়িত; মনে মনে ভাবিত নিজের ভালবাসা দিয়! সে 
উল্কাকে জয় করিবে। 

অচলেশের নিরাড়ম্বর প্রাণের তেজন্থিতা, নিরহচ্কা 
সরলতা উক্কার ভালই লাগিত। কিন্তু তাহার পুরাতনের 
প্রতি শ্রকা সে মোটেই পছন্দ করিত ন1। সর্কোপারি 
অচলেশের হাসিমুখে দৈম্ভবরণ তাহার কাছে জ্গহ। 
লাঁগিত। সর্বপ্রকার উচ্চাশকে বিদায় দিয়া, শান্ত 
নির্ব্বিকারভাবে দীন জীবনযাঁপন-- ইহাতে বাহাছুরী কি? 

এক দিন সে অচলেশকে স্পষ্ট বলিয়া! দিয়/ছিল-_গরিব 
লোককে সে কোন দিন বিবাহ করিবে নাঁ। অচলেশ ঘি 
তাহাকে যথার্থ ভালবাসে তাহা! হইলে সে যেন প্রথজে 
বড় হইবার চেষ্ট1 করে। 

উত্তরে অচলেশ শুধু হাসিয়াছিল; বলিয়াছিল, “উদ; 
অর্থে লোক কোন দিনই বড় হয়না। বড় হয় মনে" 
সম্পদে 

উদ্কা রাগিয়া উঠিয়া! জবাব দিয়াছিল) “কিন্তু হাত-প? 
থাকতেও যে অক্ষম, মান্য হওয়৷ তার পক্ষে বিড়ম্বনা! । জা 
যে নিজের জিনিষ পরে কেড়ে নিয়ে গেলেও রক্ষা করব 
চেষ্টা নাঁকরে, সে একট] কাপুরুষ 1৮ 

অচলেশ উদ্ধার রোযবহ্ছি তেমনি গরশাস্তভাবে সহি 
বলিয়ছিল, “ঠিক বলেছ উল্কা, কিন্তু একের দে'বে থে 
অন্তে কষ্ট পায় তা আমি চাই না। ধিনি আমাদের 
সম্পত্তি নিয়েছিলেন, তিনি আর এখন জীবিত নেহ 
যার আছে, ত.র1 এ-সব তাদের নিজেদের জিনিষ মনে 
ক'রে পরম শান্তিতে আছে। সে পুরনো বিষয় খু চি 
তুলে কেন সে বেচারীদের আবার বিপন্ন করি £% 

উন্ধা কোনমতেই অচলেশের সাধুত্ব সহিতে পারে নাহ ' 
বলিয়াছিল, “কিন্ত আমি হ'লে কোনদিনই নিশ্চে্ট হয় 


আর্থিন 


থাকতে পারত'ম না। আপনার ভালমাহুধি আপন'তেই 
থাক । শুধু আম:য় একবার বলুন তকে সেযে আপনাদের 
সমস্ত সম্পত্তি লুটে নিয়েছে ? 

অচলেশ জবাব দিয়াছিলঃ “সে কথায় আর প্রয়োজন 
কি, উক্ধা? আমি বে সে সম্পর্ভি, সেই এ্বর্য, এখন আর' 
চাঁই না, এই কি তোম'র পক্ষে যথেষ্ট নয় ?9 

উল] দরুণ রোধে মুখ বাঁকাইয়! চলিয়! গিয়াছিল। 

তাই অচলেশ উক্কা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । সে ধীর, 
চিন্তাশীল, -নিরুপদ্রব শান্তিতে থাঁকিতে চায়। উল 
এধনও ঘৃথিহাওয়ার মত প্রবলোচ্ছ।সে ছুটিয়া বেড়ায়। 
অচলেশ দৈনোর মধ্য অপৌরুব দেখিতে পায় না, উক্কাঁর 
কাঁছে দারিদ্রা একটা মহ!পাঁপ। অচলেশ সমস্ত পুরাতনের 
মধ্যে দোব, আর সমস্ত নূতনের মধ্যে গুণ দেখিতে পায় ন1। 
উক্ষার কা প্রত্যেক পরিবর্তন, নুতনত্ব, কেবল কলাণের 
মুন্তি। 

এহেন উক্কার উপর অচলে* প্রভৃত্বের দাবি করে না 
বন্ধুত্ট তাহার সঙ্গে চলে মাত্র। 

অচলেশ এম-এ পাস করিয়াছে । সে এখন কি-একট! 
বিষয়ে রিসা করে ও কলিকাতাঁর কোঁন-একট1 কলেজে 
নামমাত্র বেতনে অধাপনার কাধ্য করে। সম্প্রতি তাহার 
ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের পর্দ পাইবার একট! হুযোগ 
আসিয়াছিল। উল্কা তাহাকে সে পদ গ্রহণ করিতে 
“ অনেক অন্থরে'ধও করিয়াছিল। কিন্তু সে কাজ তাহার 
পোযাইবে না বলিয়া অচলেশ তাহা ছাড়িয়া! দিয়াছে। 
ইহা লইয়া উন? তাহাকে ঠাট্টা করিয়াছে শেষে বিরক্তও 
হইয়ছে। কিন্ত উল্তার বিরক্তি অচলেশকে টলাইতে 
পারে নাই । 

দিনের পর দিন সে কলেজে যায়, কন্মান্তে জলযোগ 
সারিয়া থেলিতে বাহির হয়! আবার ফিরিয়া! আসিয়! 
নিজের নিভৃত কোণটিতে পড়াগুন1 করিতে বসে। 

এইরূপ একবেয়ে দৈনন্দিন জীবনে সে অভ্যস্ত হইয়! 
পড়িতেছিল। কিন্তু হঠাৎ এক দিন তাহার প্রাণে নুতন 
সাড়া আসিয়া পড়িল । 'প্রতিদিনের মত সেদিনও কলেজের 
পথে যাই.ত যাইতে অকম্মাৎথ নৃতন আত্রনুকূলের সৌরভ 
ত'হার নাঁসর-স্ধ, প্রবেশ করিল। চাহিয়া! দেখিল অদূরে 
দেওয়ালের ধারে সাহুন্নত আমশাধায় ঢাতমুক্ুল মু9রিত 
হইন'ছে। মনে পড়িয়া গেল আঙ্গ ফাল্তন মাস নব 
বসস্তের আগমন-স্চনা | তাহার সমস্ত ইঞ্ছিয় বেন আম- 
মুকুলের সৌরভের ভিতর দিয়া বগস্তের আহ্বান অনুভব 
করিল। শিরায় শিরায় সমস্ত অনুভূতি যেন চ্যাতমণ্ডরীর 
সহিত মিস্র়া গিয়া বসস্তী সৌন্দর্য বিলীন হইয়া গেল। 

আঁজ ধেন প্রাণ আর একাকী থাকিতে চায় না, এত 
অসীম আনন্দ উপভোগ করিবার এক লন সাথী চায়! 


জন, না পন্ষাজয়? 
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তাই সে কোন রকমে দু-এক ঘণ্টা কলেজে থাঁকিয়! বাহির 
হইয়! পড়িল উক্কার কাঁছে। 

দবিপ্রহরের রৌদ্র খা-খ। করিতেছে-_পিচ্চাল! রাস্তা 
রৌদ্রতাঁপে গলিয়া উঠিয়াছে-_সেদিকে তাহার জক্ষেপ 
নাই। তাহার মনে হইল, ধরণী আনন্দ-সাঁগরে জান 
করিয়া উঠিয়া! হাসিতেছে। জনবিরল রাস্তায় দু-এক জন 
বাহ!কে দেখিল, ইচ্ছা হইল তাহার কাছে দৌড়াইয়া গিয়া 
তাহাকে আনান্দর খবর দেয়। বড় রাস্তার সাম্‌নে আসিয়া 
দেখিলঃ একখান] রাম চলিয়া যাইতেছে । কোন রকমে 
ছুটিয়া গিয়া ট্রাম ধরিয়া ফেলিয়া এক লম্ফে ভিতরে প্রবেশ 
করিল! 

আলিপুরের অভিজাত পক্লীর নির্জনতার মাঁঝে উক্কার্দের 
প্রাসাদোপম অট্র!লিকং। বৃহৎ সদরদ্ধরের ফটকের 
পার্শে জমাদার লগ্ঘমন সিং আহারের পর খাঁটিয়। পাতিয়া 
বসিয়া “খৈনি* ডলিতেছিল। লছছমন সিং অনেক দিনের 
পুরানো চাকর--অচলেশকে দেখিয়া সে সসম্ত্রমে উঠিয়া! 
দড়াইল। অচলেশ নিকটে আসিয়া ফটকের পার্শে 
বিলঘ্বিত একটি ক্ষুদ্র বাকের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
জানিতে পারিল, উল্কা বাড়িতে নাই। লহমন সিং 
তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া বলিল, _দিদিমণি, আরও 
কয়েক জন সাহব, মেমসাহেবের সঙ্গে ঘণ্টাধাঁনেক 
হ'ল বাইরে গেছেন । সন্ধার আগে চা থেতে ফিরবেন । 
দাদাবাবু কি তত ক্ষণ বস্বেন? উল্তার অনুপস্থিতি 
তাহার মন রিক্ততায় ভরিয়া দিয়াছিল। তই সে লছমন 
সিংকে অন্ত কথা না বলিয়া শুধু “না, লছমন্ট আমি আর 
বস্ব না” বলিয়া যেমনই আসিয়াছিল, তেমনই বাহির 
হইয়! গেল । 

মুহূর্তের মধ্যে জগতের সমব্ত আনন্দ তাহার চোখে 
নিশ্রভ হইয়া পড়িল! দ্বিপ্রহরের রুদ্রহান্তে বাসন্তী 
সৌন্দর্য্য ত'হাকে উপহ'স করিতে লাগিল। মনে হইল, 
এত আগ্রহ এত আ'নন্দ সব বার্থ সব শূন্ত। অগ্তম:ন ঘুরিতে 
ঘুরিতে সে ময়দানে আসিয়া পৌছিল। এখ!নে-ওধানে 
বসয়া, এদিক-সেদিক চলিয়! কার্জন-পার্ক ছাড়াইয়া গিয়া 
ইডেন উদ্য।নের ছায়াশীতল এক বৃক্ষতলে বসিয়া! পড়িল। 

দ্বিপ্রহর গড়াইয়া আপিয়াছে-হুর্য দেব পশ্চিমাকাশে 
হেলিয়! পড়িয়াছেন। বৃক্ষপত্র মুহ মহ কপিতেছে- শীতল 
জলকণাবাহী সমিরণ নদী হইতে আলিয়া! ম'ঝে মাঝে 
মন্দ মন্দ বহিয়া যাইতেছে । অদূরে নদীগর্ভে ্টীমারের 
বংশীধ্বনি মাঝে মাঝে বিরাট দৈত্যের হুঙ্কারের মত শুনা 
যাইতেছে । 

অচলেশের কোন দিকে সংজ্ঞা নাই_বেন সে জাগি! 
স্বপ্ন দেখিতেছে। মনে হইতেছে জীবন তাহার উদ্দেশ্হশীন 
নিরর্থক--ত:হ'র কেহ নাই, কেহ তাহাকে চায় না। উচ্কঃ 
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কর্তব্যবেধে তাহার সহিত আল!প করে মাত্র- তাহাকে 
ভালবাসে না। 

কত ক্ষণ সে এমনই অভিভূতের মত বসিয়া রহিল, 
নিজেই তাহ জানে না। হঠাৎ একটা ঘটন] তাহার দুষ্ট 
আকর্ষণ করিল। সে দেখিল, কিয়দা,রে- অপেক্ষাকৃত 
নিজ্ঞজন স্থানে--যেখানে সর্পাকৃতি কৃত্রিম জলপ্রণালী 
ব্রক্ষদেশীয় দরুময়্ কাকুকাধ্যঘচিত প্যাগেডার পাদমুল 
ধৌত করিয়া যাইতেছে সেখানে ছুই জন নরনারী ভ্রমণ 
করিতে করিতে আসিয়! দঈাড়াইলেন। কিছু ক্ষণ পুর ছুইটি 
গেরা সৈনিক পশ্চাৎ দিক হইতে আসিয়া ভদ্রলোকটির 
সঙ্গে বাগবিতণ্ডা আরম্ভ করিল। তর্কবিতর্কের শের 
হইল হাতাহাতিতে। 

ব্যাপার সুবিধাজনক নয় বুঝিয়া অচলেশ যখন তাহাদের 
সান্নিধ্যে আসিয়! পড়িয়াছে তধন পুরুষটিকে অক্ষম করিয়! 
বীরপুঙ্ষব্য় স্ীলোকটির দিকে ধাবমান হইতেছিল। 
স্্ীলোকটি চীৎকার করিয়া উঠিল, পুরুবটি 41১01], 10911” 
বলিয়া বথাসাধ্য শক্তিতে সাহাব প্রার্থনা করিল। ঠিক 
এমনি সময় অচলেশের বজ্তমুষ্ট সজোরে এক জনের নাপিকার 
উপর পড়িল। অকম্মাৎ আক্রান্ত হইয়। দারুণ ব্যথ! পাইয়া 
সে বসিয়া পড়িল। আর এক জন তত ক্ষণে বাপার বুঝিয়। 
অচলেশের দিকে ছুটিয়া আসিল । ইতিমধ্যে হ-এক জন করিয়! 
লোক আসিয়৷ জমিতেছিল। গোরা ছুইটি অবস্থা! ধুঝিয়া 
উঠিয়! পড়িয়া গায়ের ধুল! ঝাড়িতে ঝাড়িতে তাহার দিকে 
একবার রক্ত১ক্ষে চাহিয়া বিনাব!ত্যব্যয়ে প্রস্থান করিল। 
চারি দিক হইতে অজঅ্র প্রশংসার রাক্য অচলেশের উপর 
বধিত হইতে লাগিল--ভদ্রলোকটি গভীর ক্ৃতজ্ঞতায় 
তাহাকে জড়াইয়! ধরিলেন । বিপনুক্ত রমণী ডাগর ছলছল 
চোথে তাহার দ্দিকে চাহিয়া রহিলেন | 


অচলেশ যখন াহাদের নিকট হইত চলিয়া বাইত 
চাঁহ তধন ত'হ'রা কিছুতই তহাকে ছাড়িতে চান না। 
ভদ্রলোক কেবলই বলিতে থাকেন, “আপনি আমার পরুম 
বন্ধু, ভাই ; আপনি আজ আমার ধনম'ন রক্ষা করে"ছন।” 
বিপন্ন ভাব কটিয়া গেলে রমনী হিয়া হ্বামীকে বলেন, 
“দেখ, সাহেবীয়'ন'র ফ:লই তোমার আজ পরম শিক্ষা 
হ'ল। আর দ'দার দুল ভিডবে-সাহেব সাজবে, 
ধীরপুরুব ?” পরে অচুলশের দিকে চাহিয়া বলেন, 
“আমি আসবার আগেই 'ুঁকে বলছিলাম-__ছু-এক জন 
চাকরশ!রোয়ান সঙ্গ নিয় এস--তা উনি শুন্.বন 
কেন? উনি চান সাঁহ্ব-মেমতদর মত বেড়!তে। ভাগ্যে 
অ+পনি ঠিক সময়ে এসে পড়েছিলেন -নইলে কি হত 
নুন তো! ?” | ূ 

প্রশংস'য়.অচলেশের মুখ রাড হইয়া উঠিল-__সে এখন 
(কোনমতে পলাইতে পারিলে বাঁচে। কিন্তু উপক্কতেরা 





১৯৩৪৯ 


একেবাঁরে নাছোড়বান্দা । শেষে যখন ফৌদষতেই তাহার 
অচলেশকে ধরিয়া লইয়া যাইতে পাঁরিলেন না, তথন 
তাহ।কে তাহাদের নিজেদের নাম ও ঠিকানার কার্ড দিয়া 
গ্রতিজ্ঞা করাইয়া] লইলেন যে কাল অপরাষ্ছে সে নিশ্চয়ই 
তাহাদের বাড়ি যাইবে। 

অচলেশের মন তখনও স্থির হয় নাই। মন বলিতেছে, 
সব শুন্ঠ, সব বাথ ; পরক্ষণেই অন্তরের তৃপ্তি বলিতেছে, না; 
ন1, আত্মপরতায় সুখ নাই, আত্মদানেই আনন্দ, নিজেকে 
বিলাইয়া দেওয়ই চরম সার্থকত1। অনেক ক্ষণ পরে 
অচলেশের মনের ঝটকা শান্ত হইয়া আঁসিল। আর 
সে উক্কাকে নিজের জন্ত বিরক্ত করিবে না--তাহাঁকে 
গীড়াপীড়ি করিয়া কষ্ট দিবে ন7। তাহাকে সুখী করিবার 
জন্য সে নিজের দাবি ছাড়িয়া দিতেও প্রস্তুত আছে ! 

ক ১৪ ক 


মনোহরপুরের নবীন ভূম্যধিকারী শ্তামলবিকাশ বিলাত 
হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়া কলিকাতার উপকগ্ে 
বালিগঞ্জের সৌধীন পল্লীতে বাস করিতেছেন । তিনি 
অক্কতদারঃ-তবে বধ্ধুমহলে তিনি এক জন অদ্ধিতীয় 
মহিলা-মনোরঞ্ক (18601198910) ) বলিয়া খ্যাত ; এব 
বিল।তে কয়দিনে তিনি কয়টি মহিলার মস্তক চর্ধণ করিয়া- 
ছিলেন, এ-বিবয়েও তাহার! সময়ে সময়ে গভীর গবেংণ] 
করিয়া থাকেন। বাড়িতে আত্মীয়ের মধো তাহার একম'ত্র 
ভগিনী হুশীল] ও ভগিনীপতি সুরেশ থাকেন । মিঃ. 
হুরেশ রায় কলিকাতা হাইকোর্টের এ্যাডংতোকেট, : 
তিনি ব্যারিষ্টারী-শিক্ষ' মানসে কোনরকমে বাপমায়ের 
বাক্স ভাডিয়] বোম্বাই পর্যন্ত গিয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
অর্থ।ভাবের দরুণ দারুণ মনো'কষ্টে বোম্বাই হইতেই ফিরি:ত 
হয়। তিনি শ্রামলবিকাশের উচ্চ আদর্শের আদশ 
অনুকরণ । একত্র থাকিয়া আহারে-বিহারেঃ শয়নেন্যপনে 
শ্ামলবিকাঁশের সাহেবীয়ানার উৎকট আদর্শ তিনি আগ: 
রাখিয়া চলিয়াছেন। দু-জনেরহই বড় ইচ্ছা হুশাল।?ে 
মনের মত করিয়া তোলেন । কিন্তু সে কিছুতেই মেম- 
সাহেব হইতে রাজী হয় ন1। 

তখন শ্ঠামলবিকাশ ঘর ছাড়িয়া, দেশকে হুশিগিত 
করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন । ভারতের রে 
ঘরে মুক্তির বাত!স বছিবে-নর-নারী যদিচ্ছা আল” 
আঁচরণ করিবে, বিশাতী অনুকরণে প্রতি গৃহে আনপা- 
নৃত্যের উৎসব বহিবে, ষুবক-যুবতী স্বাধীন প্রেমের *4 
আন্বাদন করিবে! এই না হইলে জীবন ? 

শ্তামলবিকাশ যে-সময় এমনি দিশ্নিজয়ে বাহির 
হইয়।ছিল, সেই সদয় হঠাৎ একদিন উল্কার সঙ্গে দেখা । 

ব্যারাকপুরের রেসের পর উষ্া বাড়ি ফিরিতেছিল! 
একা সে মোটর লইয়া পবনের বেগে. চলিয়াছে। 


আশ্বিন 


জয়, না পরাজয় ? 


৮৮২৬১ 





গতিবেগে তাহার আনন্দ ক্রমশঃ সে মোটরের গতি 
বদ্ধিত করিয়া দিল। খানিক ক্ষণ পরে পিছন ফিরিয়া 
দেখে একটা মোটর তাহার অনুসরণ করিতেছে । 
পরাজিতা হইব!র পাত্রী উদ! নয়--সে গতিশক্তি আরও 
বন্ধিত করিয়! দ্রিল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল অনুসরণকারীও 
দ্রুততর বেগে আসিতেছে । উল্কা আরও দ্রুত চলিল। 

হঠাৎ পায়ের নীচে ভীম রবে ঘেন পৃথিবী কীপিয়া 
উঠিল__বিরাটকায় ধাবমান দৈতা সহসা প্র৯ও ভাবে টল্‌- 
মল্‌ করিয়! উঠিল-_উক্কা বুঝিল, টায়ার ফাঁটিয়াছে। এক 
মুহর্ত সে চক্ষু মুদ্রিত করিল--কিন্তু পরক্ষণেই অতি ক্ষিপ্র, 
কৌশলী চাশ্নকের মত দু হস্তে মোটরের গতিবেগ কমাইয় 
দিল। ভগবানের কৃপায়ই হোক, কিংবা নিজের ক্ষমতাতেই 
হোক, সে-বাত্রা উল্ঞা রক্ষা পাইয়া গেল । 

তত ক্ষণে অনুসরণকারীরা নিকটে আসিয়া পড়িয়াছে। 
তাড়াতাড়ি ন'মিয় শ্রামলবিকাশ উক্কার কাছে গিয়া বলিল, 
“উঠ আপনার সাহসকে ধন্তবাদ ; আমি পুরুষ হয়েও 
আপনার কাঁছে হেরে গেছি । মাশ্চর্যা-মাপনার একটও 
ভয় হ'ল না ভাগ্যে গাড়ীট। খুব ভাল, জার আপনার 
মত হুদক্ষ চালনা, সেইচন্তই যা ওল্টোয় নি! কিন্তু তা 
না-হলে কি হ'ত মনে করুন ত ?” 

হাসিয়া উল্ত1 বলিল, “মনে আর করবো কি £ মরতেই 
যদি হ'ত, তে] এই ভেবে মরতাম যে আমি জয় করে 
মরেছি-_-সেইটাই আমার আনন্দ-_সেই আনন্দই আমার 
জশীবন.।” 

আনন্দে শ্তামলবিকাঁশ লাফাইয়! উঠিয়! বলিল, “ব্রেভে! ! 
এত দ্বিনে একটা মান্নুব পেলাম ! এত দ্রিন আমি অ'পন:কেই 
খু'জছিলাম। দয় ক'রে কিছু যদ্দি মনে না করেন ত 
আমি আমার কার আপনাকে দিচ্ছি_-আঁপনিও যদি 
আম'কে আপনার সঙ্গে সময়মত দেখা করতে অনুমতি 
দেন-_১ 

সেই দিন থেকে উক্কার সং্গ শ্যামলবিকাশের আলাপ । 


জনবিরল বলিগঠের রাস্তা বহিয়া অচলেশ প্রায় গোধুলি- 
বেলায় পুর্বদিনের কথামত উপরৃতের দ্বরে উপস্থিত 
হইল। বেহার! লম্বা সেলাম করিয়৷ রূপার ট্রেতে সুরেশ 
রায়ের নামাঙ্কিত কাঁউখানাই লইয়া গেল। অলেশ 
নিজের ন'মের কা রাখে না_বিশেষত; যাহার কা 
এখন তাহার কহে ফেরৎ পাগাইলে নিছের আর কোন 
পরিচয়ের দরক'র হইবে না, এই ভাবিয়া অচলেশ এইরূপ 
কাজ করিল। 

সুণীল।র পশ্চাৎ পশ্চাৎ হৃরেশ ড্রয়ং-রুমের প্রবেশ- 
দ্ব'রে তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন । কিন্তু নুসজ্জিত কক্ষের 
ভিতরে আসিয়া অচলেশ একেবারে মাশ্চর্য্য হইয়া গেল-- 


সম্মুখে উপবিষ্ট উক্তাকে দেখিয়া । উক্তাও তাহাকে দেখিয়া 
প্রথমে হতখুদ্ধি হইয়া গেল; কিন্তু সে মুহুর্তমান্র। 
পরক্ষণেই সে উঠিয়া দাড়াইয় হাসিমুখে অচলেশকে সম্বর্ঘনা 
করিয়া বলিল, “কি আশ্চর্য !--আপনিই কালকের 
“হিরো” £ আপনার পেটে এত বিদো, তাতো! 
জানতাম না %” 

অচ:লশ খানিক থামিয়া উত্তর দিল, “বিদ্যে তো জার 
দেখিয়ে বেড়াবার দরকার হয় না? সময়-মত কাজে 
লাগাতে পারলেই হ'ল ।” 

হুণালা আগাইর! আসিয়া বলিল” “এই ষেঃ আপনার 
দেখচি গুর সঙ্গে আগে থেকেই চেনা-শুনা আছে ?” 

অচলেশ শুধু বলিল, “হা”? | 

উল্কা কিন্ত সেখানেই থামিল না। বলিল, “চেনা-শুনা 
আজকের নয়; অনেক দিনের । কিন্তু উনি যে কি, আন্গও 
হা বুঝলাম না। এতদিন আমি জান্তাম উনি নেহাৎ 
নিরীহ. গোবেচারী ; কি্ভতু আজ দেখছি আবার 
0০100017543 বটে! এ আমার কাছে একটা নুতন 
মাম্চযা 

হুণাল। বলিল, “যাক, কথা কাটাকাটি পরে হবে। 
মাহুন, আগে দাদার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই |” 

হ্তামলবিকাশের সঙ্গে অচলেশের পরিচয় হইল। 
“ইনিই আমাদের উদ্ধারক্তা _ মিষ্টার--”  অচলেশ 
একটা নমস্ক'র করিয়া হাসিয়া কহিল, “মিষ্টার-টিষ্টার নই। 
পুরো বাঙালী--শ্রাঅচলেশ রায়, পিতা ৬অবিনাঁশ রায় ; 
পৈতৃক নিবাস-_মাধবগঞ্জ ; আপাতত: নং বীডন স্ীট 1৮ 

হঠাৎ ্ামলবিক'শের মুখের ভাবাস্তর হইল । কিন্ত 
হাসি-ঠাটার মধ্যে কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না। 

হুীলা হে! হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল-_“কেমন দাদ! ? 
এখন কেমন জব্দ কি ক'রে পরিচয় দিতে হয়ঃ শুন্লে ? 
কইঃ আর বে কথা বল্ছ না £৮ বলিয়া! হুশীল। দ'দার 
পরিচয় ধদিল-__“ইনি শগ্রামলবিকাঁশ চৌধুপি, পিতা 
এনিমাইদ|স চৌপুরী, মনোহরখুরের নুতন ভমিদার। 
নৃতন বিল'ত-ফেরৎ ব্যারিষ্টার 1৮ 

অচলেশ হঠ।ৎ যেন চমকিয়া উঠিল। 

সুনীল] বলিয়া উঠিল, “বা, রে, আপনি আমাদের পাশের 
গায়ের লোক। ছেলেবেলায় আপনার ববার নামও 
শুনেছি । অথচ এত দ্বিন আপনকেই জানি না ?” 

'অচলেশ বলিল, “আমাকে জান্বেন কোথা থেকে-. 
সামি কি আর জ্জানবার মত লেক? বাবা হয়ত নাম- 
কর1 লে!ক ছিলেন, তাই তার নাম শুনেছিলেন ।৮ 

অচলেশ ও সুশীল'র কথ!য় বাধা দিয়া উহ্কা সকৌত্ুকে 
বলিয়! উঠিল, “বা আপনি বেশ ত, মিসেদ্‌ রায় ?-- 
আমরা যে এতগুলো লোক কসে রয়েচি, আম'দের সঙ্গে 





সি চা বা 4 


কথাই কইচেন না? আজ দেখচি, অচলেশ বাবুর সঙ্গেই 
মেতে গেছেন ?” 

হুলীলা সভ্রভঙ্গে বলিল, “যা এতদিন পরে এক জন 
দেশের লে'কের মুখ দেখলাম, ছুটে! কথা বল্ব না ?” 

উল্কা তেম্নি কৌতুকভরা হাস্তে বলিল, “আমি ভাবলাম 
বুঝিবা কৃতজ্ঞতার আবেগ এত কথা বল্চন। তা 
আমরাও ত দেশের লে'কঃ আমাদের সঙ্গেই বনুন না 2 

--কিঃ আপনি দেশের লোক £ 

পলকের নগন্য পুরাতিনের ছবি উক্ত'র মানসপ-ট ভাসিয়া 

উঠিল। পরিহাসতরল হাঁসি অকন্মাৎথ থামিয়া গেল; 
বলিল, “হা, উনি আঁর জামি ত এক গীয়েরই লোক ।% 

স্টামলবিকাঁশ ও হুরেশ একসঙ্গে সোজা হইর1 উঠিলেন। 
উদ্কাঁকে লক্ষ্য করিয়! শ্তামলবিকাঁশ বলিলেন “কি, আপনা রা 
এক গাঁয়ের লোক? আপনি বে কোনদিন পাড়াগী:য় 
থাকতে পারতেন, এ ত আমি ধারণাও করতে পরি ন] ?? 


র গা ক 


বাস্তবিক আজকার এই উল্লাকে ছেলেবেলার সেই 
স্বভাবশিশ উক্কা' বলিয়া চিনিবার কোন উপায় ছিল না । 
সে এখন মহানগরীর সর্ধহৃসভ্য কাঁজের অগ্রণী 
আধুনিক শিক্ষিত নারীসমাজের হ!লফ্যাশ্যনের প্রবর্তক] । 

'অচলেশের সহিত উন্কার বড়-একটা দেখা হইবার 
হযষোগ হয় না| দৈবাঁৎ কোনদিন দেখা হইয়া গেলেও 
তাহাকে একাকী পায় না। উল্কা তাহার হস্তদ্খলিত 
হইতেছে--এই রকম একটা কথ। মাঝে মাঝে অচলেশের 
মনে হয়। তাহার দৈন্ত, তাহার প্রতি উল্কার আচার- 
ব্যবহার আজকাল বেন একট! গোপন কাটার মত 
প্রায়ই তাহাকে বিধিতে থাঁকে। 

হু-এক দিন প্রকাশ্ঠভাবে সে উলক্তার সহিত আলাপ 
করি.ত গিয়া প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। 
মনে হয়ঃ বেন সে এখন ভচলেশের সান্নিধ্য এড়াইরা 
চলিতে চাঁয়। অচ:লশের অভিমানক্ষু্ হৃদয় গতিবারেই 
বিরক্তি.ত দ্বণায় বলিয়া উচ্গে “না, আর না» এখন 
আর উন্কর ছ'য়া মাড়ানো উচিত নয়; সে যাহা 
করিতে চায়, করিত দাও ।” কিন্তু পর-মুহূর্তে আবাল্যের 
নুদীর্থ অধিকারের সং্ক'র মনের কোনে উ*কি ম'রে। 

সেদিন অচ:লশ দুঢপ্রতিজ্ঞ হইনা উক্কার সহিত 
দেখা করিতে গিয়াছিল। কিন্তু বাহিরের ঘরে আসিয়া 
যে তাহাকে সম্বঞ্ীনা করিল সে নুশীলা। একটা ছোট্ট 
নমস্কর করিয়া সহান্তে দুশীল বলিল, “এই যে অচলেশব বু, 
আনুন, বহুন। সেদিনের পর তো আর মাঁপনার দেখাই 
পাইন £” | 

প্রতিনমস্ক'র করিয়া! অচলেশ বসিল; কোন কথা 
বলিল না । 


২১৩৪৯ 


তার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া হথশীনা কহিল, “কিন্ত 
আপনি ধার ধোজে এসেচেন, অচলেশবাবু, তিনি তো 
এখন এখানে নেই? তারা তো সবই নাটকের 
রিহার্শেল গেছেন । ত'দের ডেকে পাঠাব কি ?* 
* অচলেশ মুদ্ু হাসিয়া বলিল, “না, আর ডাঁকবার 


দরকার নেই। তীঁদের না-দাঁসা পর্যাস্ত আমি অপেক্ষা 
করবো । কিন্তু আমি কার খোঁজে এসেচি, আপনি 


জানলেন কি ক'রে?” হাসিয়া হুশীলা কহিল, “সে 
কথা কি আর জানবার দরকর হয়? তারা যে 
আপনা থেকেই আঁপন'কে জানিয়ে দেয় ?” 

একটু দ্বিধাভরে অচলেশ বলিল, “বা, তাহ'লে এর 
মধ্যে এসব কথা আপনাদের মধ আলোচনা হায় 
গেছে %৮ 

কুশীলা উত্তর দিল, “হা, সে তো অনেক দিন 
আগেই হয়ে গেষ্টে ?-উকা তো সবই বলছেন ? 
সেইজন্তই তো দাদার সঙ্গে কোন কথা এখনও ঠিক 
হয় নি?” 

বিব্রতভাবে অচলেশ বলিল, “আমিই তাহলে 
শুভকাজের প্রতিবন্ধক ? কিন্তু আমি তো তাকে কোন 
বাধা দিই নি- কোন কথাতেও তাকে আবন্ধ করিনি ।” 

হৃণীলা বলিল, “ঠিক কথা; কিন্তু এখনও হয়ত 
তিনি নিজের মনের কাছে জবাবদিহি করতে পারেন নি-- 
হয়ত বিবেক এখনও তাকে মাঝে মাঝে ধোচ1 দেয় !” 

অচলেশ যাহ? শুনিতে আসিয়াছিল» আজ স্পষ্টভাবে 
সেকথা শুনিতে পাইল। ক্ষণেক সে স্তম্তিত হইয়া 
ধাড়াইল। হায় রে, হূর্বল মানুষের মন | মনের মধো 
যে-সন্দেহ অহ্নিশ গোপন আক্রমণ করিতেছে, ব্মাজ 
তাহার স্পষ্ট প্রকাশে সে রুদ্ধব্চ হইয়া রহিল । 

ব্যথা পাইয়া হশীলা বলিল, “বড় দুঃখ পেয়েছেন, 
অচলেশবাবু ? আমার বড় ছুভাগ্য যে আমার কা 
থেকে জাঁপনাকে একথা শুন্তে হ'ল। কিন্তু আপণি 
এ-সব জানেন, কি জানেন না, ভেবে আমি নি:জই 


আপন।কে জিজ্ঞাসা করবো) ভেবেছিলম | সময় থাকৃতে 
আপনাকে সাবধান ক'"র দেবার ইস্ছাও ছিল।” 
অচলেশ উঠিয়া ঈড়াইস, কহিল, “না, আমাকে 


সাবধান করবার দরক'র নেই। কারও নিগ্গের ইন্ছর 
বিরুদ্ধে কে'ন কাজ আমি চাই নে। এধন আমি চলল।ম! 
তিনি এ:ল বল্বেন, তার ইন্ছ'র অন্থযায়ী কাজ থেন 
তিনি করেন-আমি সেটা সর্বাস্ততকরণে সমথণ 
করবো । তীর ওপরে আমার কোন রকম দাবি আছে, 
এ যেন তিনি মনে না ক:রন।” 

গমনে'দত অচলেশকে বাধা দিয়া সুনীলা বিগ 
“এরই মধ্যে চলে যাবেন কি, অচল বাবু ?--আপনাদের 


আর্থিন 


জয়, না পরাজয়? 


১৮৮৩১ 





এত দিনের পরিচয়, তার মুখের একট। কথা না-গুনে 
কি করে যাবেন? তিনি যদি একট] ভূলই করতে 
যান-হীরে ফেলে আচলে কাচ বাধেন তাহলে কি 
ঠাকে বোঝ'তে চেষ্ট! করবেন না ?” ৪ 

--একি কথা বল্ছেন আপনি ? 

_-বল্ছি ঠিক কথাই। ধাঁকে নিয়ে কথা হচ্ছে, তিনি আমার 
বড় ভাই, আম।র পুজা, তাকে আমি জানি । কিন্তু ষেখানে 
এক জন নারীর সমস্ত জীবন নিঙর করছে, সেখানে তিনি 
বত বড় পুঞ্জাই হন, তীর সম্বন্ধে সতা বলাই উচিত। 
এ-সব কথা নিয়ে ইতিমধ্যে অনেক অপ্রীতিকর প্রসঙ্গও 
আমাদের মধ্য হয়ে গেছে। কিন্তুআপনি আর একটু 
বন্ছন। উক্ত'ও আঁপনাঁকে সমস্ত কথা বলবেন বল্ছিলেন__ 
তিনি তো! গোপন করতে চান্‌ ন1 ?” 

অচলেশ একটু শুষ্ক হাসিয়] বলিল, “তাই তো এত দিন 
মাশ্চর্যা হচ্ছিল'ম__উক্ক!র স্বভাবে তো গোঁপনতা নেই ?” 

«কি গোপনতা দেখলেন তবে অ'জ ?» বলিয়া উক্ধা 
হ্বনীলা ও অচলেশের সম্মুথে আসিয়া পড়িল । 

পলকের অন্ত অচলেশের মুখ রাঁডা হইয়া! উঠিল, বলিল, 
“তা কি তুমি জান না ?” 

1, কতকটা আন্দাজ করছি। কিন্তু আমি তো 
কারও কাছে সমস্ত কথ! বলতে বাধা নই 

তা আমি জানি। সেইজন্ই আমি একে 
বলছিলম তোমায় বলতে ধে আমি তোমার উপর কোন 
দিন কোন দাবি করি নি, আর তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
কাঁজ না কর, এই আমার ইচ্ছা । 

শ্লেষের হাসি হাসিয়া উদ্কা বলিল, “উপদেশের জন্য 
অসংখা ধন্তবাদ | কিন্তু আমি এটা পছন্দ করি না যে আমার 
অসাক্জীতে আমার কোন গোপন কথা নিয়ে কেউ আলোচন। 
করে।” 

নির্ধিবকার শাস্ত অচলেশ এত দিনে সহসা দপ, করিয়া 
জবলিয় উঠিল ; বলিল, “কার কাছে তোমার কোন্‌ কথ! 
গোপন হল, উক্তা £--এ'র কাছে তো! নয় তবে আমার 
কাছেই আজ তোমার সব কথা গোপন হয়েছে £” 

মুখের কথ! লুফিয়া উক্কা পাণ্টা জবাব দিল_“ঘদ্ি 
বলি তাই ?” 

অচলেশ ধৈর্ধ্যহারা হইয়া বলিয়া উঠিল, “কিন্ত সেদিন 
আমার কাছে তোমার কোন্‌ কথা গোপন ছিল; উল্কা, 
যেদিন তোমার পিতা আমার হাতে তোমায় সপে 
দিয়েছিলেন? যেদিন গভীর কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তিনি আমার 
বুকে জড়িয়ে ধরেছিলেন? তার পরে অনেক বদলে 
গিয়েছে-তোমরা বড়লোক হয়েছ_-আমার আগে 
বড়লোক হয়ে তার পরে তোমায় বিয়ে করতে চাইতে 
বলেছ; সবই জেনেছি, বুঝেছি--কিন্তু তখনও তো] তোমার 


কোন কথা আমার কাছে গোপন ছিল না? আজ হ-দিন 
নূতন বন্ধু পেয়ে সবই ভুলে গেছ ?” 

ঝঙ্কার দিয়া উক্ত বলিল, “তাই বুধি নির্জনে নুতন 
বন্ধুনীর কাছে পুরানো বন্ধুত্বের বাহাদুরী করছিলে ?” 

অচলেশ গঙ্জিয়া উঠিয়া বলিল, “উ্কা,চুপ ! আর 
কোন কথা নয়। আমি চলল।ম। প্রার্থনা করি শ্তামল- 
বিকাশকে বিয়ে ক'রে তুমি সুখী হও ।” 

অচলেশ চলিয়া গেল। তাহার গমনপথের দিকে উল্কা 
রুদ্দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । মনে হইল হঠাৎ কি যেন হুইয়! 
গেল ! বাহ] নিকটতম, চির আপনর, তাহাই যেন আজ 
দুরে গিরবিচ্ছিন্ন হইয়। গেল। ইচ্ছা হইল একব|র ডাক 
ছাড়িয়া কাদে । কিন্ত মঙ্গে সঙ্গে শ্যামলবিকশের মেটরের 
হর্ণ তাহার কানে প্রবেশ করিল। আজ পুরাতনের বিদায়, 
নৃতনের আহ্বান ! 

৬ ১ ১৯ 

মাস-কয়েক কাটিয়া! গিয়াছে । গ্তামলবিকাশের সহিত 
উক্তার বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে । কিন্তু যাহাদের ইহাতে 
আনন্দে উতদুল্প হইবার কথা, তাহাদের মুখে বিশেষ 
আনন্দের আভান দেথা বায় না। উচ্কা যেন সর্বদাই 
উন্না» শ্রামলবিকাশ চিগ্তাম্ । এশলারও যেন দুরে 
দ্বঃর সরিয়া যাইবার ভাব। অথচ মুখে কেহ কিছুই 
প্রকাশ করে না। 

হুধালা ধেন হহাদের কাছে আর একটা রহস্য । সে 
উন্ধাকে আর কোন কথা বল নাই বটে, কিন্ত সেষে 
তহাদের বিবাহ বিশেষ অনুমোদন করিতেছে না, তাহ! 
স্প্ই বোঝা বায়। কিছু দিন পরে উক্কার অসাক্ষাত্ে 
শ্যামলবিকাশের সহিত তাহার মস্ত একটা বোঝাপড়া 
হইয়া গেল। 

শ্যামলবিকশ স্থির থাকিতে না পারিয়া এক দিন 
নুশীলাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, তোর ব্যাপারখান] কি, 
বল দেখি £” 

--কেন, কি দেখলে ? 

-সর্বপাই একট1 আড়াআড়ি, ছাড়াছাড়ি ভাব, কি 
যেন মনের মধ্যে লুকিয়ে লুকিয়ে চল্ছিস ? 

_এ আর আজ তোমায় নূতন ক'রে কি বলৰ দাদ! ? 
তোমায় তে] কোনদিন কোন কথা লুকোই নি? 

--ও5 আজও তোর সে ভাব গেল না? কেন, 
আমাদের এ-বিয়েতে তুই খারাপট1 কি দেখলি, বল 
দেখি ? 

হৃশীলা কথা কহিল। স্থির আকত নেত্রে শ্যামল- 
বিকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, “দাদা, এই আমার শেষ 
অনুরোধ রাখ । উল্তাকে তুমি বিয়ে ক'রে! ন11৮ 


৮৮৩, 





 *১৩৬ 


ও 


এতে তোমরা দুজনেই অন্র্থী হবে । 

ভার কারণ * 

_-ভাঁর কারণ- উদ্ধ1 শুধু উত্তেজনার বশেই তোমায় 
বিয়ে করছে । আর সত্য কথ] বল্ছি, মাফ, করে! দাদা, তুমি 
উক্তার উপযুক্ত নও । 

গ্রামলবিকাশ রোষবন্কি দমন করিয়া একটু হাসিল, 
বলিল; “কিসে আমায় এমন অনুপযুক্ত দেখলি ?” 

--তোমার জীবনের সমস্ত কাঁজের মধো- আমার তো 
কিছুই অজানা নেই দাদা £ নৃতনত্ব, পরিবর্তনত্বের দোহই 
দিয়ে কিকাজই না এত দিন করেছ £ শুধু বিদেশে নয়, 
এথানেও তো বড় কম করো নি /-_তোমার সারাজীবন যে 
মিথ্যার ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত £ আমার থালি ভয় হয় যে 
কোন্দিন তোমার ছন্সবেশের মুখোস খুলে গিয়ে আসল রূপ 
বেরিয়ে পড়বে--সেদ্দিন আর অপমানের অন্ত রইবে না। 

বিকৃত স্বরে শ্রামলবিকাশ বলিল, “বটে %” 

হৃশীল! বলিয়া বাইতে লাগিল, “তার চাইতে তোমার 
পায়ে ধ'রে বলছি, দাদা, তাঁকে ছেড়ে দাও | এর চাইতে 
অনেক ভাল সুন্দরী মেয়ে তুমি পাবে_কিস্তু এ-মেয়ে 
তোমার জন্ত নয়। এর মনোভাব, তোমার আচার-ব্যবহার, 
ছদিনে তোমাদের জীবন বিষময় ক'রে তুলবে । এর 
সঙ্গে মিলতে দ'ও তাকে, যে এর জন্ত স্থ্ট হয়েছিল 
আকাশের মত নির্মল, শ্বচ্ছ, অসীম 1” 

-কে সেঃ 

যে তার আবাল্যের বাগং্রত্ত-ওই চিরদরিদ্র 
অচলেশ। ভগবান্‌ জানেন, কেন আমার ম'ন হচ্ছে, তর 
ওপর আমর! বড় অবিঠার করছি | তাঁকে আমর! 
সর্ধস্বহ'র1 ক'রে ফেল্ছি। 

এবার শ্তামলবিকাশ ধৈর্য্যহারা হইয়া চীৎকার করিয়। 
বলিল, “কি, আবার অচলেশের হয়ে ওকালতী করতে 
এসেছ ? বার খাও, তাঁরই ঘর পোঁড়াও ! জান, এখনও 
তুমি আমার আশ্রয়ে আছ। এ-সব বল্তে হয়ত বাইরে 

গিয়ে বল, আমার ঘরে নয়” 

হৃণীলা কাঁদিয়া ফেলিল, বলিল, “তুমি, দাদা, মা্গ 
আমায় এমন কথা বল্লে ? কেন তোমায় এ-সব বল্লাম, 
বুঝলে না £” 

হুঃখে, অভিমানে হশীলা চলিয়া গেল। 

হ্যামপবিকাশের সম্থিং ফিরিল তখন, যখন গাড়ী 
ডাকাইয়া আনিয়া জিনিষপত্র তুলিয়া! দিয়া শ্বামীর সহিত 
নুশীলা যাইবরি জন্ত প্রস্তত হইয়া আসিয়া তাহার পায়ে 
প্রণাম করিল, বলিল “মনের দুঃখে অনেক কথা! বলে 
ফেলেছি, দাদা, আমার মাঁপ ক"রো 1” 

শ্তামলবিফাশ তাহার পানে চাহিয়া বলিল, “একি রে, 


হুগীলা নিরুত্তর রহিল । 

গ্তামলবিকাঁশ তাহার হাত দুথান| চাপিয়া বলিল, “ছোট 
বোন্টি আমার, এবরকার মত দাদার দোষগুলো! ক্ষমা কর্‌ 
[দর্দি 1” 

ধীরে হাত ছাড়াইয়া লইয়া মুশালা বলিল, “দাদা, দোষ 
কারও এধলার নয়, সবই আমাদের আবৃষ্টের | তবে 
আমাদের দে আর একসঙ্গে থক] হতে পারে না, এট! 

” 

দী্নিঃশ্বাস ছাড়িয়া শ্ামলবিকাশ বলিল, “বুঝেছি, 
তোর আত্মসন্মানে আঘাত লেগেছে । কিন্তু এট] দু-দিন 
পরে করলে হ'ত না 4 আজই তোর? আমায় একল! ফেলে 
গেলি ?” হরেশের দিকে চাহিয়া! বলিল, “কি হে, হুরেশ, 
তুমিও কি এর সঙ্গে প'গল হয়ে গেলে £ আমার হুঃয়ে 
দুটো! কথাই বল না £” 

মিঃ নুরেশ রায় কি বলিবেন ঠিক করিতে ন1 পারিয়া 
শুধু মাথ] চুলকাইতে লাগিলেন । 

এবার নুশালা হাসিয়া ফেলিল, গ্যামলবিকাশের 
পানে চাহিয়া বলিল, “আমরা কি তোম|য় ফেলে বাচ্ছি, 
দাদা; তবে মনটা একটু থারাপ হয়েছে, তাই ভাবছি 
কয়েকট] দিন একটু ঘুরে আসি ।” 

--তবে এসব কাঁজকন্ম করবে কে ? 

_কিসের £ বিয়ের তোমাদের তো সংহেণ, 
মেমসাহেবের বিয়েঃ দাদা, এতে আর কাজকন্মের কি:সর 
দরকার হবে £ বিয়ের সময়-সমর খবর দিও । ধেখ|নেহ 
থাকি না কেন, তখন এলেই তে? হ'ল 2” 

দাদার পদধুঁল লইয়া সুশীল] ও স্থরেশ বাহির হহয়া 
গেল। 

উল্ল1 যখন গ্ঠামলধিকাশকে মুশীলদের চলিয়া যাইব! 
কারণ জিজ্ঞ(স1 করিল, তখন শ্রামলবিকাশ বলিল, “তাহার! 
দিন-কয়েকের জন্ঠ বেড়াতে গেছে ।” 

কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে যখন তাহার! ফিরিল না, তথন 
উদ্কা! একটু সন্দিগ্ধা হইয়া শ্য/মলকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আচ্ছা, সত্যি কঃরে বল তো, কেন তারা চলে গেল ?” 

উক্তাঁর সন্দেহে ভীত হইয়া শ্তামলধষিকাঁশ খানিকটা 
অদ্ধসত্য না বলিয়া পারিল না; বলিল, “সত্যিই 
তারা বেড়াতে যাচ্ছে বলে গেল। কিন্তু তার আগে 
তার সঙ্গে আমার একটু বচসা হয়েছিল ।” 

--কি নিয়ে? 

--তোমার সঙ্গে আমার বিয়ের ঠিক হয়েছে, অথ? 
এখনও আমি তোমার কাছে একট সত্য গোপন করছি 
এই নিয়ে। 

-_-কি পতা গোপন করছো, আর কেনই বা কৰা 


লশাপি়া ? 


& 
নি । 
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4 টা 
“কাশবন 


--কিছুই তোমার কছে গোপন করার হচ্ছে ছিল 
না, উক্তা; নাইও 1” বলির একটু থামিয়া শ্যামল- 
বিকাশ পুনরায় বলিল, “এসব কথা অনেক দিন আগে 
থেকেই তোমায় বল্ব ভেবেছিলাম, কিন্তু একটা সঙ্কোচ, 
কেমন একটা লঙ্জা, সর্বদাই আমায় বাধা দিত। এত দিন 
সে-কথা বলতে পারি নি বলে আমায় ক্ষমা! করো, উদ্তা 1” 

একটু ঘাঁড় নাড়িয়া সায় দিয়া উল্কা বলিল, “এখন 
বল।” 


শ্যামলবিকাশ একটা চোক্‌ গিলিয়া আরস্ত করিল, 
“দেখ, আমি যখন বিলাত যাই, তখন আমার প্রথম 
যৌবন, পৃথিবীকে আমি সেই সর্বপ্রথম হন্দর চোখে 
দেখছি । সে-সময় প্রথম প্রেমের নেশায় আমি এক 
ইংরেজ বালিকাকে ভালবেসেছিলাম 1৮ 

_--তার পর £ 

আমার সঙ্গে তাঁর বিরের কথা সব ঠিক্ঠাক্‌ 
হয়েছিল। কিন্তু বিয়ে হবার আণগই বাবা সে-কথা 
জানতে পেরে প্রবল আপত্তি তুলেছিলেন। তার ফলে 
তাঁকে পরিত্যাগ কর আমাকে ভারতবর্ষে ফিরে অ.স্তে 
হয়-_-বিয়ে হয় নি। 

_বেশ বীরপুরুষ তো /-তোমরা 
এক ছীচে গড়া £ 

--আমার সে অসহার অবস্থার দ্বিনকার ছুর্বলত1 
মাপ করে] উল্ধা। কিন্তু তার পরে খবর নিয়ে জান্তে 
পেরেছি বে, তাকে বিয়ে না-করে আমি ভালই করেছি । 
এক জন ইংরেজ যুবককে বিয়ে ক'রে সে এখন হুখেই আছে। 

উক্ত? একট দী্খনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল-_কথা! কহিল না। 
'মনের গোপন কোণে তাহার কি কোন সান্দহ জাগিয়া 
উঠিতেছিল ? হয়ত সমস্ত সতা এখনও সে জানে নাই। 

উল্াকে নিরুত্তর দেখিয়া! শ্যামলবিকাশ পুনরায় কহিল, 
“আমর সেই একটিবাঁরের ছুর্বলতা মাপ, ক€রাঃ উক্কা ; 
যা হয়েছে, ভালর জন্তই হয়ছে । তার মঙ্গে বিয়ে হ'লে 
তো আর তোমায় পেতেম না। আর আমার মনে কোন 
মলা নেই, গেপনতা নেই । সব ধুয়ে পুছে ফেলে এখন 
আমি তোমারই মিলনপ্রতীক্ষায় বসে আছি--আমার সব 
কথাই তোমায় বলেছি, উদ! !” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! শ্যামলবিকাশের পানে পূর্ণদৃষ্টিতে 
'চাহিয়া উজ] বলিল, “তোমার সব কথাই বলেছ আর 
তো কোন কথা গোপন নেই £৮ 

দৃঢগ্বরে শ্যমলবিকাশ বলিল, “না, কিছু গোপন 
নেই ;' আমায় তুমি বিশ্বাস করতে পার, উক্কা 1” 
_ উষ্কা হাসিল, বলিল, পবেশ, হ্বীকারোক্তির পুরস্কার- 
স্বরূর্প তোমার একটিবারের দুর্বলতা মারজান] ক'রে নিলাম। 


১০৫৯ 








জন্ম, নাগর, 


সবাই দেখ.চি 





কিন্তু দেখো, আর যেন অসত্য, গোপন, কিছু তোমার 
মধ্যে না থাকে ; আবার যেন কোন হুর্বলতা না আসে ।” 
গু ষ্ ও ক 


হশীলা ও নরেশ এখানে-সেখানে খুরিয়াফিরিয়া 
বেড়াইতেছে। সম্প্রতি তাহারা মনোহরপুরে গিয়াছে 
শ্য।মলবিকাশ এ-সংবাদ পাইয়াছে। সে একটু চিন্তিত হইল | 
মনোহরপুরে ম্ুশীলার পিতৃদত্ত একথানা বাড়ি, ও 
আশপাশের ছু-চারখনা গাঁয়ে কিছু বিষয়-সম্পত্তি আছে। 
সে-দব এতাবৎকাল ঠ্যামলবিক!শই রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া 
আসিতেছে। 


কিন্তু শ্তামলবিকাশের চিস্তা চরমে পরিধত হইল তখন, 
যখন তাহার কাছে সংবাদ আসিল যে, সুশীল! তাঁহার 
ওকাঁলতন'মা (1207 01 4৮6০1129য ১ খারিজ করিয়াছে । 
কেন এ চিরগ্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম হইল? হুশীলা 
চায় কি: দাক্ষণ দুশ্চিন্তায় সংশয়ে শ্যামলবিক।শের মুখ 
মসীময় হইয়া উঠিল। 

দু-এক দিন পরে হঠাৎ একখানা প্রকাণ্ড মোটগধাঁর 
এক দিন অচলেশের জরাজশির্ণ স্বারের সনুখে খাঁধিল। 
অচলেশ শামলবিকাশের সম্মুখে দাড়হিয়া থাকিতে দেখিয়া 
প্রথমে নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিল না । 

হ্যামলবিকাঁশের মুখ ম্লান_কপাঁলপে চিন্তার রেখা। 
ছে'টি একটা নমস্ক'র করিয়া সে একটা গোলাপী রঙের 
খাম অচলেশের হাতে দিয়া বলিল, “আমি নিজেই আমার 
বিয়ের নিমদণ করতে এসেছি, অচলেশবাবু, আশা করি 
আপনি আস্বেনকোন বিবাদ-বিসম্বাদ মনে রাখবেন 
ন ঠা 

অচলেশ বলিল, “না, বিবাদ-বিসম্বাদ আর কি--তষে 
আমি ভেবেছিলাম, আপনাদের কাছে আমার আর না- 
যাওয়ই ভাল |” 

অতি আগ্রহে শ্যামলবিকাঁশ বলিল, “না, সে কি হয়, 
সে কি একটা কথা £ আর আপনি যে আমাদের কি, 
তা কি আমরা জানি না ?” 

উত্তরে অচলেশ শুধু মাথা নাড়িল। 

শ্যামলবিকাশ বলিয়া যাইতে লাগিল, “আজ বিশেষ 
ক'রে আপনার একট! দয়াভিক্ষা! চাইতে এসেছি । বলুন, 
আপনি আমার কথ! রাখবেন রঃ 

অচ:লশ বলিল, “সাধা হ'লে রাখবো না কেন ?” 

শ্যামলবিকাশ মৃদুত্বরে কি যেন বলিল। 

তার পর শ্রামলবিকাশ অচলেশের হাত-হখানা চাপিবা 
ধরিয়া বলিল, প্বলুন, তাহ”লে এসব কথা ঘুণাক্ষরেও তার 
কাছে বলবেন না? শীলা অন্মন্ব্প সন্গেহ করেছে ঘোষ, 
হয়, কিন্তু সমস্ত কথা জানে ন! এ রা 





১৮৩০৪ 








একটু থামিক্বা শ্তামলবিকাশ অচলেশের মুখপানে 
চাছহিল ; অচলেশ কোন কথা কহিল না। শ্যামলবিকাশ 
পুনরায় বলিল, “মুশীলা বোধ হয় সমস্ত না জ্ঞানলে কোন 
কথা বলবে না; বল্লেও উকা শুনবে নাঁ। কিন্ত 
আপনার মুখ থেকে কোন কথা শুনলেই উক্কা বেঁকে 
ধাড়াবে। আপনি তো জ্রানেন, সে বড় অভিমানিনী, 
জেদী ধরণের মেয়ে । বলুন, আপনি কোন কথা বল্বেন 
নাআমার জীবনের প্রধান হৃথশান্তি ন&ঈ করবেন 
না ?” 

অচলেশ স্তম্ভিত হইয়া গেল। তাহার বুকের মধ্যে 
যেন সহশ্র হাতুড়ি একসঙ্গে ঘ1 দিতে লাগিল । ক্ষণেক 
হ্ামলবিকাশের মুখপানে চাহিয়া ভাবিল- লোকটা বলে 
কি? কাহার কাছে একথা বলিতেছে, কি পরিমাণে 
আত্মতাগ তাহার কাছে চাহিতেছে সে কি জানেনা? 
অথবা এই হয়ত তাহার প্রক্কতি-_ হয়ত তাহার আত্ম- 
মুখের কাছে অপরের হয় কিছুই নয় ! বাই হোক্‌, উদ্ধাকে 
সেতো বলিয়াছে, তাহার উপর কোন দাবি রাখে না 
আর এত দিন পরে সে কি ক্ষণিত স্বার্থর কম্ত এমন 
বর্ধরোচিত কাজ করিবে ৫ 

অচলেশের নীরবতায় শ্তামলবিকাশ ধৈধ্যহারা হহয়! 
পড়িল--তাহার হাত ছুখানা আব!র সজোরে চাপিয়৷ ধরিয়া 
বলিল, “কি, আমায় কি এই দয়টুকু করবেন না ?” 

অচলেশ সোজা] হইয়া ছড়াইল ; বলিল, “কোন দয়ার 
কথা! নয়, শ্তামলবাবু। আমি ত উদ্কাঁকে অন্ত কিছুর জোরে 
কোন দিনই আপনার করতে চাই নি %” 

শ্যামলবিকাশ তথাপি বলিল, “তাহলে উক্তকাকে এর 
কোন কথাই বল্বেন না» প্রতিজ্ঞা করুন।” 

অচলেশের সহোর সীমা উত্তীর্ণ হইল; বলিল, 
“ভদ্রলোকের কথাই প্রতিজ্ঞা-_-এর বাড়া আর কিছু বল্‌তে 
পারি না।” 

ধু ০ খ 

কহাকেও কিছু না বলিয়া হঠাৎ শ্যামলবিকাশ এত 
পীঘ্ব বিবাহের পিন স্থির করায় উল্কা তাহাকে অন্থযোগ 
করিল। হাসিয়া শ্তামলবিকাশ বলিল, “এট! তোমাদের 
জন্য একটা! “সারপ্রাইজ, । আরও তোমার জন্ত কত কি 
করবো, ঠিক করেছি, তার তুমি কি জান £” 

নবীনত্তের নেশায় উন্ধা নাচিয়]! উঠিল, বলিল, “বলোই 
না একবার £” 

ঘাড় নাড়িয়। গ্তামলবিকাশ বলিল, “উশহু; তা বলবো 
কেন ?--তাহলে আর মজাট! কি হল? সময়বুঝে সব 
বলতে হবে তো! ?” ূ 

তারপরে কয়েকটা দিন ধে কেমন করিয়া কাটিয়া গেল, 
উকা তাহা জানে না। সর্বদাই ছুটাছুটি, হান্ত- 


পরিহালের ভিতর দিয়া ছু ছু করিয়া দিনগুলা চলিয়া 
গেল। নুশীল! এখনও আসে নাই--বাধা-বিপত্তি ঘটাইবর 
বেহ নাই। শ্ঠামলবিকাশের মুখেও হাসি ফুটিয়াছে। 
উদ্কাকে লই দেডকান দোকান ঘুরিয়া সে প্রায় কাপড়- 
চোঁপড় অলঙ্কারপত্রে লাখ ধানেক টাকা খরচ করিয়! ফেলিল। 
এত টাঁক1 খরচ করাতে উক্ত কৃত্রিম অন্থযোগ করিল । 
সহাসো শ্যামলবিকাশ তাহার গাল টিপিয়া দিয়া বলিল, 
“বেশ করছি, গো, বেশ করছি ; আমার টাক আমি খরচ 
ক'রে যদি তোমায় মনের মত সাজাই, তাতে তোমার 
বল্বার কি আছে ?” 

উল্কা ক্কত্রিম রোঁবে সন্রতঙ্গে শ্তামলবিকাশের পুষ্ঠদেশে 
ছোট্ট একটা কিল মারিল। 

সম্পূর্ণভাবে দ্বিধা ত্যাগ করিয়া উক্জী এখন আপনাকে 
শামলবিকাশের সহিত মিল।ইয়। দিয়াছে । আর অচলেশ 
__স্থ্যা, অচলেশ বলিয়া কেহ ছিল বইকি! মাঁথে মাঝে 
তাহার কথ! মনে হয় বইকি ! তাহাকে লইয়। শ্তামলবিকাশ 
তাহার সহিত মাঝে মাঝে ঠাট্রও করে! উল্কা অতিমান 
করিলে শ্ঠামলবিকাশ তাহাকে খোচা দেয়-_ 

“প্কি গো, অচলেশ-বিরহিণি 1? 

জকুটি করিয়! উত্কা বলে, “ও আবার কি কথা ?” 

তরল হাসি হাসিয়া ঠ্যামলবিকাশ জবাব দেয় “কেন, 
ঠিক কথাই বলেছি ত% তুমি ত অচলেশেরই ?” 

পরিহাসের সুরে উল্ভা বলে, “তাই যদি বোঝো, তবে 
পরশ্ব অপহরণ কর কেন; আমি কিন্তু ও-জিনিষটা 
একদমই সইতে পারি না, তুমি য'ই বল না কেন !” 

শ্বামলবিক।শের বুকটা ছশাৎ করিয়া ওঠে! 

উল্কা ভাবে,__-আহ1১ বেচারী ! সে বড় কষ্টে আছে, 
না £ কিন্তু উক্তা নিরুপায়। তাহার জ্ন্ত কি করিবে : 
মন ত তাহাকে চায় নাঃ হ্যা সত্যই কি তাই" 
উদশত একটা দীর্ঘশ্বাস উক্তা চাপিয়! যায়। আহা 
কি কষ্টেই না সে আছে? কিন্তু তাহার কষ্ট সে 
নিজেই বোঝে না--এমন অপদার্থ, অক্ষম সে! যাই হোক, 
উদ্তা তাহার জন্ত যথাসাধা চেষ্ঠা করিবে। গ্তামলবিকাশকে 
বলিয়! তাহার ভাঁল একট! কাজকন্দের সংস্থান করিয়া দিবে 
নিজে একটি হুন্দরী মেয়ে দেখিয়া তাহার বিবাহ দিবে । 


আজ উক্তার বিবাহ। অচলেশ গোলাপী রঙের খামখানা 
একবার গভীর দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল; তারপর অতিসম্তপ ণে 
সেটা বুকপকেটে রাখিল। বরাবর ছ!দে উঠিয়া আকাশের 
পানে চাহিয়। বসিয়া রহিল। কি তাহার. হুইয়াছেকি 
তাহার গিয়াছে_-সে তাহা উপলব্ধি করিতেও পারিল না, 
সর্বস্থহারা হইলেও মানুষ কি এম্‌নি উদ্দাস, আপনহারা 
হুইল বসিয়া রয় £ 


স্থার্থিন 


জয়, না পরাজন্ম ? 


এ, এ গু 





সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে পড়িল, এখন হয়ত 
উক্জার বিবাহ হুইতেছে। সে কি করিবে, যাইবে কে? 
একবার ভাঁবিল, না, মাহৰ না। পরক্ষণেই মনে হইল, 
না গেলে উল্কা তাহাকে কাপুরুধ মনে করিবে; 
এচিস্তা অচলেশের অসহ্য | না, উল্কা দেখুক, অচলেশ 
কাপুরুষ নয়। 

অচলেশ প্রস্তত হইয়৷ দ্বারদেশে দ্ড়াইয়াছে, এমন সময় 
ডাকপিওন আসিয়া তাহার হাতে একখানা পত্র দরিয়া গেল। 
খামের উপরকার হাতের লেখা সম্পূর্ণ অপরিচিত। পত্র 
আসিয়াছে, তাহার কলেজের ঠিকানায়, সেখান হইতে ঘুরিয়া 
ছুই-এক দিন পরে তাহার খরে পৌছিয়াছে। খাম খুলিয়! 
অচলেশ দেখিল, চিঠি লিখিয়ছে-_লৃশালা। হুণাল। 
লিখিয়াছে যে সে অচলেশের ঠিকানা জাঁনে না বলিয়া এত 
দিন চিঠি লেখে নাই । সম্প্রতি তাহার কলেজের নাম মনে 
পড়ায় সেই ঠিকানাতেই সে চিঠি দিতেছে । অগ্ঠান্ত কুশল- 
গ্রশ্রদি জিজ্ঞাসা করার পরে হ্ণাল! লিখিয়াছে নে, সে 
এত দিন পরে নিঃসন্দেহে জানিয়।ছে তাহাদের প্রায় সমস্ত 
সম্পত্তিই অচলেশের । নুনালার দুর্ভাগাক্রমে তাঁর পিতাঁই 
সে-সম্পন্তির অপহারক । শুথালাও সে-সম্পত্তির কতক 
অংশ পাইয়াছে। কিন্তু কুণালা তাহার পিতার, তাহার 
পিতৃবংশের এ কলঙ্ক অপনোদন করিবে । অন্ততঃ তাহার 
অংশে অচলেশের যে-সম্পন্তি আছে তাহা তাহাকে ফিরাইয়া 
দিবে। তাই সে সমস্ত দলিলপত্র সংগ্রহ করিতেছে । 
অপন্থত দলিল ফিরিয়া পাইলে অটলেশ বুঝতে পারিবে যে, 
সে-সমস্ত একবার কোর্টে দাখিল করিলেই সম্পত্তি যে 
অচলেশের তাহ] নিঃসংশয়িতরূপে গ্রমাণিত হইবে । 

অচলেশকে যেন একসঙ্গে সহস্র বুশ্চিক দংশন করিল। 
হা] ভগবান, একি করিলে ? আজ নিরাশ।র দ্বারে দাঁড়াইয়া 
এ আলোক কেন, দয়াময় £ সবই তে! চলিয়া! গিয়াছে, 
তবে এখন আর এ প্রলোভন কেন আপনা হইতে যদ্দি 
দিলে, তবে সময় থাকিতে একবার দিলে না কেন ৫ 
অচলেশ উন্মত্তের মত হাসিয়া উঠিল । 

সঙ্গে সঙ্গেই সে চমকিয়] উঠিল! একি, কি করিতেছে 
সে, পাগল হইয়! গেল নাকি ; সে অচলেশ, অচলেশই 
রহিবে। ভগবান বল দাও, সে দুর্বলতা জয় করিবে। 
কিন্তু আন্স নয়--আজ আর তাদের কাছে যাওয়া হবে না। 
কি জানি, আমিও তো! মান্ষ__বদ্দি কিছু সি 

রা নী 


শ্বামলবিকাঁশ বরবেশে বিবাহসভায় অ*সিয়াছে। মুখে 
তাহার হাসি খেলিয়া গেলেও সে যেন শঙ্িত ভাবে এক- 
একবার এদিক-ওদিক চাহিতেছে। যাহার] তাহার নিতাস্ত 
অন্তরঙ্গ, তাহাদের মধ্যে একটা কি গুজব শোনা যাইতেছে । 
- সে যাই হোক্‌, সংবাদটা তখন জনরবের মধ্যেই রহিয়া 


গেল। কেহ সেই কথা গ্রকাশ করিয়া বিবাছের সময় 
গগ্ডগেল করিতে দিল না । 
নির্বিচনে শুভকার্ষ্য সম্পন্ন হ্ইয়া গেল । 


পরদিন--তখনও অরুণোদয় হয় নাই । নিশাস্তের গীতল 
বাতাসে রাত্রিজাগরণক্রিষ্ট অচলেশের চোখে সবেমাত্র একটু 
তন্দ্রা আসিয়াছে | এমন সময় বৃদ্ধ লছমন সিং আসিয়া 
অতি সন্ত্পণে তাহার উপাধান-নিয়ে কি একটা জিনিষ 
রাখিয়া দিল | 

অচলেশের তন্দা কাটিয়া গেল ; সে উঠিয়া! বসিল। সঙ্গে 
সঙ্গে যেন সানাইয়ের বিদায়রাঁগিণী তাহার কানে প্রবেশ 
করিল-_মনে পড়িল, আজ উক্কার নুতন জীবনের প্রথম 
প্রভাত । 

লছমন সিং দ্বারপ্রান্তে অপেক্ষা করিতেছিল | 
ঢাকিয়৷ জিন্স করিল, “কে, রে £” 

_দাদ।বাবু আমিঃ লঙ্ভমন্‌ | 

কি হয়েছে, রে? লছমন্‌ ? 

লঙ্কমন্‌ সরিয়া আসিয়া মৃদুন্বরে বলিল, “দিদিমণি এক্‌ঠে 
চিঠ্ঠি ভেজা । হাম্‌ হ'য়ে পর রাখু দিয়া। আপ্‌ কাল্‌ 
কাহে নেহি জা রহা, দ'দাবাধু £ দিদিমণি রোওনে লাগা ।” 

অচলেশ আশ্চর্য্য ভইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, রে ?” 

_মাঁনুম্‌ নেহি, দাদা ! সাদি-ওদি হো যাঁনেসে, হাম 
রাত দো বাজে থোড়া কাম্ক। ওয়ান্তে ছাদে পর গিরা; দেখা 
দিদিমণি এক কোণামে খাঁড়া রহা। লগিজমে গিয়ে হাম 
দেখলো দিদিমণি রোতা। হামি পুছলো» “কি হইয়েছে, 
দির্দি / বল্লো, কিছু হয়নি, তুই মাঁঁ। ঝলে নীচে 
চলে গেল 1” 

_বটে ? 

লছমন্‌ কিছুক্ষণ চুপ করিয়] থাকিয়া আবার মৃছন্বরে কহিল, 

“আপ, চিঠি উঠ্‌ঠি পড়ংকে থোড়া আস্বেন, দাদাবাবু 
দিদিমণিকো থোড়া দেখবেন; গোস্না রাখবেন না।» 
বলিয়া বুদ্ধ লছমন্‌ সিং আতভূমি প্রণত সেলাম করিয়া 
চলিয়া গেল। . 

অচলেশ চিঠি খুলিয়া পড়িল ; উল্কা লিখিয়াছে- 
চিয়বন্ধু আমার, আবালোর সখা, 

আজ তোমায় চিঠি লিখছি আমার আনন্দের সংবাদ দিতে, আর 
তোমায় এ-আননের অংশীদার করতে । 

কাল তুমি আপবে ভেবেছিলাম, সোনি কেন? তুমি মিব্ধিকায়, 
দার্শনিক | ছিঃ, তোমার এখনও এ কাপুরুষতা কেন? নুখ, দুঃখ, 
হতাশ! তো! তোমার স্পর্শ করতে পারে নাঁ_তবে ফেন তুমি কাল 
স'রে দাড়িয়েছিলে? 

আজ প্রথম যাত্রীর পথে তুমি এসে আমায় আশীর্বাদ করছে ম! ? 

তুমি হয়ত অনুযোগ করবে, আমি তোমায় তুলে গেছি। কিন্ত 
ত৷ নয়; বাল্যের বন্ধু, কৈশোরের সহচয় আমার, তোমার কি. আমি 
ভুলতে পায়ি? 


অচলেশ 


৮৮৩৬ 


ধৃ 








তোমার আমরা! জী করতে চাই, বিশ্বাস কর ক্ষি ? 

আজ আমর! এখান থেকে বেরিয়েই চলে যাচ্ছি-_একেবারে 
কয়েক মাসেয় জন্ত যুরোপ-ত্রমণে | সকলে কি সারপ্রইজ'টাই 
না পাবে ?-_দেখ তে', কি নবীনত্ব। কি প্রাণবস্ত জীবন এখানে ? 

অবিষ্টি ক'রে একটি বারের জন্ত দেখা দিয়ে যেও-_দেখে যেও, 
নির্বাচনে আমি ভুল করেছি কিনা । 

তোমার চিরমেহের 
উদ্ধা 

পত্র ধষেন অচলেশের পরাজয় বহিয়া আনিয়াছিল। 
কাল রাত্রে আবার এই উক্কাই নাকি কাদিয়াছিল$ কি 
হদয়হীনা, প্রহেলিকাময়ী এই নারী ! 

উ্ধা ও শ্তামলবিকাশের বিদ্।প়ের সময় নিকটবর্তী 
হইয়াছে। গৃহের কর্ত্ীস্থানীয় সকলে তাহাদের প্রবাসগমনের 
সব উদ্যোগ-আরোজন করিয়া! দিবার গ্রস্ত বাহির হইয়া 
গিয়াছেন। পুরস্থীর্দের মঙ্গলাচরণ সম্পন্ন হইলে বরবধূ 
বিদায় লইবে। 


অচলেশ আপিয়।ছে--একবার শেযদেখা মে উক্কাকে 
দেখিবে ! হৃদয়কে প্রাণপণ শক্তিতে সংঘত করিরা 
নিশ্চল পাধাণমুত্তির মত সে দাড়াইয়া_তবু যেন 
তার অর্ধাঙ্গে অবসাদের চিহ্ন ফুটিয়। উঠিয়াছে! চক্ষু 
ছটি শ্রান্ত তবুও শান্ত, হাসিমাখা । 

মজলাচার সমাপ্ত হইলে শামলবিক।শ একটা শাস্তির 
নিংশ্বান ছাড়িয়া বাহিরে আসিল-_হুই চোখে তার 
সাফলে)র দীপ্তি, মুখে জয়গর্কের হাসি। শুসজ্জিত গাড়ীর 
সম্মুখে আপিয়া অচলেশের সহিত ছু-একটা কথা বলিতে 
লাগিল । 

উক্কা আসিল-মহামহিমময়ীর মত। নব-অভিযিক্তা। 
সনাজ্ঞীর মত দৃপ্ত চরণ-ওঙ্গীতে__কমল!র মত লীলা চঞ্চল 
হাপিমুখে_গ্তামলবিকাশের পার্জে দঁড়াইল। দরিদ্র 
অচন্সেশ কি বলিব ? 

ছু-একটা কথা বলিয়া শ্তমলবিকাঁশ গাড়ীতে উঠিতে 
গিয়া থমৃকিয়া দীড়াইল। ছুই জন ভদ্রলোক তাহার 
গতিরোধ করিয়া দ'/ড়ইলেন-মুহুর্তের জন্ত ঞ(মলবিকাশের 
মুখ শবের মত পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। কিন্তু পরক্ষণেই 
সেতাহ! দমন করিয়া সহজভাবে ঠ্জ্ঞাপা করিল -“কি 
চাই মশায় ?” 

-আপনি এদের 
ক'রে আজ বিলেত 
জরুরী সমন আছে । 

উত্তেজনায় উক্কার মুখ লাল হইয়া গেল; তীব্রন্বরে 
বলিয়! উঠিল, “কি %” 

একই .সঙ্গে হ্াামলবিকাশ সরোধে 
উঠিল, «মুখ সমূলে কথা বল্বেন, মশায় !» 

ভদ্রল।ক লহাস্্যে বন্সাভ্যস্তর হইতে একখণ্ড কাগজ 


কোম্পানীর টাকা আত্মসাৎ 
পালচ্ছিলেন- আপনার নামে 


গর্জন করিয়া 


দহ জেল্দুলশুু। 


বাহির করিয়া. বলিলেন, “অনর্থক গণ্ডগোল করবেন নাঃ 
মশার ; তাহ'লে আমরা আপনাকে পুলিস দিয়ে ধরে নিয়ে 
যেতে বাধ্য হবো ।” ূ 

' শ্যামলবিকাশের গর্জন স্তব্ধ হইল | উক্তা স্বামীর 
মুখ চাহিয়া! চীৎকার করিয়া বলিল, “কি, তুমি ভগ, 
প্রত।রক %925 ূ 

শ্ামলবিকাশ উল্ঞাকে প্রচণ্ড একটা ধমক দিয়া 
বলিল, “চুপ, করো, উল্কা। যে কাজ তোমার নয়, 
তাতে কথা বলো না।” 

উল্কা বেতসপত্তের মত কঁ'পিতে লাগিল। 

বিষদন্তহীন সর্পের মত শান্তভাবে শ্যামলবিকাশ 
ভদ্র'লাককে জিজ্ঞ'সা করিল, “তাহ'লে কি করতে চান 
আপনি ?” 

_হ্‌য় অপহৃত পচ লাখ টাক ফেরৎ দ্বিন, নতুবা 
আমাদের সঙ্গে ফাটকে নাম্ুন। এখনও মিটিয়ে ফেলা 
যায়। 

“দেখুন, প্রতারণা করা? আমার উদ্দেশ্য নর? সে- 
টাক আমি খণ-স্বস্ূপ নিয়েছিল।ম 1” বলিয়া প্রত্যুৎপন্নমতি 
শ্যামলবিকাঁশ একপার্শে গিয়া একখানা দলিল লিখিয়া 
আনিয়া তাহার হাতে দিল। 

ভদ্রলোক সেটা পড়িয়া দেখিলেন। সমাগত অন্য 
ছুচরি জন ভদ্রলোককে বা'পারট! বুঝাইয়া সাক্ষা-স্থক্ন্প 
তাহ'দের ম্বাক্ষর লইয্না দলিল প!5 করিয়া শুনাইলেন। 

“আমি শ্রীগমলবিক!শ চৌধুরী, পিতা ৬নিমাইদস 
চৌধুরী, পৈতৃক নিবাস মূনাহরপুরঃ মত কর্দীক 
কোম্প'নীর ক্যাশ, হইতে গৃহীত পাচ লাখ টাকা, সুদসমেত 
প্রতিশোধ দেওয়া-্বপ্ূপ আমার বড় তরফ মাধবগণের 
সমস্ত সম্পত্তি উল্লিখিত-কোম্পানীত্র নিকট বিক্রয় 
করিলাম । 'জতঃপর উক্ত ম!ধবগঞ্ের সম্পত্তির উপর 
ভবিবাতে আমার জার কোন দাবি-দাওয়। রহিল না” 

“দবি-দওয়া ছেড়ে মাধবগঞ্জ কাকে বিক্রী করছো, 
দাদ], তা তো তুমি বিক্রী করতে পার ন1?” বলিয়া 
তনুহূর্তে হুণীলা উ্কা ও শ্ামলবিকাশের নিকট আগাইয়া 
আসিল। 

সম্মুখে ম'থার উপর উদ্দাতফণা বিবধর সপ দেখি:ল 
লোকে দেমন বিবর্ণ হইয়া] যায়, শা]মলবিক।শ তেমনি বিব৭ 
হইয়া গেল । 

উক্কা এত ক্ষণ স্বপ্রাভিভূতের মত চুপ করিয়া! ছিল। 
কিন্তু হঠাঁ। কি জানি কেন, ভিজ্সাস1 করিয়া ফেলিল- 
«কেন মাধবগঞ্জ বিক্রী করতে পারেন না £” 

“কারণ সম্পত্তি দাদার নয়, অচলেশ বাবুর--এহ 
দেখুন তার প্রমাণ |” সুশীল! ঝটিতি কতকগুলা সির 
বাহির করিয়! ফেলিল। 


। 


আশ্বিন 


উক্তার মাথা ঘুরিতে লাগিল--চোধের সামনে পৃথিবী 
সরিয়া যাইতে লাগিল -“মা, গো” বলিয়া উক্কা মুক্ছিতা 
হইয়! পড়িল । 

চারিদিকে যেন কি হইয়া গেল--কেহ জল, কেহ 
পাখা আনিতে ছুটিল। হুশীলা চকিতে বসিয়! পড়িয়া 
উদ্ধার মাথা! কোল তুলিয়া লইল। 

হতভদ্বের মত শ্ামলবিকাশ ্াড়াইয়া আছে, মুখে 
তার কথা নাই--সব অক্সসর তার শুন্ত। এক-একবার 
নতদৃষ্টিতে অচলেশের পানে চাহিতেছে । 

কিছু ক্ষণ পরে কোম্পানীর সেই ভদ্রলোক গ্রথম কথা 
কহিলেন; শা |মলবিকাশকে লক্ষ্য করিয়| জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তাহ'লে এখন কি করবেন, বলুন ?” 

এত ক্ষণে হুন্ীলা মাথা তুলিয়া গ্রশ্ন করিল, “ব্যাপাঁরট? 
কি, আমায় বল ত দাদা?” 

শ্যামলবিকাঁশ বিব্রত হইর] পড়িল; ভদ্রলোক তাহার 
হইগনা জবাব দিলেন, “ইনি গোপনে কোম্পানীর পচ 
লাখ টাক] নিয়েছিলেন) সেটা! না দিয়েই আজ বিলাত 
যাবর বন্দোবস্ত করেছিলেন 1” 

“আজ বিলাত বাঁবেন, তা তো আমিও শুনেছি। 
স্ইজগ্যই তো! এত তাড়াতাড়িতে এখ!নে চলে এসেছি । 
কিন্তু টাকা নিয়েছিলেন, তা তো জানি না?” বলিনা 


"পুনরায় ভিজ্ঞসা করিলঃ “কত টাকা বল্লেন %” 


পাচ লাখ । 

হুশশিলা দীখনিংশ্বাদ ফেলিয়া বলিল, “তাই ত, এখন 
উপায় 2, 

মজ্জমান ব্যক্তি তৃণথও সম্মুখে দেখিলে যেমন শেৰ 
আশায় তাহার দিকে ধাবিত হয়, হতদপ শ্যামলবিকশিও 
বেন তেমৃনি অসহায়ের শেঘ দৃষ্টিতে অচলেশের করুণা- 
ভিক্ষ] চাহি-ত লাগিল । 

হুশীল! অঞ্চলপ্রাস্তে চচ্চু মুছ্িয়া শামলবিকাঁশকে 
বলিল, “আর পরের ধন অপহরন করো না, দাদা 
এচলেশ বাবুর দিকে ঢেয়ো না । আজ, তোমার পাপে 
মার, বল্‌তে লজ্জায় মরে বেতে ইচ্ছা করে দাদাঁঃ আমাদের 
পতার পাঁপে আঁমাদের এই শান্তি। আর পাপের 
বাঝ! বাড়িও না দাদ]? আমার সমস্ত অলঙ্কার নাও, 
মাদের ধাঁকিছু আছে, সব বিক্রী কারে দিয়ে ণ শোধ 
"রে দাও । তাতেও বদি নাহয়, তো থা বাকী থাকবে, 
ল্লেঅল্প নিজেরা খেটে-খুটে সব পরিশোধ কর। এখন 
লাত যাবার আঁশ ছেড়ে দাও । 

বাধা দিয়া ভদ্রলোক বলিলেন, “বিলত বাওয়া তো 
গন হতেই পারে না, যত দিন না এ-সব ব্যাপার মিটে 
য়, তত দিন তো। উনি অন্ততঃ ন্জরবন্দী |” 

এত ক্ষণ অচলেশ স্থাণুর মত দীড়ইয়া ছিল। এইবার 


জয়, না পর্াজক্ব ? 


৮৮৩৭ 


সে সমস্ত ছ্িনিবটা উপলব্ধি করিল। তাহার প্রাণে ভীষণ 
ঝটিক! বহিতেছেএকবার সে নুণীলার অন্ুকম্প(ভরা 
মুখের দিকে চাঁহিল, একবার মূচ্ছিতা উক্কার মুদিত নেত্রের 
পানে দৃষ্টিপাত করিল। তার পর নীরবে একে কোণে 
সরিয়া গিয়া অপরের অলক্ষ্যে একখানা কাগজে খস্‌ থস্‌ 
করিয়া! কয় লাইন লিখিয়া আনিয়া ভদ্রলেকের হাতে দিল। 
তন্ুহূর্তে উন্তা নয়ন মেলিল। একটা] অস্ফ,ট 
কাঁতরোক্তি করিয়৷ বলিল, “হা ভগবান্‌, একি করলে ?” 
ভদ্রলোক অচলেশ-প্রদত্ত কাগজখানা খুলিয়া 
পড়িলেন__ ৃ 
“আমি, ভ্ীঅচলেশ রায়, পিতা ৬অবিনাশ রায়, নিবাস মাধবগঞ্জ, 
স্বেচ্ছায়, সঙ্ঞা'ন আম।র প্রাপ্য সমস্ত সম্পত্তি আমায় পরম স্নেহেবর' পাত্রী 
শ্রামতী বিছাপ্েখ! (ওরফে উক্ক। ) দেব।র স্বামী শ্রীবুক্ত শ্বামলবিকাশ 
চৌধুরী মহাশয়কে দান করিলাম। উক্ত সম্পর্তিতে আমার, বা 
ভবিষ্যতে আমার কোন উত্তর।ধিকারার, কোন দাবি রহিল ন! | 
(স্বক্ষর) গ্রাঅচলেশ রায় ।” 


বাধা দিয়া হুণালা বলিয়া উঠিল, “একি করলেন, 
অচলেশ বাবু দাদার থণ দাদাকেই শোধ করতে দিন। 
নইলে ষে উনি ধন্মে পতিত হবেন 2” 

প্রশস্ত হাসতে অচলেশ : উত্তর দিল, “উনি উক্কার ত্বামী 
রর লে গুকে নিতে হকে তাতে গর অধম্ম হবেনা । আমি 

গুকে দিই নি-_জামি দিয়েছি উদ্ধা'ফে-তা"র জীবন- 
না পথ হগম করতে ।” ্‌ 

অচলেশকে কি বলিতে গিয়া উল্ব] উঠিয়া বসিবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু গভীর উত্তেজনার অবপাদে মাথ! 
ঘুরিয়! পড়িয়া গেল । 

“তা কি হয়, অটলেশ বাবু আমাদের জন্তে আপনি 
চিরওবন ভিখারী হ"য়ে থাকৃবেন, এ আমরা কোন্‌ প্রাণে 
সইবে! /” বলিয়া সুশীল ত্রন্তে উক্ধার চো.খ-মুখে জ.লর 
ঝ'পট1 দি:ত লাগিল । 

সম্মিলিত জনতা! ত্যাগের গভনরত1 হৃদয়ঙ্গম করিয়। 
বখন চারি দিকে অচলেশের সন্ধানে দৃষ্টিপাত করিল, তখন 
আর অচলেশকে দেখিতে পাওয়া গেল না। 

দরদর ধারে চক্ষের ছু-ঝুল ছাপিয়া অশ্ররাশি উক্কার গণ্ড 
বহিয়া পড়িল-__ঢোথের দৃষ্টি ঝাপসা হর! গেল।- কুদ্ধকণ্ঠে 
উন্ধ! বলিগা উঠিল, “চলে গেলে 3 হামার একবার ক্ষমা 
চাইবরও সময় দিলে ন1 দেবত1 £?, 

গভীর অন্থকম্পাভরে উক্কার মস্তকের কেশ সরাইয়! 
দিতে দিতে বেদনাদ্র ক্বরে সুশীল বলিল,“হায়, মন্দভাঁগিনিঃ 
এত কাছে থেকেও এত দিন মানুষ চিন্লে না 1” একবিনদু 
অশ্রজল হুণলার নয়নকোণ বহিয়! ঝরিয়] পড়িল! 

কিন্তু অচলেশ তখন কোথায় লিন তখন সমস্ত হুখ, 
দুঃখ, সহানুভূতির বাহিরে । 

কে বলিবে, আজ তার জীবনযুদ্ধে জয়। না পরাজয় ? 


শেষের কবিতার লাবণ্য 


শ্রীশৈলেন্্রকৃঞ্ণ লাহা, এম-এ 


ভূলোক ও ভাবলোক । আমরা একই কালে ছুই লোকে 
বাস করি। প্রাত্যহিক পৃথিবী আম!দের বাচইয়া রাখে, 
ক্ষুধা মিটায়, পুষ্ট করে, সুস্থ করে। ভাবলোকে আমরা 
বিহার করি, বিশ্রাম করি, নিজেদের বিস্তার করি, সামান্ট 
হইতে নিস্তার পাই । ভূঁলোকে মাটি, ভাবলোকে আকাশ-_ 
সে আমাদের নিত্য-ঈপ্সিত ছ্যলোক, আমাদের স্বর্গ । 
মাটি দেয় রপ, আকাশ দেয় আলো । দেহ ও মন লইয়া 
মান্য । মনের আকাশে মুক্তি, দেহের মুত্তিকীয় বন্ধন । 
দেহের রাজ্যে হুখঃ মনের রাজো আনন্দ । 

আনন্দ হইতে প্রাণের উৎপত্তি, আনন্দ হইতে পুথিবীর 
উৎ্পত্তি। জীব আনন্দে জাত, জগৎ আনন্দে স্থিত | বে 
জানিয়াছে সে অমুতের সন্ধান পাইয়াছে, যে জানিয়াছে 
সে অমর হইয়াছে । 

সংসারী মানুষ সুখী । তাই ছুঃখকে সে ভন করে, 
বেদনায় বাথিত হয়। যে নুখী সে-ই দুঃখী । আনন্দ 
বে পাইয়াছে সে ছুঃখকে অতিক্রম করিয়াছে । কৰি 
আনন্দের সন্ধানী, খধি আনন্দের অভিলাষী | 


উপরের অংশটুকু তন্বকথার মত গুনাইলেও নত্য কথা । 
দেশ-বিদেশের কবি ও সাহিত্যিকবুন্দ নানা-রূপে নানা-ভাবে 
নানা-ভাবার এমনি-ধার1! কথা ব্যক্ত করিতে চাহিয়াছেন । 
“শেবের কবিতা*য় কথাগুলির প্রয়োগ কিরূপ 


শেষের কবিতা একাধারে কাব্য ও উপন্তাস। সকল 
রসদাহিত্যই কাব্যগন্ধি | কাবা মাত্রেই মাবেগপ্রধান | 
অনুভূতিই কাবোর প্রাণ । নামেও বটে, প্রাণেও বটে, 
শেষের কবিতায় অনন্তপূর্ব রূপে ও রসে কাঁবা উৎসারিত 
হইল] উঠিয়াছে। জীব:নর কাব্য, যৌবনের কাব্য, প্রেমের 
কাবা, মিলন ও বিরহের কাবা । 


চিরস্তন পুরুষ ও চিরস্তন নারী অনস্তকাল পরস্পরকে 
আহ্বান করিতেছে । কেকাহাকে কেমন করিয়৷ পাইতে 
চায়, তা তাহর1 জানে না। দেহে না মন, মুক্তিতে না 
বন্ধনে, প্রেমে না বিবাহে? এই ছুই পাওয়া যেখানে 
একজনের মধো আসিয়া মিলিয়াছে, সেইথানে জীবনের 
পরিপূর্ণতা, মনিবের চরিতার্থত1। 

সকল নারীর অস্তরে রহিয়াছে এক রাধা, সকল পুরুষের 
মধ্যে বিরা করিতেছে এক কৃষ্ণ | এক দিন জীবনের বা 


বাজিয়া ওঠে । অভিসারিকা! ছুটির আসে। তার পর বাশ 
সাধিয়া সাধিয়া থমিয়]! বায় সংসারের কোলাহুলে সেই 
অলোকের সুর চাপ] পড়ে । থাকে তৃপ্তিহীন বাসনা এবং 
শেবহীন বিরহ | 
101010)60 [09881029 
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অসীম হদয়াবেগ, অনন্ত বেদনা, এবং আকুল 
আকাজ্জময় সীমাহত হৃদয়ের অসহা অতৃপ্তি । 

অমিত লাবণাকে ভালবাসিয়াছিল এবং লাবণা 
জমিতকে | মনের মধো তাহার? পরস্পরকে লাভ করিল, 
সারে নয়! 


এই পাওয়া ও না-পাওয়!র বেদনা “শবের কবিত।"ঃ 
শেষ কবিতায় কাবা!কাঁরে ব্ক্ত হইয়াছে । 


কালের যাজার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 
ভারি রথ নিতাই উধাও 
জাগাইউছে অভ্তরীক্ষে হাদয়-স্পন্দন, 
চক্রে পিষ্টে আধারের বক্ষ ফাট! তারার জন্দন 
ওগে বন্ধু, 
সেই ধাবমান কাল 
জড়ায়ে ধবিল মোরে ফেলি তায় জাল,__ 
তল নিল দ্রুতরথে 
দুঃসাহসী ভ্রমণের পথ 
তোমা হ'তে বু দুরে । 


রঙ + প 


ফিকিবায় পথ নাহি; 
দুর হতে যদি দেখে! চাহি? 
পারিবে না চিনিতে আমায় । 
হে বন্ধু, বিদ্রায়। 


শা শী 
ন্‌ 


তবু সে তো স্বপ্ন নয়, 
সব চেয়ে সতা মোর, সেই মৃত্তাঞ্জয়, 
সেআমার প্রেম। 
তারে আমি রাধিয়! এলেম 
অপরিবর্ধন অর্থা তোমায় উদ্দেশে | 
পরিবর্ধনের শ্বোতে আমি যাই ভেসে 


ফালের বাঙ্জায়। 
হে বন্ধু, বিদায় 


স্ 


ণ্ী 





হাশ্বিন শেতের কবিতার লাবণ্য ৮৩৯ 
সিজাযারি ভরিয়ে রার অমিত-সম্পর্কে দেখিতে পাই লাবপ্যর ভালবাসার 
নিত নিদিনো আত্মপ্রকাশ, শোভনলাল-সম্পর্কে প্রেমের আত্মত্যাগ । 

এবার পৃজায় তারি আপনারে দিতে চাই বলি । লাবণা অমিতকে বলিতেছে, 
হেখ। মোর” তিলে তিলে দান, " ০৮৬৪ 


করুণ মুহুর্ভগুলি গণুষ ভরিয়া করে পান 
হৃদয়-অঞ্জলি হ'তে মম। 
ওগে! তুমি নিরুপম, 
হে এ্রশ্বয্যবান, 
তোমারে যা দিয়েছিন্ু সে তোমারি দান; 
গ্রহণ করেছে! যত খণী তত করে!ছ আমায় | 
হে বন্ধু, বিদায়। 


মরালীর অন্তিম বেদন-গীতি, 
সমাপ্তি-সঙ্গীত, রাজহংসীর 


এ-কবিতা। 
কাব্জীবনের 
গান । 

জীবন্ষ্টিপ আদিতে সরলতা, শেবতম বিকাশ মানুষে 
জটিলতা | এম-এ, পি-আর-এসম শোভনলাল বিরের বাঙ্গারের 
মহার্থ মাল। ব্যবহারিক দিক দিয়া এমন পতি ল।ভ করাম্ 
লাবণ্যর ক্ষতি ছিল না, বরং লাভ ছিল। গোড়ার দিকে, 
মিথ্যা আত্ম-সন্সানের বণাভৃত না হইয়া সে ঘি সন্ত হইয়। 
পড়িত, তাহা] হইলে সাধের সংসারে সোনা ফলাইয় 
“ছেলেপুলের ম1 হইয়া সে নিশ্চিত ইহলোকে হৃথ এবং 
পরকালে শ্বর্গ লাভ করিত। কালের বোনা জালের মধো 
পড়িয়া! সবই জটিল হইয়া পড়িল। লাবণার হৃদয়ের রুদ্ধ 
দুয়ারে কাব্য আসিয়া আঘাত করিল। এক মুহুর্তে সমস্তই 
উললট-প!লট হইয়া! গেল। জীবন অপূর্ব ঝঙ্কারে বাজিয়া 
উঠিল। 

শোভনল[ল শান্ত, কোমলপ্রক্কতি, আতিশবাব্জিত, 
প্রকাশবিমুখ, ইতিহাসচচ্চারত, গদ্ভত ও গবেবণা-প্রিয়। 
ধার-কর1 কবিতায় আহত হৃদয়ের বেদনা, নিবেদন 
করিত না, গোপন রাধিত। লাবণার প্রতি প্রকাশহীন 
মুগোপন ভালবাসায় ব্যথাতুর জীবনে নে কাব্যস্বর্গের 
আভাস পাইয়াছিল। জগতে শোভনললর্দের আম্মসমাহিত 
নীরব কঠোর সাধন! সার্ক হয়। অমিত-রা তাদ্দের 
কাবা, চাঞ্চল্য) প্রতিভা, মুখরতা লহয়া সংসারের 
প্স্তর-প্রা্ীরে মাথা খু*ড়িয়া মরে ৷ 

অমিতের সঙ্গে হইল লাবণ্যর প্রেম, শোভনলালের সঙ্গে 
বিবাহ । এ কি মিলনাস্ত জীবন-নাট্য, না এ ট্রাজেডি ? 


লবণ্যর 
শেষব্দায়ের 


হেখ। মোর তিলে তিলে দান-** 

প্রেমের প্রকাশ প্রতিভার মত। মুহ্ত্ে মুহুর্তে 
নৃতনতর অভিব্যক্তি, অতুলনীয় বিকাশ, নব নব উন্মেষ । 
আর এখানে তিল তিলে দান, ধীরে ধীরে ক্ষ, দিনে 
দিনে তাগ | 

অমিতের কথা, 

“পূজামৃত্তি ধরি প্রেম দেখা দিল দুঃখের আলোতে ।” 
এখানে সংসার সরিয়? গিয়াছে, রহিয়াছে সুদুর স্বর্গ । 
শেলীর ভাষায় 


[10 ৫০ :0101) 10 80171011111) 287 
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আমর! শুধুই মাটির মান নই, আমরা ভাবলোক- 
বিহারী | এক দ্রিকে আমাদের সংসারের মাধ্যাকর্ষণ, আর 
এক দ্িকে মন আক!শের মধ্ো ছাড়? পাইতেছে | 

প্রেম কি ? 

প্রেম এক উপলব্ধি, একটি গভীর অনুভতি | 

সংসারে বিবাহ শোভন । প্রেম পাগলামি, আতিশষ্য, 
অমিতাচার । 

সম্ভবত: নিজের গভীর মন্থভূতির ভিতর দিয়! কালাইল 


বলিতেছেন, 

[0৮9 3১ 1)01, 21000০90১০7 ০ 10010050051 0801 16 780)92 
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সীমাবদ্ধ মানুষ যেখানে অন্তরের অসীম আননে, 
মনের অসীম বেদনায় জাগিয়া ওঠে, মানসমূত্তি রূপ ধারণ 
করিয়া! আমাদের জগতে অবতীর্ণ হয়, আমরা তথন 
প্রেমের সাক্ষাত্ল(ভ করি | 

ওয়ডস্ওয়ার্থ একটি প্রসিদ্ধ কবিতায় বলিয়া গিয়াছেন, 
শৈশবে স্বর্গের সঙ্গে আমাদের সংস্রব থাকে, বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গ আমরা তার আভাস পর্য্ত্ত হারাইয়া ফেলি । 
কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নম্ব | যৌবনে একবার, আমরা হর্থকে 
নিকটে পাই, 00-%17675 2999 01239 17195]) 030. 09). 
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ংসারের কৃটযুক্তিজালে মুগ্ধ হইয়া, প্রলোভনে 
লুন্ধ হইয়া আমরা আনবৃক্ষের ফল ভক্ষণ যখন করি; হর্স 
তখন সরিয়া যায়, বর্গ হইতে শেষ বিদায়ের দিনের সম্থল 
থাকে শেবের কবিতা । 

পরম ক্ষণ জীবনে একবার শুধু আমে, পুপ্পবিকাশের 
তিথি, রূপে ও রসে, মধু ও মাধুত্রীতে পরিপূর্ণ, আসে-_ 
একবার শুধু, এক জনের জন্তু, ০2০6 970. 99017 9709৪ ৪7 
107 006 00), 

অমিতের পক্ষে তাহা আসিয়াছিল, লাবণ্যর পক্ষে তাহা 
আসিয়াছিল, কেতকীর পক্ষেও, শোভনলালের পন্দেও। 

.শোভনলালের কাছে লাবণা ছিল আকাশের চাদ । সে 
দেখিয়াছিল লাবণ্যর এক দিক, আকাশের চাদের 
সেই দিক যে-দিক সকলেই দেখে, সকলেই দেখিয়াছে। 
ভালবাসিয়াছিল বলিয়া! অপর দিকের ঈবৎ আভাস সে 
হয়ত পাইয়ছিল। . জমিত দেখিয়াছিল লাঁবণ্যচন্দ্রমার 
অপর দিক, যে-ধারে থাকে শ্বপ্নের অগোচর আলো-ছ'য়৷, 
1021065 800 05758 81019800500. 
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নিজের বিরহ-বাসনা-বেদনা! দিয়া আত্মপরিচয়ের 
ভিতর দিয়, লাবণ্য শোভনলাঁলকে বুঝিতে শিথিল । এ 
উপলব্ধি বুদ্ধিগত, সাংসারিক-জীবন-গত,- হদয়গত নয়। 
এখানে করুণ। আছে, সহানুভূতি আছে, ন্নেহ আছে, মমতা 
আছে, সাংসারিক শান্তি আছে, ব্যবহারিক বন্ধন আছে-_ 
ভালবাসা নাই, সেই ভালবাসা ঘা শ্্যের মত এক, অনন্ত, 
অদ্বিতীয়, ঘা হুর্য্যের মত বৃহত্ড প্রচণ্ড, হুদুর, সুর্যের মত 
হুন্দর, হুর্য্যের মত বক্কিমান, দীপ্তিমান, উত্তপ্ত যা জলে 
আবার জালায়, ধা নিহত করে এবং স্থষ্টি করে । 


লাবণ্য অমিতকে ছাড়িয়া শোভনলালকে বিবাহ করিল 
কেন? একি প্রেমের নিকট আত্মদদনি, ভাগ্যের উপর 
অভিমান, অমিতের একনিায় সন্দেহ, না মনের অজ্ঞাতে 
কেতকীর প্রতি ঈর্া, না আর কিছু ? 


লাঘগ্যর মনে ছিল একটি দ্বিধা। সে এই দ্বিধাকে 


1কছুতেই কাটাইরা উঠিতে পারিতেছিল না। এমন কি, 


বাহিরের বাধা কাটা ইন্না অমিতের সহিত লাবণ্যর ঘনীভূত 
প্রেম সার্থকতার পথে বধন অগ্রসর হইল+ সেই সময় লাবণা 
বলিয়া বসিল, “তুমি তো সংসার ফাঁদবার মানুষ নও, তুমি 
রুচির ভূষ মেটাবার জন্ভে ফেরে ।***বিয়েটাকে তুমি মনে 
মনে জানো, যাকে তুমি সর্বদাই বলো! ভাল্গার |, 

লাবণ্য ও অমিতের চরিত্রে একটি মৌলিক প্রভেদ 
আছে। লাবণার মন বুদ্ধিপ্রদদীপ্ত, গৃহকেন্দ্রিক, সেবাপরায়ণ, 
শাত্ত, আর “অমিতর দুর্লভ যুবকত্ব নির্জলা যৌবনের 
জোরেই একেবারে বেহিসেবী উড়নচণ্ী, বান ডেকে ছুটে 
চলেচে বাইরের দিকে । ছু-জনের মনের এই মৌলিক 
গ্রভেদটুকু লাবণ্যর অজান। ছিল না। 

“লাবণ্যর চোখের পাতা তিজে এলো । তু একথা 
মনে না করে থাকতে পারলে না ষে অমিতর মনের গড়নটা 
সাহিত্যিক, প্রত্যেক অভিজ্ঞতায় ওর মুখে কথার উচ্ছাস 
তোলে, সেইটে ওর জীবনের ফসল, তাতেই ও পাঁয় আনন্দ । 

লবণ্য বলে, “জগবনের উত্তাপে কেবল কথার প্রদীপ 
জাল।তে আমার মন যায় না। জগতে যারা উৎসব-সভা 
সাজাবার হুকুম পেয়েচে কথা তাদের পক্ষেই ভালে! । 
আমার ভবনের তাপ জীবনের কাজের জন্ঠেই 1১ 

অমিতও মনের কাছে এ-কথা অন্বীকার করিতে পারে 
না। “অন্তরাত্মার গভীর উপলব্ধি বাইরে প্রকাশ করতেই হয়, 
কেউ-বা করে জীবনে ; কেউ-বা! করে রচনায়, ক্লীবনকে 
ছু'তে ছু'তে অথচ তার থেকে সরতে সরতে, নদী যেমন 
কেবলি তীর থেকে সরতে সরতে চলে, তেমৃনি 1 

অমিতকে পাবার ও না-পাঁবার হ্চ্ছা, তাভাঁকে 
আপন করিবার ও মুক্তি দিবার হচ্ছ] একই কালে লাবণ।র 
মনকে আন্দোলিত করিত। তাই সে ভাবে "পরম 
ক্ষণে শুভদৃষ্টি হলো, এর পর আর কি বাসরঘর আছে *' 
তাই শিলঙে সমন্ত ঠিক করিয়া! কলিকাতা যাইবার 
আয়োজন-কালে অমিত যখন বলিল, “তোমার শেব 
কথ|টি একটি কবিতায় বলো” লাবণ্য একটুখানি আবৃতি 
করিল, 


“তোমারে দিই নি নুখ, মুক্তির নৈবেছ্য গেনু রাখি 
রজসীয় শুল্র অবসানে | কিছু আর নাই ব।ক্ি, 
নাইকো! প্রার্থনা, নাই প্রতি মুহূর্তের দৈল্ঠরাশি, 
নাই অভিমান, মাই দীন ফায়া, নাই গর্ব হাসি, 


নাই পিছু ফিরে (দেখ! | শুধু সে মুক্গির ডালিগাণি, 
ভরিরা দিলান আভি আমীর মহ সুতা আনি 

অমিত বলিল, “আজকের দিনে তোমার মুখে বলবরি 
কথ] এ নয়, কিছুতেই নয় ।' 

প্রেমের পরম সমুহ আগের প্রেরণ লাবণার মনকে 
উদ্বেলিত করে। 

“সেদিন তুমি বলেছিলে, জীবনে মাঞ্টঁযের প্রথম 
সাধনা দারিদ্রোর, ছ্তীয় সাধনা এশ্বর্ষোর | তাঁর পরে 
শেষ সাধনার কথা বলো নি, সেটা হচ্চে ভাগের |? 

কেটি মিটারের আবিগাঁবে তর মনের সব ছন্দ মিটিয়া 
গেল । 

কেটি ঘন বলিল, “অহঙ্কার ভাঙউলে'ঃ এবারকার মত 
মামার রেস কুরে।লো। আমারি ভার | মান হচ্ছে অমিটুকে 
আর রাজি করতে পারব না । তা এমন অদ্ভুত করেই নদি 
হারাঁবে সেদিন এত আ'দরে আঁটি দিয়েছিলে কেন £" 
নখন তাঁর «এনামেল-কর] মুখের উপর দিয়ে দরদর ক'রে 
চোঁখের জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো", তখন লাবণার দ্বিধাহীন 
চিত্ত তাগের সাধনাই গ্রহণ করিল । 

হয়ত প্রেমের অন্ততেদী আলোয় অমিত-চরিত্রের স্বরূপটি 
লাবণার চোখে পূর্ণরূপে ধরা পড়িয়াছিল, তাই সে বলিয়াছিল, 
“তে।মার সঙ্গে আমার দে অভ্তরের সম্বন্ধ তা নিয়ে তোমার 
লেশমাত্র দায় নেই! 

এই চাঁরিরিক (প্ররণাঁতেই নতিশগ্করকে অমিত বলিতে 
পারিয়'ছিল, 

“যে-ভালবাসা বাপুভাবে আকাশে মুক্ত থাঁকে অন্তরের 
মধ্যে সে দেয় সঙ্গ: বে-ভাঁলবাসা বিশেষভাবে প্রতিদিনের 
সব-কিছুতে ঘুক্ত হয়ে থাকে সংসারে সে য় জঁসঙ্গ | দুটোই 
আমি চাই ।? 
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“আমার স্বর্গেও রয়ে গেল রোমাংন্স, আমার মর্ত্যেও 
ঘটাবে রোম্যান্স 1***আমি রোম্যাঙ্সের পরমহংস | ভাল- 
বাসার সতাকে ভাঁমি একই শক্তিতে জলে স্থলে উপলক্কি 
করবে আবার আকাশেও | 


অমিত আর লাবণ্যর জীবনে কবিতা "শষ হইলঃ আরম্ভ 
হইল গদা--গ্রাত্যহিক, প্রয়োজনীয় অপরিহার্য । ফুলের 
দিন শেব হইল, সৌন্দর্যের বর্ণের বৈচিত্রোর বিকাশের দিন, 
মুক্ত জবক!শের দিন, বে-অবকাশ জীব-ন শুধু একবার 
আসে, যে-জবসর স্বল্পপরিসর, তীব্র আনন্দ এবং গভীর 
(বদন্'র ব্জিড়িত, মায়া-নিবিড, স্বগ্ুম্য । তার পর আসে 
জীবনের পরিণতি, ফের দিন, সাংসারিক সার্থকতার দিন | 

তাঁদের চন্ত্রালোকগাতিকা "শষ হইয়া! গেল, তাদের 
কুলফোটার দিন, তাদের কাঁজাগর জাগরণ, তাদের 
10001041151) ১০:৮0 | জীবনে আঁরম্ত হইল তাদের 
ব্যবহারিক দিবস, তাদের চিরপরিচিত প্রতাহ | চন্জালোকে, 
স্র্দীলোকে, অসীম হুনীল আনন্দপ্লাবিত আকাশের তলে, 
প্রকুতির বাঁধাহীন বুকে, ম্বপ্ের মধ্যে, কবিতার মধ্যে-_ 
তাঁহারা একবার শুধু জাঁগিয়াছিল, যেমন জীবনে সকলেই 
একবার জাগে, তার পর দিবসের রূঢ় আলোকে, প্রাত্যহিক 
আচরণ-অভ্যাসের নিম্মম আঘাতে, মণ্ত্যের কর্তব্যশকোলাহলে 
কাবা-লোঁকে দৈবজাগ্রত ছুটি নরনারী শেষের কবিত! আবৃতি 
করিতে করিতে চিরদিবসের তরে থুমাইয়৷ পড়িল । অবকাশ- 
হপিন, সাড়হীন, ব্গান্ত নিদ্রা । শুধু সে অত্হীন নিদ্রায় 
মাঝে মাঝে সহস! হয়ত জাগিয় ওঠে একটি বেদনাময় স্বপ্ন, 
একটি হৃখময় স্মৃতি । 

ঘাহারা তাহাকে ভালবাসে, তাহারা জানে লাবগ্যদেবীর 
হ্শিবনে সে কি নিন্ম ট্রাজেডি । 






৫ 


সরম্থতী-_ প্রথম খণ্ড (দেবতত গরস্থমাল:, প্রথম গ্রন্থ)। 
মুক্ত অমূলাচরণ বিদ্যাতূষণ সঙ্কলিত| প্রকাঁশক-_শীপুক্ত শচীলকুমার 


ঘোষ, ৩১ তেলিপাড়া লেন, শ্যামবাজার, কলিকাতা ] ১৩৪* সাল। 
১৩৮ পৃষ্ঠা, ৫* খানি চিত্র সংবলিত| পিজবোর্ড বাধাই, 
যুল তিন টাক! | 


এই ধরণের বই বাংল, ভাষায় এই নব্দপ্রথম প্রকাশিত হইল, এবং 
মনে হয়, কিছুকাল ধরির়! এই বই একক ও অস্বিতীয় হইয়া 
ধাকিবে | এই বায় সরম্বতী দেবীব কঞ্ছনার উদ্ভব ও বিকাশ 
এবং শিলে। ধাশ্সিক অনুগাতন ও সামাজিক জাবন এই কনার 
প্রকাশ আলোচিত হইয়াছে। শ্রাদ্ধয় শীশুক্ত বিদ্যা মহাশয়ের 
নানামুখী আলোচন! ও গবেষণার সহিত বাঙ্গালা পাঠক ন্মপর্সিচিত 
ইনি বঙ্গভাষায় গ:বষণার একট আভিনব ধার!র প্রবধ্ধন করিয়াছেন । 
ক'য়ক বঙ্সর পূর্বে এই ধরণের দেবতত্ব বঙ্গীয়-স'হি চা-পরিনৎ 
পরিকায় আর্ত করন--পরিষৎ পর্িকায় তিনি কনকগুলি হিন্দু 
দেবতার কল্পনার বিকাশ পর পর বিভিন্ন শাস্ত্র ধরিয়! দেখাউয়াছিলেন । 
সরস্বতীর আলোচনাও ই সঙ্গে প্রকাশিত হয়_- প্রস্থ পুস্তকের সহিহ 
তুলনা করি:ল দেগ: মায় ঘে পরিষ-পর্িকায় প্রকাশি 5 'মাংলাচনাটি 
বিশব সংক্ষিগ্র আকারেই রচিত হঙয়াছিল | 

এই পুস্তকের “হটনা"তে প্রথম শক্ত বিছ্বাতষণ মহাশয় 
দেবতাবদ ও দেবমুর্ভু কনন' সম্বন্ধ নারদ দার্শনিক ও ধতিহাসিক 
বিচার করিয়ছেন | পর সরম্থতীর বন্দন। ও সঙ্বস্বতীর 
বিশেষ বিশেষ উত্সব সপ্বন্ধে কতকগুলি জ্ঞাতবা তথা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 

তদনস্তর তিনি সরদ্ঘত। দেবীর কঙ্গনার ইতিহান দিয়াছেন 
বৈদিক যুগ সরস্সতা নদীর হার যপন আর্ধাগণের নিবাস ছিল 
তখন কি করিয়! নদীরূপ। দেব! সরস্বতার উদ্তব হইল, কি করিয়া 
বাগৃজ্েবীর সহিত সরন্ধ হী অভিন্ন' হষ্য়। গেলেন, বেদসংহিতায় সরম্বতীর 
কল্পনাই ব! কিরূপ ছিল, ব্রা্গণ গ্রন্থে সর্গভীয় সম্পকীয় নানা উপাখান 
কেমন ভাবে আসিয়। গেল, সরঙ্গঠার পৃজা ও বলিয় ব্যবস্থা! বৈদিক 
শাস্ত্রে ও আধুনিক লোকাচারে কি ভাবে বিদ্যমান-__এহ সকল বিষণ্যর 
অবতারণা আছে। 

ইহার পর সরম্ব্ীর ব্রাঙ্গণ।, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্পের অনুমোদিত ও 
ভাগ্য ও চিরশিল্লে প্রদর্শিত বিভিন্ন সরস্থ তী মূর্তির আলোচনা! আছে। 
এই অংশ বৌধগমা করিবার পথ প্রচুক্স চিত দ্বার! গ্রন্থকার সহজ 
করিয়া দিয়াছেন | প্রসঙ-রুমে এই অংশে পৌর!ণিক ও তাস্টিক, 
মহাযান বৌদ্ধ ও জৈন দেবতত্বের ও দেবার্চনার নালা! কথ|। দেওয়া 
হইয়াছে । 

ব্রাঙ্গণ্য দেব-তন্বে সরম্বত।র স্থান কোথায় মহারাজ ভোজর।জ 
কর্তৃক ১*৯১ সংবতে স্থাপিত সরস্বতী মূর্তির পরিচয়; তিববাতি ও 
জপানে সরস্বী, সরস্থ তী-মন্দির, সযন্য হীর যন্ত্র প্রভৃতি কতকগুলি 
গ্রকীর্ণ বিষয়ের আলোচনানস্তর় পুন্কের পরিসমাপ্তি । 

পুস্তকথানিতে আলোচা বিষয়গুলি একট অসংলগ্ন ভাবে বিভিন্ন 


রর টি ৯, ৬ 
৯ রে ৯৯ ১২ 
চা সহী ০ ১৯৭ ্থা 
উর পো্তনব* পারি 
পি উ টপ 


প্রস্তাবরূ'প আলোচিত হইয়াছে। ভারতীয় দেবতন্বর ধারাবাহিক 
আলোচন' প্রথম 91. 11118.) 01 তাহার 017610৮1908 
গাওতে) ৬0]দ, ড় হু তে উনবিংশ শহকের সাঁতের কোঠায় বিশেষ 
যে।গাতায় ও সার্থকভার সহিত প্রকাশিত করেশ। মুল রচন! উদ্ধার 
করিয়া! দিয়! সেভাংবর টশিহাসিক আ.লাচন! পৃ আর কেহ কারন 
নাই) এ রীতিতে ভাবহীয় সমস্ত দেবতার ক্রমবিকাশ এখনও 
লিখিবার বস্তু হইয়া আছে | তশ্পর পরলোকগত স্ামকু্গ গোপাল 
ভ।গারক:রল দেবু বিষয়ক গ:ঃবষণ উপর করি. হয়) 
আমেরিকান পণ্ড 0. যি. [708 হ্প কিন্স-ণর বানায়ণ ৪ 
মহাভারত দেব তত বিষয়ক গ্রগ্ঠও উল্লেখযোগ্য | 

আনন্দ কমারম্বামী কায়ক বহসর হইল প্রাচ।ন শান্গুয় বচন এ 
প্রাচীন শিল্প উভয় মিলাহয়! উদ ও প্র-লগ্দ এই দু বহার ইতিহাস 
মে ভাব দেখ।ইয়াছন,। বপাহ। পর্ব | মিউয়র সাব ও বমার- 
বাম, উহীদের দুই জনের পদ্ধতি এক করিরা, শান্ত ও শিঠের নিদর্শন 
উভয় মিলাইয়! কবে আমাদের দেবতন্বের বিকাশ সমগ্র ভাবে, 
সন্ধাঙ্গচন্দর তান, ধতিহাসিক পৌর্লাপধে।র সহিহ প্রদর্শিত 
জানি না! শিব-উম! ও আবি সম্বন্দ এই ধরণর পুস্তক 
প্রকাশিত হওয়! আবশ্যক এইরূপ পুদ্থক পাঠে ক্সমাদের শিক্ষিত 
সমাক্ত আ'বার এ দু বিশ্ববাগা এবং মন/বর হাতশায়, দেবকরনার 
বিবাটত্ব তণ। ব্যক্ষিগত আঁধাম্সিক জ্ঞাবন এই কটনাদ্বায়ের প্রান 
জদয়ঙগম করিয়। ধন্য ইত পারিবে, উন্নীত হইতে পাবিবে। 

“সরস্মতা” পুস্তকে শান্ধ ও শিল্ন উভয় মব্লম্বন করিয়ং দেবত? 
বিচারিত হইয়াছে | গরনুস্ত বিচ্াকৃষণ মহাশয়ের টদ্ভাম বিশেষভাব 
প্রশংসনীয় | নাশ কি ক্টাহার এই বইয়ের বন্ছল প্রচার হইব - 
বঙ্গদে'শর প্রতোক পুশ্তক।গার এইরূপ বই রাখা কৰুবা। 


হইল 


না" 


শ্রীন্্নীতিকুমার চট্যোপাধ্যায় 
ধান-খেত-__জসম উদ্দীন] এস্পায়ার বুক হাউস 


১৫ কলেজ পৌয়ার, কলিকাত। | মুল। এক টাকা। 

কবির 'নলীকাথার মাঠ' ও “বালুচর বাংল! কাবাসাহিভোর 
যে সম্পদ নৃদ্ধি করিয়াছে, এই কবিহা পুন্তকখ(নি তেমন কিছুই করি, 
পায় নাই। গল্পাংশ বাদ দিলে উহা কবির পুরাতন রচনার 
পুনরাবৃত্তি মাত্র, এবং অনেক স্থলে অক্ষম পুনরাবৃত্তি । 

তথাপি এই ধরণের কাবে'র প্রয়োজনায়ত। অস্বকার করি 
পারি না । প্রকাশিত পুনস্তাকর সংপাবৃদ্ধিট কবির তরফ হইছে 
এই পুস্তক প্রকাশেয় একমার প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্তু শহরবাদ' 
পাঠকের উট-কাঠপ।থর-ডইংরুম-মোটরকার-চাপ। মনকে এই ধরংণর 
কাবা হাফ লবার একটু বকাশ দেয় : উহার একঘেয়ে ছনদত দুঃ 
পর।গ্লামের কবিত ক্ষেত্রের গন্ধ বহন করিয়! আনে। 

কবির একতারায় যদি অন্ত সুর ন! বাজে তাহা হইলে আমর 
সানন্দে সেই একতায়াই শুনিব ; এই নাই-মানার দেশে অধিক কিছুর 
আকাঙ্ষা কয়ার ভয়সাও আমাদেক নাই | 


চি 


. “বাছা বাঙ্ক” বেশ সুন্দর লাগল | 


ময়নামতীর চর-_বন্দে আলা 
কলিকাত! | মুলা এক টাকা । 


একই গ্রমোফোন রেকর্ড দুই মেশিনে ছুই জন বাজইলে স্থংরর 
যে তারতমা হয় জনীম উদ্দীনের কাব। ও বন্দে আলা মিয়ার দুইটি 
কাব্যের তফাৎ প্রায় ততখানিই | জসাম উদ্দানের মেশিনে মা'কে মাঝে 
অপরূপ শুনাইলেও স্থানে স্থানে রেকর্ডটি কর্ণপীড়। জাগায় বন্দে আলার 
মেশিনের আওয়াজ তশট! মিঠ! ন! হইলেও সন্বত্র হুম্প করিয়! 
তোলে | রদ-উপভোগের কোথাও বাধা হয় ন! ' 


বাংল! কাব্যসাহিতা ৮1 কাতার অভাব নাই বোঝার 
উপর শাকের 'আটি তবুও গ্রাহ্য | 


ময়নামতীর চ'র' “ময়নামভীর বটগ!ছ' প্রভৃতি কবিতা? ছন্দ- 


'গোলাযোগ আ'ছ। 


দেশ-বিদেশের ব্যান্ক__ ডক্টর পাদুক্ত নারজানাথ লাহার 

সহিত শীপুক্ত জিতেজ্নথ সেনগুপ্পের কাখাপকথন | হৃষ।কেশে সিরিজ 
নং ৮৫ 1 ১০৭, মেছুয়াবাজার স্ত্রী, কলিকাত! ওরিয়ন্টাল (প্রেস হনে 
শীযুক্ত রধুনাথ শ্রীল, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত। মুলা এক টাক: 
বর আন11 ১৯০৭ সাল । ৯৭১ পৃষ্ঠ । কাপড়ে বাধাই | 

বাংল ভাষাতে অর্থনীতি সম্বন্ধে বই বেশী নেই । বাঙ্ছিং সম্বন্ধ 
বই তআব়ও বিরল। «দেশ-বিদে,শর বাহক” এই অভাব শআানকট! 
দুর করবে। মার্কিন, কানাডা, আইষ্্লিয়া, জাপান, ঈটালী, জান্মানা, 
ফ্রান্স এবং ইংল?গর ব্যাঙ্কিং সম্বন্ধে নান! তথ্য এই বইখানিতে আছে! 
ভাষ! সহজ এবং সাবলীল | 503৫ 9৮০ 7])08”-এর তঞ্জমা 
কঠিন বিষয় সহজ কর বোঝানর 
ক্ষমডা গ্রস্বকারবুগলের বেশ আনছে! নানা বিষয়ের আঅবভারণ। 
ন! ক'রে মূল হথ্যগুলি নিবলাচন ক":র সে বিষয়গুলি বুঝিয়ে বলা:তিই 
নইখানি এমন হ্পাঠা হয়েছে । কালজে কিমিতি (61)010151) 
পড়বার সময়ে একথান। জাশ্মান বইয়ের তক্জমা পড়েছিলাম। 
মাষ্টারে এবং ছাত্র গরম্পরর সঙ্গে কথোপকথ.নর ভিতর দিয়ে 
সমগ্র রসায়নশা.স্্র মুলভথা সেই গ্রন্থখানিতে আলোচিত ইয়েছিল। 
মাষ্টার বেশী পণ্ডিত কিংব। ছ!ন্ই বেশা পগুত এই সংন্গহ বার-বার 
প্রশ্নকন্তা সব সময়ে মামুলা প্রন 
করেন নি। ভার জিজ্ঞ|সার ফলেই উন্তরগুলি শুধু বণন! মান হয়শি 
এবং এঠ্জন্ভেই বঈখ!নি চিভাকরক হয়েছে, সন্দেহ নাভ | 

“দেশ-বি।দংশর বা5” এতই ভাল লেগেছে যে, নিছক সমালোচনার 
খাতিরে এর দোষের কথ! বলতে হচ্ছে হচ্ছে ন' | আবার এটিও 
মনে হচ্ছে যে, এর পরবী সংঙ্গর,ণ এই ক্রুটিগুলি দুর হ'লে 
ভাল হয়: 

প্রথম অধাঁয়ে “ভারতে বাদাঙ্ছের প্রসার” সম্বন্ধে আংলাচন। করার 
সময়ে দেশী বাঙ্গিংডর কথ! মনে রাখা হয়নি। যৌথ কারবার 
না হ'লেও এবং নামে বাঙ্ক ন' হ'লেও অনেক দেশী বাবসায়! 





মিয়া । ডি-এম-লাইত্রেরা, 


"অন্যের টাকা আমানত রাখেন, মুদ্দতি হপ্ডী ডিঙ্গাউণ্ট করেন, 


এক জার়গ! থেকে অন্থত্র সুণীর সাহায্যে টাক! পাঠান ইতথদি | 
এ'দের ব্যাঙ্কার বলা উচিত বোধ হয়, যদিও এ-কথ! মান্তেই হবে যে 
শুধু নিজের নিজের টাকা বর্জদাদন যে-সব বাবসায়।রা করেন তাদের 


বাহার বল। উচিত নয়। 
অর একটা কথ। এই যে, ১৯৩* সালে প্রকাশিত বইতে 


পুভক-পরিচয় 
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১৯২৫ সালের তথ্য দেওয়া হয়েছে । 138)1017)6 4170190805 91805$ 
এবং 129010011:181-এর 78111106 991)]1911100%8 বা যে-কোনও 
জায়গাতেই আরও আধুনিক তথ্য এবং 9/%1511089 পাওয়া যেতে 
পারত। এটি ন! করার দরুণ কিছু কিছু তুলও হয়েছে |ঝৃ্টসিকিউরিটি 
রেখে ব্যাঙ্ক অব হংলগে ১৯৩ সালে যে নোট ছাঁপান যেত তান 
পরিমাণ ১ কোটি ৯৭ লক্ষ ৫ হাজার পাউও নয় (২৬৫ পৃষ্ঠা), 
₹৬ কোট পাউও (৮81701)05 820 1380) ০৮৪ 4015 1928.) 
এরা প ছোটথ।ট ভূল হম্ঠান্ত দেশ সম্বন্ধও দু-চারটি চোখে প'ড়ল। 
এগুলি পরবান্তী সংবর.এ তি ঝাহত বে আশ! করি এবং এই 
নব নানা দেশর বাঙ্চঙর পয্যালোচনার ফলে আমাদের দেশে 
ব্যাঙ্গিঙের ধি কি দিকে উন্নতি করা যেতে পারে সে-সম্বন্ধে 
একটি অধায় যেন দেওয়া হয় গ্রস্থকার-বুগলের কাছে এই প্রার্থনাটাও 


জানা চ্ছি ] 
শ্রাহরিশ্চন্জ্র সিংহ 


ঢেউয়ের পর ঢেউ-_ঞঅচিত্তযকুমার সেনগুপ্ত । কাত্যায়নী 

বুক ইল, ২০৩ কর্ণওয়াটিশস ছ্িট, কজিকাতা। দাম দুই উ/কা | 

বিংশ শতবার শবজাগ্রত নার।র নবানতম চেতন_আতয্মোপলন্ধি। 
এর জন্ত সে আজ বিদ্রাহা, কেন্‌-না, ঘুগ্র-ুগের শত আচারের শৃঙ্খল? 
মাধ হিস।তব পার্কার যে অস.ম সম্তাব্যত সেটাকে উপল্ি কাঁরতে 
দিতেছে ন!। কিন্তু শুধু মৃত বিধি-তআচ।রহ নয়, আত্মপ্রসারের 
উন্মাদনায় নারী আজ গ্রাণপূর্ণ প্রেমকেও অস্বাকার করিয়া উঠিতেছে। 
“ভালবাস।ট। মনের একট আবহ|ওয়!, কতে! দিন গুমোট ক'য়ে থেফে 
কোনোদিন ব! ঝড় উঠে যেতে পার |” 

একটি বিবাহিত: আর একটি অনুটা আধুনিকার জীবন-মনের 
ঘাতপ্রতিঘাতের মধ। দিয়া (লথক ভাহার প্রতিপাছ্যট ধুটাইয়! তুলিতে 
প্রয়াস পাহয়াছন। শিলিপ্ক সন্নাসার জা ললিতার বিজ্রোহটা 
বরাবরই হুসঙ্গত, এবং গরায়ানও ; কিন্তু হমনার শ্ুদ্র স্থাথবুদ্ধি, 
যাহা তাহার অমন সহিষ্ণু প্রেমকেও নিমেষে ম্লান কমিয়া দিল-_ 
তাহাকেও কি গৌরবের আমন দেওয়। চলে? যে-নারী ললিভার 
প্রথর আস্মপ্রতিচার মধো মহায়সা হইয়া উঠিতোঁছল, সমনার মধ্যে 
সেহ যেন সঙ্কুচিত নিশ্রভ হহয়; গিয়াছে 

ভাষার 1দক দিয়া ধশখানি এক-এক জায়গায় ব্লেশপাঠয হইয়া 
পড়িয়াছে। ত্রদাগত্ড নৃতনত্বের উত্কট প্রয়াসের মধো পাঠকের মন 
ঠ।|ফাইয়া ওঠ। লেখক এক-একটা শব্দের মোহে পড়িয্। গে.ছন 
যেন ;_-পন্বাভ" “নিভ!জ। “নবখ', শনিরবয়ব'-সবই তিন-চার বার 
করিয়। পাওয়, গেল ; “গ্রেতাফিত' পাচ-ছয় বার পাইলে একটা! 
বিভাষিকার মত হইয়। পড়ে ; এর উপর যখন আবার ধঁনপ্প্রাণ গলা 
কয়েক পাত! ওণটাইলেই আসিয়! হাজির হয়, তখন সতযসত)ই প্রা 
কঠাগত হইফ' ওঠে! ছাপ!, বাঁধাই, কাগজ--সবত জনিন্দ্য ! 


গোধুলি_ ঞরংম্রানারায়ণ চৌধুরী। হশীল বুক ষ্বা, ৫২-এ, 
হরি ঘোষ ট্রীট, কলিকাত! । দাম ছয় আন | 

শুর একটি রূপক নাটিকা ; ২৩ পাতায় তিন্টি অঙ্কে লেষ। 
দিনের শেষে আলে-আধা/রর ক্ষণিক মিলনে একটি পরম মুহূর্ত 
জাগিয়। ওঠ। আলোর অবগ্€1বী মৃড়ার অব্যবহিত পুবেব বলিয়াই 
এই মুহুতটুধু বিষাদে হুন্ধর ; সৌন্দয্যে বিবঃ& । 

কাচা হাত হইলেও লেখক গোধূলির এই ভাবরপটি অনেক! 


৮৮৪৪ 


খানিক ক্ষণ লাগয়া থাকে |ছাপ!, বাধাই মামুলী । 


| শ্বীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
রূপ-সায়র__লীষতীক্রনাথ মিত্র, এম-এ, ১২ নং পন্মনাথ 
লেন, কলিকাতা | ১৫২ পৃষ্ঠা। দাম ছুই টাক! । 


এই পুস্তক পাচটি গল্পের সমষ্টি। গল্পগুলি পৃবেব '*পুষ্পপান্রে" 
ছাপ' হইয়াছিল। গন্পগুলি নিতান্তই মামুলা। 'মহাকাবা রচন।' গলে 
গ্রন্থকার তাহার ভাবুকত! প্রকাশ করিয়াছেন: “প্রেমের অভিষেকে" 
নার়িক' অনর্থক মনোবিগ্যার বুলি আওড়াইয়াছেন। স্থানে স্থানে 
্রস্থকারের স্রুচির অভাব লক্ষিত হয় । 


গৃহস্থের-সাধনা-_ডাক্তার শ্রীচণ্ডাচরণ পাল কর্তৃক সঙ্কলিত । 

১২ নং বৃন্দাবন পাল লেন, কলিকাত! হইভে শ্রীমং নিতানন্দ 
্হ্ষাচারী কর্তৃক প্রকাশিত। পৃষ্ঠ। ২*৭। মুল্য বার আন! । 

গৃহস্থের সংসারের অন্তত সকলে যাহাে ধন্পুপঃথ চলিতে পারে, 

সেই উদ্দেশ্ট্ গ্রন্থকার এই পুস্তক রচন| করিয়াছেন | ভগবপ্তান্তার 

কতকগুলি গ্লোককে ভিত্তি করিয়' গ্রন্থকার প্র।ঞল ভাষায় নিজ উপদেশ 

লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ' নারী স্বাধীনত। সম্বন্ধে গ্রস্থকাঁরের মত অনুধাবন- 


যোগ্য । পুস্তক চথপাঠা ইইয়াছে | 
শ্রীগিরান্দ্রশেখর বস্থু 


অভিমান-_প্রীাশালত! দেবী প্রণীত | গুরুদ।স চট্টোপাধায় 
এগ্ড সন্দ| মুল্য দেড় টাকা। 


ছোঁট গল্পের বহই। বিভিন্ন গঞ্জের ভিতর দিয় লেখিকা 
আধুনিক বুগের নারা-চিন্তের চিত্র ধু্টাইয়! ভুলিতে প্রয়াস 


পাইয়াছেন | সে চেষ্টা তাহার নিশ্ষল হয় নাই | কিন্ত যে-বিষয় 
লইয়! সতম্ব প্রবন্ধ লেগ! চলে, ছোট গঞ্জের স্বল্ন পরিসরে তাহাকে 
জোর কারয়া টানিয়া আনিলে গল্পের গতি বাধাপ্রাপ্ত হয় এবং 


অনাবন্যক ইংরেজী শব্দ গুয়োগও রচনার শক্তি বা! সৌহ্ব বৃদ্ধি 


করেন! । কোল কোন গল্পে এই ক্রটি বিদামান। সামান্ত রুটি 
সব্ধও তাহার লেখা আমাদের ভাল লাগিয়াছে | ঠাহার সাবলীল 
তাষার অপূর্ব বিস্তাস-ভঙ্গা ও চিস্তাশক্তির প্রথরতা সভা 


উপ-ভাগ্য। প্রথম হইতে শেম পধ্যস্ত--ফোথাও কষ্টু-কল্পনাযর় লেশ- 
মার মনকে পীড়! দেয় না | বহয়ের ছাপ ও ধাধাই ভাল। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


প্রিয়-পুম্পাঞ্জলি-_৬প্রিয়নাথ সেন। প্রকাশক-_ঞপ্রমোদ- 
ন।থ সেন, ৮, মথুর সেন গার্ডেন লেন, কলিকাত! . মুল্য ২।* টাকা। 


স্বীয় প্রিয়নাথ সেন ১৩২৩ সালে পরলোকগমন করেন । তিনি 
রবীজ্রনাথ অপেক্ষ! ৫1৬ বৎসরের বড় ছিলেন এবং শুধু রবীন্রনাথ 
নহেন, দ্বিজেলনাথেয় সঙ্গেও তাহার মধুর ঘনিষ্ঠতা ছিল) দ্বিজেন, 
জ্োতিবিক্র, বলেনঃ ধবীন্তঃ_সকলেরই সাহিত্যিক প্রচেষ্টার সহিত 
তাহার গভীর সহানুভূতি ছিল বলিয়া! তিনি তাহাদের প্রতিভার 
পরিচয় দিয়। গিয়াছেন | সাহিতো তাহার এীকান্তিক নিষ্ঠা ছিল, 
ফরাসী সাহিতো ছিল অতিশয় অন্তরক্তি। বহ্ছিমচজ্জের যুগে ও 
তাহায় অবাবহিত পরে সমাজে যে বৈষঞ্ধোর আদর্শ সম্মান 
পাইয়াছিল, প্রিয়নাথ সেন তাহার হলস্ত দৃষ্টান্ত ছিলেন। 'প্রিয়নাথের 
পর ও প্রবন্ধ ববাস্রনাথকে বুঝিতে সাহাধা কক্ষিবে, কবির প্রথম 





ফুটাইয়। তুলিরাছেন। শেধ করিবার পরও বইয়ের হ্রটি মলে 


জীবনের কাব্যহৃষ্টির উপযুক্ত ব্যাথা তো এখনও হয় লাই; আর 
সেই সঙ্গে আমর! সমগ্র বাংল। দেশের কিশোর-মন সে-যুগে কি 
করিয়া ফুটিয়াছিল তাহাও আমর! উপলব্ধি করিতে পারিব। 


হ/প্রিয়রঞ্জন সেন 


নৃতন পথে-_শ্রীকনকলতা ঘোষ। জ্ঞান পাবলিশিং হাউস, 
৪৬, বাছুড় বন স্ত্রী কলিকাতা! | পৃঃ ১৬২। মূলা দেড় টাক! । 
আটটি গঞ্জের সমষ্টি। গল্প কোনটিই হয় নাই, পাত্র-পাত্রীর মুগে 
কতকগুলি দীঘ আলোচন! বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে মাও | কিছু 
ভাবের সারলো ও স্ন্িপ্ধ শুচিতায় এই আলোচনাগুলি অতি মনোরম 
হইয়াছে । ছাপা বাধাই চলনসই | 


ডু 


ভাগ্যলঙ্ষ্মী__-প্লশরৎ চক্র খোষ। প্রকাশক" আকানাইল।ল 
চট্টোপাধায়, ৩৬|৪।৩, বেনিয়'টোলা লেন, কলিকাত'। পৃঃ ১৭হ। 
মূল্য দেড় টাকা 


ই্ডিয়ান কিনেমা আর্টসের তোলা “ভাগ্যলঙ্্া' ছবির উপপগ্তাস- 
সংস্করণ। বায়ন্বোপের বইয়ের একট: বিপদ,_-প্রচুর ঘটনা সমাবেশ 
করিতে গিয়। অনেক সময় উহা অস্বাভ/বিকত্বের কোঠায় গ্রিয়' 
পৌছায়। আলে।চ্য বইটিতে কোথাও সে দোষ ঘু্ট নাই । ভামাও 
বেশ ঝরঝরে । গতান্রগতিক উপগ্ঠাস-সমুদ্রের মধ্যে এই বইটি কিছু 
বৈচি:রার সঞ্চার করিবে বলিয়। মনে হয়। 


ঝিকিমিকি-_-লীফতীন সাহা প্রণীত আসমর দে কব 


চিত্রত। এম. সি. সরকার এও সন্দ লিঃ, ১৫, কলেজ স্োয়ার, 
কলিকাত! | পূ: ৮৯ । দাম দশ আন! । 


শিশ্দের উপযোগী পাচট! গলগ। লেখক ও চিত্রকর উভয়েরই 
সুনাম 'আছে। এই বষ্টটিংভ সে হ্থাতি কমিবে ন:। যেমন লেগ 


ন্তেমনি ছবি-পাশাপাশি চলিয়াছে। ঝকঝকে বীধাই। শির 
এই বই পাইয়া খা হইবে। 
রাজ সিংহাসনে--শাহমেন্গনাথ পালিত । প্রকাশক 


ঈপ্রফুল্কুমার সরকার, ১০৮1১, অপার সাক লার রে।ড, কলিকাত' 
পৃঙ্ঠ! ৭ | মল্য এক টাক: । 

অদ্ভুত ভাষ।! হঠ৬ মন হয়, অমিত্রাক্ষর ছন্দকে গদ্যে ঢাল 
হঈয়াংছ। কিন্তু তাহীরও কোন রকম সঙ্গতি নাই । ক্রিয়া, বিশেষ), 
বিশেষণগুলিকে যূথচ্ছ উপ্টাপাণ্টা করিয়। সাধু-অসাধু উভয় রূপের 
নিব্দিচার সংযোগে বইট! অপৃবল বন্ত হষইয়াছে। তার উপর 
পাতায় পাতায় বিপ্লা। রকমের ছাপার ভুল। ভাষার ব্যুহ ভেদ করিয় 
গল্প পথ্যস্ত পৌছানে' একেবারেই দুর | 


প্রেম ও প্রতিমা- শ্রীরমেশচজ্জ দাস। এম. সিং নরকার 
এণ্ড সন্স লি:, ১৫, কলেজ স্থোয়ার, কলিকাত' | দাম এক টাক: 
প্রঃ ৪৪ | ী 
কবি রমেশচলোর কবিতা অনেক দিন হইতে নানা মাসিকে বাহ 
হয়া থাকে। শব্ষ-বিস্তাসের নিপুণতায় ও রসমাধুধ্যে ডাহা, 
অধিকাংশ কৰি এমন মায়াময় হইয়! উঠে যে, বহকালের ব্যবধ* 
তাহার! শ্বতিতে থাকিয্ন! যায়। দৃষ্টাত্তস্বরূপ কিছুকাল ভাগ 
£প্রবাসী'তে ছ।প। “বিরহিগী' কবিতার উল্লেখ করা যায়। 


বইখানদিতে মোট আঠারোটি কবিতা । এক 'রাত ভিণার।' ছা 


আখ্বিনত 
চর 


পুস্তক-পরিচয় 


৮৮৪৫ 





বাকাগুলিতে পরে ও প্রিয়ার কণ!। কিন্তু বিষয়-বপ্ত মোট।মুটি 
এক ধর.ণর হইলেও কবিত্রাগুলি একথেয়ে নয়। উদার কবি-দৃষ্ি 
উহারই মধ্যে বিভিন্ন আলোকপাত করিয়াছে । সে প্রিয়। কখনও 
নিন্তন্ধ রহস্ত।চ্ছন্ন, আবার কখনও তাহাকে দেখা যায় নিতাস্ত সরল! 
পর্লীবালিকার রূপ । কখনও আসন্ন মাভৃতের গরিমায় নে দেবা-, 
প্রতিমার মত ্রিগ্ধোজ্বল _কপনও নে নিন্ম কঠোর দেবতার মত 
প্রেমিকের স্তব-গঞ্রদ তার প্রতি নিয়ত উৎসারিত হইতেছে, তবু সে 
ফিবিয়! চাহে না; তারপর প্রিয়। ক্রমে অশরারা ধানমর্তি হইয় 
ঈড়াহয়াছে | রাহ ভিগারা' কবিহাটি অগ্ত ধরণের হইলেও বিশেষত্ব 
আছে--রারির পু্জীতূত রহন্ত যেন একটি ভিপারীর কঠে সুগর হউয়া 
উঠপনাছে! বইখানির বহরাবরণও প্রশংসনীয়। 


শ্বীমনোজ বনু 


তক্তবানী_-ধশিশিরকুমার বাহ। প্রণীত । প্রবরক পাবলিশিং 
১:উন, ৬১, বহুবাজার ছ্রীট, কলিকাত! | পৃ. ৩০ ) মূলা ০১০: 
এই ক্ষুদ্র পুন্তিকাটিত 11)01)5 7 1000)8এর বিণাাতি ভক্তি গ্রন্থ 
(00 0100 11110700701 017081-4র কিছু কিছু 'মংশ অনুবাদ কবিয়! 
সংগ্রহ কর! হইয়াছে । অনুবাদ সুন্দর হইয়াছে । ৬ক্ত-পাঠক উহ! পাঠ 
করিয়। আনন্। লাভ করিবেন | 


মন্দির__ঞকিরণচা? দরবেশ প্রণাত। তৃ্ভায় সংগগরণ | 
প্রকাশক ঞ্ামনদ[প্রসান বন্দ্যোপাধা(য় : মুন্সফ ডাঙ্গা, পুরুলিয়া । 
পৃঙ্গা লংখা। ২৫৫। 
সাধক ও ভক্রকবি কিরশটাদ দর;বশের “মন্দির গ্রস্থটি বাংলা- 
নাহিত্যের ক্ষেত্রে গপরিচিত| উহার ভৃতায় সংস্করণ হইয়াছে 
হৃতরাং বোঝ, যাইতেছে, গ্রন্থগ।নি বাংলার পাঃক-সমাজে যথাষে।গা 


সমাদর লাভ করিয়াছে 
শ্রীঅনাথনাথ বন্থু 


সমাজের ইঙ্সিত-__্রীবারা কুমার ঘোষ প্রণীত ও 
৮ডি, মেহনলাল গ্রীট, কলিকাত।, বিজলী সাহিত্য-মন্দির হইতে 
প্রকাশিত | দাম চ!র আনা। 


পুস্তিকাথানিতে লেখক নুক্তি চাহিয়ছেন, “ধু রাজনাতিক মুক্তি 
নয়, ধরন ও সমাজেন মুক্তি” আরও বিংশধ করিয়! বলিতে গেলে নারার 
মুক্তি। “হিন্দুর আজ ম'রে বাচবার দিন এনেছে সব ধ্বংস করে নব 
কলেবর ধরবার দিন এসেছে.**আ.জও সামাজিক কমানিজম'**নাবাপ্রোহ 
ও ত্রাতৃত্রোহের বিকদ্ধে অভিযান 1 কিন্তু সামাজিক বিপ্লব ঘটিলেই 
কি র/জনৈতিক পূর্ণ অধিকার লাভ কর। যাইবে £ মুক্তি কথাটি সব 
জায়গায় খাটে বট, কিন্তু রাষ্ট্র, সমাজ ধন প্রভৃতি প্রত্যেক ক্ষেত্রে এই 
শব্দট নৃতন তাহপধা গ্রহণ করে। যে-দেশে রাষ্ট ও সমাজ এক ইঠয়। 
শিপন) সেখানে একের পরিবধনে অগ্ভের পরিবস্ঠন সহজ এবং 
স্বাভাবিক । যেগানে রাষ্ট্র ও সমাজ বিডিন্ন সেখ|নে উদ্যম স্বিধা-বিভন্ত 
হয়। নৃতন সমা'জর স্পঃ রূপ কি আদর্শ কি £ 


যুগ-শঙ্খ __ শ্রীরাস'মাহন চকবর্তী সঙ্গলিত ও কুমিন। রামমাল: 


ছারাবাস হইতে প্রকাশিত | মূল আট আনা। 
বইখানিতে বঙ্নিমচ্প, বিবেকাননা, অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধা, 


চিন্তরঞন প্রতি বহু দেশনায়ক ও চিস্তানায়কের বাণীর সন্কলন: 
আছে! কিছু বেদ-বাণী, কয়েকটি গীতার গ্লোক, বৃদ্ধদেবের বচন 
এবং বিদেশী মনীষাদের বাণীও সঙ্কলিত হইয়াছে | সঙ্গলিত বাণীর 
ভাব অনুসারে স্বদেশ, সাধনা, সমঙ্গ, সেব। প্রভৃতি নামে বইয়ের দশ 
অধ্যায়ের নামকরণ কর! হউয়াছ | 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 
চিকিৎসা-সঙ্কট-_শষতাজকুমার সেন কর্তৃক নাটিকায়, 


রূপান্তরি» | প্রকাশক _এম্‌, সি. সরকার এও সন্গ লিঃ, ১৫১ কলে 
স্কোয়ার, কলিকাহা | তৃতীয় সংস্করণ, মুলা 1/* আনা। 


পরশ্তরাঁমের চিকিতসা-সঙ্কট গল্পটির সঙ্গে পরিচয় নাউ, এমন 
পাঠক শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে অফুত আছেন। চিশিক্পা জীধুক্ত 
যঠীজ্রকূমার সেন মহাশয় ছবি আকিয়া যুল গল্গটিতে লোকগুলির 
রূপ দিয়াছিলেন | ভিনিই আবার ইহা নাটিকার রূপান্তরিত করিয়! 
লোকগুলির জাবস্ত রূপ দিয়াছেন ; ফলে ইহ! পরম উপভোতগর বস্ত 
হ্য়াছে। এজন্ত তিনি রসজ্ঞ পাঠকমা্রেরঠ ধন্ভবাদের পাত্র। এই 
অতি চম২কার ক্ষুদ না'টকাটি, শুধু বাংলায় কেন, বাংলার বাহিয়েও 
কোন-কোন ক্লাবে একাধিক বার অভিন।ত হইয়াছে । ইহা অভিনয় 
দঙ্ননিক।লে এমন লো।কেরও মুখে হাসি দেখ গিয়াছে - যিনি অতান্ত 
গণ্ভীল। তার্থাৎ সহজে খিনি হাসেন ন|। 


নাটিকাটির তৃতায় সংস্করণ হইয়া'ছ, কতরাং ইহ। যে যথেষ্ট সমাদৃত 
ইউয়া[ছ, উহা তাহার প্রমাণ । 


শ্রীধামিনীকাস্ত সোম 


মাতৃ-ঝণ- _আস।ঠা 'দব।। প্রকাশক--গুর্দাস চট্রোপাধায় 
এগ্ড সন্দ। ২০১।১।১, কর্ণওয়।শিস্‌ প্রাট, কলিকাত। | পু; ৩১৭, 
মূল। দু টাক: । 


আলোচা উপন্তাসথানি “প্রবাসা'ঙে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ইহার গল্লাংশটি পাঠকের মনে এমন কৌতুহল জাগায় 
যে পড়িতে আরগ্ত করিলে শেষ না-করিয়! বহ বাথিয়। দেওয়া অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। লেখিকার নিপুণ তুলিতে প্রতাপের দাবিদ্র'ময় মেসের 
জীবন অতি হুন্দর ফুটিয়াছে আর ধুটিয়াছে ভবানাপুরে প্রতাপেক্ক 
পিসিমার গৃহস্থালীর ছবি। সমস্ত বইখানিতে প্রতাপ ও পিপিমার 
বাড়ির ছবি সত্যই যেন জাবস্ত। নামান্ দু-পাঁচট। কথাবাঙার ভিতর দিয় 
পিসিম! একেবারে রক্ত-মাংসর জব হইয়! আমাদের চোখের সা্নে 
দেখ! দেন : ভার এ-জাতায় পিসিমার কাছে গাঠকের। যতটুকু আশ। 
করে, তিনি তার বেশাও নন, কমণ্ড নন। যামিন।র চরিপ্র মধুর ও 
সরল বটে, কিন্তু বৈশিষ্ট্যহান। মনে বিশেষ দাগ রাখিয়!। যায় ন। 
এদের সংসারের মধে। জ্ঞানদার ছবি ফুটিয়াছে ভল। জ্ঞানদ! ধন্‌- 
গর্বিত' ও মুখর কি সত্যিকধের মং । সুরেশ্বর একেবারেই 
অস্পষ্ট । 


বহখানিতে লেখিকার নিপুণ বর্ণনাভঙ্গা, ভাষার সজাবত! ও 
সংযম, খটনাবলীর স্বাভাবিকতা আমাদিগকে অতাস্ত আনন্দ দান 
করিয়াছে।  প্রচ্ছদপটথানি হুদৃু। 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়: 


মুক্তি 


শ্রীআশালতা দেবী 


১৮ 
বামিনী সেখান হইতে ঝড়ের বেগে আপন 
ঘরে আসিয়া আবার চলিয়া গেল। অনেক ক্ষণ 


পর্যন্ত পথে পথে থুরিয়া বেড়াইয়া সে অধিক রাত্রে 
যধন শরনকক্ষে আপিল তথন উৎসব-অসন্তে সকলে যে 
যাহার বাড়ি গিয়াছে। তাহার নিজের ঘরেও আলো 
নাই; অন্ধকার । সেই অন্ধকারে জানালার গরাদে 
ধরিয়। নির্মলা চুপ করিয়! দাঁড়াইয়া আছে। তাহার 
মনও আজ ভাল নাই। নিমস্ত্বিতা মহিলা ধাহারা 
আসিয়াছিলেন, বড়বৌ ঠাহাদের কি যেন জানাইয়া 
দিয়।ছি'লন | তীহার কেহ কেহ এ উহার কাঁন-কানে 
ফিস-কফাস করিততভিলেন এবং মাঝ মাঝে নির্শলার 
এক' একখান! গহনা হত দিরা নাডিয়া-চাঁড়ির। 
কহিতেছিলেন। “এখানি কে দিয়েছেন ভাই £ তোমার 
বাব, না তোমার উনি 2৮ 

সে বে দরিদ্রের কণ্তা, তাহার পিতা যে ধনী নহেন 
এ-সকল কথা নিম্মল! আগে কোনদিন ভাবে নাই । 
সে এত দিন তাহ'র বাবার সঙ্গে বে-জগতে ছিল) বে- 
সক বিষয়ের আলোচনা করিত, তাহার বিষয় দেশ- 
দেশান্তের বাণ, যুগন্ুগান্তের মধা দিয়া প্রবাহিত | 
সপ্তদশ শতন্দীতে ইংরেজী কাব্-সাহিত্যে হঠাৎ 
কেমন করিয়া জোয়ার আ'সিয়াছিল, রোমান্টিলিজ্মের 
অতি গদগদ আইডিয়ার তাপে ইউরোপীয় সাহিতোর 
কোন্‌ কিনারে কতটুকু আবিল বাপ সঞ্চিত হইয়াছিল, 
তাহাদের আলোচনার আত সংসার ছাড়া সেই সকল 
থাতেই বহিত। দেই জনহীন সংসার-সীমানার প্রান্তে 
কেবল পিতা এবং কন্ঠ! প্রতিদিন পরস্পরকে সঙ্গ দিত | 
সেখানে আর কোন সঙ্গ ছিলনা । এমনি করিয়া সংসারে 
বেখানে বহজনতার সংবর্ষ,। বেখানে অনেকের স্বার্থ, 
অনেক ভাল মন্দ ঈর্ধা কুটিলতা মেশামেশি হহয়া 


পাশাপার্শি রহিয়াছে সেখানকার সহিত নিন্ম্লর কোনও 
পরিচয় ঘটে নাই। সে ব$লে'কের বাড়িতে জন্মিয়াছে, 
না গরিবের গৃহে-এ-কথাটা ভাবিবারও প্রয়োজন 
তাহার কোনদিন হয় নাই । 

কিন্তু আজ উপরের হলে যে-সব মহিলারা আমন্ত্রিত ভইয়া 
আসিয়াছিলেন ঠাহাদের মধো এক দল নির্শলাকে বেশ 
করিয়া বুধাইয়া দিয়া গিয়াছেন যে নিশ্মীলা দরিদ্রের 
কণ্তা। এ-বড়িতে তাহার প্রবেশাধিকার কিরূপে ঘটিল 
সেই কথাটাই তাহারা বিশ্বয়ে হতবাক হইয়া ভাবিতেছেন, 
এবং তাহাদের এই বিশ্ময়ের কথাটা খুব ভাল করিয়া 
তাহাকে বুঝাইয়া দিবার জন্ত যাঁমিনীর বড়বৌদি উঠিয়া- 
পড়িয়া! লাগিয়/ছিলেন | তঁ'হ!র চেষ্টা সার্থক হঠয়াছিল। 
নিক্মলা গভীর বেদনার সহিত বুঝিয়!ছিল শ্বশুরবড়া 
তাহার মন্ত জায়েদের মত কোনো মর্যাদা কি সঙন্মাশ 
অধিকার তাহার নাঠ। 

নিন্মলার মনে প্রথম ধাক্কা লাগিল। 'ন 
আস্তে আন্ডে সেখান হইতে উঠিয়া নিজের শয়ন-রে 
আসিল । আলো জালাইয়া চারিদিকে চাভিল। 
দামী মেহগনির পালঙ্কের উপর দামী নেটের মশারির 
ঝাঁলর সন্ধার বাতাসে একটু একটু কাপিতেছে। আন্লাঃ 
নির্মলর কাপড়ের জরির কলাগুল1 বিহ্াতালোকে ঝলমণ 
করিতেছে । ঘরের নেদিকে সে চায় সেইদিকেই আরাম 
এবং বিলাসের উপকরণ । হুথম্পর্শ সোফা তাহারই জন্য এন 
নীচু করিয়া বাধান। অর্গ্যানের কাছে মিউজ্ডিক্‌ ট্রলের উপর 
সেই মাপের একটা ভেল্ভেট_দেওয়া কুশান্‌ ন। গনী 
কালই বিকালে দঞ্জিকে দিয়া করাইয়াছে। তাহার ৬৪ 
নির্শলার জরির কাজ্জ-করা মথমলের লঙ্ষোৌ চটি ভুত? 


আজ 


রহিয়াছে । বোধ হয় বেয়ারাটা ঘর ঝাঁট দিবার সমর 4! 
লাগিবার ভয়ে এখানে তুলিয়া রাখিয়াছে। নেশ্খল 
সুন্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিল, এই ঘরের কোন-কিছু্ে 


আশ্বিন 


আজও সে বিচ্ছিন্ন করিয়া পৃথক করিয়া দেখে নাই। 
ঞঁ সোফাতে বসিয়া সে যামিনীকে বই পড়িয়া শুনাইয়াছে, 
টুলে বসিয়া গান গাহিয়াছে, এ জানালার কাছের 
কাউচায় - বসিন৷ সৃর্য্যান্ত দেখিয়াছে । তাহার সমস্ত 
অস্তিত্বের সঙ্গে এই ঘরখানার সত্তা এমন করিয়৷ এই কিছুদিন 
মিশিয়া ছিল যে, নিজের প্রয়োজনের বাহিরে তাহ।কে 
কোন ছলেই মনে পড়ে নাই। আজ মনে হইতে লাগিল 
এ শুধু বড়ল'কের বাড়ির একধানা সাজান ঘর | 
কিন্তু বড়লোকের বডির এক জন ন সমস্ত হয় ঢালিয়! 
ইহা সাজাইয়াছে»ঃ আপনার আদর দিয়া তাহাকে 
আবুত করিয়'ছে এ-কথাটাও নিশ্মলা আজ আ'র ভাবিল না । 
কারণ এ-কথটা ভাঁবিতে হইলে আর এক জনকে 
সর্বাস্তঃকরণে যতটা গ্রহণ করাত হর নির্শালা ত'হ'র 
স্ব'মীকে এখনও তাহা করিছে পার নাই। বিবাহের 
পূর্বে কাবা ছাড়া বাস্তব জীবনে প্রেম কি বিবাহ লইয়া 
সে কে'ন দিন মাথা খাঁম'য় নাই । এন-সন্বন্ধে এই বয়সের 
মেয়ের হৃদয় সচরাচর যতটা সচেতন তয় নিশ্ম্ল'র মন 
বিবহর পুর্বে তাহা হয় নাই। যেটুকু সচেতন 
স্তহার হৃদয় ভহ্য়ছিল, আঁজিকার প্রচণ্ড আঘাতে 
তাহার সব সড়ই যেন চলিয়া গেল। 

ব'মিনী দরজার বাহিরে থমকিয়া দাড়াল । আশা 
করিয়া আসিয়'ছিল নিজের মনোভার প্রেয়সশি নারীর কাছে 
নিবেদন করিয়া ধরিবে। আসিয়া দেখিল ঘরে আলো 
নাই, শোকপরায়ণা নারী আপন মনোবাথা লইয়া স্তব্ধ 
হইয়া মু্তিটির মত জানালার গরাদেতে একটা হাত রাখিয়া 
ঈাড়াইয়া ভাছে। তখন সে নিজের কথা ভূলিয়া গেল। 
কাছে আসিয়া! নির্শলার কাধের উপর পিছন হইতে একটি 
হাত রাথিয়া ক্সিগ্ধ ক্বরে কহিল; “অন্ধকারে একা দাড়িয়ে 
কি করছ নির্মল! ?” নির্মল! মুখ ফিরাইল। টাদের আলোয় 
তাহ!র চোখের জল চিক্-চিক্‌ করিতেছে । 

“কি হয়ছে ?” 

“কিছু না |% 

যামিনী তাহাঁর মাথার চুল আঙল দিয় নাড়িয়া দিতে 
দিতে কহিল, “কি হরেছে আমাকে বলোনা । আমার 
কাছে কোন দিন কিছু লুকিও নাঁ। আমি যে তোমার 











মুক্তি 





৮৮৪৭ 





জগ্তে কত ব্যাকুল ।” তাহার কণ্ন্বরে কাতর স্নেহ প্রকাশ 
পাঁইতেছিল। 

নির্মল দুঢ পরিফার শ্বরে কহিল, “আচ্ছা, আমার 
বাবা যে খুব দরিদ্র সে-কথা কি তোমরা জনিতে না?” 
বামিনীর কোন কথাই ধেন তাহার কানে যায় নহি । 

যামিনী অব।ক হইয়। কহিল, “আজ হঠাৎ এ-কথা 
কেন ? কিন্তু তোম!র বাবা তো দরিদ্র নন। তার মত 
হরয়ের প্রীচুর্যা এবং মানদিক এশ্র্যা কষ্টা লোকের 
জু ৮ 

“সে-ব্চিরি আমি তোমা:দর সঙ্গে করতে চাইনে। 
কিন্ত তিনি মে দরিদ্র, ভার নে যথেষ্ট অর্থ নেই, এ-কথাটাঁ 
কি তোমরা জানতে না 2” 

স্টীর কগের কথায় বামিনী আহত হইল। নির্ধুলা 
নত দিন এ-ব'ড়িতে আসিয়াছে কথনও তাহার মুখে এমন 
কথ! শোন নাই। কিন্তু নিজেকে স্বরণ করিয়া লইয়া 
মামিনী কতিল, “আজ ভঠাঁঙ এমন প্রশ্ন করবার প্রয়োজন 
তে মদ্দি কেন হ'ল ৮” 

নিম্মলা আর কান কথা না বলিয়। সামনের চেয়ারে 
বসিয়া পড়িয়া দুই হাতে মুখ ঢ'কিল। তহিরি অশ্রব্যাকুল 
খন নিঃশ্বাসে সন্ধার স্তব্ধ আবরণ দেন উত্তলা হইয়া! উঠিল। 
যামিনী হুইচ টিপিয় আলো জালিল। 

আরও একটা চৌকি টানিয়া তাহার পাশে বসিল। 
গম্ভীর স্বরে কহিল, “শোন নিন্মলা, জাঁমি আজ প্রতিজ্ঞা 
করেছি যন্তদ্িন না নিজে উপার্জন করে তোমাকে 
প্রতিপালন করতে পারব তত দ্িন তোম!কে আর এ-বাড়িতে 
আনব না। তত দ্রিন (তোমার বাপের বাড়িতে থাকতে 
পারবে তো ?” 

নির্মলা কাঙালের মত বলিয়া উঠিল, “মামি কি আমার 
পের বাঁড়ি ষেতে পাব? আমার বাবার কাছে থাকতে 
পাব তো 2” মেন জীবনের এই নুতন সম্বদ্ধের কথ 
সে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছে এমনই ভাবে ব্যাকুল হইয়া 
সে প্রশ্ন করিল। তাহার এই ব্যাকুলতার কারণ ছিল। 
আজই সন্ধাবেলায় অলঙ্কারের প্রসঙ্গে সমস্ত কথা জানিতে 
পারিয়া শাশুড়ী ঈাতে দাত চাপিয়! কটু কণ্ঠে বলিয়াছিলেন, 
“যা! হবার হয়ে গেছে, কিন্তু আর কোন শত্রেও সেই ছোট. 
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লোকের সঙ্গে সম্পর্ক বরাখছিনে । 
ধাবার নামও আঁর নাকরে।” কিন্তু মামিনী সে-কথা 
জনিত না । নিম্মলার বাকুলত|র কারণ সে বুঝিল না । 

যামিনী কিছুকাল নিনিমেষ দৃষ্টিতে নির্শলার দিকে 
চাহিয়া কহিল, “নিন্মলা, এতই স্বচ্ছন্দে ম'য়। কাটালে : 
আঁমার কোনও কিছুর *পরেই কি তোমার মায়া নেই 
নিন্মলা, তোমাকে বথন বিয়ে করি নি তারও আগে থেকে 
তোমার জন্যে এই ঘর সাজিয়েছচি। এর সমস্তর সঙ্গে 
আঁমি এমন করে জড়িয়ে গেছি দে কোথাও ঘ্দি একট! 
রাত্রি বাইরে কাটাতে হয়, তাহলে আমার এই ঘরের জন্যে 
মন কেমন কর । নিন্মল|, আম!র এ ঘর কি তোমারও 
ধর নয় %৮ 

নিম্মলা চংরি দিকে একবার শৃষ্দষ্টিতে চাহিয়া কহিল, 
“না । এ ঘরে আমার কোনো অধিকার নেই 1” 

“কেন ?” 

“এ সব দমী জিনিয দিয়ে স'জানঘর মামি কেন 
কালে দেখিনি । এর কোন-একট| জিনিষ কিনে দিতে 
হ'লেও হত বাবার টাকায় কুলোবে না।” 

«কেবল জিনিযের ভীড়টাই দেখলে, কিন্তু এই-সব 
জিনিযের ঠেশাঠেশির পিছনে এক জন বে তার যা-কিনু 
সমন্তই তোমার হাতে তুলে দিতে চায় তাকে কি একটুও 
দেখতে পেলে না £” 

নিন্মল! ভাবিতেছিল, “আমার দরিদ্র পিতার সম্মান 
কি তাতে একটুও রক্ষা পাবে £” ছুন্গনেই কিছুকাল চুপ 
করিয়া রভিল। গ্তাহ!র পর নামিনী ধীরে ধীরে কহিল, 
«তোমাকে আন্গ না সহ করছে হয়েছে, সে সমস্তই জামি 
শুনলুম। কিন্তু এইটুকু তুমি জনে রাখ, আমিও তার 
চেয়ে কিছু কম সহ করি নি। চল নিন্মলাঃ আমরা এখান 
থেকে চলে বাই | কিন্তু'*কিন্তর--” 

“কিন্তু কি বল ঠ” 

“কিন্ত নেখানে তুমি মুক্ত, তুমি স্বাধীন, যেখানে জামার 
আত্মীয়পরিজনের তে|মাকে ভ্সম্মান করবে না, (সেখানে, 
সেখানেও কি নিন্মলাঃ তুমি তোমার সমস্ত ধদয় আমার 
দিকে মেলে ধরতে পারবে না ৫7 

নির্দমলা অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, “ক্ষসা 
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২৩৪১ 
ক'রোঃ বদি কোন অপরাধ করে থাকি । কিন্তু আমি 


বার-বার চেষ্টা করেও বার-বার আপনাকে সপে দিতে গিয়েও 
বার-ব'রই নান। আঘাত পেয়ে আপন!র মধো ফিরে এসেছি । 





'এ কি আমি বুঝতে পারছি না ।” 


“কি বুঝতে পারছ না /” 

“মনে হচ্ছে কোথায় যেন টান পড়ছে । কোথায় নেন 
বাধা রয়ে গেল। ঈশ্বর জানেন আমার কোন অপরাধ 
নেই । আমার যা কর্তবা, শেষ পর্ষান্ত আমি তাঁর 
কোনখানে ক্রটি রাখতে চাই নে।" 

“থাক ওসব কথ।--" যামিনী উঠিয়া পড়িয়া কহিল, 
“ওলব কথার মীমাংসা হবার জন্তে সমস্ত জীবনটাই 
পড়ে রয়েছে । আপাততঃ তুমি ক্গিনিষপত্র গুছিয়ে রেখো, 
কাল বেলা নণ্টার ট্রেনে আমি কলকাতা মাব, 
(তোম[কেও সঙ্গে নিয়ে বাব। মাকে বলে আসি গে ।” 

নামিনী ছুয়ারের কছি অবধি গিয়াছিলঃ নিম্মীলা ড!কিল; 
“শোন 1” 

সে ফিরিল। নিশ্মল! হাতের বালাটা গৃ"টিতে খুটিতে 
কহিল “আর দেখ, এই গয়নাগু'লা-..” বলিতে গিয়া 
সে বামিল। বেন সঙ্কোচে বাধিল। “এই গরনাগুলো 
কি?” বামিনী একটা চেয়ারের উপর ভর দিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলঃ “এই গয়নাগুলো তুমি নেবে না। এই তো £ 

“ছা, তাই । এইগুলোর ভন্তেই আমার বাবাকে এর! 
এত অপমান করেছেন | তা ছাড়া এ-সব জিনিষের উপর 
আমর বিন্দুমাত্র টান ব| লোভ নেই ।” 

“বেশ, নিয়ো! না। সেই ভাল। কিন্তু ধদি জানত; ওহ 
গয়নাগুলোর জন্তে তমার ববার চেয়ে আমাকে চে 
বেশী অপমান সহা করতে হয়েছে, তখুও তবুও-_কিন্তু থাক 
সেসব কথা । সে-কথা তুমি বুঝতে পারবে না। আগি 
যাই নিশ্মলা। রাত্রির মধ্যে তুমি ঠিক ক'রে নিও কি নেবে 
আর কি নেবে না ?? 

বাঁমিনী নিজের অশাস্ত ব্যথিত চিত্ত লইয়া স্ত্রীর কাছ 
সান্বনার জন্ত আসিয়াছিল, কিন্তু নিশ্মলা তাহার জগ 
প্রবেশ করিতে পারিল না। কোন কথা ন। বলিয়া কোন 
প্রশ্ন না করিয়া এক জনের হৃদয়-মনের সমস্ত বেদনা নিঃশবে 
জন্তুত্ভৰ করিবার, এক জনের সমস্ত চিত্তদাহ আপন প্রশ$ 
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মিলন 
হরামগেপি!ল বিজয়বগ্ধীয় 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! 
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সদ সাগর নিমজ্জিত করিয়া লইবার থে ভুরলভ শক্তি 
নারীর আছে, তাভারই কাছে প্রসাদপ্রার্থী হইয়৷ যামিনী 
আপিয়াছিলঃ কিন্তু নারী সাড়া দিতে পারিল ন।। দে আপন 
হৃদয়ভাঁর লইয়া বাতায়ন-প্রান্তে একাকী দাড়াইয়া রহিল এ 
তাহাকেও কেহ ঝিল না, তাহারও হৃদয়ের ঘন্দ কেহ 


দেখিল না। 


৯০ 

হুশালা সেই সবেমাত্র গোয়ালঘরে ঘু্টের আগুনের 
ধেশায়া দিয়া, ভুলশীমুংল সন্ধাদীপ জালিয়া দিয়া, হাতমুখ 
ধুইয়া কাপড় ছাডিয়। বটি পাঁতিযা তরকারী কুটিতে 
বসিয়ছিলেন। চন্ত্রনাথ নিতাকার মভ তাহার পড়িবার 
ঘরে আলো জলাইর! চশমার খাপ হইতে চশমাখানা বাহির 
করিয়া কৌচার খু্ট দিয়া মুছিবার উদ্দোগ করিতেছিলেন 
এমন সময় বাহিরে একটা মোটর দাড়াইবার আওয়াজ 
পাওয়! গেল। ভর্ণের আওয়াজ ঘন থন হ্হতে লাগিল। 
চন্দ্রনাথ টশমা পরিয়৷ তাড়াতাড়ি বারান্দায় বাহির হইয়া] 
আসিয়া দেখিলেন নিম্মলা ও যামিনী সিশড়িতে উঠিতেছে। 
তাহাদের আমিবার কোনরূপ কথা ছিল নাঃ 'এমন 
অপ্রত্যাশিতরূপে নিনম্মলাকে দেখিয়া বৃদ্ধ আনন্দে অধীর 
হইয়া উঠিলেন। নিম্মলা নত হইয়া সেই বারান্দাতেই 
তাহকে প্রনাম করিতেহিল, তাহাকে হই হতে উঠাইয়া 
ধরিয়া একসঙ্গে তিনি অভ্র প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, 
“এস মা এস। কখন এসেছ * কোন্‌ ট্রেন ধরেছিলে ? 
হঠাত এমন ক'রে আসা হল যে-*"হঠাৎ বুঝি বুড়ে৷ বাপকে 
মনে পড়ে গেল ৫ এই যে যামিনী, থাক""থাক আর 
প্রণাম করতে হবে না । তারপর কি খবর 4” 

বাঁমিনী সংক্ষেপে বলিল, “কলেজ খুলেছে । আসতেই 
হচ্ছিল তাই সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলুম | জানি ওকে আনলেই 
আপনি খুশী হবেন। কিন্তু এবারে তো আপনার জিনিষ 
আপনার হাতে পৌছাল, এবারে আমি যাই ।” 

তাহার কণ্ঠম্বরে শেষের দিকে বেদনার আভাস । সমস্ত 
মুখে ক্লান্তির চিহ্ন হপরিস্ফুট | ঘরে টুকিয়া আলোতে 
চন্্রকাস্তবাবুর নভরেও তাহা পড়িল। শির্ধলার সঙ্গে 
বিবাহের আগে যামিনীর প্রাতি তাহার মনোভাব যেমন 
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ছিল এখন যেন তাহার চেয়ে অনেক বালাইয়া গিয়াছে । 
তাহার প্রতি একটি হৃমিষ্ট হথুকোমল শ্লেহরস ভিতরে ভিতরে 
কখন উজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। সে কেবল আজ তাহার 
পানে চাহিবামাত্র তিনি টের পাইলেন । বাস্ত হইরা উঠিয়া 
কহিলেন, “সে কি, বাবে কি £ নিম্মলা, যা তমা, তোর 
মাকে বাড়ির ভিতর খবর দে।” প্রতিমাহন্দরী কপাটের 
আড়ালে দাঁড়াইয়াছিল। নিশ্মলাকে দেখিবামাত্র হাসিমুখে 
কহিল, “ঠাকুরঝি ভাই, এলে ? এরই মধ্যে ঠাকুরজামাহটিকে 
এমন বশ ক'র নিয়েছ বে যেখানে খন যান, সঙ্গে করে নিয়ে 
বান। দ্ু-দিনের অবর্শন সহ্য হয় না। সত ভাই, তোঁর 
মতা আছে অস্বীকার করবার গো নেহ 1” প্রতিমার কথার 
হবে একটা অতান্ত অস্তরঙ্গতার হর । সে বেচারার দোষ 
নাই। বিবাহের পন্হ মেয়েদের পরস্পরের মধো একটা ঘনিষ্ঠ 
আঙ্গীয়তাঁর স্তত্রপাত হ্য়। খন আাঁর বয়স বা সম্পর্কের 
জন্য বড়-একটা! আসিয়া! নায় না। প্রতিমা তাই উচ্ছৃসিত 
হইয়া! মনে করিয়াছিল এই দ্র-তিন মসের মধ্যেই নিম্মলার 
নিশ্চয় একটা বড় রকম পরিবন্তভন থটিয়। গিয়াছে । 
আগেকার সেই স্তব্ধ, সমাহিত, প্রন্কলীন নিম্মলা কখনই 
নাই। এখন সপ্তদশবর্ধীরা যে-তরুণীকে প্রতিমা কল্পনার 
চক্ষে দেখিতে পাইয়া উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছিল সে বসম্ত- 
ব্রভতীর মত প্রেমে, চাঞ্চলো, অকারণ পুলকের হিল্লোলে 
তরঙ্গায়িত হইয়া! উঠিয়াছে। তাহার কথায়, হাসিতে, 
দৃষ্টিপাঁতে আনন্দ ঝরিয়া পড়ি(তছে। 

প্রতিমর সহিত নিম্মলা ভিত.র আসিল । আলোতে 
ভাল করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া কিন্তু প্রতিমার ভুল 
ভাঁঙিল। তাহার মনশ্চক্ষের সেই তরুণীর সঙ্গে কই 
নিন্মলার ত কোথাও মিল নাই। বরঞ্চ সে যেন 
আগেকার চেনে আরও অনেক নিস্তব্ধ । সাঁজসজ্জাও 
তাহার যেমন অনাড়গর তেমনি সাদাসিধা । হাতে 
আগেকার সেই সরু প্লেন বালা দু-গাছি ছাঁড়া আর 
কোথাও কোন অলঙ্কারের চিহ্নুমাত্র নাই । 

প্রতিম! অবাক হইয়া ভাঁবিল; ইহাদের কাগকারথানাই 
আলাদা । আজকাল নে শাশুড়ীর নির্দেশমত কাজকর্মে 
খুব তৎপর হইয়াছে। তাড়াতাড়ি ্টোভ ধরাইয়া চায়ের জল 
বসাইয়! দিয়! যামিনীর জন্ত জলখাবার সাজা ইতে প্রবৃত্ত হইল। 
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নির্মল! মাকে প্রণাম করিয়া! সেখান হইতে উঠিয়া গেল। 
আলো না জালাইয়াই অন্ধক!রের মূধা আস্তে আস্তে সিড়ি 
দিয়া তাহাদের ত্রিত:লর ছাদের এক কোণে আসিয়! 
ঈাড়াইল। তবন আকাশে কৃষ্ণপঃক্ষের চাদ উঠে নাই৷ মাথার 
উপর তারাগুলি অত্যন্ত দীপ্ত হইয়৷ ফুটিয়াছে। নক্ষত্রম্পন্দিত 
নিঃশব অন্ধকারে নির্মল! তাহার মাথার অবগুঠন ফেলিয়া 
ফড়াইল, তাহার আঁশৈশব-অভান্ত এই অবারিত মুক্তি:ক 
সমস্ত হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিতে চাহিল | অন্ধকারে কত ক্ষণ 
এমনই করিয়া ঈীড়াইয়াছিল খেয়াল নাই। পায়ের শব্দে 
মুখ ফিরাইয়া দেখিল ঘামিনী আসিয়া পাঁশে দ্দাড়াইয়াছে। 
দু'জনেই অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া রহিল । নিশ্মলা 'গ্রথমে 
কথা কহিল, “আমাকে কিছু বলবে £” 

“কিছু বোলো না। অন্ধকারের মধ্য কেবল তোমাকে 
অনৃভব করত দাও | 

«আঁমি এক-এক সময় ভাবি, অবাক হয়ে কিছুতেই 
ভেবে পাইনে_-” নিম্মলা ঘেন আপন-মনে তথায় হহয়া বলিয়া 
চলিল» “আমার মধধ্য*** 

“তোমাকে মিনতি করছি নিম্মলাঃ চুপ করো । কত 
স্বর থেকে তারার মালো এসে তোমার মুখে পড়েছে । 
রাত্রি স্তন্ধ, অন্ধকার । এরই মাঝথানে আমার সমস্ত 
তোমাকে দিয়ে ভরিয়ে নিতে দাও । এখন কথা কওয়া 
সইবে না? আশ্চর্য, আমি তোমার কাছে এনুম, নিক্ষেকে 
উন্মোচিত ক'রে তোমার সামনে ধরলুম অথচ তুমি “য আমার 
মাঝে কিছুই খুজে পেলে না সে-কথাটা আজ এই অন্ধকারে 
চুপ ক'রে তোমার মুখোমুখি দাড়িয়ে যতটা টের পেয়েছি 
এর আগে কোনদিন তা পাই নি।” 

নির্মল! চুপ করিয়! ছাদের আলিসায় ভর দিগ্না 2ঘমন 
ধাড়াইয়াছিল তেমনই থাকিল। বামিনী বলিল। “এবারে 
আমি যাই |” 

“কোথা বাবে 7 

“আমার সেই দাবেক মেসে । নিখিলকে ব'লে রেখেছি 
আমার ঘর দু'টো খুলিয়ে রেখেছে 

নির্খলা বামিনীকে জোর করিয়া ধরিয়া রাখিতে পারিত, 
কিন্তু তাহার যে-মন নবাবিষ্কৃত সংসার হইতে মুক্তির জন্য 
পাগল হইয়া উঠিয়াছিল, সেই মনই যেন ঘামিনীর প্রতি 
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্বল্লানুরক্ত নববধূর মন হইতে প্রবল হইল। নির্শলা "শুধু 
বলিল, “মেসে কেন যাবে ? এখানেও তো থাকতে পার।» 

“না, পারি নে। নির্মল তুমি রাগ করো! নাঃ কিন্তু আজ 
একটা কথা বলব। তোমাকে "আমার ঘরে নিয়ে গেলুম, 
মনে আশা ছিল আমার ঘর তোমারও ঘর হয়ে উঠবে। ভুল 
ভাঙলো । টের পেলুম সে তোমার হ'ল ন; | তাই আজ্ত 
তোমারও আমন্ত্ণে সাড়া দিতে পারছি নে! (তোমা/দর 
ঘরে নিজের মনে ক'রে খাকতে বাধছে | কোথায় রর 
গেল 'একটা অদশ্ঠ বাঁধা । কোনদিন 'এটা কাটবে কি না 
জানি নে: কিন্তু এইটুকু আমার মনে সাস্না থাকবে 
মিথ্যাকে আমি চাই নি। য'কে চেয়েছিলুম 
সর্ঘতোভাঁবে সত্য ক'রে পাব ব'লেই প্রতীক্ষা ক'রে এসেছি 
আজও বদি প্রতীক্ষার দিন না ফুরিয়ে থাকে তাহলে জানল 
এখন আমার সাধনার পালা ফুরে'য় নি। কিন্তু অভিসে'গ 
করব না কারও কাছে । আঁমি চললুম নিম্মলা 1” 

যাইবার সময়ে সে নিশ্মলার হাত ছুইখানি আপনার 
হাতে টানিয়! লইয়! তাহাতে অধর স্পর্শ করিয়াই দণ্তপ্দে 
চলিয়া গেল। 

সে চলিয়া বাইবার পরে ছাদে জাবার তেমনি অথও 
নিস্তব্ধতা বিরাজ করিত লাগিল । অন্ধকার ছিল্ল করিয়। 
সারি সারি বাড়ির ছাদগুলার 'এক প্রান্ত হইতে রুষ্পক্ষের 
এক খণ্ড গা উঠিল । কিন্তু নিন্মল।র মনে তাহার পূর্ববাদিনের 
প্রশান্তি আর ফ্িরিল না। মনে হইতে লাগিল কে দেন 
অধীর বেদনায় ফিরিয়া গিয়াছে | তাহার সেই বেদনার 
চাঁয়ায় প্ররুতি স্তন্তিত, ভারাক্রান্ত । তাহাঁকে সমস্ত দিয়া 
গ্রহণ করিতে চাহিলেও মনের একট' দিক তৃপ্তিতে ভরিয়ঃ 
উঠে মনে হয় মুক্তির অপরিসীম আকাশ হইতে ঘেন কাহ'র 
লালসাজীর্ণ অন্ধকার কারাগারের মধ্যে ঢুকিতে হইতেছে, 
আবার তাহারই নিরন্তর ব্যাকুলতায় তাহাকে ছাড়ি? 
দিতেও মনের আর একটা দিক উদাস হইয়া যাইতেছে । 

নিন্মলা একাকী ছাদে ঘুরিতে লাগিল । কিন্তু তাহা? 
মনের ভিতর যুগল নির্শলার হদ্দ চলিতে লাগিল । 
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সকালবেলায় চায়ের পেয়ালায় চিনি মিশাইতে মিশহিতে 

ঘামিনীর পূর্বতন সহপাঠী বন্ধু নিখিল কহিলঃ “বাপারখান 


তাবে 


(শা বি 


কি বলে! দেখি £ কাল অত রা্রিতে ছটোপুটি ক'রে এসে 
হাজির । এদিকে চেহারাঁখান! দাড়িয়েছে যেন ঝোড়ে। 
কাকের মত। কি হয়েছে? ঝগড়া £ কিন্তু কার সঙ্গে 
মা-বাপের সঙ্গে না নববধূর সঙ্গে শেষেরটাই অবশ্ঠ 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছ হচ্ছে। কারণ ভানা হ'লে শুধু 
মা-বপের কাছে ছু'ট। বকুনি খাওয়ার চেহারার উপর এটা 
চিহ্ন থাকত না 12 

বামিলী ক্গীণ হাপিয়া কহিল, “ঝগড়া! আবার কি ? 
ফেল করেছি পরীক্ষা বঘজ কথার সময় [নই | উঠে 
পড়ে লাগতে হবে ।” 

এই বলিয়া টা খাওরা শেব হইবামাত্র সে তাড়!তাড়ি 
উঠিয়া দরজায় থিপ দিল। নিখিল যামিনীন রুচি এবং 
প্রকৃতি জনিত | তই ছু-তিন দিন জাগে খবর পাইলেও 
ভ!হার ছইথানা খর বথাসাধা সাজাহয়া-গুচাইয়া 
রাখিপনাছিল। টেবিলের উপর সঙ্জিত পুস্তকের কাছে 
একট] চেরার টানিয়া লইয়া বমিনী বসিল। খুব নিবিষ্ট 
ঠি.স্ত একট] বই টানিয়া লঠয়া পড়িবার চেষ্টা করিল । কিন্তু 
মনে পড়িতে লাগিল নিম্মলার কথা | সেই প্রথম তাহার 
সহিত কেমন করিরা আপ হয় | কেমন করিয়া এক দিন 
তাহাকে হাম্লেটের কিয়দংশ আবৃত্তি করিতে শুনিয়া 
মুগ্ধ হঠয়া গিরাছিল। সেই তাহার সরল আম্মবিস্থৃূত 
ভাব। পুব দিকের জানালাটা খোলা ছিল সেই দিকে 
নজর পড়িতে চোখে পড়িল সামনের বে দোতাল৷ বাড়িটা 
এতদিন খালি ছিল তাহারই উপরের মাঝখানকার ঘরটায় 
জানালায় জানালায় জাফরানি রঙের পর্দা উত্ডিতেছে, 
খোল! ছুয়ারের অবকাশ-গথ দিয়া সাজান ঘরের কিয়দংশ 
চোখে পড়িতেছে । পাঁলক্কের উপর দুগ্ধশুত্র বিছানা, 
মাটিতে ঢালাও বিছানার উপর জরির মছলন্দ পাতা । 
পায়ের দ্িকে কাহার এক জোড়! লাল মখমলের চটি। 
কে এ-বরের অধিবাসিনী যামিনী তাহা! জানে না, কিন্তু 
সেই খরখানার পানে চাহিবামাত্র তাহার মনটা হু হু 
করিয়া উঠিল। মনে পড়িয়া গেল তাহাঁর সেই ঘরের 
শ্বতি। নিজের হাতে সে সাঁজাইয়াছিল, দেয়ালের 
কোন্‌ দিকে কোন্‌ ছবি টাঙাইবে, পর্দার রঙ কেমন 
হইবে এ লইয়া কত জল্লনা-কল্পনা কত আলোচনা, 


মুক্তি 


৮৫১ 
নিজের মনে সে কত ভাঁঙাগড়া। সারেডের শব্ধের সহিত 
স্ী-কগের কোমল শ্বরের আওয়া্দ আসিল । বামিনশি 
কিছু কিছু হিন্দী জানত, গাঁনের প্রথম লাইনটা থুরিয়া- 
ফিরিয়া গত হহতে শুনিতে লাগিল 
“পল্খন্‌ সো পাগে ঝ'বারীমূ*** 
যব খর আওয়ে প্যারে মোরি***? 

অনেক ক্ষণ ধরিয়া! বৃথা পড়িবার চেষ্টা করিয়াও যখন 
কিছুতে£ মন বসিল না তখন বিরক্ত হুইয়। যামিনী সশবে 
দরজাটা খুলিয়৷ নিখিলের কাছে গিয়! বলিল, “এ কোন্‌ 
হতভাগা খর ঠিক করলে আমার জন্তে £ সাম.নর ওই 
বাড়িটা “য জানালার গারে লাগাও, আর গান-বাজনার 
শব্দ উঠছে জহনিশি 1 

নিখিল মুখ টিপ্য়া হাসিয়া কহিল, “জানি নে ভাই, 
আভ কদিন থেকে দেখছি কে একটা পা্সি মেয়ে এ ঘরটা 
ভাড়া নিয়েছে । তা তোমার আর এমন অশ্গবিধ কি? 
যেস্বগ্রে এখন ভেংমার দিন কাটছে তাতে আইন মুখস্থ 
করার চেয়ে গানের ঝঙ্কার এমন কি মন্দ লগবে ৫?” 

দরোয়ান একটা রেকাবাতে করিয়া একরাশ খাম 
ও পোঁছঈক!ঢ লগয়া সকালের ডাঁক বিলি করিয়া 
বেড়াইতেছিল। “চিটঠি আপকা ভি হায় একঠো” 
যাঁমিনীর কাছে আসিয়া সে থামিল। যামিনীর বুকের 
ভিতরটা হঠাৎ ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল। নিন্মলা চিঠি লেখে 
নাহ তো৷ তাহাকে % কথাটা মনে হইতেই একট! মধুর 
সম্ভাবনায়, অধীর আগ্রহে তাহার সমন্ড মন ভরিয়। উঠিল । 

চিঠিখান1 হাতে লহতেহ কিন্তু আশা নিবিয়া গেল। 
নিন্মলার চিঠি নয়। বাড়ি হঠতে মা লিখিয়াছেন রাগ 
করিয়া যে, বৌ বখন এখানে থাঁকিতেহ পারে ন|! তখন 
তাহাকে আর এখানে না-আনাহ ভাল । তাহারা যামিনী 
বা নিম্মলা সম্বন্ধে কিছু জানেন না। যামিনী যতদিন নিজে 
উপার্জন করিরা তাহার স্ত্রীকে প্রতিপালন ন! করিতে 
পারে তত দিন সে যেন নিজের বাপের বাড়ি:তই থাকে । 

বামিনী চিঠিটা দল! পাঁকাইয়া জানালার বাইরে 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়৷ দিল। ওবাড়ি হইতে গানের সুরের 
সঙ্গে অনেকের একত্রমিলিত একটা হাসির গর্রা 
উঠিতেছিল | যামিনী বিরক্ত হইয়া ঘরের ওইপদিককার 


৮৮৫২, 


'(2401518 


১১৩৪৯ 





সমস্ত জানালাগুলি বন্ধ করিয়! দিয়া ভ্বকুঞ্চিত করিয়া 
হাতের কাছে যে বইটা] পাইল টানিয়। লইয়া এধারের 
ঈজিচেয়ারটার উপর আসিয়া বসিল। 


২১ 

বরের আলো জলিতেছিল, নিন্মলা পিতলের জয়পুরী 
ধূপদ[নিতে করিয়া থরে ধৃপধুনা দিতেছিল। কাজ শব 
হইয়া গেলে শেলফের উপর হইতে একটা বঃ বাছিয়া 
লইয়া পড়িতে বসিল। টন্দ্রকাস্তও অনেকক্ষণ হইতে 
একটা পুথি খুলিয়া অন্যমনস্কের মত বসিয়াছিলেন। 
এইব!রে আস্তে আস্তে সেটা হইতে চোখ তুলিয়া ডাকিলেন, 
এনিম্খল 1” 

“কি বলছ বাবা £” 

কিছুক্ষণ ইতস্তহ করিয়া চক্্রকান্ত কহিলেন, “তোদের 
ম.ধা কি নেন একট' হয়েছে, মা । সেদিন অত বাজছে 
বিস্তর অনুরোধ সত্বেও বামিলী ভাড়াাডি মেসে 
চলে গেল। তার পরে একটি দিনও আর আসে না। 
চিঠিপত্র লেখে তো ?” 

নিন্মলা মাথ। নাড়িয়া কহিল? “না ।” 

“তবেই তো।৮ চন্দ্রকান্ত নিক্তের চুলের মধ্যে অঙ্গুলি 
চালনা করিতে করিতে কহিলেন, “তা হলেই যে দেখছি***ঠ 

নিশ্মলা হাসিয়া! উঠিয়া কহিল, “তা হ'লে কি বাবা 
আচ্ছা, তোমার আজ হঠাৎ এসব কথা মনে হচ্ছে কেন ? 
তিন-চার মাস আগে নখন তুমি আর আমি 'এই ছোট 
টেবিলটির ছু-পাঁশে বসে পড়াশোনা করতুম তখন ছে. 
কেউ আমাদের চিঠিপত্র লিখত না1। 
নিজেদের মধোই বেশ ছিলুম। আমরা কি আবার 
আগেকার মত হ'তে পারি নে” চন্দ্রকাস্ত চাহিয়া 
দেখিলেন তাহার মুখমণ্ডল শাস্ত। নির্মল স্বচ্ছ ললাট- 
খণ্টুকুতে কোন চিন্তা কিংবা শাস্তির ছায়! পড়িয়াছে 
কিন] বোঝা বায় না। 

তিনি মুদ্ুকণ্জে কহিলেন “আগেকার মত কেন হ'তে 
চাইছ নিন্মল ; আগে তো কেবল একমাত্র আমিই তোমার 
জীবনকে আবৃত করে ধরেছিলুম । কিন্তু আমর যা-কিছু 
দেঝার, তোমাকে যাঁ-কিছু শেখাবার সে সমস্তই নিঃশেষ 


তখন (তা আমর? 


করে এখন যে আমি চাইছি সংসারের মাঝে তুমি সাথক 
হয়ে ওঠ । এক-এক সময় আমি অবাক হয়ে ভাবি-**” 
চুলের মধ্যে তাহার আঙলগুলা থামিয়া' গেল। চিস্তিত মুখে 
বৃদ্ধ উদ্জ্বল বিজলি বাতির দিকে চাহিয়া কি বেন ভাবিবার 
জন্য চুপ করিলেন । 

আমার জন্তে আজকাল তুমি মনে মনে কেন এত ভাব 
বাবা £” 

«আমি এক-এক সময় ভাকি-"” নিজের চিন্তার সুত্র 
ধরয়৷ তিনি বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “হয়ত তেমার 
উপর আমি অন্তায় করেছি, নিশ্মাল 1” 

“অন্যায় কি করেছ, বাবা £ জামাকে 
ভাঁলবেস্ছ, এত ভাল কেউ কাউকে বাসে না 1” 

“সে কথা নয়মা। আমি নিজেকে দিয়ে তোমাকে 
বড বেণ ঢেকেছি নিন্মলা । তোমার নিজের বথাথ বিকাশ 
হয়ত তাতে বাধা পেয়েছে । তা নভলে-ত? 

“তুমি আজ কথা! বলতে বলতে এহ থেমে নাচ্ছি কেন 
বাবা £ তা নইলে কি ঠ” 

“ভা নহলে বামিনীর মত ছেলের প্রতিও তোমার 
মন আকষ্ট হষ্ল না কেন % তা ছাড়া যে-পরিবারে তুমি 
বধু হয়েছ সে-পরিবারের প্রতিও ভোমার কিছু কর্তবা 
রয়েছে ।” 

“সেকি কত্তবা আমাকে বলে দাও না। 
কিছুই বুঝতে পারি নে। তুমিও তো আমাকে এস” 
আগে কিছু বল নি।” 

“না, আগে ভাঁমি ভাবতেও পারতেম না তোমাকে বা" 
দিয়ে আমার নিজের জীবনকে কখনও কল্পনা করতে হা 
কিন্ত এখন ক্রমশঃ বুঝতে পারছি ভোমারহ সুখের ভা 
তার প্রয়োজন । আমি কেন জামার বাথ জশবনের অমঃ 
সম্তাপ নিয়ে অহনিশি (তোমাকে ঘিরে থাকব £ তুগি 7 
কুলের মত সৌনর্ষো, কল্যাণে প্রেমে ছুটে উছ: 
তোমাকে কত লোকে কামনা করছে। আমার ভা 
জীবনকে তাগ কারে তুমি কি তোমার ক্ষীর ভ 
অধিকাঁর করবে ন। মা ?” বলিতে বলিতে আবেগতবে 
চৌকি হইতে উঠিয়! তিনি নির্শলার কাছে দীড়াইযা তা? 
মাথায় হাত রাখিলেন। তাহার চক্ষু ছল ছল করিতে 


তুমি যত 


আমি ৬ 


আন 


লাগিল। শিন্মলার চক্ষু দিয়া টপ টপ, করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল | কিছুক্ষণ স্থির হইয়৷ থাকিয়া কহিল, 
“বাবা, সংসার তুমি কাকে বলছ £ সংসার মানে যা বোঝায় 


তা আমি বুঝতে চাই নে। সেগানে কেবল কুশ্রীতা, শুধু ' 


হিংসা, দ্বেয, নীচতা । বধ কয়েক মাস আমি শ্বশুরবাড়িতে 
ছিলাম সন্ধ্যে হ'লেই আমার মন ছটফট ঝ্ণরত | মনে 
হ'ত খুব একা বদ্ধ কারাগারের মধো কে বেন আমাকে 
বেধে রেখেছে । তোমার এগ ছোট্ট ঘরখানির জন্যে এত মন 
কেমন করত । এই শান্ত নিজ্জনতায় আলোটি জালিয়ে 
তুমি নার আমি বসে থাকি । তোমার মুখে আলো পড়েছে 
মধ্যে মধ্যে সেই মুখের দিকে চেয়ে দেখি । নেই সেই মুখে 
কোন বিকার কে।ন মলিনত' | বাবাঃ এর পরেও আর ঝি 
চাইবার থাকতে পারে £ মনে মনে এইটুকুর জগ্গেই থে 
জামি পিপাসান্ত হয়োছিলুম |” 

চন্ত্রকান্ত অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত চপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, 
“গামারই ভূল হয়েছে নিম্মলা। তোমার বিরের পরে তুমি 
খন চলে গেলে তখন নিছগের এই অসহ্য কষ্টে বিশ্মিত হয়ে 
একা বসে অনেক কথাই ভেবেছি । সেই সমস্ত ভাবনার 
কথা আজ তোমাকে বলি। গ্রথম বয়সে সংসারের দিক 
থেকে খুব বড় রকম একটা বা থে য়েঙিলুম | নিজের ধন্ম- 
বিশ্বাসের ফলে হিনবর্শের নানারকম অর্থহীন লোকাচার, 
নান! ক্ষুদ্রতা অসাম্য আমাকে পাড়া দিত। ব্রাঙ্গধন্মের 
প্রতি আমি আকুষ্ট হলুম | সংনার হ'ল আমার উপর বিরূপ । 
সোমার মায়ের সঙ্গে ঘটল আমার মন্মাস্তিক বিচ্ছেদ । 
ঘ্দিও প্রকাশ্ত ভাবে কোন দিন ব্রাঙ্গধন্মে দীক্ষা নিইনি 
তবুও সংসারের অন্নকুলতা কখনও পেনুম শা । মাঝপানে যে 
বিদরণ-রেখা পড়ল তার এক দিকে রহম আমি একা, 
অন্ত দিকে তীর ছেলেপিলে লোক-লৌকিকত! ঠাকুরদেবতা 
সমস্ত সংসার নিয়ে তোমার মা। চিরদিনই এমনি একলা 
কাঁটিয়ে আসছিলুম, কিন্তু যেদিন একমুঠো ফুলের মত হন্দর 
শুভর তোমাকে দেখলুম সেদিন কি বে লোভ হ'ল আবার 
আন্তে আন্তে নিভেকে জড়িয়ে ফেললুম | পুক্ুষের পক্ষে 
একলা! থাকা তেমন শক্ত নয় মাঁ। কিন্তু নিজের মধোই নিজে 
চিরকাল আবদ্ধ হয়ে থাকা বড় কষ্টকর | সেই সঙ্গীর 
অবরুদ্ধ অন্ধকার থেকে তুমিই আমাকে মুক্তি দিয়েছিলে; 


মুক্তি 


৮৫৩ 


মা। নিজেকে তিলে তিলে এক জনের কাছে দান করবার 
যে ছুর্লভ আনন্দ সেই আননে আমার দিন রাত্রি ভরেছিলে। 
কিন্তু-----*” চন্ত্ুকাস্ত উঠিয়া ঘরময় পায়চারি করিতে করিতে 
কহিতে লাগিলেন, “কিন্তু তোমাকে এত ভালবাসি নির্মল 
যে তোমার জন্তেই আমার এখন দিবারাত্রি ভাবনা । 
কিনে তুমি স্বথী হবে, কেমন ক'রে তোমার সমস্ত জীবন 
আনন্দময় কল্যাণপূর্ণ হবে এই ভাবনাতেই আমার দৃষ্টিকে 
করেছে তীক্ষ, মনকে করেছে মজাগ। আমি এই তোমাকে 
বলছি মা, আমি তোমাকে দ্রিলুম, উৎসর্গ ক'রে দিনুম | 
তোমাকে আমার জীবন থেকে সম্পূর্ণ ভাবে বিচ্ছিন্ন 
ক'রে, আমার জীবনের জাল থেকে সকল গ্রন্থি মোচন 


ক'রে তোমাকে তোমার ভশবন-বিধাতার হাতে সমর্পণ 
করলুম | তোমাৰ বিধাতার ঘষে জভিপ্রার তোমার 


জশবনের মধ্য দিরে বিকশিত হয়ে উঠতে চার তাই সফল 
হোঁক নিন্মলা। তুমি নুখী হও, সুখী হও মা। আর আমি 
কিছু টাই ন1]। আমার দিক থেকে কোন দায় কোন বন্ধন 
মনের মধ্যে রেখো! না ।? 

নিম্মলা কোন কথা ন] বলিয়া টুপ করিয়া বসিয়াছিল। 
তাহার নিমীলিত চক্ষুর কোণ দিয়া অজত্র অশ্রু ঝরিয়া 
পড়িতেছিল। কোন্‌ এক রহস্তময় অজানা ভবিষ্যতের 
ছায়1 তাহার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া ধরিয়াছিল আর 
তাঁহার সঙ্গে অনির্ণেয় একটা তীব্র বেদনা । নিজের 
ভন্য নয়, কাহার তাহাও সে ঠিক বলিতে 
পারে না। কিন্তু চোখের উপর দিয়া বায়োস্কোপের ছবির 
মত ছোটবেলাকার কন্ত খটনাত না একে একে 
ভাসিয়া ঘাতন্ে .লাগিল। সেহ তাহার ব।বার চিরক'ল 
চুপচাপ একল] বসিয়া থাকা । তাহাকে বিপুল আবেগ- 
তরে কাছে টানিয় লওয়া। মনে হইতে লাগিল 
ভিনি যেন চিরহুঃখী, কেহ তাহাকে কোনদিন কাছে টানিয়! 
লয় নাই, কোনদিন বুঝিতে চায় নাই। নিম্মজলার সঙ্গেও 
আজই যেন তাহার চিরবিচ্ছেদের দিন নিকটবর্থী হইয়া 
আসিয়াছে । কিছু ক্ষণ পর চোখ মুছিয়! সে মৃদ্ুক্ডে কহিল, 
“বাবা, তোমার জীবন থেকে আমাকে বিদায় দিলে কেন? 
আমাকে তোমার কাছে ধরে রাখলে ন1 কেন চিরদিনই ?১ 

“গাছ কি ফলকে চিরকাল ধর রাখে মী নিজের 


ভা% 
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: প্রাণরস দিয়ে তাঁকে সে যখন নিটোল পরিপক্ক ক'রে তোলে 
তখন প্রক্কাতির নিয়মেই তো গাছ থেকে সে খসে পড়ে যায়, 
আসে তার বিচ্ছেদের সময়। সেই বিচ্ছেদেই যে তাঁর 
সাথকতা । তোমার সঞ্ে জামার বিচ্ছেদও সেই রকম 1৮ 
“বেশ, তাই হবে। তুমি আমকে যা বলবে আমি 
তাই মনে চলবার চেষ্টা করবা । কিন্তু এইটুকুমাত্র তোম!কে 
মিনতি তুমি আমার জন্য রাতদিন ভেবো না বাবা ।” 


“তোমার জন্তে যে ভাবত পাই সেই তো আমার 


হুখমা। কিন্তু মেনে চলার কথা কেন বলচ£ আমি 
কামনা করি জাবনের বিধ'ন কবল মনে চলে নযঃ 


আনন্দময় স্বতঃউৎস!রিত স্বীকৃতির মধা দিয়েই তাঁকে 
তোমার জীবনে সাথক করে তোল তুমি । জামি এখন 
একটু ছাদে বাই নিম্ুলা। তুমি বসে এই বইখান!র 
বাকীটুকু পড়ে নোও। বদি কোনস্থ'ন বুঝিয়ে দেবার 
দরকার হয়ঃ ফিরে এসে বুঝিয়ে দেব 1” 

চন্্রকান্ত চলির! নাইব-র পরে নিশ্দুলা টেবিলের উপর 
মাথা রাখিয়া চুপ করিয়া! বসিরা রহিল । আজ কদিন হইতে 
সুণীলার জ্বর হইয়ছে তাই ব্লান্না করিবার ভন্ত এক ভন 
রধুনি রাখিতে হইয়াছে । জন্দর হইতে ঠিকা বিয়ের সহিত 
রশধুনির কলহের সুর ক্রমশ: উচ্চগ্রামে চড়িতছে | নিম্মলা 
বে-ঘরে করতলের ভিতর মস্তক রাখিয়া বসিয়!ছিল সেখানেও 
আওয়াজ আসিতেছে, তই: লো বড় আমার দরদ রে ! 
বাবুদের পাতে মাছভাকঙ্গা কম পড়েছিল কেন £ বলি ও 
বমুন ঠাঁকরুণ। বলি শুনছ, কার চোখে ধুলো দেবে 
তুমি ?**রাু তেমন বাপের বিটি নয় বুঝলে £ ভাতের 
মধো মাছভাঁভা গুজে লুকিয়ে রাখা হয়েছিল ।” 

নিশ্মলা গোলমালে বিরক্ত হঠয়া একবার ঢুয়ারের কাছ 
পর্যাস্ত আগাইয়া গেল তাহ্‌র পরে জাব'র ফিরিয়া আসিয়া 
পরিত্যক্ত চেয়ারটায় বসিল। সংসারের এই সকল 
নিরতিশয় কুণ্ী গোলবোগ অহ্ন্দর কলহ, ইতর 
বাক্যবিনিময় তাহাঁকে গন্ভীর করিয়া বিধিল। কোথাও 
কি ইহ।র হাত হইতে রক্ষা নাই! গোলমাল ক্রমশঃ প্রচণ্ড 
হইয়া উঠিতেছে | না, অবহেলা করা চলিবে না । সংসারের 
প্রতিও যে তাহার একটা কর্তব্য আছে । যেমন করিয়া 
পারে এ সকল সে থামাইবে। নির্লা উঠিয়া ভিত'র গেল। 


পাচিকার কান্ছে গিয়া কহিলঃ “কি হয়েছে নালুর মা £ 
গোলমাল কিসের ?” 
পাচিকা হ'ত-মুখ নাড়িয়া ধিয়ের উদ্দেশ্যে কিল, 


৩ 


«শতেকথোয়ারি আবাগির মেয়ে, আমার নামে চোর 


অপবাদ দেয় গো! (তার নোলা খসে বাবে না!” 

প্রতুযুন্তরে রাত ধিও গর্জন করিয়। উঠিল। নিশ্গুল 
সুভিতের মত দশড়াতয়া রহিল | দ্রুত পর্দ হইতে তত: 
যে-নকল উত্তর-প্রতাতর চলিতে লাগিল তাহার ভাঁগা যেমনঃ 
কদর্ধ্য তেমনই অশ্লীল। সংসার-নাটাশালার এই মে একট' 
টুক্রা অকন্াৎ তাহারই চোখের সান অভিনীত হইনে 
থাকিল সে দিক পানে টাহিয়! নিশ্ুলা বিমনার মভ সু 
হইয়া ভাবিতে ল'গিল, সংসারে এসকলেরও গুয়োজন 
আছে। এই-সব লইয়া সংসার | সেখানে যাহারা থাঁকে 
এই ধরণের অসহা হতরতার মাঝেই অহরহ তাহাদের বড 
করিতে হয়। নিন্জলা এইমাত্র রবীক্ঞনাথের ভিব 
লেকচারের রিলিডন্‌ অফ. দি মা!ন্‌ পড়িতে পড়িতে উঠ্যি 
জাসিয়াছিল। যাহার মধ্যে "সমগ্র হইয়াছিল সেকি বুনন, 
কি গভীর | “সই কুঁলহীন প্রশান্তির মাঝখান তহছে, 
উঠিয়া আসিয়া এহখাঁনে দড়াইবামাত্র তাহার কষ্ট হইতে 
ল'গিল। বহুক্ষণ অসাড়ের মৃত দীড়াইয়! থাকিয়া অবশোথে 
বাইবার সময় ঝিকে সম্বোধন করিয়া শুত্যস্ত মুদ্ুকঃ 
কহিল, “ভদ্রলোকের বাড়িতে এ-সব কি কাঁও বলত: 
বাঁও মুখ বুজে কাজ করে| গে । ছিঠঃ এখানে পড়িয়ে অম* 
অভদ্র কাণ্ড করতে নেই ।” 

ঝি আরও উত্তেন্দিত হইয়! উঠিল) “ভদ্রলোকের বড় 
কি দেখাচ্ছ গা দিদিঠাব্রুণ। আজহ কি নুতন তোমাদে 
বাড়িতে কাজ করাঁছ। কলকাতায় অমন দশ-বিশটা ভদ্র 
নোকের বাঁড়ি কাজ করেছি। কেন কি করেছি আমি 
(চক্ষে অঞ্চল দিয়া) «কেন আমি কি নাচউলি না আগি 
বাজারের মেয়ে যে তুমি আমায় কথায় কথায় ত%? 
লোকের বাড়ির খোটা দিচ্ছ, দিদি £” নিশ্মলা অপরিসীগ 
দূণায় সেখান হইতে সরিয়া গেল। সে চোখের অত্তরাদ 
হইবামাত্র ঝি বামৃনির দিকে ফিরিয়া আপন-মনেই বলিতে 
লাগিল, “ভদ্দরলোকের বাড়ির কাওটা আমার নব জান 
আঁছে। জানতে আর কিছু বাকী আছে কি এই রাহ 


আরখ্িন, 


তাহাকে চক্ষে অঞ্চল দিতে দেখিয়াই বামুন-ঠাকুর!ণীর 
মন গলিয়াছিল। এখন সমস্ত ঝগড়াবিবাদ বিশ্বৃত হইয়া 
তাড়াতাড়ি তাহার দ্বিকে ফিরিয়া কহিল, “কেন কি হয়েছ 
রে রাজু? হাতই বলতভাই। আমাদের মধ্যে আর 


নুকোছাপা কি? তোদের এই দিদিমণির কাগডকারখানা * 


আমরও বন (কমন-কেমন টেকে । 
ছার পারিনে কিছু নূতন লেক 1” 
“সব জানি, সব জানি । আমার চাঁকরি এই নিয়ে আজ 
দশ বছরের হ'ল। বিয়ের আগেও দেখেছি। সেকি 
কাণ্ড, পাত্তর গাঁথবার জন্তে ! এই তখনই মেটরে করে 
গে বেড়িয়ে নিয়ে আসছে । শতখনই আসছে রাশ রাশ 


তবে বলতে তো 


শবরীর প্রতীক্ষা 


৮৮৫৫ 


গয়নাপত্তর | তার পরে ম! দু-দিনও গেল নাঃ সব কেড়েকুড়ে 
নিয়ে বাপের বাড়িতে হুম ক'রে ফেলে দিয়ে গেল। দেখিস 
নে খুব নিম়কগে) সারা অঙ্গে সেই আইবুড়ে৷ বেলাকার 
লিকৃলিকে ছু-গাছি বাল! ছাড়া আর অন্ত কিছুই নেই ।” 

হাতের বইটা মাটিতে পড়িয়! গিযাভিল। যাইতে বাইন 
সেইটা কুড়াইয়া লইবা'র জন্য নিশ্মলা দাঁড়াইল, হেট হহইরা 
সেটা তুলিয়া লইবার সময় তাহারই বাড়ির পরিচারিকা-মহলে 
তাহার সম্বদ্ধে কি আলোচনা হইতেছে কানে আসিল। 
নিমেষের জন্ত পাধাণ-মৃত্তির মত সেখানে দাড়াইয়া থাকিয়া 
(সে পেখান হইতে চলিরা আপিল । 

ক্রমশঃ 


রর 


শবরীর প্রতীক্ষা 


শাবীণা দেবী 


আনন্দে দারাটি প্রাণ উঠিছে শিহরি 
মাসিবেন আসিবেন আঁসিবেন হরি । 
শাঁসিবেন আসিবেন আসিতেই হবে ভার 
বৈকুগ তারিয়! দীন কুগীরে আমার । 

এ মে ভকতের ডাক প্রাণর আহ্বান 

এব চেয়ে দেবতার কোথা আছ স্থান । 

হে আমার উপাসিত হে আমার নারায়ণ 
কথন আসিবে তুমি কোন্‌ সেই মহাক্ষণ। 
কোন্‌ ভাবে কোন্‌ বেশে দাড়াবে সমূখে এসে 
উদ্ছলি বিমল জ্যোতি আলোঁকিবে প্রাণমন | 
শৈশব উন্মেষ হ'তে বসে আছি প্রতীক্ষার 
অগণিত কত শত লময় বহিয়া নার । 
গ্রীপ্মশেবে বর্ধা আসে, শরত হেমস্তে মিশে, 
শীতাস্তে বনস্ত আসি কত শোভ| পায়, 
ফলে ফুলে ভরি ডালা ধরণী স'জায়। 

তারি সনে মম চিত্ত নবসাঁজে সাঁজে 'নিতা, 
তোমারি পুজার তরে ওগো প্রেমময়, 
আশ।পথ পানে চাহি দিন বহে থায়। 
নারায়ণ ন|রায়ণ পূর্ণ কর প্র।শমন 

ছুঃখ দূর করি কর চিত্ত ভরপুর 

দয়া কর দয়াময় প্রা/ণর ঠাকুর | 
বালিক1-বয়সে মামি শুনেছিনু খাযিবাঁণী 
“নারায়ণ আসিবেন ছুয়ারে তোমার 

শবরী সাজায় রাখ পুক্গার সম্ভার 1” 

জানি নাথ ! জানি আমি চও্ালতনয়া আমি 
অপবিত্র দেহ মম পরশে না কেহ, 

নীচ জাতি নাহি পাঁব মানবের মেহ । 


ভূমি ত গড় নি জাতি, ভুমি ত দিয়েছ প্রাণ 
ভূমি কেন আসিবে না ভগবান ভগবান | 

না] না তিনি অপিবেন টলি,ব আসন চার 
প্রাণের আহ্বান এ যে ন:হ বার্থ হইবার | 
শৈশবে ডেকেছি তোমা শিশুর সরল মন 
ভেবেছি খেলার সাথী তুমি বুঝি নারায়ণ । 
দৌবনে তুলেছি ছুল এনেছি নদীর জল 
পরব ফুলের মালা ধুয়ে দেব প্দতল । 

ভুমি কুল ভালবাস আপনি সেজেছি ফুলে, 
(তামার মধুর নাম শিখায়েছি পাখীকুলে। 
আঁছিও বিহ্গদল আডিও নদীর জল 
তোমার মধুর নামে করিতেছে ছলছল । 
নৌবন অতীত এবে ভরা আসিয়াছে নামি। 
পুঙ্গ!র সম্মার লয়ে এণনও বসিয়া আমি । 
ননন সমুখে মম নামিয়া আসিছে ঘোর, 
কতদুরে আছ তুমি প্রাণের দেবতা মোর । 
এখনও গ্রভ!চত উঠি বনে বনে যাই ছুটি 
পথের মলিন পুলি দুর করি তায়, 

কাটাটি কুড়ারে রাখি ন্দি বাজে পায়। 

এই পথে আসিবেন আমার প্রাণের হবি 
উথলিবে নদী জল চরণ পরশ করি । 
প্রকৃতি নাজিবে ফুলে পাখীরা গহিবে গান, 
সে চরণ বুকে ধরি সার্থক হইবে প্রাণ। 
আগ্রহ উৎন্ুক প্রাণে চেয়ে আছি পথপাঁনে 
পদতলে প্রাণমন করিয়াছি নিবেদন, 

ভুলে লও বনফুল নারায়ণ নারায়ণ । 


লগুনের পত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েষু-_ 

অজিত, তোমাদের ওখানে এক বাক্স বই পাগনে! 
গেছে। তার মধ্যে একট! বই অ'ছে কাঁপে সম্বন্ধে, 
একটা অয়কেনের মত নিয়ে। পড়ে দেখো এবং যদি 
লিখতে চাও লিখো | অয়কেনের সঙ্গে আমার মতের 
নথেষ্ট মিল আছে? কিন্তু একটা বিয়ে আমার মজ! 
লাগে। অয়কেন খুষ্টের দিবাত্ মানেন না, ত্রিজবাদ 
মানেন্‌ না, মধাস্থবাদ মানেন না, খৃষ্টের পুনরুথান মানেন না, 
বাইবেলের বণিত অলৌকিক ঘটনায় বিশ্বা করেন না, 
অথচ বলেন তিনি খুষ্টান এব* খুষ্টান ধন্মট শ্রেন্গ ধন্ম। 
অর্থাৎ অন্তান্ত ধন্মকে অতীতের ইতিহাসে এক জায়গায় 
দাড় করিয়ে দেখেন এবং তার সঙ্গে এমন একট] ধন্মের 
তুলনা করেন যেটাকে তিনি নিজের আদর্শের দ্বারা 
গড়ে তুল্চেন। অবশ্য হিন্দুধশ্ম সম্বঙ্জে আমারও এই 
রকমের মনোভাঁব। আমি বলচি যা কিছু মানুষের শ্রে্ 
আদর্শের সঙ্গে মেলে তাই হিন্দুধধন্ম। কেন-না+ হিন্দুধশ্মে 
জ্ঞান ভক্তি কর তিন পন্থাকেই ঈশ্বরের সঙ্গে ঘোগের 
পন্থা বলেচেন। খৃষ্টান ধর্মের চেয়ে হিন্দ্ধশ্মের একটা 
জারগায় শ্রেচত্ব এই দেখি, হিন্দধন্মা সন্ন্যাসবাদের 
ধন্দ নয়। খুষ্টের উপদেশের ভিতরে থে ত্যাগের অনুশাসন 
আছে সেটা, নিশ্চয়ই পূর্ণতার বিরোধী। হিন্দ্ধন্ম 
গৃহধশ্মকে একটা খুব আদরের স্থান দ্রিয়েচে-__-অথচ 
তাকে দিয়েই সমস্ত জায়গা জোড়ে নি--তাকেও বথানিয়মে 
বথাকালে অতিক্রম করবার দ্বার থোলা রেখেচে | অতএব 
হিন্দুধন্মকে বাইরের দিকে যে-সব স্থল আবরণে আবৃত 
করেচে তাকে বাদ দিয়ে যে জিনিষটাকে পাই সে ত 
কোনো! ধর্মের চেয়ে কোনো অংশে নিকুঈ নর | কেন- 
না, এতে মানুষের হৃদয় মন আত্মা এবং কশ্দচেষ্টা সমস্তকেই 
ভূমার দিকে আহ্বান করেচে। আমি এই জন্যেই 
হিন্দুনাম ছাড়তে পারি নে-_ত্রাঙ্গধর্মকে হিন্দুধন্ম থেকে 


স্বতদ্ধ করতে পারি নে-_-কেন-না, হিন্দুধম্মই যদি নিজের 
প্রাণশক্তির দ্বার! ব্রাঙ্গধন্ম হয়ে উঠচে এ-কথা সতা না 
হয় তবে এ মরীচিকা টিকবে না, কারো কোনো কাজে 
লাগবে না। অয়কেনের খৃষ্টান ধন্ম জিনিষটা! বেমন, 
আমার হিন্দধন্মও তেমনি ; অর্থাৎ ওর মধ্যে বেটা নিতা 
সতা সেইটের দ্বারাই ওকে বিচার এবং গ্রহণ করতে 
হবে। বিজ্ঞানশ'স্ক্ের ইতিহাস অনুসরণ করলে দেখা 
যাবে বিজ্ঞান হকার হাজার কুলের ভিতর দিয়ে চলে 
এসেচে । সেই ক্ুলগুলোর দিকেই যর্দি তাকাই তাহ'লে 
ফিসিক্স, মিথ্যা, কেমিষ্টা মিথাণ, সতা বিজ্ঞান নেই বললেই 
হ্য়। কিন্তু বিজ্ঞানের প্রাণের মুলে সতা আছে। সেই 
দিকেই তাকিয়ে তাকে শ্রদ্ধা করি। কিন্তু ঘোবতর 
বৈজ্ঞানিক ঘখন ধম্মকে বিচার করে তথন তার ধশ্মকে 
স্থির ক'রে দাড় করার এবং বিজ্ঞানকে চলনণাল ক'রে 
দেখে । যেমন জীবনের গতি বন্ধ হবামাত্র 'এই বিকৃতির 
বোবা ভারি হয়ে ওঠে, অথচ জীবন চলবাঁর পথে বতক্ষণ 
থাকে সমস্ত রোগ বিকার অসম্পূর্তার ভিতর দিয়েও 
তার স্বাস্থা প্রতিভাত হয়-_ধন্মও ঠিক সেই রকমই, তাকে 
দাড় করিয়ে দেখলেই মুক্ষিল। হিন্দুধর্মের শক্র ও মিত্র উভয়ে 
তাকে দাড় করিয়ে দেখতে টায়--শশধর তর্কচুড়ামণিও 
ভাঁকে খাড়া করে ধরে কুলচন্দন দের আর মিশনরি 
সাহেবও তাকে কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে চুণকালি মাথায় । 
কিন্ত আমি তাকে চলবার মুখে দেখি, তখন সে তার 
সমস্ত পীক এবং দূষিত পদার্থের চেয়ে বড় হয়ে ওঠে, 
তখন সে বথাথই পতিতপাবনী শ্রোতম্থিনী। আমার 
মুস্কিল হয়েচে এই যে আমাকে শৌড়া হিন্দুও একথরে 
করে আমাকে গৌড়] ব্রাহ্গও জাতে ঠেলে। 

হঠাৎ এক বৈজ্ঞানিক ঝুলে বসেছে প্রাণ জিনিষটাকে 
এক দিন নিশ্চয়ই ল্যাবরেটরীতে তৈরি করতে পারবে 
শুনে ধাম্মিক লোকের চিত্ত অত্যন্ত উদ্বেজিত হে 


আ্থিন 


উঠেচে। অস্তত এ-জায়গাঁয় আমরা! নিশ্চিন্ত । বিজ্ঞান 
এমন কিছুই বের করতে পারবে না যাতে আমাদের 
ধর্মকে খামকা চমকে উঠতে হবে। মানুযশিল্পী ত 
নানা! বস্তর যোগাযোগ করে সৌন্দর্য স্থষ্টি করণে 
সেটাতে যদি ঝ্াংকে ওঠবার কিছু না থাকে তবে মাহুষ- 
বৈজ্ঞানিক অণুপরমাথুর যোগাযোগে প্রাণ স্যষ্টি করলেই বা 
বিপদ (কান্থানে ? না-হয় এক দিন প্রমাণ হবে ধূলার 
মধ্যেও প্রাণ আছে--ত!তে ধুলো বড় হয়ে উঠবে প্রাণ 
ছোট হয়ে যাবে না। 

য়েটস্‌ থে বইটা এন্ডিট, করচেন তা বাদে আরো অ,নক 
তরজমা! জমে উঠেচে-_রোটেনষ্টীইন সেহগুলে৷ দিয়ে আর 
একটা বই ছাপাতে চাচ্চেন-তার মধ্যে তোমার 
তক্জমাগুলোও যেতে পারবে । রোটেনষ্টাইন বলেন, 
আমার তর্জমার নীচেই তোমার তঙ্জমা তার সব চেয়ে 
ভাল লাগে। ইংরেজি তর্জমায় ভোমাকে ছাড়াবার 
অভিপ্রায় আমার কোনোদিন ছিল না_-এবং ছাড়িয়েছি 
কলে কোনোদিন কল্পনাও করিনি গ্রহের চক্রান্তে 
গোলেমালে কোন্দিন কেমন করে ঘটে গেছে তা 
জানি নে-_-অতএব এতে আমার কোনে দোষ নেই । 


আশ্বিন, ১৩৩৯ 
তোমাদের 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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কলাপীয়েফ্ব_ | 
সস্তোষ, দুই তিন মেল তোমার চিঠি পাইনি তাই 


তোমাকে লিখিনি, জানি যে আমার চিঠি তোমর1 কোনো! 
না কোনে নামে পাচ্চ। আমার এ চিঠি যখন শাস্তি- 
নিকৈতনে পৌছবে তখন শিউলি কুলের গন্ধে তোমার্দের বন 
আমোদিত হয়ে উঠেচে এবং সর্য্যোদয় ও সৃরযান্ত, শারদশ্রীর 
সোনার পন্মবনের আশ্চর্যা শোভ1 ধরে দেখা। দিচ্চে। 
দেই চিরপরিচিত আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়ে এখানকার 
আকাশের বিরুদ্ধে আমার মাথায় অত্যুক্তি জাগচে। আমার 
মন বলচে, এখানকার আকাশের মধ্যে বপের খেয়াল 
নেই, সে মানুষের মন ভোলাতে চায় না। এখন জ্যোৎস্গা” 
১০৮---১২ 


লগুগ্নের পঞ্জ 


৮৫ণে 





রাত্রি কিন্তু সে কেবল পাঁজিতেই দেখি__নিশ্চয়ই আকাশে 
তাঁর] আছে কেন-ন৷ আই্রনমিতে তার বিবরণ পাওয়া যায় 
এবং মেণ বে আছে সে-সম্বগ্গে সন্দেহ করবার লেশমাত্র 
হেতু নেই। এখানকার আকাশ এই রকম কালো! ফ্রুক- 
কোট্‌ এবং কালো চিম্নিপট্‌ টুপি পরে অত্যন্ত ভবাভাবে 
থাকে বলেহ এখানকার লোকের কাজকন্দের কোনো 
ব্যাঘ!ত হর না। আমাদের দেশের আকাশ আমাদের কাজ 
ভোলায় ; শরত্কালের সোনালি আলোয় আপিস আদালত 
মাটি করে দেযআকাশ আপনার সমস্ত জানালা দরজা 
এমন ক'রে অহোরাত্র খুলে রেখে দিয়েছে বে মন সে 
আমদণ একেবারে অগ্রান্থ করতে পারে না। আমাদের 
বৈষ্ণব কাব্যে সেহজন্ভে* যে বাঁশি বাজে সে বাশি কুল- 
বধূর ঝুলের কাজ তু।লয়ে দের_সে আমাদের সমস্ত ভালো- 
মন্দ থেকে বাহির করে আনে । কিন্তু এমন কথা এংদশের 
লোকে মুখে আনতে পারে না-এমন কি ভগবান 
আমাদেণ ভালাচ্চেন একথা শুনলে এরা কানে হাত 
দেয়। কেশ-ণা এদর আকাশে এই বাণা অবরুদ্ধ । আমাদের 
আকাশ থে ছুটির আকাশ, এ্দর আকাশ আপিসের 
আকাশ । এদের আকাশে খণ্টা বাজে আমাদের আকাশে 
বাশি বাজার । সেহ জন্যে এর বলে জীবনসংগ্রাম, 
আমরা বলি জীবলীল।। ভগবানের লীলার রূপ 
এখানে আবৃত হয়ে রয়েচে। এহ জন্তেই এরা বলতে 
চায় তিনি নিজেকে পাবার জন্তে নিজে যুঝচেন। তার 
মধ্যে কোনখানে বিরাম নেহ। কিন্তু আমর যে নিজের 
চক্ষে দেখতে পাচ্চি সমস্ত কাজকে ছাড়িয়ে একটি 
মনোমোহন আনন্দরূপ আপনার অহৈতুক সৌন্দর্যের মধ্যেই 
প্রকাশ পাচ্চে। সেই কাজের বাড়াকে যর্দি না দেখতে 
পাই তাহ'লে কাজের বেড়ি আইষ্টেপুষ্টে বেধে ধরে। 
কাজের চেয়ে বড়কে হৃদয়ের পল্মাসনে বসিয়ে তবে কাজ 
করতে হবে। আমরা সেই বিরামকে দেখেছি, - সেই 
সুন্দরকে দেখেচি, আমরা সেই বাশি শুনেচি। কিন্ত 
বাশি যখন আমাদের টেনে আনে তখন যে পথ দিয়ে 
আমাদের নিয়ে আসে, সেই ছুর্গম পথটাকে আমর! 
এড়িয়ে চলতে চেয়েচি। এইখানেই আমরা একেবারে 
১কে গেছি। কেবল বাশি শুনলেই তো হয় না, বাশি 


৮৫৮ 





গুনে যে চলতে হবে; তখন যে ছুঃখের ভিতর দিয়ে যেতে 
হবে বাশির নুরের মোহনমন্ত্ে সেই দুঃখই যে গলার হার 
হয়ে উঠবে। কাটা পায়ে 'ফুটবে--কিল্ত তাই যদি সহ 
করতে ন1 পারব তবে বাশির হুর হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ 
করলে কই? আজ পর্যাস্ত ছুঃখের পথেই আনন্দের 
অভিসার হয়ে এসেচে,। আর কোন পথ নেই। 
আরামের শযা থেকে আমাদের মে ডাক দিচ্চে সেতো 
শমনের পিয়াদা নয় সে বাঁশির হার । তবে আর ভাবনা 
কিসের? হুঃধ নাহয় পেলুম, যথাসর্কত্ব না-হয় দিলুম 
কিন্তু পরিপুর্ণতার মোহন রূপ যে অমৃত রূপ ঢেলে দিচ্চে সে 
তো কিছুমাত্র নান হয়নি । আকাশ ভরে যে বাঁশি বাজচে 
(সেইটেকে জীবনে বাজিয়ে নেবার শক্তি ক্েগে উঠুক-_ 
সেই শক্তিই প্রেম। সে কোনো বাঁধা-বিপত্তি মানে না, 





১১৩৪১ 


সে সব বইতে চায়, সব সইতে এগোয়--তাকে ঘরের কোণে 
বসিয়ে রাখে কার সাধ্য! আলস্যে তাকে ঘুম পাড়ায় 
না, বিলাসে তাকে মদ খাওয়ায় না। সেই প্রেমের 
কর্ম, সেই সৌন্দর্যের শক্তি, সেই ছুঃখের আনন্দ 
পরিণামটি উপলদ্ধি করবার জন্ঠেই মন ব্যাকুল হয়ে 
আছে। মৃত্যু থেকে অমূতে নিয়ে যাও! আমাদের কাজকশ্ 
সমস্তই ক্ষুধার হ্থারা মৃত্যুর দ্বারা আক্রাস্ততাকে অমুতের 
মধো উত্তীর্ণ ক'রে দাও--তার থেকে লোহার শিকলের 
ঝঙ্কর একেবারে ঘুচে যাক--বীণার তারই বাজতে থাঁক। 


৯ আম্িন, ১৩১৯ 





স্নেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীঘুক্ত সন্তোষচন্দ্র মন্ুমদারকে লিখিত 


বর-চুরি 
শ্রীসীতা দেবী 


সম্তর-আাশী বসর আগের কথা । তখনকার দিনের কথা 
এখন উপকথার মত শোনায়, তবু ঘটনাটা উপকথা নয়, 
সতাহই। 

ছুই জমিদার বংশ-গুহ এবং মিত্র। পরম্পরের 
প্রতি দ্বেষ এবং হিংসা ইহার! পুরুবানুক্রমে উত্তরাধিকার- 
সুত্রে লাভ করিয়া আসিয়াছেন। কবে কি কারণে 
এই শক্রতা প্রথম ঘটিয়াছিল, দোষটা কোন্‌ পক্ষে ছিল, 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের মধ্যে এই শত্রতাটাকেও ধরিয়া লওয়া 
বুদ্ধিমানের কাজ কি না, ইহা! লইয়া কেহ মাথা ঘামায় না। 
বাড়ির কর্তী হইতে নববিবাহিতা ছোট বধৃটির মনেও 
এই বৈরিতার ভাব সমান বদ্ধমূল । 

পাশাপাশি ছুই জেলাতে ইহাদের জমিদারী, শুতরাং 
সংঘর্ষ হইবার অবকাশ ছিল প্রচুর এবং উভয় পক্ষের 
কেছই কোন দিন এদিককার কোন হ্ৃবিধাকে তুচ্ছ 
করিতেন না| আদালতে মোকদমা লাগিয়াই ছিল, 


লাঠিয়ালে লাঠিয়ালে মাথাফাটাফাটিটাও ঘটিত তাহার 
চেয়ে বেণী বই কমনয়। মাধ হাত জমি লইয়া মামলা 
করিয়া লক্ষ টাকা খরচ করিয়া দেওয়া বা দশ-বিশটা 
মানুষের প্রণ নষ্ট করার মধ্যে ইহারা গৌরব বই 
অগৌরবের কারণ কিছু খু"জিয়া পাইতেন না। দেখা-শুনা 
ইহাদের মধো ছিলই না প্রায়, তবু সামাজিক বিবাহ 
শ্রাদ্ধাদি ব্যাপারে কোনো তৃতীয় বাক্তির গৃহে মধ্য 
মধ্যে এই দুই কুলের প্রদীপদের সাক্ষাৎ হই্য়াও ঘাইত। 
সেস্থলেও ভদ্রতার বালাই অপেক্ষা শত্রুতার বালাই 
বেশী হইয়া উঠিত এবং নিমন্্ণকর্তাকে শঙ্কাকুল করিয়া 
তুলিয়া তাহারা সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে উভয়ে উভয়কে 
যত রকমে পারেন অপাস্থ ও অপমানিত করিবার চেষ্টা 
করিতেন। প্রাণে অনেকখানি ভরসা না থাকিলে এই 
ছইটি বংশের মানুষকে একসঙ্গে নিমন্ত্রণ করিবার কথা 
কেহু ভাবিতও না। 


প্যাথিন 
মেয়েদের ঘরের বাহির হওয়ার রীতি তখন ছিল 
না, নিতাস্ত আত্মীয় ঘর ন1] হইলে এই দুই বনিয়াদী 
ঘরের বধু বা কন্তার1 উৎসব উপলক্ষোও অন্তত্র বাঁইতেন না। 
তবু শক্রর গোষ্ঠীর সকল খবরই ইহারা ঘরে বসিয়াই 
রাখিতেন। কার কয় ছেলে কয় মেরে, কোথায় তাহাদের 
বিবাহ হইতেছে, নৃতন কুটুম্ব কিরূপ অর্থ ও প্রতিপত্তিশাশী, 
এ সকল খবর ত বাড়ির পুরুষদের নিকট হইতেই 
তাহারা পাইতেন। ইহা অপেক্ষাও অন্রমহলের 
খবর যাঁহা; যথা, কোন্‌ বধূ কত অলঙ্কার লইয়া আসিল, 
কোন্‌ মেয়ের শ্রী কিরূপ, স্ত্ীপুরুষে কোথায় মনের 
মিল আছে এবং কোথায় নাই) তাহাও ইহারা নানা 
উপায়ে জানিয়া রাখিতেন। নিম্ন শ্রেণীর প্রজা যাহারা, 
তাহাদের ঘরের মেয়ের ত অন্দরমহলবাসিনী নয়, কাজের 
থাতিরে সর্ধত্রই তাহার! থুরিয়া বেড়াইত। জমিদার-বাড়ির 
অস্তঃপুরেও ইহাদের গতিবিধি অবাধ ছিল। জেলেনী 
মাছ লইয়া, তাতিনী শাড়ী লইয়া, যখন-তখন দেউড়ির 
দরোয়ানকে অগ্রাহ্া করিয়া সোজাস্রজি ভিতরে চলিয়া 
যাইত। সুতরাং বেশ সহজেই এক বাঁড়ির হাড়ীর 
খবর আর এক বাড়িতে গিয়া পৌছিত | 
যে-সময়কার কথা হইতেছে, তখন গুহ-বংশ উজ্জ্বল 
করিয়া আছেন চন্ত্রকাস্ত গুহ এবং মিত্র-বংশের মৈত্রীর 
অভাব সবচেয়ে জোরগলা'য় প্রচার কারিতেছেন করালীকিস্কর 
মিত্র। পূর্বেকার ধনবল এবং জনবল অনেকটাই কমিয়! 
গিয়াছে, আশা আছে এই ভাবে চলিতে থাকিলে, বাহা- 
কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহাও শেষ হইতে বিল হইবে 
না, বড়-জোর আর ছুই পুরুষ চলিবে। কিন্তু তাই বলিয়! 
পিতৃপিতামহের নাম ডূবাইয়া দেওয়া চজে না, তাহারা 
যে ভাবে যাহা করিয়া গিয়াছেন, ইহাদের আমলেও ঠিক 
সেই ভাবেই তাহ? চলিতেছে । 
করালীকিস্করেরই অবস্থা এই ছুই বংশের মধ্যে একটু 
বেণী কাহিল হইয়া পড়িয়ছে। উপরি-উপরি কয়েকটা 
ভারি মামলায় তিনি হারিয়া গিয়াছেন, এবং ছয়টি কন্তার 
বিবাহে যাঁহী ব্যয় করিয়াছেন, ছুইটি পুত্রের বিবাহ দিয় 
তাহার শতাংশের একাংশও ঘরে ফিরাইয়! আনিতে 
পারেন নাই। সনাতন প্রথা অনুযায়ী তিনি উঠতি ঘর 





বর-চুরি 


৮৫৯ 


দেখিয়া কন্তা দিয়াছিলেন, এবং পড়তি ঘর হইতে বধূ 
আনিয়াছিলেন। মুতরাং কন্তাগণ শ্বশুরবাড়ি - যাইবার 
সময় অলঙ্কারে ও অর্থে উঠতি ঘরের বধূর উপযুক্ত ভাবেই 
গেলেন, বধূরা আসিলেন শুধু বিপুল কুলগৌরব লইয়া । 
এখনও এক পুত্র ও এক কন্তার বিবাহ বাকী । পুক্রটি 
হুর্ভাগাক্রমে পরিবারের উপযুক্ত নয়। দেখিতে সে 
ভাইদের চেয়ে ঢের কালো ও দুর্বল, আভিজাত্যের অন্ত 
অনেক গুণ হইতেও বঞ্চিত। অল্প বয়স হইতেই মহিষ- 
বলি দেখিলে সে কাদিয়া ভাসাউয়া দেয়, বাপের চাবুকের 
ভয়ও তাহাকে সেখানে ধরিয়া রাখিতে পারে না। 
উতৎ্পীঙিত প্রজ্জাকে লুক!ইয়| অর্থসাহাধষ্য করিয়া আসে, 
দণ্ডিত প্রজাকে র"ঠারাতি জমিদারীর সীমান! পার 
করিয়া দিয়া আপে । শিকাঁর-খেলা, বাঈনাচ দেখা, ও 
আনুষঙ্গিক আমোদ-প্রমোদে তাহার ফোনই উৎসাহ 
দেখা বায় না, দিবারাত্রি বই পড়! ও বাগাঁন করা লইয়াই 
তাহার দিন কাটিয়া! বার । বাঁড়িতে সকলেই তাহাকে 
কপামিশিত অবন্তার চক্ষে দেখে, এক তাহার ম1 ছাড়া । মা 
ছেলের বাবহারে একটু যে লঙ্জিত নয়, তাহা নয়, তবে তাহার 
প্রতি সহানুভূতির ভাবটাই বেশী। তাহারই বংশের কোনো 
এক পূর্বপুরুষ শাক্ত-বংশের মুখে কালি দিয়] বৈষ্ণব হইয়া 
নবদ্ধীপে চলিয়া গিয়াছিলেন বলিয়! শুন! যায়। এই ছেলে 
তাহারই স্বভাব পাইয়াছে বলিয়া সকলে তাহাকেই খধোঁটা 
দেয়। যাহার জন্ত অত কথা সহিতে হয়, তাহাকে একটু বেশী 
রকম ভাল না বাসিয় মা পারেন না । ছেলের সব আব্দার 
তাহারই কাছে ; এছেলে পারতপক্ষে যেমন বাপের ছায়া 
মাড়ায় না, অন্ত ছেলেরাও তেমনি মায়ের সংসর্গ অনেকখানি 
এড়াইয়া চলে । বিমল যে মায়েরই গোপন প্রশ্রয়ে এত- 
থানি মাটি হইয়াছে, এ-বিষয়ে কাহারও কোঁনো সন্দেহ 
নাই। ভাইরাও খোলাখুলি ভাবে তাহাকে বোষ্টম ঠাকুর 
বলিয়! ডাকে, এবং মালা তিলক ধাঁরগ করিয়া বৃন্দাবনে 
চলিয়! যাইতে উপদেশ দেয় । 

অন্ত ভাইদের সব ষোল-সতের বৎসর বয়সেই বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে । বিমলের বয়স কুড়ি পাঁর হইয়। একুশে চলিতেছে, 
তবু এখনও তাহার বিবাহ হয় নাই। মায়ের ইচ্ছা! বিবাহ 
শীঘ্রই হয়, নয়ত ছেলে সত্যই হয়ত কোনদিন সঙ্গ্যাসী হইয়া! 





৮৮৬০ 


বাহির হইয়া যাইবে । বাপ বলেন, সমান ঘরে বিমলের 
সম্বন্ধ করতে তাহার লঙ্জা বোধ হয়, ইহাকে নিজের পুত্র 
বলিয়া লোকের সম্মুধে তিনি বাহির করিবেন কিরূপে ? 
ছেলের যেমন চেহারা, তেমনি গুণ | দেখিলে বোধ হয় ঠিক 
ষেন চালকলাভোজী ভট্টাচার্যের পুত্র, দিনরাত বই মুখে 
করিয়াও ঠিক তেমনই বসিয়া থাকিতে পারে। কেরাণীর 
কাজে ইহাকে মানাইবে ভাল, জমিদারী করা ইহার কর্ম 
নয়। মা] বলেন, “নাহয় অসমান ঘর থেকেই বউ আন, 
এমনও ত চের হয়। প্রথম ছুই ছেলেরই বিয়েতে কুল ত 
ঢের দেখা! গেছে, এবার না-হয় থাক |” 

করালীকিন্কর বলেন, “আমি থাকতে ত নয়। ও-সব 
চক্জকাস্ত গুহর দ্বার] হয়, করালী মিত্তিরের দ্বারা হয় না। 
টাকার লোভে সে নাকি নাপিতের মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে 
দিয়েছে ।” চন্দ্রকান্তের নামে এই অপবাদটি প্রচার করিয়া 
বেড়াইতে করালীকিস্করের বড়ই ভাল লাগে। ক্রমাগত 
বলিয়া বলিয়া! তিনি কথাটাকে প্রায় সতা বলিয়৷ চালাইয়া 
দিয়াছেন। চন্দত্রকাস্ত সত্যই অবগত নাঁপিতের ঘরে ছেলের 
বিবাহ দেন নাই। অর্থের লোতে কিছু নীচু ঘরের মেয়ে 
তিনি আনিয়াছিলেন বটে। বধূর কুলগৌরবের অভাব, 
তাহার পিতা অর্থ দিয়া এমন ভাবে মিটাইয়। দিয়াছিলেন, 
বে, চন্ত্রকান্ত কোনদিন এ-কাধ্যের জন্য অনুতাপ করেন 
নাই। প্রধানত; বেহাইয়ের নিকট হইতে লব্ধ অর্থের 
সাহাযেই তিনি করালীকিস্করকে উপরি-উপরি ছুইটি বড় 
মামলায় হারাইয়! দিতে পারিরাছিলেন । স্থৃতরাং বেহাইটিকে 
নাপিত প্রতিপন্ন করার দ্িকে করালীকিঙ্করেরই সবচেয়ে 
বেনী ঝোঁক ছিল। বিবাহ করিতে বিমলের ইচ্ছা আছে কি 
অনিচ্ছ| আছে, তাহা অবশ্ঠ কেহ “কোনদিন জানিবার চেষ্টা 
করে নাই। এসকল কথা বর বা কন্ঠাকে জিজ্ঞাসা করিবার 
প্রথা তখন ছিল না । 

চন্দ্রকান্ত করালীকিস্কর অপেক্ষা বয়সে অনেকটাই বড়। 
তাহার নিজের ছেলে-মেয়েদের বিবাহ অনেক কালই 
চুকিয়া গিয়ছে, এখন সবে নাতনীদের পাল! হুর 
হইয়ছে। বড়ছেলের বড়মেয়ের বিবাহ হইয়া গিয়াছে, 
এখন মেজ ছেলের একটি মেয়ে এবং একটি দৌহিত্রী বিবাহ- 
যোগ্যা হইয়া! উঠিয়াছে। তাহাদের জন্ত পাত্র অনুসন্ধান 








করাহইতেছে। দৌহিত্রীর মা, তাহার তৃতীয়া কন্তা 
অল্লবয়সেই বিধবা হইয়া এই কন্তাটি মাত্র লইয়া সে 
আবার মা বাপের ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে । শ্বশুরবাড়িতে 
যে তাহাকে ভাত দিবার মত অবস্থা নাই, তাহা নহে। 
তবে মেয়ে ভরসা করিয়া সেধানে থাকিতে পারে না। 
শ্ৃশুর-শাশুড়ী বাচিয়া নাই, ভাম্ুর-দেওরগুলি অতি 
হুর্দাস্ত, তাহাদের নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়। 
মেয়ের বিবাহের ভার তাহার মাঁত'মহের উপরেই 
পড়িয়া্ছে। তিনি অবশ্ত ইহাতে কিছু কাতর ন'ন। 
মেয়েটির রূপের খ্যাতি চাঁরি দিকে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। 
রূপ দেখিয়া! মাতামহই সাধ করিয়া তাহার নাম 
রাখিয়াছিলেন পূর্ণিমা । বিধব! মায়ের একমাত্র সন্তান, 
ইহাকে পরের ঘরে পাঠাইবাঁর নামেই মায়ের বুক 
কীপিয়া উঠিত। তাই তখনকার দিনের আন্দাজে 
মেয়ের বয়স যথেঞ্ হুইয়। যাওয়া সন্বেও তাহার তখনও 
বিবাহ হয় নাই। বাড়ির লোকে অবশ্তঠ তাহার বয়স 
দশের বেণা হইয়াছে তাহা শ্বীকার করিত না, কিন্তু 
পূর্ণিমা বাস্তবিক তখন ত্রয়োদশী । তাহার চেয়ে 
দুই বৎসরের ছোট মামানো-বোন কনকলতারও যখন 
বিবাহের সম্বন্ধ প্রায় স্থির হইয়া আসিল তখন আর 
পূর্ণিমার বিবাহ না-দিয়া কি করিয়া চলে? শ্বতরাং 
চন্্রকান্ত ঘটক-বটকীকে দৌহিত্রীর জন্তও পাত্র খু'ঁজিতে 
বলিয়া দিলেন। পৌত্রীর বিবাহ অপেক্ষা দৌহিত্রীর 
বিবাহে তিনি যে খরচ কিছুই কম করিবেন নাঃ তাহাও 
জাঁনাইতে ক্রটি করিলেন না। ছুই-একটি করিয়া এধার- 
শুধার হইতে সন্থদ্ধ আসিতে লাগিল। 

কিন্তু পুর্ণিমার মা উমাশশীর কোনো সম্বন্ধ আর 
পছন্দ হয় না । রকম দেখিয়া তাহার মা বলিলেন, 
“অত খ্ুতখুৎ করলে কি আর ছেলেমেয়ের বিয়ে হয় 
বাছা £ একেবারে নিখুঁত মান্য কি আছে? ওরই মধো 
মন্দটুকু বাঁদ দিয়ে, ভালটুকুর দিকে তাকিয়ে কান্দ কর 
হয়। বাকী দৈবের হাত।” 

উমার্শশী বলিল, “মা, দৈব তোমার প্রতি পদ্য, 
ভগবান করুণ সদয়ই থাক, তাই এ-কথা বলতে পারছ । 
আমি যে দৈবের মার খেয়েছি মা, আমার অত ভরসা 


»কার্থিন 


নেই। সাতটা! নয় পাচট1 নয়, এই একটি ত মেয়ে, ওর 
অনৃষ্টে ছঃখ আর আমি দেখতে পারব না। তাই যতটা 
পারি ভাল দেখে দিতে চাই। 
পাত্র ছাড়া পাত্র নেই ?” 

মা বলিলেন, “থাকবে না কেন? তবে শুধু ছেলে 
হালেই ত হয় না; আমাদের করণায় ঘরও ত হওয়৷ চাই ? 
সেররম আর কণ্টা আছে? তোমার বাবার মাথ! হেট 
করে যেখানে-সেখানে মেয়ে দিয়ে দেওয়া! বায় না ত ??; 

উমাশশা জানিত বাবার হেটমাথা টাকা পাইলেই 
আবার সোঁজ। হইয়া বায়। কিন্তু সে-কথা ত আর মাকে 
বলা যায়না । সে শুধু বলিল, “তবু আর একবার ঘটক- 
ঘটকীদের একটু ঘুরতে বল। ছেলের বয়স খুব বেশী আমি 
চাই না, স্বাস্থ্যও বেন ভাল হয়। লেখ'পড়। জানা হ'লে 
ভালই, একেবারে মূর্খ মানুষের স্বভাবচরিত্র প্রায়ই ভাল 
হয় না।” 

মা মেয়ের ব্াথ। কোথায় জানিতেন, নিজের] তাহার 
জন্ত যে বরটি আনিয়! দ্রিয়াছিলেন, তাহার ন1 ছিল ঘৌবন, 
ন। ছিল স্থাস্থা ; শ্বভাবচরিত্রেরও বিশেষ গৌরব কর! চলে 
না। হা, তবে অর্থ ছিল, কুলগৌরব ছিল, এ না দেখিলে 
তাহাদের ত চলে না। হতভাগিনী মেয়ের অপৃষ্ট খারাপ, 
তা এখন অর্থ, বা কুলগৌরবের উপর রাগ করিলে কি 
হইবে; তিনি হাসিবার চেষ্ট] করিয়া বলিলেন, “তা বেশ, 
ঘটকীদের বলে দেব আমার রাঙা দিদিমণির জন্তে টুলো 
ভট্চায ধরে আনতে ।” 

করাঁলীকিঙ্করের বাড়িতেও খবর পৌছিয়া গেল যে, 
চন্ত্রকাস্ত গুহের পরিবারে জোড় বিবাহের আয়োজন 
হইতেছে । তিনি হাসিয়া গোঁফে চাড়া দিয়া বলিলেন, 
“এবার গুহমশায় গোয়াল কি তাতি কার বাড়ি কাজ 
করেন দেখা যাঁক। সৎ কায়স্থের জাত না মারলেই ভাল, 
তবে টাকায় আজকাল সব হয়। 

অন্দরমহলেও ইহা লইয়া খুব আলে!চন! চলিতে 
লাগিল । বিমলের বিধবা পিসীমা ভ্রাতৃজায়াকে শুনাইয়া 
শুনাইয়া বলিলেন, “ও বৌ গুহর1 ত ঢাক বাজিয়ে জেলামুদ্ধ 
সরগরম ক'রে তুলছে, বাড়িতে জোড়া বিয়ে । তোমাদের 


বর-ছরি 


বাংল! দেশে কি এই চারটি 


৮৮৬৬ 
কর|লী-গৃহিণী মুখ আধার করিয়া বলিলেন, “ও কথা 
আমায় শুনিয়ে কি হবে ঠাকুরঝি? আমি ত বিয়ে দেবার 
মালিক নই, বে মালিক তাঁকে শোনাঁও 1৮ 

ঠাকুরধি বলিলেন, “এ-সব মেয়েদেরই ব্যাপার, তার! 
পিছন থেকে ঠেলা! ন1 দিলে কি বেটাছেলেয় এগোয়? 
তোমার গিরিজাও বেশ ডাগর হয়ে উঠেছে বাপু, আর 
চোঁখে দেখা যায় না, আমর। ও-বয়সে চার বছর শ্বশুর-ঘর 
ক'রে এসেছি, আর বিমলের ত বয়সের গাছপাথর নেই। 
ওর কি তোমরা বিয়ে দেবেই না ? সত্যিই কাষ্টি তিলক ধারণ 
করাতে চাও নাকি ?” 

ভ্রাতৃজায়া ননদের ছল ফুটানোর চেষ্ট1 দেখিয়! মুখ ভার 
করিয়া উঠিয়া গেলেন । রাত্রে স্বামীকে বলিলেন, *গ্থ্যা গা, 
তুমি ছেলেমেয়ের (বিয়ে দেবে না, জার খোঁটা খেয়ে মরব কি 
আমি %” 

করালীকিঙ্কর বলিলেন, “এ ত বিনা-পয়সায় হবার 
ব্যাপার নয়, পয়সা আসে কোথা থেকে অবস্থা ত 
তোমর অজানা] নেই। টাকা ধার করার কতরকম 
চেষ্ট করছি, পাচ্ছি কই £৮ 

গৃহিণী বলিলেন, “তা বিমলেরই বিয়ে দাও না হয়, 
তাতে ত টাকা লাগবে না বধং ঘরে কিছু আসতেও 
পারে। গিরির বিয়ে পরের বছর দিলেও হবে, 
তোমার বোন যাই বলুন, সে এমন কিছু অরক্ষণীয়া 
হয়ে ওঠে নি। বিমলের বিয়ে ভাল দেখে দিলে, গিরির 
বিয়ের খরচের ভাবন।ও কিছু কমতে পারে |” 

করালী ঠোটট! প্রায় উল্টাইয়া' ফেলিয়া বলিলেন, 
“পাগল হয়েছ £ তোমার এ ছেলের জন্তে কেউ টাকা 
দেবে ওকে জমিদারের ছেলে ব'লে বিশ্বাসই কেউ 
করবে না ।” 

গৃহিণীর মুখ একেবারে অন্ধকার হইয়া গেল দেখিয়া: 
তাহাকে আবার একটু সুর ব্দলাইতে হইল।  খধোঁট। 
দিবার লোভটুকু ছাড়া যায় না, বড় মধুর জিনিষ, 
আবার খুব বেশী চটাইয়। দিতেও সাহ্‌স হয় না। 

অগত্যা বলিলেন, “দেখা যাক, ঘটকচুড়ামণি 
বামাপদকে একবার ডাক দিই। বউ কি রকম চাঁও? 


ঘরে কি ছেলে-মেয়ে নেই, একেবারেই চুপ ক'রে থাকবে?” অন্ত বউদের মত কি আর পাবে ?”. 


৮৮৬২. 





গৃহিণী বলিলেন, “অন্তগুলিই বা কি এমন শ্বগগের 
অপ্পরী মে তাদের ভুড়ি মিলবে ন11” 

কর্তী বলিলেন) “অপ্পরী ত খোঁজ] হয়নি, ভাল 
ঘরের মেয়ে কি না সেইটাই দেখা হয়েছিল।” 


গৃহিণী বলিলেন, “ভাল ঘরে আরও ঢের মেয়ে আছে, 
খেঁজি করলেই মিল্বে। হাতের পাচটা আঙ্ল কিছু 
সমন হয় না, আর বিমল আমার কিই বা মন্দ ছেলে? 
গায়ের রং একটু শ্তাম এই ততার দোষ? তা কালো 
কি তোমাদের গুষ্টিতে কেউ নেই নাকি? এ যে তোমার 
সেজকাক ছিলেন, তিনি ত বিমলের চেয়েও কালো ।% 

করালী বলিলেন, “হ", কিসে আর কিসে । সেজক!ক] 
ক্ষ্যাপা ষশাড়ের শিং ধরে দাড় করিয়ে দিতে পারতেন, আর 
তোমার ছেলে ত বেড়ালের ডাক শুন্লে চমূকে ওঠে । পুরুষের 
দেহে-মনে শক্তি বদি না! থাকে তবে কিসের মরদ £ তোমার 
ছেলের আসল খু'ৎ ত সেইখানেই।” বিমলের উল্লেখ 
করিতে হইলে কর্তা সর্বদাই বলিতেন, “তোমার ছেলে ।” 
গিষ্নী মনে মনে রাগিলেও প্রকাশ্তে প্রতিবাদ করিতেন না । 

যাহা! হউক, ঘটকচুড়ামণির আগমন ছু-ঢার দিনের মধ্যেই 
ঘটিল এবং বিমলের পাত্রী খু'জিতে তাহ!কে বলিয়াও দেওয়া 
হইল। গৃহিণী লোকমারফতে বলিয়া! পাঠাইলেন মেয়ে 
বেন হুন্দরী হয়, কারণ তাহার ছেলেটি কিছু শ্তামবর্ণ। 
কর্তা ভাল ঘর দেখিতে ত বলিলেনই, টাকার কথাও বলিতে 
ভুলিলেন না । টাকার এখন প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী, ছেলের 
মাকে যতই থে"! দিন, বিমলকেও টাকা দিয়া জামাই 
: করিতে সব মেয়ের বাপই রাজী হইবে, তাহা তিনি ভাল 
করিয়াই জানিতেন। 

পাত্রীর সন্ধান কবশ্ট অবিলম্বেই মিলিলঃ একটি নয় 
গুটি ছুই তিন। গৃহিণী সবগুলির বর্ণন। শুনিয়া বলিলেন, 
“মেয়ে একটিও ত বিশেষ নুত্তী। মনে হচ্ছে না ?” 

কর্তা বলিলেন, “এখন সাক্মীৎ্ উর্বশী না হ'লে বিয়ে 
দেবে ন! ধদি পণ করে বসো, ত!হ'লে ত বিপদ । বাঙালীর 
ঘরে অত হুন্দরী মেয়ে কি ছড়াছড়ি যাচ্ছে? আমি ত 
রায়েদের বাঁড়ির সম্বন্ধ কিছু খারাপ মনে করছি নাঃ তারা 
দেবেথোবেও বেশ ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “তা ত হ'ল। তারপর একে ছেলে 





১৬১৪৯ 


কাশো, তার একটি কালে! পেস্বী বউ এনে দাও, আর 
কালো-জিরের ক্ষেত হয়ে উঠুক আমার বাড়িতে । তখন 
ধোটা খেতে আমিই ত খাব ?” 

* কর্তা উত্তর না দিয়া উঠিয়া বাহির বাড়িতে চলির 
গেলেন। গৃহিণী তাহার খাস দাসী মাধবীকে ডাকিয়! 
বলিলেন, “য! ত মাধী, বামাপদ ঘটকের কাছে।” 

মাধবী চোখ কপালে তুলিয়া বলিল, “ওমা ভাকে আমি 
কোথায় পাব গিম্নীম] %” 

“কোথায় আবার পাবি, বার-বাড়িতেই পাবি। এখনই 
কি আর সেবিদায় হয়ে গেছে? সারাদিন বসে তামাক 
টান্বে আর কতার সঙ্গে কুনুর্-ুনর গুছুর্-গুুর করবে 
তবে তঠ বলবি যে ঘর আলো করা বউ এনে দিতে 
পারেন ত ঘটক-গিক্_ীকে আমি সোনার নথ গড়িয়ে 
দেব। হাতের কাছে প্রথমেই যা আসবে, তাই বদি শুধু 
এগিয়ে দেবে ত ঘটকের বাবসা! নিয়েছে কেন £ আগেকার 
দিন কনে খুজতে খুজতে কাশী-কাঞ্ধীহদ্ধ তারা 
পার হয়ে যেত।” 

মাধবী হেলিতে ছুলিতে চলিয়া গেল। থানিক পরে 
হাঁসিয়া লুটাইতে লুটাহতে ফিরিয়া আসিল । গৃহিণী 
বলিলেন, “অত মর, রকম দখখ। অত হেসে মরছিস 
কেন লা 2” 

মাধবী হাপাইতে হাপাইতে বলিতে লাগিল “ওমা এত 
রঙ্গও জানে বিট.লে বামুন, হেসে আর বাঁচি নামা! 

বামুন যাহাই রঙ্গ করিয়া থাক্‌, তাহা! না শুনিয়াই সকলে 
হাসিতে লাগিল, মাধবীর রকম দেখিয়া! । করালীর দিদি 
খালি তাঁড়া দিয়া বলিলেন, “আ1 গেল যা, কথাটা কি হয়েছে 
তাই বল না মাগী, তোর হাসি শুনে কি আমাদের প্টে 
ভরবে ?” 

মাধবী বলিল, “বললে পেতায় যাবে না পিসীমা, 
আমাকে বামুনটা বলে কিন! “গিষ্ীমাকে বল গিয়ে অত বদি 
সুন্দরী বৌয়ের সখ থাকে ত চন্ত্রকাস্ত গুছ বাবুর নাতলীকে 
বৌ করতে, তার মত সুন্দর মেয়ে ত এ বাংলা দেশে কারও 
ঘরে নেই ওমা কথা গুনে আমি আর কোথায় আছি, 
যেন বিশ ঝাও জলের তলায় চলে গেলাম ।” 

পিসীমা মুখ ঘুরাইয় বলিলেন, প্কথার ছিরি দেখ! 


চালকলা-খেকে1 বামুন, কতই আর বুদ্ধি হবে? করালীর 


তেমন শাসন নেই, আমার বাপের আমলে হলে এ-কথা 
মুখে আর উচ্চারণ করতে হ'ত না বামুনের পোঁকে |” 


গৃহিণী বলিলেন, “যাক্‌ গে দাসী-চাক:রর সঙ্গে ঠাট্টা 


করেছে, আমাদের সামনে দীড়িয়ে তবলেনি£ শুনেছি 
বটে ওহদের নাতনী ভারি ডাকসাটে হুন্দরী, সেদিন ব্রজ- 
তাতির বউও বলছিল |” 

বয়দকালে পিসীমারও হুন্দরী বলিয়া! খাঁতি ছিল, 
হাই পারতপক্ষে তিনি কাহাঁকেও হুন্নরী বলিয়। শ্বীকাঁর 
করিতেন না। তিনি বলিলেন, “ওগো যার গান শুনি নি 
সে বড় গাউনি, আর যার রান্না খাই নি সে বড় রশধুনি। 
বাংলা দেশে নাকি আবার অমন মেয়ে নেই ? বামাপদ- 
ঘটক বাংলা দেশের সব মেয়েকে দেখেছে না-কি £ বিয়ে 
দিতে হবে, বাপমরা মেয়ে, কাঁজেত ও-রকম ভাল মন্দ 
ছুচার কথা ন! রটালে চল্বে কেন ৫” 

বিমলের ম! বলিলেন) “না গো ঠাকুরঝি, মেয়ে নুন্দর 
হওয়ারই কথা, ছোটবেলায় ওর মাকে দেখেছি খাস! দেখতে, 
এ ত তারহ মেয়ে, সুন্দর হবে না কেন %” ননদিনী বাদিক্যের 
দরজায় পৌছিয়াও ঘে অতীত রূপের জশাক করিয়৷ বেড়ান, 
5হ1 করালী-গৃহিণীর ভাল লাগিত না। 

বাহা হউকঃ ছুই পরিবারেই আসন্ন উৎসবের সাড়া পড়িয়া! 
গেল । চন্দ্রকান্তের ত দুটিই কণ্ঠাদানের বাপার, ুত্তরাঁং 
'জোগাড়ট! খুব রাজকীয় ভাবেই হইতে লাগিল। উমাশশী 
নিজের যথাসর্ধত্ব বাহির করিয়া দিল, গহনাঁতে টাকাতে 
তাহা নিতান্ত মন্দ হইল নাঁ। তা ছাড়া পূর্ণিমার মাতামহও 
কটি রাখিবেন না বোঝা গেল। মেয়ের অকালবৈধবা 
খানিকটা যে নিজের দোষে ঘটিয়াছেঃ তাহা অন্ততঃ 
নিজের কাছে তাহাকে শ্বীকার করিতেই হইত, হুতরাং 
নাতনীর বিবাহে যথাসম্ভব খরচ করিয়া তিনি সে ক্রটিটার 
প্রায়শ্চিত্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। পাত্রটি পছন্দ 
হইলেই হয়, আর সব আয়োজন এক রকম সম্পূর্ণই হইয়া 
গেল। 

বিমলের ন্বন্তও এদিকে পাত্রীর পর পাত্রী আসিয়া 
ভুটিতে লাগিল। দশ-বারোটিকে নামঞ্জুর করার পর একটি 
পাত্রীর কথা বিমলের মাঁয়ের একটু মনে লাগিল। মেয়েকে 


বর-চুনি 


৮৬৩ 


অবশ্য তিনি দেখেন নাই, বহুদিন পৃর্ধে কোন এক কুটুদ্বের 
বাড়িতে তাহার মা-মাসীদের দেখিয়াছিলেন। তাহাদের 
ত চোথে ভালই লাগিয়াছিল, মেয়ে সেই রকম হইলে মন্দ 
হইবে না। 

বিমলের পিসীমা বলিলেন, “মা-মাসীর মতই যে 
হবে এমন কি কথা আছে! তাই যদি সবাই হণত, 
তহি*লে আর ভাবনা ছিল না।” 

কথাটার ঠেশ, কোথায়, তাহা আর কেহ বুঝুক বা 
নাই বুঝুক বিমলের ম1! বুঝিলেন। মনে মনে বলিলেন, 
“তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে; এখনও ঠসক দেখ না। 
রূপ ত আর কারও হয় না £” প্রকাশে কিছু বলিলেন না, 
কারণ ননদের মুখে উপর কথা ধলার নিয়ম তখনও 
প্রবর্তিত হয় নাই । 

পিসীমা! নিঙ্গেই বলিয়া চলিলেন, “নিজের1 একবার 
দেখতে পারলে হ'ত। বেটাছেলের। ওসব বোঝেও না, 
ওদের চোখে ধুলো দিতে কতঙ্গণ ; সেই যে আমার 
সেজদেওরের বিয়ের সময় কি ঠকানটাই না কালে ।* 

ভ্রাতৃজায়! বলিলেন, “নিজেরা কি ক'রে আর দেখা 
নায় + সেই কোন্‌ রাজ্যে তাদের বাড়ি, ধারে কাছে 
হলে নাহয় ছুতো-নাতা ক'রে দাসী-টাসী পাঠিয়ে দেখা 
যেত |?” | 

ননদ বলিলেন, “ওদের বাড়ি সেই জোঁড়তল1 গাঁয়ে 
ত% আমাদেরও ত বাগানবাড়ি রয়েছে তার খুব কাছেই, 
চল ন1 একট] ছুতো ক'রে দিন-কয়েক সেখানে থেকে 


আসি। তারপর মেরে দেখতে কতক্ষণ / কাছেই 
জগদ্ধাত্রী-মন্দির আছেঃ সেখানে পুজে!। দিতে গেলেই 
হ'ল? 

বিমলের মা! মুখভার করিয়া বলিলেন, “তোমার 


ভাই দেতে দিলে ত? জোড়তলা যে গুহদের মিদারীর 
মধ্যে বললেই হয়, সেই জন্তে ওদিকে আমাদের কোনদিনই 
যেতে দেন না|” ননদ বলিলেন, “তারা আছে 
নিজেদের বিয়ের ভাবনা নিয়ে, তোর] কোথায় যাচ্ছিস, না- 
যাচ্ছিস, তাই দেখতে আস্ছে আর কি? হ'লই বা তাদের 
জমিদারীর কাছে? এখন কোম্পানীর মুলুক, সে দেশ. 
আর নেই যে যখন যার খুশী ঘরে ঢুকে মাথাটা কেটে. 








দেবে। 
পারি কি না।” 

ভাইয়ের পিছনে বিধিমত লাগিয়া! তিনি তাহাকে 
প্রায় রাজী করিয়া. আনিলেন। দ্রিন-কতক পরিবার- 
পরিজনকে দুরে পাঠাইয়া দিতে তাহার খুব বেশী 
আপত্তি হইল না। উপযুক্ত পরিমাণে দরোয়'ন লাঠিয়াল 
অবশ্য সঙ্গে চলিল। এই মেয়েটি গৃহ্িণীর পছন্দ হইলে 
যথেষ্ট লাভ হইবার সম্ভাবনা ছিল, সেটাও আপতি না 
করার একট! কারণ | নিজেও দিন-কতক গিয়া! বাগান- 
বাড়িতে থাকিয়া আঁসিবেন বলিয়া সকলকে তিনি 
আশ্বাস দিয়া রাঁখিলেন । 

পূর্ণিমার এদিকে বিবাহ ঠিক হইয়া গেল। পাত্র, 
উমাশশীর খুব যে পছন্দ হইল তাহা নহে, কিন্তু 
এদিকে “বে প্রায় ঠক বাছিতে গাঁ উজাড় হইবার 
জোগাড় । পুণিমার বিবাহ হইতেছে না বলিয়া কনকলতার 
বিবাহও পিছাইয়া যাইতেছে, এব বাড়ির লোক চটিয়া 
খুন হইতেছে । 

করালীকিঙ্কর ঘরে বসিয়া বসিয়া এই সম্বন্ধের কথা 
শুনিয়া রাগিয়া আগুন হইয়া উঠিলেন। এই পাত্রটিকে 
তাহার নিজের কনিষ্া কন্ঠা গিরিজার জন্ত মনে মনে 
বছদিন হইত স্থির করিয়া রাখিয়ছিলেন | শুধু হাতে 
টাকা না থাকায়, সম্বন্ধ করিতে অগ্রসর হন নাই। 
পাত্রটি কুলগৌরবে অতিশয় গরীয়ান্, কিন্তু আর্থিক 
অবস্থা মোটেই দে অন্পান্তে সচ্ছল নয়, হৃতরাঁং কন্ঠার 
সঙ্গে যথেষ্ট রজতকাঞ্চন নোগ না করিলে 'এ হেন 
পাত্রের আশা করা বৃথা । পাত্রটির শারীরিক শক্তি 
ও সাহস তখনকার দিনে দেশবিধ্যাত হইয়া উঠিয়াভিল । 
চব্বিশ বংসর বয়সেই অনেকগুলি ব্যাঘ্ব শিকার করিয়া 
সে “বাঘা স্ুরেন* নাম পাইয়াছিল। এমন পাত্র কিনা 
শেষে চন্দ্রকান্ত গুহ কয়েকটা টাঁকা বেশী দিয়! 'ভাঙাইয়া 
লইল ? করালীকিহ্কর একলা দরে বসিয়া আঁপনমনে 
গর্জাইতে লাগিলেন । 

কিন্ত শুধু ঘরের কোণে বসিয়া গর্জন করিয়াই 
নিরস্ত থাকিবার মানব তিনি নছেন। মানে মনে মতলব 
স্থির করিয়!, তিনি কাজে লাগিয়া! গেলেন । এই পাত্রটির 


আচ্ছা দেখি, আমি করালীর মত করাতে বাড়ি তাহার এ পূর্বোক্লিখিত বাগানবাড়ির খানিকটা 





কাছে পড়ে, অন্ততঃ এ-বাড়ি হইতে ত কাছে বটে। 


কথাবার্তার হৃবিধা হইবে বলিয়া কিছুদিনের মত বড় 


ছেলের উপর জমিদারী-সংক্রান্ত সব কাঁজের ভার দিয় 
তিনি বাগানবাড়ি যাত্রা করিলেন । গৃহিণী ও বিমল, 
তাহার দিদিকে লইয়া দিন দশ-বারো! আগেই ওখানে 
গিয়৷ গুছাইয়! বসিয়।ছিলেন | 

করালীকিসঙ্কর বাগানবাড়িতে পৌছিয়াই আর সময় নষ্ট 
না করিয়া চন্দ্রকান্ত গুহের যে জ্ঞাতম!ন কিছুই নাই, 
তাহা প্রমাণ করিতে বসিয়া গেলেন। গৃহিণী ও দিদি 
তখন বিমলের ভাবী বধূটিকে কি উপায়ে দেখ] মায়, 
তাহারই বাবস্থা করিতে ব্ন্ত ছিলেন, করালী কি 
করিতেছেন না-করিতোেছেন সেদিকে উভাদের 
ছিল না। ভবগ্য ক্ঠাশারা জানিলেই যে করালীকিঙ্গরকে 
নিবুস্ত করিতে পারিতেন তাহাও নয় । 

মানুষের নিন্দাটা প্রশংসা অপেশ্সা সহক্তে লোকে 
বিশ্বাস করে, শ্রুতরাং করালীর চেষ্টা একেবারে বিফল 
হইল নাঁ। পূণিমার সধন্ধটা একেবারে পাকা হইয়া 
'আসিয়াছিল, আবার যেন কাচিয়] যাইবার উপক্রম করিল। 
দেনাপাওনা একপ্রক!র স্থির হইয়াছিল, আবার তাহা 
লইয়া তর্কাতকি সরু হইল । কিন্তু করালীকিক্কর যেমন 
পণ করিয়াছিলেন এ-বিবাহ ঘটিতে দিবেন না, চন্দ্রকান্ত 
তেমনি বে!ধ হয় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, এই বিবাহ 
ঘটাইবেনই, কাজেই ঢই পাক্ষের প্রচণ্ড টানার্টানির মধো 
পড়িয়া, পাংত্রর বাড়ির লে'কেরা একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া 
যাইবার জোগাড় করিল। 

কিন্তু তর্কাতর্কি, ঝগড়াঝশাটির মধ্যেই পূর্ণিমার বিবাহের 
দিন স্থির হইয়া গেল, নিমন্ত্রণ-পত্রও বিতরণ হইয়া গেল 
চন্্রকান্ত ভাবিলেন পাত্রপক্ষ এবার আর কথা ঘুরাইতে ভরসা 
করিবে না। চক্জ্কাস্ত গুহকে অতথানি অপদস্থ করিতে 
সাহস করিবে, বাংল! দেশে এমন মান আছে বলিয়া তিনি 
বিশ্বাই করিতেন না । 

বিবাহের দিন আসিয়া পড়িল। প্রকাণ্ড সাতমহলা 
বাড়ি লোকজনে গঙ্গগম্‌ করিতেছে । নহ্ধৎখানায় নহবং 
বসিয়াছে তিন-চার দিন আগে হইতে | ধরবা্ীদের আদর" 


৫ধয়াল 


আখিন 


শপ _- 


অভার্থনায় যাহাতে কোন্‌ খু" না থাকে তাহা তদারক 
করিবার জগ্ত বৃদ্ধ কর্তা নিজেই আসরে নামিয়াঁছেন, অন্ঠ 
কাহারও উপর ভার দিয়া নিশ্চিন্ত ভন নাই । নানারকম 
স্থাদ্যের আয়েজন হইয়।ছে, স্থানীয় পাঁচকে সব যদি না 
পারে, এজন্ত নানা স্থান ভ্ইতে পাচক ও ময়রা জোগাড় 
করিয়া আনা হইয়াছে । বিকাল হইতে পৃর্ণিমারূপিণী 
পৃর্ণিমা রক্তাম্বরে মালাচন্দনে ও রত্বালঙ্কারে সাজিয়া' বসিয়া 
আছে, সথীর দল তাহাকে থিরিয়া কলরব করিতেছে । 
চারি দিকেই উৎসবের আনন্দ ও শোভা, শুধু উমাশশীর 
মনে আশঙ্কা ও আনন্দ যেন পাশাপাশি রাজত্ব করিতেছে । 
চার হাত এক হইয়া! না-মাঁওয়] পর্যান্থ তাতার আর শাস্তি 
নাই । 

সন্ধ্যার পরেই প্রথম লগ্ন । এখনও ববপক্গীয়দের দেখা 
নাই। সকলেই একটু যেন উদ্বেগ অনুভব করিতে লাগিল । 
বাড়ি ত তাহাদের বেনা দূরে নয়, সময়মত বাহির হইলে 
এতক্ষণে আসিয়! পড়ার কথা । কিবাপার কেহ বুঝিতে 
পারে ন্টা। চন্দ্রকান্তের মুখের দিকে তাকাইয়া সবাই 
ভয়ে ভয়ে এধার-ওধার সরিয়! যাইতে লাগিল, সাহস করিয়া 
কে তাহাকে প্রশ্ব করিতে মাইবে £ বর যেন আসিয়া পড়িল 
বলিয়া, এমন ভাবে তিনি সকলকে কাজ করিতে হুকুম 
করিয়] যাইতেছেন, তাহার আদেশ অমান্ত করিবার কথাও 
কেহ ভাবিতেছে না। 

লপ্র আসিয়া পড়িল, কাহারও দেখা নাই। সকলের 
মানা অগ্রাহ্হ করিয়া উমাশশী আসিয়া বাপের পায়ের উপর 
আছাড় খাইয়া! কীদিয়া উঠিল, “বাবা, আমার খুকীর কি 
দশা হবে ৮ 

চন্্রকাস্ত প্রলয়মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত মুখ তুলিয়া 
বলিলেন, “কাদিস নে, আরও লগ্ন আছে। বর এল 
ব'লে, তুই ভিতরে যা।” 

উমাশণী ভিতরে চলিয়া গেল। চন্দ্রকাস্ত একবার 
কাছারি-বাঁড়িতে গিয়া কাহার সহিত কি পরামর্শ করিলেন 
শোন] গেল না, তাহার পর বাহিরে আসিয়া বলিলেন, 
“আলো! যেন একটি না নেবে, বাঙ্গন1 যেন এক মুহূর্ত 
না থামে, আমি এক ঘণ্টার মধ্যে বর নিয়ে আস্ছি।” 

উৎসব-ভবন কি এক নিদারুণ অজান1! আশঙ্কায় যেন কুদ্ধ- 

১০ ৮৮১৩ 


বর-চুরি 


৮৮৬৫ 


পাচ-শ সশস্ত্র লাঠিয়াল, 
বাহির ভইয়। গেলেন। 
তাহাকে ডুব।ইগ্না নহবৎ 


শ্বাসে অপেক্ষা করিতে লাগিল । 
খোড়1 ও হাতি লইয়া চন্দ্রকান্ত 
অন্দরমহলে ক্রন্দনের রোল উঠিল, 
সমানে বাজিতে লাগিল । 
কিন্তু এক ঘণ্টা শেষ হইতে না-হইতে বর আঁসিয়া পড়িল। 
তুমুল শঙ্গ ও হুলুধ্বনিতে আকাশ যেন বিদীর্ণ হইয়। যাইতে 
লাগিল, প্রচ শব্দে বোমা পটকা ফুটিয়৷ পশুপক্ষীকেও 
সপ্বস্ত করিয়া তুলিতে লাগিল। কান্নাকাটি ভুলিয়া মেয়ের 
দলে দলে ছাদে ও জান্লার ধারে ছুটিল বর দেখিবার জন্য । 
বরের হাতী এ বযে। চন্দ্রকান্তের গৃহিণী আর্তনাদ 
করিয়! উঠিলেন, “ওমা ও কে গো ৮ এত আমাদের হুরেন 
নয় £ কত্তা কোথা থেকে এ শুকনো ক!লো ছোড়াকে 
নিয়ে এলেন ৮” 
পাশ হইতে দাসী মান্না] বলিয়া উঠিল, “হায়, হায়, 
কোঁথ!য বাব মা! এ ধে মিন্তিরদের ছোট ছেলে বিমল! 
কর্ত একে কিক'রে আনলেন গো গিল্লিমা £ এখুনি যে 
খুনোখুনি বেধে যাবে £ হার হায় আমাদের রাঙা দিদিমণির 
একি হ'ল মা £” 
কিন্তু সকল আন্তনাদ, প্রশ্ন জিজ্ঞসা ও উত্তরের মধো 
বিবাহ হইয়া গেল। চন্দ্রকাস্ত পুর্ণিমাকে নিজে নামাহয়া 
লইর়1 সভাস্থলে চলিয়। গেলেন । অন্দরমহলে আবার কান্না 
উঠিল, “ওম, স্ত্রী-আচার হ'ল না, কিছু না, একি বিয়ে 
গো মা !? 
সম্প্রদান আদি হইয়া গেল। কন্ঠ জামাতাকে তুলিয়! 
আনিয়] চন্ত্রকান্ত বলিলেন, “নাও, এবার কত স্ত্রী-আচার 
করতে পার কর।” বিমলের দিকে তাকাহয়া বলিলেন, 
“নাতিজামাই, ডাকাতি ক'রে এনে ছ বটে তোমায়, তবে 
তুমিও আমার ঘরের সব সেরা রত্ব লুটে নিয়ে চললে 1” 
পাচ-শ লাঠিয়াল সারারাত বাড়ি থিরিয়] রহিল। 
মুহুর্তে সকলের মনে আশঙ্কা জাগিতে লাগিল এ বুঝি পুত্র- 
হরণের প্রতিশোধ লইবার জন্ত করালমূত্তি করালীকিস্করের 
আবিভব হয়। আপন সংঘর্ষের জঙন্ত সকলে প্রস্তত হইয়া 
রহিল। বাসর-বরেও সকলে স্তব্ধ হইয়া বসিয়া, শুধু বিমল 
এক-একবার চোর! চাহনীতে নবপরিণীতা পত্বীর অপূর্ব 
হন্দর মুখের দিকে চাহির1 দেখিতেছে। 


গ্রাতি 


৮৮৬৬ 


৭১৪৯ 





ভোরের সঙ্গে সঙ্গে করালীকিঙ্করও দলবল লইয়] 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন | হাঁকিয়া বলিলেন, “বের কর 
আমার ছেলে, নইলে একটিরও ঘাড়ে মাথ! থাকবে না ।” 

চন্দ্রকান্তের লাঠিয়ালরা কাহার যেন আদেশে ছুই ফীক 
হহয়। পথ করিয়া দ্িল। বিমল ও তাহার বধূ ধীর পদক্ষেপে 
বাহির হইয়া আসিয়া দাড়াইল। 

করাঁলীকিক্কর মুগ্ধ বিল্মরে পুর্ণিমার দিকে চাভিয়া 
রহ্হিলেন। বধুও অশসজ্জল বিক্ষারিত নেত্রে শ্বশ্রের মুখের 
দিকে চাহিরা রহিল । 

থাঁনিক পরে করালীঠ নিস্তব্ূতা ভঙ্গ করিয়৷ বলিলেন, 
“বাঁক্‌, খুব চাল চাললেন শুহ-মর্শার ! কিন্তু জিতেছি 
আমিই । এস মাঃ তোমার নুতন ছেলের বাড়ি েতে ভবে 


৬, ৬5:3৬ 
কনে 


বর ও বধূ. অগ্রসর হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 
উভয় পক্ষের লািয়ালের দল তুমুল জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 
উমাশশী সঙ্ষোচ ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল। 
পূর্ণিমার হাত বিমলের হাতে স'পিয়৷ দিয়া বলিল, “মা লক্ষ্মী, 
আশীর্বাদ করি এ থর তোর চিরদিনের ঘর ভোক | সব 
অশান্তি চিরদিনের মত তোদের মিলনে খেন দূর ভয়ে 
নায় | 

ম'ভতের "গাজায় কবালীর ভ'ভী আগ্রসর ভইরা আসি] 
বসিয়া পড়িল । বরকনেকে তুলিয়া লইরা আবার উঠি? 
দাড়াল, £ব* মাঙ্গলিক হুলু ও শঙ্খ ধ্বনির ভিতর দা 
ফিরিবার পথে আাবার চলিতে আর করিল । উমাশিশশ 


আশ্রপ্মন্ধ দাড়ান, 


চেখথে পাপথেহ দিকে চাতিমা 


রহিল | 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী এস্‌, এ, হুসেন ইকবাল-উন্-নিসা বেগম মহীশূর 
সরকারের শিক্ষা-বিভ'গে নিবৃক্ত আছেন; ভিনি সম্প্র্ি 
বিলাতে লীড্‌স্‌ বিশ্ববিদযালর ভইতে শিক্ষাবিষরক উপাধি 
লাভ করিয়াছেন । তিনি হাইট সারলাগ্ডে অন্তর্ভাতিক 
বাঁলিক1-গাইঢ-সম্মেলনে প্রন্তিনিধিূপে দোগদান করিয়া 
ছিলেন । 





ছাসতা এস্। এ+ গন 


পুথিবীর বুহত্তম জন্তু 


শ্রীঅশেষচন্দ্র বন্থু, বি-এ 


পৃথিবীর বুহত্তম জীবের সন্বঙ্গে 'পশ্ম করিলে অনেকেই হয়ত 
হস্তীর বিষয় চিস্তা করিবেন, কিন্তু হস্তীর অপেক্ষাও 
পহদাকার প্রাণী বে পৃথিবীতে বিমান আঁছে তাহা বোধ 
হয় অনেকেই প্রথম চিন্তার ধারণা করিতে পারিবেন না। 
এই বুহত্তম জীবের পূর্বপুরুষের স্তলচর হইলেও 
ঈহারা এক্ষণে মহাসমুদে আশ্রর লইয়া পৃথিবীর 
সন্ববিধ জীবজন্র মপা আকার-আ!যতনে প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে । পৃথিবীর 'গঠ নৃহ্স্তণ জীবের সাধারণ নাম 
তিমি এবং বৈচ্গানিক নম (সটেসিয়া (00816 1 দেহেব 
বিপুলহায় স্থপচর জলচর সব্ববিধ প্রাণীকে অতিক্রম করিয়া 
ইহার] মহাজলপির কৃক্ষিতে মাশয় গহণ করিয়াছে 

তিমি ও সীলকে সাপারণত: মৎস্য বলিরা উল্লেখ করা 
হয়। কিন্তু বাছুড়কে পক্ষী বলিলে দেরূপ নম হয় তিমি 
ও সীলকে মৎশ্ত বলিলেও তদপ নমে পড়িতে হয়। 
জলে অবস্থান কবিলেও তিশির, আদৌ মগ্ত-জানীয় নহে । 
চতুপ্পদ জীবের সহিত ইহাদের বাহক কোন সাঁচশ্তা না 
গাঁকিলেও দেহের আভান্তরিক গঠনে অনেক বিষয়ে উহাদের 
সহিত তিমির মিল আছে। তিমির দুদ্কুস হৃংপিও্ড, 
স্টিক, মেরুদণ্ড, প্রীহা, নরুত, পাকস্থলী, নস, মুত্রনালা 
এবং জননেন্সিয় চতুষ্পদ পপ্রাণাদের অনুরূপ | চত্শদ গ্রাণী- 
দিগের মত ইহার] কুসকুসের দ্বারা শ্বাসপ্রশ্থাস-কার্ধা সম্পন্ন 
করে। চতু'্পদ জীবের মতই হহার্দের হংপিগ চারিটি 
কাব বিভক্ত । এই হৃংপিণ্ডের মধা দিয়া ইহাদের বিপুল 
কলেবরে উষ্ণ শোণিত ধাঁরা প্রবাহিত হয় । উহাদের পাখা” 
পঞ্জর, মস্তক প্রভৃতির অস্থির সহিত চতুপ্পদের কম্কালের 
সাদৃশ্ আছে । ইহাদের দেহের দু পার্শের পাথনার অস্থি- 
গুলি লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝিতে পারা ঘায় যে, উহ1 মত্শ্তের 
সাধারণ পাথনার মত নভে । “এই পাখার কঙ্কাল দেখিতে 
আমাদের হস্তের কঙ্কালেরই মত | ইহার মধ্যে স্কন্ধাস্থিঃ উদ্ধ 
ও নিয় বাছুর অস্থি, এবং পঞচান্থুলির অস্থিসকল স্পষ্টই 


দেখিতে পাওয়া নায়। পাগল! ছইটিকে ইহারা হন্ডের মতই 
বাবহার করে। স্টন্তপান করাইবার সময় স্্ী-তিমিরা 
শাবককে পাখার দ্বার! টানিয়া লয় এব ভীত বা তাঁড়িত 
হইলে ইহা দ্বারা শাবককে ধরিয়৷ পল্লারন করে। চতুষ্পদ- 
দিগের মতই তিমির! শাবক প্রসব করে এবং উহাকে 
এক বতসরকাল স্্গপান করাইয়া গাঁকে | এই সকল কারণে 
মনে হয় তিমিদের পন্বপুরুষেরা স্থলচর জীব ছিল এবং সে- 
কালের অনিকার গোঁধা, আঅন্তিকায় সরীল্গপ এবং অতিকায় 
চতুপ্পদদিগের মত পৃথিবীর শৈশবে মেদিনী বিকম্পিত 
কবির] বিচরণ করিত! নে আদিম মানবের অতাঁচাঁরে 
মগ বা অন্তিকায় হস্্রী প্রতি বিণুপ্ত হইয়া গিয়াছে সেই 
সভা মুগয়'জীব আমমাগসাভে'জী মন্ধষোর তাড়নাতেই 
(বাঁধ হয় সে-যুগের নিমিরা সাগরগঞ্জে আশ্রয় লইতে বাধা 
হইয়াছিল | ঘুগযুগাস্তরের ক্রম-বিবর্তনের কলে 
ভাহাদের পুর্বারুত্তি দীরে ধীরে পরিবর্তিত হহয়া জলে 
বাঁসোপধোঁগী ভইব!র নিমিত্ত মত্ন্তের মত হইয়া গিয়াছে এবং 
হস্ত দুইটি পাঁখনার ও 
রূপান্তরিত হইয়া পড়িয়াছে | 
জলে অংসিয়া বাস করার নিমিত্ত তিমির দেহের আকার- 
পরিবর্তনের সহিত উহাদের অস্থিসমূহের গঠনও বিভিন্নরূপ 
হইয়াছে । ৬০ দুট দীর্থ তিমির ওজন প্রায় ১০৯০০ 
মণ বলিয়া! অনুমান করা ঘায়। গ্রীনলাঙ-তিমিদ্ের 
ওজন প্রায়ই এক শত টন বা! প্রায় ২,৭৫০ মণ হইতে দেখা 
ঘায়। হন্তীর সহিত তুলনা করিলে এই প্রকার একটি 
তিমিকে প্রায় ৮৮টি হস্তী অথবা ৪৪০টি বুহৎ ভ্গুকের 
সহিত ওজনে সমান হইতে দেখা নায়। হহাপেক্ষা বৃহৎ 
তিমির ওজন নে কিরূপ তাহা অনুমানসাপেক্ষ । এই 
প্রকার বিপুল দেহের মস্থিগুলি হস্তিকঙ্কালের মত নিরেট 
হইলে তিমিকে জলে মার সন্তরণ দিতে হইত না। এই 
বিশাল দেহকে সমূদ্রের জলের মধ্যে ভাসমান রাখিবার 


শানে 


দেহের শেনাংশ মত্স্তপূচ্ছের মত 


৮৮৬৮" 
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নিমিত্ত ইহাদের দেহের অস্থিগুলি ছিদ্রময় এবং চর্দের 
নিয়ে খুব পুরু বসার উৎপত্তি হইয়াছে। সুপারি বা 
নারিকেল গাঁছ কাঁটিলে গাছের গু*ড়িকে যেমন সছিদ্র 
দেখায় তিমির অস্থিগুলিও সেইরূপ ছিদ্রময়। এই 





স্পাম বা ভৈলতিমি 

ছিদ্রগুলি আবার তৈলে পূর্ণ থাকে। কলিকাতার 
যাদুঘরে তিমির যে-সকল কঙ্কাল রক্ষিত হইয়াছে সে- 
গুলি লক্ষ্য করিলেই ইহাদের অস্থির গঠন উপলব্ধি 
করা যাইতে পারে । 

জলে আসিয়া বাস করার ফলে অস্থির গঠন-পরিবর্তনের 
সহিত যে বসার উৎপত্তি হইয়াছে তাহা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়ছি। এক ইঞ্চি পুরু চর্মের 
নিয়ে প্রায় ১০ হইতে ১৫ ইঞ্চি পুরু 
বসা ইহাদের সমস্ত দেহটিকে আবুত 
করিয়া রাঁধিয়াছে । কর্ক ধেমন বুক্ষের 
কাগ্কে চারি দিকে আনুত করিয়া 
শীতাতপের আধিক্য হইতে গাছকে 
রক্ষা করে তিমির পুরু বসাও সেইরূপ 
ইহাদিগকে সহজে ভাসমান থাকিবার 
উপযোগী করিয়া জলের শৈত্য হইতে ইহাদের অঙ্গতাঁপ 
রক্ষা করে। তিমি ব্যতীত সীল এবং সিন্কুঘোটকদের 
দেহে এই উদ্দেশ্যে পুরু বসার উৎপত্তি হইয়! থাকে । 

প্রাণিতন্ববিদেরা] তিমিকে সাতটি প্রধান শ্রেণীতে 


বিভক্ত করিয়া থাকেন। তিমিদের মধ্যে কতকগুলির 
দস্ত থাকিতে এবং কতকগুলিকে দস্তহীন হইতে দেখ! যায়। 


শ্ৰাথমোক্ত শ্রেণীর মধ্যে বিষুবমগুলের অন্তর্কন্তী সমুদ্র-সমূহের 
স্পার্ম হোয়েল' বা তৈলতিমি বিশেষ উল্লেথযোগ্য। 


এই তিমিরা আকারে সাধারণতঃ ৫৫ ফুট হইতে ৬০ 
ফুট অবধি দীর্ঘ এবং প্রায় ১৬ ফুট উচ্চ। ৭৬ ফুট দীর্ঘ 
তৈলতিমি ধৃত হইবার কথাও শুনা গিয়াছে । ক্ত্রী-তৈল- 
তিমিরা কিন্তু এরূপ বুহৎ হয় না। খুব বৃহৎ হইলেও 
স্বী-তৈলতিমিকে ব্রিশ-পয়ত্রিশ ফুটের অধিক দীর্ঘ হইতে 
দেখা যায় না। এই তিমিদের কেবল মাত্র নিয় 
চোয়ালের মাড়িতে দত্তের শ্রেণী থাকিতে দেখা যাঁয়। 
উপর চোয়ালে দত্ত থাকে না । নিয়-চোয়ালে দস্ত বসিবার 
নিমিত্ত উপরকাঁর চোয়ালে অনেকগুলি গহ্বর থাকিতে 
দেখ যায়। বুহৎ তৈলতিমির এক একটি দত্ত ওজনে 
প্রায় এক সের হইতে দুই সের অবধি হইয়া থাকে । 
তৈলতিমি বাতীত উত্তর-হিমকোটি-মগুলের সমুদ্র 
বাসী নার্বালদিগেরও উপর-চোয়াল হইতে অন্তুত আকারের 
একটি পাকান দত্ত দেহের সহিত সমান্তরালে বহির 
হইয়া থাকে । নার্বালেরা মাত্র বিশ-পচিশ ফুট দ্র 
হইলেও ইহাদের দত্ত ৯ হইতে ১৪ ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়| 
এই দত্ত ফাঁপা এবং দেখিতে গোলাকার 
ইহার বর্ণ হল্তিদস্তের মত শুন্র এবং 
এইরূপ আকারের নিমিত্ত 


থ্াকে। 
সক্তাগ্র দত্তের মত। 
অগ্রভাগ স্থচের মত তীক্ষ। 





গ্রীনল'ণ্ডের বৃহৎ তিমি 
ইহ!কে নার্বালের দত্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে ঘিধাবোধ 
হইলেও প্ররুতপক্ষে ইহা উহাদের উপর-চোয়লের 
রূপান্তরিত ছেদনদস্ত ব্যতীত আর কিছুই নহে। 


সাধারণতঃ নার্ধালদের একটিমাত্র দস্ত ণাঁকিলেও 


আশ্বিন 


দুই দত্তযুক্ত নাব্বালেরও পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 
স্্ীপপুরুষ উভয় শ্রেণীরই উপর-চোয়াল হইতে এই 
প্রকার দত্ত বাহির হইয়া থাকে। কখন কখন এই দত্ত 


পাকান-ভাবের নখ হইয়া বেশ মল্ণ হইয়া থাঁকে।' 


আবার অনেক সময় এই দত্তকে 
ঈষৎ বক্রাকারেও বদ্ধিত হইতে দেখা 
মাঁয়। বর্ণ এবং গঠনে গজদন্তের 
মত হইলেও বস্ত্রহিসাবে ইহা গজদস্ত 
হইতেও শ্রে্ঠ। গজদন্ত যেরূপ 
কালক্রমে হরিদ্রোভ হইয়া ঘায়, 
নার্বালের দন্ত সেরূপ হয় না। পূর্ঝে 
এই দত্ত মুলাবান সামগ্রী বলিয়। 
বিবেচিত হইত | এই দন্ত নার্বালের 
আক্ৃতিকে ভীতিপ্রদ করিয়া! দিলেও 
প্রকৃতপক্ষে ইহারা অতি নিরীহ প্রাণী । দন্ত দ্বারা 
শত্রু আক্রমণ করিতে বা আত্মরক্ষায় এই দত্ত বাবহার 
করিতে ইহাদিগকে বড় দেখ! যায় না। কি উদ্দেশো মে 
ইহাদের মুখে এই হদীধ দত্তের উদ্ভব হইয়াছে তাহা 
এখনও বিশেষ বুঝিতে পার] যাঁয় নাই । সঙ্ঘবদ্ধ অবস্থায় 
ইহাদের ক্রীড়াঁকৌতুক লক্ষ্য করিলে এই দস্তকে ইহাদের 
পক্ষে নিগ্রহ-স্বরূপ বলিয়াই গণনা করা যাইতে পারে। 





তিমি-জাতায় ক্রীড়াশীল ডলফিন 


দত্তৈর সংরক্ষণে ইহাদের বিশেষ যত দেখা যায় না। 
এই দস্তকে প্রীয়ই সমুদ্র-শৈবালে জড়িত ও অপরিষ্কৃত 
অবস্থায় থাকিতে দেখা যায়। গ্রীনলাগের বৃহৎ তিমির 
প্রায়ই ইহাদের অনুসরণ করিয়া থাকে । এই কারণে 
সে-দেশের লোকের! নার্ধালকে তিমির অগ্রদূত বলিয়! 
থাকে। ডেভিস্প্রণালী ও ডিস্কো-উপসাগরে বহু নার্বাল 
দেখিতে পাঁওয়|! যায়। 


পৃথিবীর ব্বহতম জন্ম 


৮৮৬৯ 


দত্তহীন তিমির মধ্যে গ্রীনলাগ্ডের বৃহৎ তিমি এবং 
নীল তিমি বিশেষ উল্লেখযোগ্য | গ্রীনলাগ্ডের তিমির! 
দৈর্ধো প্রায় ৬০ হইতে ৭০ ফুট। তিমি বলিতে 
সাধারণতঃ গ্রীনলাণ্ডের তিমিকেই বুঝাইয়া থাকে । 





রবকোয়াল বা নীল তিমি 
মুকবাঁধর প্রীমণীঙ্গনাথ পাল কর্তৃক অঙ্গিত 


ইহাদের মূখে দত্তের পরিবঞ্চে পঞ্জরাস্থির মত অনেক- 
গুলি লম্বা লম্বা ভূড় থাকিতে দেখা যাঁয়। এই হাড়গুলি 
উপরকার চোয়াল হইতে চিরুনীর দাতের মত নীচের 
চোয়ালে নামিয়া আসে । এই হাড়গুলিকে ইংরেজীতে 
'হোয়েল বোন? বলে। পূর্ণবয়স্ক তিমির মুখে হোয়েল্‌ 
বোনের সংখা! প্রার ৫০* | ঝশজরির শিকের মত এই 
ড়গুলি $ উঞ্চি অন্তরাঁল করিয়া সাজান থাকে। 
ইহাদের মধো মাঝের হাড়গুলিকে 
দীর্খাকার এবং দুই পার্শের হাঁড়গুলিকে 
কুপ্র হতে দেখা না । হোয়েল 
বোনের এই সকল হাড়ের মাঝে 
মাঝে আবার ঘন পুরু রোমাবলীর 
উৎপত্তি হইয়া! ইহাকে একটি প্রকাণ্ড 
ছগাকনির মত করিয়া দিয়াছে। 
দত্ত না থাকায় এই তিমিরা হোয়েল বোনের সাহায্যে 
সুত্র ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শন্বকাদি ধরিয়া আহার করে। 
গ্রীনলাপ্ডের চতুষ্পা্শবর্তা সমুদ্র এবং স্পীট,স্বার্জন দ্বীপের 
জনহীন তুষাঁর-সমুদ্রই ইহাদের প্রিয় বাসম্থান। পৃথিবীর 
উত্তর গোঁলাদ্ধের ৭৪ এবং ৮* ডিগ্রির মধ্যে ইহাদ্দিগকে 
অধিক সংখ্যায় দেখিতে পাওয়া যায়। উষ্ণ সমুদ্র স্রোতের 
তাপে এই স্থানে অত্যধিক মাত্রায় ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শমুকাদির 


৬০ 


৮৬ 


৮০০ বা ৩, 


২১১৪১) 





নিমিত্ত ইহাঁদের দেহের অস্থিগুলি ছিদ্রময় এবং চর্দের 
নিয়ে খুব পুরু বসার উৎপত্তি হইয়াছে। নুপারি বা 
নারিকেল গাছ কাঁটিলে গাছের গু*ড়িকে যেমন সছিদ্র 
দেখায় তিমির অস্থিগুলিও সেইরূপ ছিদ্রময়। এই 





স্পাম” বা তৈলতিমি 

ছিদ্রগুলি আবার তৈলে পূর্ণ থাকে। কলিকাতার 
যাদুঘরে তিমির যে-সকল কঙ্কাল রক্ষিত হইয়াছে সে- 
গুলি লক্ষ্য করিলেই ইহদের অস্থির গঠন উপলব্ধি 
করা বাইতে পারে। 

জলে আসিয়া বাস করার ফলে অস্থির গঃন-পরিবর্তনের 
সহিত যে বসার উৎপত্তি হইয়াছে তাহা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়ছি। এক ইঞ্চি পুরু চর্ম্ের 
নিয়ে প্রায় ১০ হইতে ১৫ ইঞ্চি পুরু 
বসা ইহাদের সমস্ত দেহটিকে আবু 
করিয়া রাঁধিয়াছে । কর্ক যেমন বৃক্ষের 
কাকে চারি দিকে আনুত করিয়! 
শীতাতপের আধিকা হইতে গাছকে 
রক্ষা করে তিমির পুরু বসাও সেইরূপ 
ইহাদিগকে সহজে ভাসমান থাকিবার 
উপযোগী করিয়া জলের শৈত্য হইতে ইহাদের অঙ্গতাপ 
রক্ষা করে। তিমি ব্যতীত সীল এবং সিশ্ুঘোটকদের 
দেহে এই উদ্দেশো পুরু বসার উৎপত্তি হইয়া থাকে । 


প্রাণিতত্ববিদের! তিমিকে সাতটি প্রধান শ্রেণীতে 


বিভক্ত করিয়া থাকেন। তিমিদের মধ্যে কতকগুলির 
দস্ত থাকিতে এবং কতকগুলিকে দস্তহীন হইতে দেখা! যাঁয়। 


গ্রাথমোক্ত শ্রেণীর মধো বিষুবমগুলের অন্তর্বর্তী সমুদ্র-সমুহের 
স্পার্ম হোয়েল' বা তৈলতিমি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


এই তিমির আকারে সাধারণতঃ ৫৫ ফুট হইতে ৬ৎ 
ফুট অবধি দীর্ঘ এবং প্রায় ১৬ ফুট উচ্চ। ৭৬ ফুট দীর্ঘ 
তৈলতিমি ধৃত হইবার কথাও শুন! গিয়াছে । স্ত্রী-তৈল- 
তিমিরা কিন্তু এরূপ বুহৎ হয় না। খুব বৃহৎ হইলেও 
সুস-তৈলতিমিকে ত্রিশ পঁয়ত্রিশ ফুটের অধিক দশিখ হইতে 
দেখা যায় না। এই তিমিদের কেবল মাত্র নিয় 
চোয়ালের মাড়িতে দন্তের শ্রেণী থাকিতে দেখা যায়। 
উপর চোয়ালে দত্ত থাকে না । নিম্--চোয়ালে দত্ত বসিবা'র 
নিমিত্ত উপরকার চোয়ালে অনেকগুলি গহ্বর থাকিতে 
দেখা যায়। বৃহৎ তৈলতিমির এক একটি দন্ত ওজনে 
প্রায় এক সের হইতে ঢুই সের অবধি হইয়া থাকে । 
তৈলতিমি বাতীত উত্তর-হিমকোটি-মগুলের সমুদ্র- 
বাসী নার্ধালদিগেরও উপর-চোয়াল হইতে অদ্ভুত আকারের 
একটি পাঁকান দস্ত দেহের সহিত সমান্তরালে বাহির 
হইয়া থাকে । নার্বালেরা মাত্র বিশ-পচিশ ফুট দীঘ 
হইলেও ইহাদের দস্ত ৯ হইতে ১৪ ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়] 
এই দত্ত ফাঁপা এবং দেখিতে গোলাকার 
ইহার বর্ণ হল্তিদস্তের মত শুন্র এবং 
এইরূপ আকারের নিমিত্ত 


থাকে । 
গক্াগ্র দস্তের মত। 
অগ্রভাগ স্চের মত তীক্ষ। 





গ্রীনল'ত্ডের বৃহৎ তিমি 
ইহাকে নার্বালের দত্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ 


হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা উহাদের উপর-চোয়ালের 
রূপান্তরিত ছেদনদস্ত ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
সাঁধারণত্ভঃ নার্ববালদের একটিমাত্র দস্ত থাকিলেও 


৮৮৬৯ 


আশ্বিন, পৃথিবীর বৃহত্তম জন্ত 
ছুই দত্তযুক্ত নার্বালেরও পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। দস্তহীন তিমির মধ্যে গ্রীনলাণ্ডের বৃহৎ তিমি এবং 


্্ী-পুরুষ উভয় শ্রেণীরই উপর-চোয়াল হইতে এই নীল তিমি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গ্রীনলাণ্ডের তিমির! 
প্রকার দত্ত বাহির হইয়া থাকে । কখন কখন এই দত্ত দৈধো প্রায় ৬* হইতে ৭০ কুট। তিমি বলিতে 





পাকান-ভাবের ন]1 হইয়া বেশ মস্ণ হইয়। থাকে ।' সাধারণতঃ গ্রীনলাণ্ডের তিমিকেই বুঝাইয়! থাকে। 


আবার অনেক সময় এই দস্তকে 
ঈষৎ বক্রাকারেও বঞ্ধিত হইতে দেখ! 
মাঁয়। বর্ণ এবং গঠনে গজদন্তের 
মত হইলেও বস্তহিসাবে ইহা গজানস্ত 
হইতেও শ্রেঠ। গজদত্ত ঘেরূপ 
কালক্রমে হরিদ্রীভ হইয়! যাঁয়, 
নার্ববালের দত্ত সেরূপ হয় না। পুর্বে 
এই দস্ত মুল্যবান সামগ্রী বলিয়। 
বিবেচিত হইত | 'এই দত্ত নার্বাঁলের 
আকুতিকে ভীতিগ্রদ করিয়া দিলেও 
প্রকৃতপক্ষে ইহারা অতি নিরীহ প্রাণী । দত্ত দ্বারা 
শত্র আক্রমণ করিতে বা আত্মরক্ষায় এই দত্ত বাবহার 
করিতে ইহাদ্দিগকে বড় দেখা যাঁয় না । কি উদ্দেশো মে 
ইহাদের মুখে এই মুদীখ দত্তের উদ্ভব হইয়াছে তাহা 
এখনও বিশেষ বুঝিতে পার] যায় নাই। সজ্ঘবদ্ধ অবস্থায় 
ইহাদের ক্রীড়াকৌতৃক লক্ষ্য করিলে এই দস্তকে ইহাদের 
পক্ষে নিগ্রহ-স্বরূপ বলিয়াই গণনা কর! যাইতে পারে । 





তিমি-জাতায় ক্রীড়াশীল ডলফিন 
দত্তের সংরক্ষণে ইহাদের বিশেষ যত্ব দেখা বায় না। 


এই দ্তকে প্রায়ই সমুদ্র-শৈবালে জড়িত ও অপরিষ্কৃত 
অবস্থায় থাঁকিতে দেখা যায়। গ্রীনলাণ্ডের বৃহৎ তিমির! 


প্রীয়ই ইহাদের অনুসরণ করিয়া থাকে। এই কারণে 
সেদেশের লোকের! নার্বালকে তিমির অগ্রদূত বলিয়া 


থাকে। ডেভিস্-প্রণালী ও ডিস্কো-উপসাগরে বহু নার্বাল 
দেখিতে পাওয়া যায়। 





ররকোয়াল বা নীল তিমি 
মু্ষবণির ্লীমণালনাথ পাল কর্তৃক অস্থিত 


ইহাদের মুখে দত্তের পরিবন্ডে পঞ্জরাস্থির মত অনেক- 


গুলি লম্বা লম্বা হাড় থাকিতে দেখা যাঁয়। এই হাড়গুলি 
উপরকার চোয়াল হইতে চিরুনীর দীতের মত নীচের 
চোয়ালে নামিয়া আসে । এই হাড়গুলিকে ইংরেজীতে 
'হোফেল বোন বলে। পূর্ণবয়স্ক তিমির মুখে হোয়েল্‌ 
বোনের সংখ্যা প্রায় ৫০*। ঝীজংরির শিকের মত এই 
ইঞ্চি অন্তরাল করিয়া সাজান থাঁকে। 
ইহাদের মধ্যে মাঝের হাড়গুলিকে 
দীর্ধাকার এবং ছুহ পার্শের হাঁড়গুলিকে 
ক্ষুদ্র হহতে দেখা ঘাঁয়। হোয়েল 
বোনের এই সকল হাঁড়ের মাঝে 
মাঝে আবার ঘন পুকু রোমাবলীর 
উৎপত্তি হইয়! ইহাকে একটি প্রকাণ্ড 
চাঁকৃনির মত করিয়া দিয়াছে। 
দত্ত না থাকায় এই তিমির হোয়েল বোনের সাহায্যে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শহ্বুকাদি ধরিয়া আহার করে। 
গ্রীনলাগডের চতুষ্পার্শবর্তী সমুদ্র এবং স্পীট,স্বার্জন দ্বীপের 
জনহীন তুষার-সমুদ্রই ইহাদের প্রিয় বাসস্থান। পৃথিবীর 
উত্তর গোলার্ধের ৭৪ এবং ৮ ডিগ্রির মধ্যে ইহাদ্দিগকে 
অধিক সংখ্যায় দেখিতে পাওয়া যায়। উঞ্ণ সমুদ্র স্রোতের 
তাপে এই স্থানে অত্যধিক মাত্রায় ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শনুকাির 


হাড়গুলি 


৮+৭০ 


প্রবল ৭ 


১৩৪১ 





উদ্তব হয় বলিয়া এই স্থানেই ইহাদিগকে বহুসংখ্যায় দৃলবদ্ধ 
হইয়া] বিচরণ করিতে দেখা বাঁয়। উত্তর-আমেরিকার 


নদীগুলির মুখেও বন্ধ তিমি দেখিতে পাওয়া] নায় | 
সমুদ্রের উপর এক জাতীয় পক্ষযুক্ত ক্ষুদ্র পতঙ্গকে 





ভেশতামুখো তৈলতিমি 


ভাসিয়া বেড়াইতে দেখা যায়। ইহাদের বণ কালো এবং 
আকার সীমবীজের মত ক্ষুদ্র! সমুদ্রের উপরিভ'গে 
ইহারা পুঞ্জীভূত ভাবে অবস্থান করে। লিনিয়ম এই 
পোঁকার নাম দিয়াছিলেন “মেডুসা | পক্ষত্বারা মেড়সারা 
উড়িতে পারে না। এই পর্ণ ইহাদিগকে সম্তরণে 
সহায়তা করিয়া থাকে । তিমিরা, বি.শবত: গ্রানলাগর 
তিমিরা, পুঞ্জীভৃত অবস্থায় ভাঁসমান 
এই মেডুসাকে ধরিয়া আহার করে। 
ইহাদের চোয়ালে প্রায় সকল সময়েই 
এই পোকাকে সংলগ্ন গাকিতে দেখা 
সায়। এই পোক1 এবং পূর্বোক্ত 
গর সামুদ্রিক শশ্বুকাদিই ইহাদের প্রাধান 
আহার | ইহাদের পাকস্থলী বিদীর্ণ করিলে তন্মধ্যে 
সর্বদাই ননী বা মলমের মত এক প্রকার মেঁবৎ পদার্থ 
থাকিতে দেখ! দাঁয়। নার্বালরাও গ্রীনলাগ্ডের তিমির 
মত সমুদ্রের পোকামাকড় খাইয়া! জীবনধারণ করে | 
তৈলতিমি বা স্পার্ম হোয়েলরা কিন্তু এরূপ পোকা 
ভক্ষণ করে না। উহাদের জিহ্ব(র 'মআাকার অপেক্ষারুত 
ক্ষত্র হইলেও ইহাদের গলনলী বিশেষ প্রশস্ত | এই 
গলনলশীর আকার এক্সপ বৃহৎ ষে ইহারা অনায়াসে একটি 
বৃহৎ বৃষকে গলাধঠকরণ করিতে পারে । হারা বন্ত 
পরিমাণে নানা জাতীয় সামুদ্রিক মত্ন্ত ও কটল-কিশ, 
ভক্ষণ করিয়। থাকে । ইহাদ্দের পাকস্থলী বিদশির্ণ করিলে 


তন্মধো সর্ব] সদ্োগলাধঃকৃত বা অঞ্জীর্ণ ক্ষুদ্র-বুহতৎ বন্ধু 
মস্ত ও কটল্-ফিশং থাকিতে দেখ] যায়। ইহাদের 
পাকস্থলীর মধো অনেক সময়েই আট-নয় কুট লম্বা মত্শ্য 
থাকিতে দেখ! গিয়াছে । মত্ত বতীত শুগুক ও ডলক্ষিনকেও 
ইহার] খাদ্দাোবোধে অনেক সময় তাড়। 
করিয়া গাঁকে। ইহাদের গলনলীর 
আকার ও মংস্তাহারের পরিম।ণ 
হিসাব করিলে হইহাদ্দিগকে সমূদ্রের 
রাক্ষল না বলিয়া থাকা যায় না। 
আক্রান্ত হইলে বা মুত্ার পরেই 
ইহার] কটল্-ফিশ প্রহতিকে পাকস্থলী 
উদগীর্ণ করিয়া থাকে। 
কা অথবা চিৎ হঠয়! হহারা শিকার ধরিয়া 
দ্ধ হইলে ঠহারা নৌকা প্রন্ঠতি 
করিয়। দেয় । 

দস্তহীন তিমির শ্রাসঙ্গে মে নীল তিমির উল্লেগ 
ঝরিয়াছি তাহার ইংরেজী নাম 1১০10০1১তামিদের মণো 
হহারা আকারে সর্বাপেক্ষা নুহ | ইহার] 


হইতে 
থাকে । 
ংশন করিয়া চর্ণ 


একর 





নাবণাল ব৷ খঙ্গদত্তী তিমি 


৮1৮৫ কুট হইতে ১০* কুট অবধি দীঘ ভ্ইয়া থাকে । 
সিবল্যস্‌ ররকোয়াল 13০০৭:৪ 10:09) বর্তমানকালে 
পৃথিবীর বৃহত্তম জীব বলিয়। নির্ণাত হুইর(ছে । আক্রিকার 
১১ দুট উচ্চ বৃহত্ধম হস্তার সহিত এই তিমির তুলনা 
করিলে গজরাজকে একটি ক্রীড়নক বলিয়া বোধ হইবে। 
নীল তিমির তৈলতিমি এবং গ্রীনলাণ্ডের তিমির মত 
স্বলকায় না হইয়] অপেক্ষাকৃত সরু ও লম্বাকার হইয়৷ থাকে । 

উত্তর-্যাটলার্টিক মহ।সমুদ্র ইহাদিগের প্রধান, বাসস্থান | 
বঙ্গোপসাগরেও নীল তিমির মত 'এবং উহাদের নিকট- 
গোত্রীয় এক জাতীর তিমি বাস করে। কলিকাতা 
াঁছুঘরে নীল তিমির একটি বৃহৎ মন্তকাস্থি রক্ষিত 


ইয়ছে। ১৮৭৪ খুষ্টান্দের নবেম্বর মাসে সন্দ্বীপের 
টে একটি ছোট “ররকোর়াল” আসিয়া পড়িয়াছিল । 


হ্োপসাগরে শ্রীনলাণ্ডের তিমির মন দস্তহীন তিমিও 
স করে । ইহার নাম “বেলিন' তিমি । 
রাকান গ্রদেশের নিকটবর্তী আম- 
ষ্ দ্বীপে ৮৪ কুট দীথ একটি 


-৮৫৯ খুষ্টাব্ডে' 


বলিন” তিমির মুতদেভ আসিয়া 
ডিয়াছিল। কলিকাতার নাছবরে এ 
হমির নিম্-চোলালের শস্ি দুইণানি 
কটি দ্বারের দুত পাশ রসি 
ইয়াছে |. অস্থি ঠইখানির আাঁক'র দেখিলেই এ 
তমির বিশ!ল ফলেবরের বিষয় কিঞ্চিত মন্রমান করা 
তে পারে । এখনকার লাছুঘরে ত্কুদ “বেলিন' তিমির 


কটি সম্পূর্ণ কঙ্কালও রঙ্গিত ভইয়ছে | এই তিমিটি 
নামক স্থানে গ+সিনা পড়িয়াছিল ! 
আ'রব-সমুদ্র, মালাবার 
শতমিকে দেপিতে 


[ক্গদেশের থেবুচং 
ভর তস্তাঙ্লির সংখা? চাঁরিটি। 
'বং সিংভলের উপকূলেও “বেলিন' 
197 নাঁয়। 

সম্প্রতি বোম্বাইয়ের কে'লাবা-পর়েন্টের ভটে একটি 
'ঞ্চাশ কুট দীঘ বেলিন তিমির মুহদেহ মাসিযা পড়িরাছিল। 
স্থক ব্যতীত ঠিমিটির দেহের অবশিষ্ট অংশ সমুদ্রের জলে 
নমজ্ভিত ছিল । দুই-তিন দিন এই ভাবে জলের মধো 
ডিয়! থাকার উহ।র পুচ্ছের মধিকাংশ অণ্শ ন্ট তইয়] 
গর়ছিল । তিমিটি ম্খ বাণান করিয়। পৃষ্গোপরি শয়ান 
কায় উভার নুহ মুখগহ্বরের আায়তনাদির কহক 
গরিচয় পাঁওয়1 গিয়াছিল ! ইহার 
সবল ঘে, তাহার মধো ছয় জন মান্য শনারাঁসে চলির! 
[ইতে পারিত। কিছুকাল পৃব্র সিদ্ধুদেশের উপকূলে 
সার একটি স্ঠিমির মৃতদেহ ভাসিয়া আসিয়াছিল। উহার 
স্তক প্রায় ১৭ কুট ৮ ইঞ্চির অধিক দীখ ছিল। তিমিটির 
ম্তুকের অস্থিথানি করাচী শহরের বাঁদুঘরে রক্ষিত আছে । 

নীল তিমি নাম হইলেও ইহাদের বর্ণ আদে। নীল 
নহে। সাধারণ তিমিদের মত ইহাদের পৃষ্ঠের বর্ণ কালে 
এবং উদরের বর্ণ শ্বেত। বিশেষত্বের মধো উহাদের 
চোয়ালের নিম্নভাগ হইতে উদ্ররের মাঝামাঝি কতকগুলি 


মুখগভ্বর 'এূপ্‌ বুহৎ 


পৃথিবীর বুহতম জক্ত 


ঘোর লাল বণের 'ডোর?' 
গ্রীনলাগ্ডের তিমির মত ক্ষুদ্র শন্বকাদি ভক্ষণ না করিয়া 
নীল তিমির! হেরিং, মাকেরেল প্রভৃতি সামুদ্রিক মত্ত 
ধরিয়া ভক্ষণ করে | 


৮৭১ 


অন্কিত থাকিতে দেখা যাঁয়। 





করাত মাছ-_তিমির শক 


টত্তর-সমুপ্রে আর এক জাতীর শ্বে5ভ বর্ণের দ্র তাম 
'দখিতে পাওয়া পায় । ইভাদের আর একটি নাম “বেলুগা” | 
ইহার] বারো হইতে ফেল কুট অবধি দীঘ হইয়! গাঁকে | 
গ্রীনল'গের চারি ধারে. সেন্ট-লরেন্স উপসাগর ও সেপ্ট- 
লরেন্স নদীতে ইহাদিগরে দলবদ্ধ হহয়া বিচরণ করিতে 
পা নায়। 

তিমির] এরূপ প্রকাও 'পাণী হইলেও তিন-চারি ফুট 
দীথ শুশুকও তিমির গোষ্টাতৃত ভাব। নীল তিমি 
ব্যতীত আপর তিমিদের নণগ্তক উহাদের দেহের প্রায় 
[ংশ স্থান অধিকার করিয়া]! থাকে | তৈলতিমির 
মস্তক অনেক সমর স্হাদের দেহের প্রার অন্ধাঃশ 
শপধিকার করিনা! পাকে । এইরূপ 'প্রকাণ্ড মন্তকে মণ্তিষের 
মাকারও খুব বৃহৎ হইয়া থাকে । হ্হাদের মস্টিক্ষ দেখিতে 
গোলাকার ও তাহার উপর অনেক খাঁজকটি। থাকিতে দেখা 
ঘায়। “«ইন্ধপ গ্রকাণ্ড মস্তকে মুখগহ্বরটিও অন্যন্ত বিশাল । 
মুখগচ্বর এরূপ বুহৎ হহলও নৈলন্তিমি বাতীত অপর 
“5মির গলনলণ অতাস্ত সঙ্গীর্ণ। নুহ গ্রীনলাও-তিমির 
গলনলশু এরূপ ক্ষুদ্র নেঃ ভাহার মধো ছেলেদের বাহুও প্রবেশ 


এব-55 


করান ধার না|! । এই কারণে ইহারা সমুদ্রের সুত্র গেঁড়ী 
গুগলী, শামুক, *কটল ফিশ, “স্কেট মাছ, ক্ষুদ্র চিংড়ী 


ণবং পোকামাকড় ব্যতীত "গার কিছুই ন্তক্ষণ করিতে 
পাঁরে না ॥ 

তিমির মুখগহ্বর যেরূপ বুহৎ ইহার জিহ্বাও সেইরূপ 
প্রকাঁওড। এই জিহবা সাধরণত: আঠার দুট দীর্ঘ ও দশ 


ফুট প্রশস্ত হহয়া থাকে । ইহাদের জিবা নিয়-চোয়ালের 


৮৭৭, 





২১৩৪১ 





সহিত এরূপ ভাবে সংযুক্ত থাকে যে, তিমিরা ইহাকে 
প্রায় সঞালন করিতে পারে না। ইহাকে জিহ্বা না 
বলিয়া একটি প্রকাঁও পুরু চর্বির গদি বলিলেও অতযুন্কি 
হয় না। এই জিহ্বা হইতে বহু পরিমাণ চর্বি পাওয়া 





শেত ভন্লুক--তিমির শক্ত 


বায় । ইহাদের মুখের মধ্যে লালানিঃসারক গ্রন্থি নাই 
বলিলেই হয়। 

তিমিদের চক্ষু উহাদের দেহের অন্থপাতে এরূপ 
ক্ষুদ্ধ যে, তাহা লক্ষ্য করাই যাঁয় না। ইহাদের চশ্ষ 
বৃষচক্ষু অপেক্ষা বৃহৎ নহে। ৭৬ কুট দীধ এবং 
৩৮ কুট উচ্চ তিমির মস্তকে এহ প্রকার চক্ষু থাকিলে 
তাহা সহজে দৃষ্টিগোচর হওয়া সম্ভবপর নহে। মৃত্যুর 
পর এই চক্ষু শুকাইয়া মটরের আকার ধারণ করে। 
চতুপ্পদদিগের মত তিমির চক্ষুতে “পান্তা” থাকে এবং 
সেই পাতা হইতে অক্ষিপক্জ্ম বাহির হয়। ইহাদের চক্ষু 
দুইটি মস্তকের পিছনে এমন স্থানে উদগত হয় যে, সম্মুখ 
পশ্চাৎ এবং উদ্ধ দ্রিকের দর্শনে কোনও ব্যাঘাত ঘটে 
না। ইহাদের দৃষ্টিশক্তিও নিতান্ত মন্দ নহে। 

ইহাদের শ্রবণশক্তি বিশেষ তীক্ষ। বহুদূরের সামান্ত 
শবাও ইহারা নমাশ্চ্যরূপে অন্গভব করিতে পারে। 
মস্তকের উপর ইহাদের কর্ণের কোন চিহ্ন দেখা যায় 
ন1। বাহিরের চন্ীবরণ তুলিয়া ফেলিলে চক্ষের পিছনে 
কালো দাগ দেখিতে পাওয়া যায়। এই দাগের নিয়েই 
ইহাদের শ্রবণরন্ধ, বর্তমান থাকে । প্রথর শ্রবণশক্তির 
নিমিছ্জ ইহাদের নিকট অগ্রসর হওয়া সকল সময় সম্ভবপর 


হয় না। হ্‌হারা যখন সমুদ্রের উপর লাফাইয়া ক্রীড়া 
করে বা নাসারন্ধ, দিয় বেগে মুখমধাস্থ জলকে উৎসাকারে 
বাহির করিয়া দেয় শিকারীরা তখনই সন্তপ্পণে ইহাদের 


' সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া থাকে । 


ইহাদের নাসারন্ধ, মন্তিষ্কের পুরোভাগে অবস্থিত। 
অধিকাংশ তিমির মন্তকের উপরে একটি মাত্র নাপারদ্ধ 
থাকিতে দেখা যায়। এই রন্ধটি ভিতরে ছুই ভাগে 
বিভক্ত | : গ্রীনলাণ্-তিমির মন্তকের ই পার্শে ছুইটি 
নাসারন্, আছে । ইহাদের নাসিকার রন্ধ গুলির আকার 
গোলাকার নহে । বেহালার খোলের উপরকার গন্ভীটর 
আকার যেরূপ বক্রভাবের ইহাদের নাসারগ্ধে(র আক্কৃতিও 
কতকট1 সেইরূপ! শ্বাসপ্রশ্বাস বাতীত এই বন্ধ দ্বারা 
ইহার মুখমধাস্থ জলকে বেগে উৎক্ষিপ্ত করিয়া বাহির 
করিয়া দেয়। জলে নিমজ্জিত হইবার সময় ইহার! 
নাসারন্ধ কে একটি মাঁঃসপেশী দ্বারা একেবারে বঙ্গ করিয়া 
দিতে পারে । 

তিমিরা সাধারণত: ছুই-নিন মিনিট অন্তর শ্বাস- 
গ্রহণ করে এবং এই উদ্দেশো ক্ষণে ক্ষণে জলের উপর 





তলোয়ার মা, -তিমির শঞ্ 


ভাসিয়া উঠে। ভীত বা তাড়িত হইলে অর্ধ ঘণ্টা কাল 
অবধি ইহারা সিন্ধুগর্ভে ডুবিয়া থাকিতে পারে। 
প্রশ্বাস-ত্যাগকালে কুস্কুসের উষ্ণ বায়ুরাশিকেও ইহারা 
ছয় হতে আট কুট উদ্ধে বাশ্পাকারে ফোয়ারার মত 
বাহির করিয়া দেয়। নাসাপথে ইহাদের জলোঁৎক্ষেপণের 
শব্দ তুই-তিন মাইল দূর হইতে শুনিতে পাওয়া যায়। 
আহত তিমির ঘন ঘন শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্দও ঝড়ের 
মত বহুদুর হইতে শ্রতিগোচর হইয়া থাকে । 

ইহাদের তিনটির অধিক “পাখনা থাকে না। 
এই পাখনা যে বাস্তবিকপক্ষে ইহাদের হস্ত তাহ! 
পূর্ব্ে উল্লেখ করিয়াছি । দেহের ছুই পার্গে দুইটি এব' 


কখন, 
পৃষ্ঠের উপর মাত্র একটি করিক্কা ইহাদের পাখনা 
থাকে । পার্খের পাখা ছইটি প্রায় ছয় কুট দীর্ঘ 
হইয়া থাকে । এই পাখনার সাহাব্যেই ইহার। ইচ্ছামত 
বামে বা দক্ষিণে ফিরিয়া থাকে। কোন কোন তিমির 
পৃষ্টের উপরকার পাধ্ন।টি থাঁকে না। তৈলতিমির 
পার্গের পাঁথআ ত্রিকোণ।কার | দেহের তুলনায় ইহাদের 
পানা দুইটি অতি ক্ষুদ্র বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া থাকে । 

ইহ'দের চম্ম অত্যন্ত মস্গণ। পুষ্ঠের উপরিভাগের 
চম্মের বণ কৃষ্ণ এবং উদরের ০ন্মের বর্ণ শ্বেত হইয়া থাকে । 
চন্মেরে উপর আবার কথন কখন শ্বেত ও হরিদ্রা! বর্ণের 
'বু দাগ থাকিতে দেখা বায়। পুচ্ছ ও পাঁখলার 
উপরেই এই বর্ণচিত্রণ বিশেধভাবে লক্ষিত হইয়! থাকে। 
এই চিত্রণের মধে কথন কখন ঘরবাড়ি 'ও গাছপালার 
মত অঞ্চিত থাকিতে দেখা যায়। একবার এক ভন 
প্র!ণিতক্ববিদ একটি তিমির পুচ্ছের উপর ইংরজী সংখ্যায় 
১২২-এর মত চিত্রাঙ্কন থাকিতে দেখিরাছিলেন | 

তিমিদের দেহের উপরকার চম্ম তুলট কাগজের মত 
'পুরু | এই চন্মের নিন্নে এক ইঞ্চি পুরু আর একটি চন্ম ; 
এই শেবোক্ত চম্মটিই ইহাদের গ্ররুত চন্ম। এই পুরু 
চম্মের নিগেহ ইহাদের দেহে দশ-পনের ইঞ্চি স্থল বসার 
উৎপত্তি হইয়া] থাকে। এই বসা তুষারাবৃত 
উত্তর-মেরু-সমুদ্রে ইহাদের দেহতাপ রক্ষা করে। 
এই বসার স্তর তুলিয়া ফেলিলেই ইহাদের মাংস ও 
মাংসপেনাসমুহ দেখিতে পাওয়া ঘায়। ইহা:দর 
মাংসপেশীগুলি দেবিতে অবিকল চতুগ্পদদিগের মত। তিমির 
স্বাস্থা ভাঁল থাকিলে ইহাদের বসা বেশ হুন্দর হরিদ্রা বর্ণের 
দেখাইর। থাকে । তৈলতিমির মন্তকে ও গ্রীনলাও-তিমির 
দেহে অত্যধিক পরিমাণে বসার উৎপত্তি হয়া থাকে। 
বসার নিমিত্ত কেবল মাত্র এই ছুই জাতীয় তিমিকে 
অত্যধিক পরিমাণে শিকার করা হয়। ১ ফুট লঙ্গা একটি 
তিমির দেহ হইতে জল্লাধিক ৮০০ মণ বসা প্রাপ্ত 
ইওয়া যায়। একটি সুবৃহতৎ গ্রীনলাও-তিমি হইতে প্রায় 
৩৭৮ মণ হইতে ৪৫৯০ মণ অবধি তৈল প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তৈলতিমির নুবৃহৎ মস্তকটি বদায় পরিপূর্ণ থাকে | এক- 
একটি তৈলতিমির মস্তক হইতে প্র(য় ৫০০ গ্যালন বসা 

১১০--৮১৪ 





পৃথিবীর বৃহতম জজ্ত 


৮৮৭৩ 


বাহির কর হয়। ইহাদের মন্তকের বসাকে ইংরেজীতে 
“স্পান্ীশেটিঃ (97977059901) বলে। বর্তিকা ও গম্ধ- 
দ্রব্যাদি নির্মাণের জন্তই তৈলতিমির মস্তকের বসা ব্যবহৃত 
হইয়া! থকে । এই ভাবে বসায় পরিপূর্ণ না! থাকিলে এই 


৬১ 


7) 





কট্ল্‌ ফিশ 
তিমির খাদ্য 


বৃহৎ মস্তক লইয়া! চলাফেরা করা উহাদের পক্ষে অসম্তব 
হইয়! উঠিত। বসায় পরিপূর্ণ থাকায় ইহাদের মস্তকটি লঘু 
হইয়া ভ।সিবার উপযোগী হইয়াছে । 

তৈলতিমির দেহ হইতে র্যাস্বারগ্রিস্‌ (70797£8) 
নামক একপ্রকার পদার্থ পাওয়া বায়। ইহাদের অন্ত্রমধ্যে 
পিত্ত পাথরীর মত এই পদার্থের উৎপত্তি হইয়া থাকে। 
ইহা একটি তিন-্চারি ফুট লম্বা থলির ভিতর তৈলাপেক্ষা 
এক প্রকার তরল পদার্থের মধ্যে বলের মত ভাসিতে 
থকে । এই বলের বর্ণ হরিদ্রাভ এবং এক-একটি বল 
ওজনে অদ্ধ সের হইতে দশ সের অবধি হইয়৷ থাকে । থলির 
মধ্যে চারিটির অধিক ম্্যান্থারগ্রিসের বল থাকিতে 
দেখা বায় না। এক শ্রেণীর জীবতন্ববিদেরা বলেন যেঃ 
যান্বারগ্রিস্‌ পীড়িত তৈলতিমির বক্কৃতজ পদার্থবিশেষ । 
সকল তিমির উদ্ূরে র্যান্থারগ্রিস্‌ থাকে না। সর্বাপেক্ষা 
বলবান ও বয়স্ক তিমিদের উদরেই ইহার উৎপত্তি 
হইয়া] থাকে! এই পদার্থকে তিমিরা মধ্যে মধ্যে দেছ 
হইতে বিগার মত বাহির করিয়া থাকে। ইহার 
গন্ধ ঈষৎ মিষ্ট ও “মেটে, ভাবের। য্যাটলান্টিক 


৮৮৭৪ 








মহাসমুত্রে, ব্রেজিল ও আফ্রিকার উপকূলে, ম্যাডাগাস্কার প্রড়ৃতিও জলমগ্ন করিয়া দেয় এবং ইহার সাহায্যে তিমির 
স্বীপের সপ্পলিকটে ভারত-মহ।সাগরের দ্বীপপুঞ্জের তটদেশে জলের মধ্য হইত অনায়াসে উদ্ধে লাফাইয়! থাকে । 


এবং চীন ও জাপানের উপকূলে এই পদর্থকে ভাসিতে 
দেখা যায়। নানাবিধ গন্ধপ্রব্য নির্ম(ণে ইহ।র বিশেষ ব্যবহার 
হইয়া থাকে । 
তিমির পুচ্ছ ইহাদের আয্মরক্ষার প্রধান অস্ত 
সন্তরণের প্রধান অবলম্বন । ইহছার্দের পুচ্ছের আক'র 





অনেকটা চিংড়ি মাছের লেজের মত। মত্স্তর পুচ্ছ 
সাধ'রণত:ঃ নেভাঁবে থাকে তিমির পুচ্ছ ঠিক তাহার 
বিপরীত ভাবে উদগত হইয়। থাকে । জলের উপর ইহাদের 
' লেজ সম'ন ভাবে পড়িয়া থাকে | মহস্তেরা যেমন লেজ্কে 
বংমে ও দক্ষিণে সঞ্চালন করিয়া সম্ভরণ দেয় তিমির তাহার 
বিপরীত পদ্ধতিতে পুচ্ছঞ্চে উত্ধ ও মধ ভ'বে চালন! করিয়! 
অশ্নপর হয়। শব্রর দ্বারা আক্রান্ত হঠলে ইহারা পুচ্ছের 
আঘাতে তাহাকে বধ করিতে চেষ্টা করে। ইহাদের পুচ্ছের 
আবাত এন্ধপ ভীবণ বে, ইহার এক আবাতেই বৃহৎ বৃহৎ 
হাঙ্গর, কর'ত মাছ, তলো!রার মাছ প্রন্থতির প্রাণবিয়োগ 
ঘটিয়া থাকে | এই সকল প্রাণী তিমিকে আক্রমণ করিলে 
ইহারা পুচ্ছের দ্বারা এন্সপ ভাবে আবাত করিতে থাকে যে? 
সমুদ্র উপর সে-আঘাতের শব দুই-তিন মাইগ দুরেও 
বজনিখোষ বা কামানের শব্দের মত প্ররতীয়ম'ন হইয়া 
থাকে । ইহ!দের পুচ্ছ প্রসারে প্রায় ২৪ ফুট অবধি হঃয়! 
 শবাকে। এই লেজের দ্বার! ইহার! শিকারীদের নৌকা 


ভিষি-জাতি, বিশেষতঃ তৈলতিমিরা, সর্বদা দলবন্ধ 
হইয়া বিচরণ কর। ইহাদের এক-একটি দলে বিশ হইতে 
পঞ্চ(শটি তিমিকে থাকিতে দেখা যাঁয়। ক্্ী-তিমি এবং 
তাহাদের শাবকত্বারাই এই ক্ষুদ্র দল পরিপুষ্ট হইয়া 
থাকে। এক-একটি দলে একটিমাত্র পুরুব-তিমি দলের 
রক্ষকত্বব্ূপ অবস্থান করে। তিমিটির আকার 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ হইয়া থাকে । ভয় বাতাড়না পাইয়া 
পলায়ন করিবার কালে পুরুষ-তিমিটি দলের একেবারে 
পম্চাভাগে চলিয়া বায় এবং পিছনে থাকিয়া! সমস্ত দলটি 
চালনা! করিয়া পলায়ন করে। দলের মধ্যে একটি তিমি 
আহত হইলে দলের অন্ত তিমির ভয়ে পলায়ন না করিয়' 
আহত তিমির চারি দ্বিকে ঘুরিতে থকে এব এইরূপে বশ, 
তিমি এককালে সহ:জই নিহত হর। গ্রীনল'ও-তিমিদের 


এই 





কটল্‌ ফিশ 


তিমির খাদ্য 


মধ্যে কিন্তু এইন্ধপ দল বাধিয়া সম্তরণ করার রীতি লক্ষিত হঃ 
না। ইহাদের মধো মাত্র স্্রী ও পুরু তিমিকে একএ 
হয়! ভ্রমণ করিতে দেখা যাঁয়। 

আকারে বড় হইলেও তিমিরা, বিশেষতঃ গ্রীনলাও 
তিমিরা, অত্যন্ত ভীরু। সমুদ্রে “িল্ফিন' নামে 


অহিন 


পৃথিষীর বৃহত্তম জন্তব 


৮০৭৮. 





তিমি-জাতীয় এক প্রকার জীব আছে। ইহারা মাত্র 
১৯ ফুট অবধি দীথ হইয়। থাকে । গ্রীনলাগ্ডের তিমিরা 
ইহাদের নিকটে দেখিতে পাইলেই একেবারে ভয়ে সম্বন্ত 


হইয়া পলায়ন বরে। ১০ ছুট দীর্ঘ উল্কিনকে দেখিয়া 


৬০1৭৯ বা ৮* ফুট দ্ধ তিমির পলায়ন 
অবন্তই হাস্তকর। স্থলের বৃহত্তম জন্তু 
হস্তীরা নিয়ে ব্যাগ্াদির দন্থুবীন 


বিশেষ ভয় করে এবং ইহায্দব দর্শনে 
একেবারে অধীর হইয়া পড়ে । এ-বিবয়ে 
হত্ী-চরিত্রর সহিত তিমি-প্রকুতির 
কতক সামঞ্ম্ত দেখিতে পাওয় যায়। 
বিপদের কোনও আশঙ্কা না গাকিলে 
তিমির সমু.দ্রর উপর অনেক সময 
স্থির ভাবে ভাসিয়া থকে ঝা লন্দ 
দান কবিয়া এবং ন'সারহ্ব,দারা 
উৎসাকারে উদ্ধে জলোতক্ষেপণ করিয়। 
ক্রীড়াণীলতার পরিচয় দিয়া থাকে । কখন কথন আবার 
নৃদ্ধকে ঘিরিয়। ছেলেদের লাফালাফি করাব মত তিমিকে 
ঘিরিয়া সীলদের সমুদ্রে লাফালাফি ধরিতে দেখা নায় । 

ইহ'দের গতি সাধারণ অবস্থায় ঘণ্টায় চারি মাইলের 
অধিক নহে । কিন্ত শিকারীর বল্পমে বিদ্ধ হইলে ইহরি1 এরূপ 
বিহাৎবে,গ সমুদ্রগ্জে নামিতে থাকে থে, সে-সময়ে নৌকার 
গায়ে বল্পমের দড়ির ঘর্ষণ লাগিয়া! নৌকার কাঁঠে আগুন 
লাগিয়া যার । এই কাবণে বম বিদ্ধ করিয়াই শিকারীরা 
বল্পমের দড়ির উপ্র ভল ঢাঁলিতে থাকে । বন্তমানকালে 
নূতন পদ্ধতিতে তিমি শিকার করা হয়। তিমিরা বন 
সমুদ্রের উপর স্থিরভাবে ভাসিয়া থাকে তখন কামানের 
মুখ হইতে তিমি-শিকারের বর্শাসকল ব!রুদের সাহাব্যে 
নিক্ষেপ করিয়া ইহ!পিগকে নিহত করা হর । 

তিমিদের আচরণে দাম্পত্য প্রেমের কিঞিত আভাস 
পাওয়া যাঁয়। তভিমি-দম্পতীর মধ্যে একটিকে আহত 
করিলে অপরটি আহত তিমির সঙ্গ ত্যাগ করিয়া পলায়ন 
করে না। তাহার সহিত শেষ পধ্যন্ত ঘুরিয়া৷ ফিরিয়া প্রণরা- 
সক্তির পরিচয় দিয়া থাঁকে। পুরুষ-তিমিরা নিজ নিজ 


১ চিংড়ি মাছ 
২। শজ্ষক 


শ্রেণীর স্ত্রী-তিমির সঙ্গান্বেণ করিয়া থাকে। স্বশ্রেণী 
ব্যতীত ভিন্ন শ্রেণীর স্ত্রী-তিমির সহিত ইহারা. সন্গিলিত 
হইতে চাহে না। নয়-দশ মাস গর্ভধারণের পর স্ক্রী-তিষি, 
শাবক প্রসব করে। গর্ভধরণকালে, বিশেষতঃ শাবক- 
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১। শখুক 
২ | তিমি উকুন 


প্রসবের কিঞ্চিৎ পুর্বে উহাদিগকে অন্ত সময় অপেঙ্গা 
গলতর দেখা বায়। গর্ভের মধ্যে হ্রণের বর্ণ প্রথমে সাদ! 
থাকে । প্রসবকালে শাবকের বণ কিন্ত কাল দেখাইয়া 
থাঁকে। জরাযুর মধ ভূণকে প্রথমে মাত্র ১৭ ইঞ্চি দীর্ঘ 
দেখ] নান । এই হণ জরায়ুর মধ্যে পরিপুষ্ট হইর] প্রসব- 
কালে ১০ ফুট দ্রীঘ আকার ধারণ করে। স্ত্রী-তিমি 
সধারণতঃ এককালে একটির অধিক শাবক প্রসব করে 
ন1। এই শ'বকের পালন ও সংরক্ষণে স্ত্রী-তিমি অপত্য- 
স্নেহের বিশেষ পরিচয় দিয়া থাকে । শাবক আহত হহলে 
স্শি-তিমি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে না। 
ইহার] সর্ধদ1 শবককে সঙ্গে লয় ভ্রমণ করে। শিকারীর 
দ্বার) তাড়িত হইলে পাখনার মধ্যে শাবককে ধরিয়া পলায়ন 
করে। শাবক সঙ্গে থাকিলে অন্য সময় অপেক্ষ1 শা শীত 
ইহাঁর1 সমুদ্রের উপর শ্বাস গ্রহণের জন্ত উঠিয়া আসে। 
ইহাদের ঢুইটিমাত্র শুন থাকে এবং স্তনের আকার 
গবাদি পশুর মতই হই থাকে । সাধারণতঃ স্তন ছুইটি 
উদ্রের মধ্যে গুটান থাকে । স্তন্কদানকালে এই শুনকে 
ইহারা দেড় ফুট হইতে ছুই ঘুট অবধি বাহির করিয়া 


৯৮৭৬ 





৯৩৪১ 





থাকে। সমুদ্রের উপর কাৎ ভাবে অবস্থান করিয়া 
ইহারা শাবককে ভ্তন্ভপনি করাইয়া থাঁকে। জনে ছুষ্ধের 
পরিমাণও বড় কম থাকে না। গবাদি ছুগ্ধের সহিত এই 
ছুদ্ধের অনেক সাদৃত আছে। তিমিশাঁবক প্রায় এক 
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তিমির হস্তাস্টি 
নরহস্তাস্থির সহিত ইহার' সারদৃশ্থা আছে । 


সর কাল স্তন্যপান করিয়া থাকে । এই সময় সাধারণ 
চতুষ্পদ্রিগের শাবকের মত ইহার] বেশ হইপুষ্ট হয় এবং 
ইহাদের দেহে পর্যাপ্ত পরিমাণে মেদ সঞ্চিত হইয়া থাকে । 
এক-একাটি শাবকের দেহ হইতে এই সময়ে প্রায় পঞ্চাশ 
ব্যারেল বসা পাওয়া যাইতে পারে । অত্যধিক শ্তন্তদান 
করার ফলে স্ী-তিমি কিন্তু অপেক্ষাকৃত রুশ হইয়া পড়ে । 


স্তনত্যাগের পর তিমি-শাবকের দেহ আর সেপ শী 
বন্ধিত হয় ন। 
॥ জীব-জস্তর শরীরের উকুনের মত তিমি:দর দেহে এক 
প্রকার পরভোজশী কীট থাকিতে দেখ! যায়। ইহারা 
তিমির পৃঠদেশ ও পাখনার নিয়ে সংলগ হইয়া রস রক্ত 
শোষণ করিয়া থাকে । এই সকল রসশোষক কীট হইতে 
মুক্তি পাইবার জন্ত বন চেষ্টা করিলেও তিমিরা 
ইহাদ্িগকে কোনও মতে বিদূরিত করিতে পারে না। 
এক জাতীয় সামুদ্রিক পক্ষী এই সকল কীটকে উদরস্থ 
করিয় তিমির প্রভূত কল্যাণ সাধন করে । 

জাহাজের খোলে যেমন শামুক ও গেঁড়ী লাগিয়া থাকে 
তিমিদ্ের দেহেও সেইরূপ এই উকুন ব্যতীত এক জাতীয় 
পুরুভূজকে সংলগ্র থাকিতে দেখা যায়। ইহার] এরূপ 
ভাবে তিমিদের শরীরে লাগিকা থাকে যে, তিমির নীলাভ 
ব৷ কৃষ্ণ নীল চর্ম একেবারে ইহাদের শ্বেত বর্ণে আবৃত ভ্ইয়া 
পড়ে । অনেক সম.য় তিমিদের চোয়ালে বিস্তর সাছুদ্রিক 
ভূণাদি সংলগ্র থাকে | এইরূপ তৃণসংলগ্র তিমিকে অনেক 
সময় এক অদ্ভূত শ্বশল জীব বলিয়া! ভ্রম হয়। এন্সপ বিশাল 
আঁকর এব: এক্লপ শক্তিশালী জীব হইলেও তিমিদের 
শরুসংখা] বড় কম নহে। সমুদ্রের তলোয়ার মাছ 
(৯৬০7 2917) ইহাদের সর্বপ্রধান শত্রু । তলোয়ার মাহের! 
প্রায় ১০ হইতে ১৫ ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়া! থাকে । 
ইহাদের মুখের উপর চোয়:লটি তলোয়ারের মত লম্বাকারে 
বদ্ধিত হয় বলিয়ই ইহাদের এইন্নপ নামকরণ হইয়াছে । 
ইহাদের মুখের তলোয়ারটি প্রায় চার-পাচ ফুট দীঘ 
হইগ্] থাকে এবং ইছার অগ্রভাগ অত্যন্ত ধারাল। এই 
তলোয়ারের দ্বারাই ইহারা তিমি আক্রমণ করিয়া বিপর্যস্ত 
করিয়া থাকে | অনেক সমর ইহা;দর সন্গিলিত আক্রমণের 
ফলে তিমির জীবনন!শ ঘটিয়া থাকে । 

গ্রীনলাণ্ডের তিমিকে উত্তর-আর্টিক্‌-সমুদ্রের এক 
জাতীয় হাঙ্গর আক্রমণ করিয়া সংহার করে। এই হার্গরের 
নাম গ্রীনলাও শার্ক | ইহার! জীবন্ত তিমির দেহ হইতে 
মাংসধণ্ড ছিল্নি করিয়া ভক্ষণ করে এবং তাহার ফলে 
শেষে তিমির প্র(ণবিয়ে'গ ঘটিয়! থাকে। 

তলোরার মাছের মত সমু দ্রর করাত মাছ্রোও তিমির 


আর্বিন 
বিশেষ শক্র। ইহাদিগকে মাছ না৷ বলিয়া হাঙ্গর বলা 
উচিত। দৈর্ঘ্যে ইহারা প্রায় ১৫ ফুট অবধি হুইা থাঁকে। 
তলোে'গার মাছের মত ইহাদের উপর চোয়'লটি অত্যধিক 
বঞ্চিত হইয়া করাতের আক'র ধারণ করে। কলিকাতা 
যাতুবরে করাত ম!ছ রক্ষিত হইঘাছে। তিমিকে দেখি 
পাইলেই উহার দেচে ইহ'রা করাত বিদ্ধ করিয়া! দেয়। 
ইহ!র! এমন বেগে তিমির অঙ্গে করাত বিদ্ধ করে 
যে, অনেক সময়েই উহাকে অ+র বাতির করিতে পারে না 
এবং করাত তিমির শরীরের মধো ভাডিয়া রহিয়া ষায়। 

তিমির আর একটি প্রবল শব গ্রাম্পস্‌ (87500])05) | 
ইহারা তিমি-জাতির অন্তররক্তি জীব] দৈগো গ্র্যান্পসেরা 
প্রায় বিশ-একুশ কুট হইরা থাকে । . ইহ'রা হাঙ্গরের 
মতই হিং | বৃহদ!ক:র তিমিক্ষে দেখিতে পাইল ইহারা 
বুকের মত দলবদ্ধ হঈয়। উহাকে আক্রমণ করে। 
বারংবার আক্রমণের ফলে পেঘে তিমির প্রাণবিয়োগ 
ঘটিলে উহার মেদ-ম'ংসে ইহারা উদরপূর্তি করিয়া থাকে। 
তলোয়ার মছ, করাত মাহ এবং গ্রাম্পস্দের ভরে 
তিমিদের সর্ধদাই সপ্বস্ত গ!কিতে হ্য়। 

মেরুগ্রদেশের শ্বেহ ভলুককেও তিমির শক্রমধো গণনা 
করা বাইতে পারে। সীল 'ও ওয়ালরাঁসের মাংস যেমন 
ইহাদের প্রিয় আহার, তিমির বসা ও মাংসও তেমনই 
ইহাদের বিশেব গ্রলোভনের সামগী | সমুদ্রের তীরে তিমি 
আসিয়া পড়িলে বা সমুদ্রের জল জমিয়া বরফের মধো 
তিমি ধরা পড়িলে ইহারা দলবন্ধ হইয়া তাহাকে আক্রমণ 
করে। 

উত্তরমের প্রদেশের ও উত্তর-ইউরোপের শিকারীর! 
তিমির সর্বপ্রধান শক । তিমির বসা ও মাংস গ্রীনলাও- 
বাসী এক্ষিমোদের প্রধানখার্দা | লা'পলাওবালীরাঁও জীবন- 


পৃথিবীর বৃহতম জজ্ত 


৮ল৭ 


ধারণের জন্ত তিমির মেদ ও মাংসের উপর বিশেষভাবে 
নিভর করে। ইহাদের অবিরাম হননের ফলে তিমির 
ংখ্যা বিশেষ ভাবে ভাসপ্রাপ্ত হইয়ছে। পুর্বে সমুদ্রের 
বে-সকল অংশে বহু তিমি দৃষ্ট হইত, এক্ষণে সে-সকল 
স্থানে ইহারা একবারেই বিরল। সগ্ুদশ শতাব্দীতে 
দিনেমরেরা অসংখ্য তিমি বধ করিয়াছিল। তিমি, 
শিকারর জন্ত তাহাদের ২৬১ খানি ল্গাহাজ ও চৌদ্দ 
হাঁজাঁর শিকারী নাবিক এক সময় নিযুক্ত ছিল। ত!হার 
পরে অগ্তান্ত জাতিরাও বসার লোভে ইহাদের শিকারে 
প্রবৃত্ত হয় । 

হুইডেনের একেব'রে দক্ষিণে বল্টিক সমুদ্রের উপর 
ইষ্টাড নামে একটি বন্দর আছে। কিছুকাল পূর্বে 
এই ঝন্ন:রর নিকউ একট যাট ফুট দীর্ঘ তিমির প্্রস্তরীভৃত 
দেহ মৃত্তিকাঁমধা হইতে বাহির করা হইয়াছিল । উহার 
দেহ আধুনিক শুগের এ আকারের তিমি-দেহের প্রায় 
সাতাশ গুণ বৃহৎ এবং ভারী । 

তিমির সহিত স্থলের নুহত্তম জীব হস্তীর কতকট। 
চরিত্রগত সার আছে! উভয় প্রাণীই বেশ শান্ত ও 
নিরীহ, কিন্তু ক্ুন্ধ বা উত্তেজিত হইলে উভয়েরই প্রকৃতি 
অতীব ভীবণ হইন্না উঠে। একটি তৈলতিমি একবার 
আক্রান্ত হওয়ায় নয়ানি নৌকা দংশন করিয়া চূর্ণ করিয়া 
দিয়াছিল। আক্রান্ত তিমির পুচ্ছাবাতের দৃশ্য দেখিলে 
পরম নির্বকেরও হৃদয় ভয়ে কীপিয়া উঠে। আবার 
সাধারণ অবস্থায় এই উভয় জীবই অনেকটা ভীকু-প্রক্কতির | 
হস্তী ও তিমি উভয়ের দেহ হইতেই মুল্যবান্‌ সামস্রী প্রাপ্ত 
হওয়! যায়। মৃত হৃস্তীর মূল্য লক্ষ টাক হইলে একটি 
তিমির গুলা সে-হিসাবে কোটি টাক] ধার্য কর] যাইতে 
পারে | 


মনের গহনে 
শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


এ-পাঁশে শিবের মণ্ডপ । মাঝখানে একটা ডোবা । ও-পাশে 
নদাই ঘোষের ছোট্ট কুড়ে ঘর । 
শিবের মণ্ডপ জরাজীর্ণ হইয়! গিয়াছে । ছাদের খানিকটা 
ংশ ভাঙিয়া পড়িয়াছে। থামগুলা সরু হইরা আসিয়াছে, 
গাজনের ঢাক বাজিলে বুড়া মানুষের দাতের মত হল্‌ হল্‌ 
করিয়। নড়ে । তথাপি নে ভাঙডিয়া পড়ে না, সে নিশ্চয় 
বাব! ধর্শরাজের মহিম। | প্রতি বৎসর গাঁজনের সময় মওপের 
বাতব্বরেরা মণ্ডপ সংস্কারের জন্ত চাদ] সংগ্রহের চেষ্টা 
করে। গাজন কটিয়া বায়, কিন্তু টাদা ওঠে না। 
আবার যে কে সেই। এমনি করিয়া বছরের পর বনুর 
কাঁটে। মণ্ডপের অবস্থা জীর্ণ হইতে জীর্ণতর হয়। 
ঘণ্ডপের “দেয়াসীন* ঢাকের বাজনার সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে 
সাথা কোটে। বাবা ধন্বরাজ জবশেষে তাহার স্কন্ধে 
ভর করেন। “দেয়সীন* মণ্ডপের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি 
দেয়। ভজেরা ঘন ঘন “বলো! শিবো ধন্মরাজ' বলিয়। 
সৎকার করে, কেহব! দেয়াসীনকে বাতাস করে, কেহুবা 
বেতের ছড়িটা দিরা ভিড় সরাঁয়। 
বাবা, কি অপরাধ হয়েছে বলুন ? 
দেরাসীন পাঁশের গ্রামের ঠাড়ালদের একটি আঁধা-বয়সী 
মেয়ে । পরণে রক্তাম্বর । গলার এবং হাতে অনেকগুলি 
কড্রাক্ষের মালা । মাথার জটা। কথ] কহিলেই 
ভক্ত ভক্‌ করিয়া মদের গন্ধ ঝহির হয়। বাবা সম্বোধন 
করা হইল তাহাকে নয়, তাহার মাথায় বে দেবতা ভর্‌ 
করিয়াছেন তাহাকে । 
বাবা দেয়াসীনের মুখ দ্রিরা বলিলেন--আমার ঘরের কি 
করলি কতদিন থেকেই তো বলছি। কিকর্লি কি 
করলি £ জল হবে ভেবেছিন ? হবে না ত। তোদের ধান 
হবে বলে কি আমি ভিজব নাকি ? হবে না তো ? আমার 


ঘরের কি করলি বল্‌ ? 
বাব বহুদিন হইতে এমনি ধার] শাসাইয়া আসিতেছেন। 


গ্রামের যোলে, আনার বাবার উপর শ্রদ্ধাও অটুট। কিন্ত 
তথাপি মণ্পের সংস্কার আর এই কয়েক বৎসরে কিছুতে 
হইয়া উঠিতেছে না। তবু এ-পর্যযস্ত এই অপরাধে 
বাবার রুদ্ররোষ কাহারও উপর নামে নাই। গ্রামের 
লোকে বাবার মন্দিরের ধুলা জিহ্বার অগ্রভাগ হইতে 
ললাট পর্যাস্ত ভক্তিভরে স্পর্শ করে | বলে, বাবা আমাদের 
পদাশিব। নইলে এত অপরাধের বোঝা নিয়ে কে'ন 
দিন ভরাডুবি হয়ে নেত। ছেলেপুলে নিয়ে ** 

ণ1, বাবার সদাশিবত্ সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার বিন্দুমাত্র 
কারণ নাই। এগুলি সন্তানের সম্বংসরের সমস্ত অপরাধের 
বিষ তিনি নিজের কঠে তুলিয়া লইয়া গাজনের কয়টা 
দিন বিনা আপত্তিতে রোৌদ্রে পোড়েন এবং বৃষ্টিতে 
ভেজেন। ঠাহার পক্ষে হবখের কথা এই ষে, বেশী দিন 
এই ভাঙা মও্:প তাহাকে বাস করিতে হয় না। বারো 
মাসই পুরোহিত-গৃহে থাকেন । 

মণ্ডপের অবস্থ1 এইরূপ | 

ডোবার অবস্থাও তাহ!র চেয়ে ভাল নয়। এ- 
পাড়ার এইটিই খিড়কী বলিলে খিড়কী, সদর বলিলে 
সদর । বাসনমাঁভা, হাত-পা ধোওয়া এই জলেই হ্য়। 
মুখে দিবার উপায় থাকিলে মুখ ধোওয়াও চলিত। 
কিন্ত সে উপায় নাই। শুধু এই ঘাটের দিকটা ছাড়! 
বাকী সাড়ে তিন দিকে দুর্ভেদ্য বাশের ঝাড় এমন 
অন্ধকার করিয়া আছে যে, জলে হুর্যযালোক পড়িব!র 
কেন প্রকার আশঙ্ক1 নাই। | 

একা শুনিয়া শহরের লোকে ন!সিক কুঞ্চিত 
করিবেন সন্দেহ নাই; কিন্তু সমস্ত ব্যাপার ত তাহারা 
জানেন না। পাড়াঁগায়ে বাশ নিত্াপ্রয়োজনীয় বস্ত। 
ঘর ছাওয়া, খুটি তৈরি করা আছেই। বাশের পাতা 
জলে পড়িয়া! জল নষ্ট করে এ-তথ্য তাহাদের নিজেদেরও 
আরবদিত নয়। কিন্তু উপায় কি? প্রতিবেশীরা কেছই 


টি 


'মঢেনর গহঢন 


৮৭৯ 





ভাল লোক নয়। চোখের হুমুধখ হইতেই বাঁশ চুরি 
করিয়া পলয়ন করিতে ছ; দুরে চোখের আড়াল হইলে 
কি আর ঝাড়ের চিহ্ন রাখিত | 

শুধু তাহাঠ নয়। এই অতি তুচ্ছ ডোবাটিই এ-পাঁড়ার 
একটি মূল্যবান সম্পর্তি। সম্গংসরের শাক ইহাঁতেই 
উৎপক্প হয়। তাহা তুচ্ছ করিবার বিয় নয়। ঘাটের 
উপর সম্মুখ দিকে হাত ছুই মাত্র স্থান ছাড়া বাকী সমস্তই 
শাক) শাক, শাক-- জল নজরে পড়ে না। এক-এক 
পরিবার এক-একট মাত্র কঞ্চির সাহানো অদ্ভুত কৌশলে 
নিঃক্র নিজের শক আটকাইরা রাখিয়াছে। এদ্দিকের 
শাক ওদিকে ব'ইব'র উপয়ি নাই। তাও কি আর যায় 
না! কিন্তু সে রচিত! তখন এই শাক লইয়াই একটা 
ফৌগ্দরী ব'ধিয়া যায়। 

কিন্ত শুধুই কি শাক! অপনি নযুটা-দশট:র সমর 
বদি এদিকে আসেন, দেখিবেন+ অবশ্য একটু লক্ষ 
করেয়া দেখিতে হইবে, দেখিবেন। একটি বৃদ্ধ সেই 
বাঁশবনের নীচ অন্ধকারে অন্ধক'রে ব:কর মত সন্তর্প:ণ পা! 
ফেলিয়া মাছ ধরিয়া বেড়ইতেছে | তার বাহাতে 
এস্কটা ভাঙা এন'মেলের বটিতে কতকগুল1 কেঁচো এবং 
একটা সরু তালপাতায় গীথা কতকগুলি ন্তাটা, মাগুর 
ইতাগদি মাছ! তিন-চারিটি মাত্র। এই করটি সংগ্রহ 
করিতেই তাহাকে বার-হুই ডোবার ধারে ধারে পরিক্রমণ 
করিতে হইয়াছে | 

এই লোকটিই নদাই ঘোষ 

বয়স পঞ্চাশের বেশী হঠবে নাঁ। কিন্তু দেখিলে মনে 
হয় যাটের কাছাকাছি । মাথার চুলগুলি সব পাকিয়া 
গিয়াছে। মুখে খৌচা খোচা দাড়ি। শীর্ণ, দীর্ঘ 
দেহ, কোমর বাকিয়া গিয়াছে । চে'খ কোটর-প্রবিষ্ট, 
চন্দ লোল এবং কর্কশ । নাঁ-পাখনা অন্বাভাবিক রকম 
সরূ। সেন খোড়াইয়া ধোঁড়াইয়া হাঁটে। মুখে 
টাত বলিতে একটিও নাই । শীর্ণ, ভাঙা] গাল একেবারে 
মুখের ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে । 

ডে'র ওধারে তাহার বাড়ি 
শুধু শক নয়, তাহার সম্গতসরের মাছও সরবরাহ করে। 
অভাব কেবল আল্লের এবং বন্ের। কিন্ত সেআর কতই 


এবং এই ডোবটি 


মলিন শনার বাহিরে পারতপক্ষে আসে না। 


বা! এক জোড়া বন্সে তাহার দিবা একট! বৎসর চলিয় 
যায়। আর অন্ন? একটা পেটে কতইবা লাগে? 
সপ্তাহে ছুইটা দিন মুনিয থাটিলেই সে-অল্নের সংস্থান 
হইত। যত দিন শরীরে সামর্থা ছিল ভার বেশী সে 
কখনও খাঁটেও নাই। নিতান্ত নিরুপায় হইয়া! যদ্দি 
কখনও কেহ ম!ঠে খাঁটিবার জন্ত তাহাকে ডাঁকিতে 
আঁসিত, পেটের ব্যথার অদ্ভুহাতে প্রায়ই তাহাকে সে 
ঘুরাইয়া দিত । লোঁকটা উহ্ারই মধো একটু শযাবিলাসী | 
বেলা নরটার আগে আর তাহার অতি-পুরাতন ছিন্ন 
বখন শরীরে 
সমর্থ ছিল তথনও আসিত নাঃ এখনও না। 

অবশা শরীরে সাম”। ছিল বলিতে একথা বুঝিলে 
ভুল হবে বে, এককালে তাহার শরীরে বথেষ্ট সামর্থ্য 
ছিল । ঘথেছ সমমর্থা তাহার কোন কালেই ছিল না। 
চিরদিনই অমনি ঢাঁডখ এবং লিকলিকে দেহ) কোলের 
কাছে কুজে!। গত পঁচিশ বৎসর কাল বছরে ছয় 
ম'স মালেরিয়ায় ভ্গিলে সামর্থ আর থাকে কি 
করিয়া? তা তবে পেটের ভাতের সংস্থানের 
জন্য সপ্রাহে দই তিন দিন মাঠে খাটিতে যেট্রকু 
সামর্থোর প্রয়োজন হয় সেটুকু সামর্থ এতকাল ছিল। 
কিন্তু গত দশ বৎসর হইতে আর তাহাও নাই। এখন 
আর মাঠে থাটিতে পারে না । 

সে একপক্ষে ভালই হইয়াছে। সকালবেলায় 
মাঠে খাটিতে বাইবার জন্তু এখন আর কেহ অকালে 
নিদ্রাভঙ্গ করিয়া বিরক্ত করিতে আসে না। বেলা, 
নয়টা পর্ষাস্ত নির্বিষ্ে ঘুমটা হয়। ডোবার মাছ এবং 
শক ত আছেই। আর আছে ডোবার ধারে কয়েক 
ঝড় বাশ। তাহা বিক্রপন করিয়া তাহার বৎসরের কাপড় 
ছুখানির দাম ওঠ । আর" 

এইখথ।নেই ত'হার ভাগাকে অসাধারণ বলা চলে। 

যৌবন নদাই বোধের বিবাহ হয় নাই। কতকটা 
কন্ঠাপক্ষীয়দের দমে । পণ না লইয়া! কেহই এই স্থুপাত্রের 
হাতে কন্তা সম্প্রদান করিতে সম্মত হয় নাই। কতকট? 
তাহ'র নিন্দের অলসতায়। তাহার নিজের তরফ হইতেও 
কোন আগ্রহ দেখা যায় নাই। আর কতকটা আত্মীয়- 


নয়, 








টি *২)৪৩ 
জনের অভাবে । মা-বাপ ছেলেবেলাতেই হাঁরাইয়াছে। বড় ভয়ানক ভয় হইয়াছে । ছুই চোখের কোণ বাহিয়া কেবল 
কিংবা ছোট একট! তই প্যান্ত নাই, বে খুভিয়া-পাতিয়া অশ্রু গড়াইতেছে । উত্তরে সে শুধু হাতের তাঁলু উদ্টাহয়। 
ভায়ের জন্য একটি বধূ সংগ্রহ করিয়া! আনিবে । যৌবনটা জানাইল, বধূ নাই। 
এমনি করিয়াই কখন বে কাটিয়া গেল বোঝাই গেল না। _. কোথায় গেল £ 
বশেবে, চলিশ বখসর বসের সময়, ম্যালেরিয়!'র হাতে জানে না। 


পড়িয়া শরীর যখন জীর্ণ, একমাত্র প্লীহাবিপুল উদরগ্রদেশ 
ছাড়া দেখাইবার মত কিছুই যখন অবশিষ্ট নাই, তখন 
অকন্মাৎ এক শুভলগ্সে তাহার বিবাহ হইয়া গেল। 
.ছোটবাবুর বহু কীর্তির মধ্যে এই এক কীপ্তি। পাত্র এবং 
পাত্রী দেখা, লগ্পপত্র সম্পাদন, আশীর্বাদ, গাত্রহরিদ্রা, 
শোভাধাত্রা, বিবাহ, বাসরশয়ন, পাঁকম্পর্শ, ফুলশব্যা”_ 
এক কথায় সংবাদপত্র সংবাদটি প্রকাশিত হওয়া ছাড়া 
সমারোহ বলিতে আর ধাহা-কিছু বোঝায় তাহার কোথাও 
ক্রটি ছিল না| নহ্বৎ বসিল। ঢাক, ঢোল, সানাই, কাশি 
বাজিল। এমন কি ছেলেরা তাহাতেও তৃপ্ত না হইয় 
শেষে কতকগুল! টিন আনিয়া বাল্গাইতে লাগিল। এজন্ত 
একটি পয়সাও নদাইকে বায় করিতে হয় নাই। সমস্ত 
ছোটবাবু নিজের পকেট হইতে দিয়াছেন | পাচ জনের 
কাছে কিছু টাদাও উঠিয়াছিল। নদাই মনে মনে খুশী 
হুইলেও খুব লঙজ্জিতই বোধ করিতেছিল। এ-বয়সে 
"আর কেন এ-সৰ ৫ 


নদাই মিথ্যা! বলে নাহই। সত্যই এ-বয়সে আর 


এ-সবের প্রয়েজন ছিল না, এবং শেষ পর্যাস্ত সেই 
কথার সত্যত'ই প্রমাণিত হইল কুলশব্যার সকালে 
বনুকঞ্টে অ:নক খোজাখুণজির পর কেবল নদাইকে 


পাওয়া গেল/_হুস্তপদবন্ধ অবস্থায় খাঁটের নীচে অজ্ঞান 
হইয়া পড়িয়া আছে। বধূ নাই। ঘরে, বাহিরে, কোথাও 
নাই । এমন কি ছেটিবাবু নিজে লোক নামাইয়! ডোবার জলে 
পর্য্স্ত খোঁজ করিলেন। সেখানেও নাই ! সম্ভব অসম্ভব 
সকল স্থানেই ধোঁজ করা হছইল। কোথাও পাওয়] 
গেল না। 


নদাইয়ের জ্ঞান যখন হুইল তন বেল! দশটা] । এই 
রকম সময়েই সাধারণতঃ তাহার ঘুম ভাঙে। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করা হইল। 

ছখনও তাহার কথা কহ্বার শক্তি নাই। র্েচারার 


তাহাকে এমন হাত-পা বাঁধিয়া! ফেলিয়া! গেল কে ? 

নদাই আঙল দিয় খাটের নীচেট] দেখাইয়া! দিল। 

অ.রও বেলা হইলে কথাট! স্পষ্ট করিয়া জান। গেল : 

বৌভাঁতের হাঙ্গম মিটাইয়া এমনিতেই ফুলশয্যার 
দেরি হইয়া গিয়াছিল। বর-বধুর গুইতে রাত্রি এগারোট। 
কি বারোটাই হইবে। নঘাই ববূর একট] হাত ধরিয়া 
প্রীতি-সম্ভাবপ করিতে যাইবে, বউ এক বট.কা দিয়! 
হাত টানিয়া লইল। ঠেটে হাত দিয়া ইঙ্গিতে 
বলিল, চুপ। 

নদাই ভাবিল, বোধ করি কেহ জানালার গোড়ায় 
আড়ি পাতিতেছে। সেই ভয়েই বধূর এই সতর্কতা। 
আড়ি পাতিবার অবশ্ত তাহ।র কেহ নাহই। তবু পাড়ার 
মেয়ের! কি আর ছাড়িবে ? 

বধু পাঁ ঝুল!ই? খাটের উপর নিঃশনবে বসিয়া 
রহিল। নদাইও আর কথা না কহিয়া যেমন ছিল 
তেমনি বসিয়া রহিল। 

এমনি বোধ করি ঘণ্টাখানেক কাটিল। 

নদাই অ'র থাকিতে ন1 পারিয়া ধীরে ধীরে ডন 
হ'তখ!নি বধূর কাধের উপর রাখিল। 

_এই- বলিয়া বধূ কাধের এক ঝাঁকুনী'ত নদ্রাইয়ের 
হাতট। ফেলিয়া দিল। 

আরও অনেক ক্ষণ কাটিল। ছোটবাবুদ্দের বালাখনার 
ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া দুইটা বাজিল। সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমে নদাইয়ের চোক ঘুমে ঢুলিয়া চন্য 
কিন্তু বধূ ঠায় তেমনি বসিয়া আছে। 

নদাই ফিস্‌ ফিস করিয়া জিজ্ঞাসা করিল”-তোমার 

ঘুম পায় নি ? 

বধু ঘাড় নাড়িয়া জানাইল-_না পায় নাই। 

--ছুটে! বান্দে ষে। 

--বাস্ৃক। 


হাথ 
শসা, বাজবে বইকি ? এস-_বলিয়া নদাই যেমন 
ব্ধূকে বাহুপাশে ব।পিতে বাইবে অমনি বধ তড়াক্‌ 
করিয়া নীচে লাফাইয়া পড়িয়া কস্‌ করিয়া জালে! 
নিবাইয়া দিল। তারপর কোখা দিয়া কি হইল, 
ভাবিলে এখনও হৃংকম্প হয়, বম-দুতের মত কতকগুলো! 
লোক পট, পট. করিয়া তাহাতক আষ্ট্েপুছে বাধিয়া 
বোধ হয় বউ লইয়া চলিয়া! গেল। নইলে বউ গেল 
«কোথায় £ মোট কথা? ইহার পরে ঠিক কি বে হইল 
তাহা। আর স্মরণ নাহ । 
ছোটববু অনেক ভাবিয়া বলিলেন সেই ঘমদূতগুলো 
নিশ্চয় এর নীচে ছিল। বলিয়া আউল দিয়! থাটের 
নীচেট] নির্দেশ করিলেন । 
নিতান্ত ভ'লমাহষের মত নদাই বলিল_-বোধ হয়। 
সে ঘাহাই হউক, সময় এব" শোতের মত বও 
একবার গেলে আর কফিরিয়। আসে না! বণ হার 
কোন দিন স্বামীর ঘর করিতে আসিল না! নদাইও 
ব্রণায় লজ্জায় তাহার কথা আর “জ্ঞাসা করিল না। 
কিন্তু 'আশ্চর্যোর বিধয়। বর্প না-মআাসিলও  বধর 
পিতৃগৃহ হইতে মাসের মধ্যে দুইবার কোন-না-কোন 
পর্ব উপলন্গোে চাল, ডাঁল, নুন, তেল হইতে আরম্ত 
করিয়া মানধষের নিত্যবাবহার্য প্রত্যেক দ্রব এত 
পরিমাণে আসিতে লাগিল যেঃ নদাইয়ের অন্নসমন্তার 
চিহ্ৃমাত্র রহিল না। এইভন্যও বধূর বিয়োগব্যথা 
নদাই-য়র বুক হইতে অনেকটা দূর হইল। আর বাকীটা। 
দুর হইল ছোটবাবুর আশ্বাসে । 
ছোটবাবু এ-গ্রামের হন্তা-কত্তা-বিধাতা বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। এ"গ্রামর বোলো আনারই তিনি জমিদার । 
বছর চল্লিশ বয়স । দিবা হুপুরুষ চেহারা | লেখাপড়া বিশেষ 
করেন নাই। কিন্ত গানে, বাজনায়, বক্তৃতায় অদ্বিতীয় । 
বস্ততপক্ষে এখাঁনকাঁর খিয়েটার পাটির ইনিই প্রাণ-স্বরূপ | 
অত্যন্ত আমুদে লোক, ঘাহাকে বুল মজলিসী। নদাই 
তাহার অত্যন্ত মেহভাজন | 
কিছু দিন নদাই মুখ বুজিয়াই কাটাইল। পাড়ার 
লোকেরা তাহার স্্ীভাগোর জন্গ ছুখে প্রকশি এবং 
শ্বশুর-ভাগোর জন্ত আনন্দ জ্রাপন করে । 
১১১---৯৫ 


মনের 


গুনে ৮৮৮শড 
মে: য়মানষের কথা ছেড়ে দাও ঘোষ। ও.'দর 
চরিত্র দেবতার] পর্য্যস্ত বুঝতে পারেন না। কিন্তু এমন 


শ্বশুর ক'জনের হয় বল ত% মাসেছু-বার তত্ব করা কি 
এই বাজারে সোজা ব্যাপার না কি £ | 

নদাই হানা কোন কথাই বলে না। কিন্তু আলোচনাটা 
শুনিবার ভগ্ত বসে। লোকে এই ছুষ্বার্ষের পাণ্ড কে 
কে তহ1 অনুমান করিবার জলন্ত বহুলোকের নাম করে। 
তাহরি। পাঁড়ারই ছেলে-ছোঁকরা । কথাটা নদাই থে'ষের 
মনে লাগিলেও সে মুখ কুটিয়া সমর্থন করিতে ভয় পায়। 
ছেপেগুলা সত্যই ডুশমন-প্রকৃতির । নদাই চুপ করিয়া! 
থাকে । মনে মনে ভাবে, অমন হন্দরী মেয়ে তাহ।র 
কপালে সহিবে কেন % মেরের মুখ সে দেখিয়াছে। 

অবশেষে নধাই এক দিন ছোটবাবুকে ধরিয়া বসিল। 
বিবাহ না করিলে তাহার একটি দ্রিনও চলিতেছে ন1। 
এই বসে নিজের হাত পোড়াইয়। রান্না করার ঝাকমারি 
কি সহজ ' 

এই কথা ! 

ছোটবাবু তৎক্ষণাৎ তাহ!কে আশ্বাস দিলেন, এক 
পক্ষের মধ্যে বিবাহ দিয়! তবে তাহার অন্ত কীজ | 

ছোটবাবু ইচ্ছা করিলে কি না হয়। এক পক্ষও 
অপেক্ষা করিতে হইল না । ঢুই-তিন দিনের মধ্যেই 
কোথাকার কে এক জন আসিয়া! পাত্র দেখিয়া গেল। 
দেখামাত্র পাত্র পছন্দ হইল। সঙ্গে সঙ্গে আশীর্বাদ 


৬ 


এবং দিন স্থির | 

পাঁড়ার আবালবৃদ্ধবনিতার মনে খুশী আর ধরে না। 
কেবল নদ্াই নিজে একটু গৃ'ৎখুৎ করিতে লাগিল। 
মেয়েটি নাঁকি কালো । নদাইয়ের ম্মৃতিপটে তখনও তাহ'র 
প্রথমা পত্তীর অপরূপ রূপলাবণ্য ভাঁসিতেছিল। কিন্তু 
এ-আপন্তির কথা মুখ ফুটিয়া কাহাকেও বলিতে সাহস 
করিল না। 

শুভদৃষ্টির সময় মনে হইল, মুখ ফুটিয়া! বলিলেই ভাল 
ছিল। প্রথমা পত্ীর শুধু রংটাই ফর্সা ছিল নাঃ মুখ- 
গানিও বেশকচি কচি। এ-মেয়ে যেমন কালো, তেমনি 
কুৎসিত। মুখের গড়ন একেবার পুরুষালি । গাল 
ভাঙিষা! গিয়াছে | চোখের কোণে কালি পড়িয়াছে, 





৮৮২ ৪2255) ১৩৪১ 
এবং শুতদৃষ্টির সময় এমন কটমট করিয়া চাহিল যে নদাই সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর কখন এক সময় সে নিজেও 
শিছরিয়া উঠিয়া ভয়ে চক্ষু বন্ধ করিল । প্মাইয়া পড়িল। 

বউ দেখিয়া পাঁড়রি মেয়েরা নদাইকে শুনাইয়া বলিয়া আশ্চর্যের বিষয় এই ধেঃ সকালে বেখ। গেল এহ 
গেল,--বেশ বউ হয়েছে । কালো হাল তা কিহা'ল% 'মেয়েটিও কোথায় মস্তহিত হইয়াছে | বত লোক জড় 


রূপ নিয়ে কি মান্য ধুয়ে খাবে বেশ বউ ভয়েছ্ে। এ- 
মেয়ে নিয়ে দু-দিন তব্‌ ঘর করতে পাবে। 

কিন্তু তাহাদ্দের কথায় নদাই কিছুমান্র আশ্বাস পাইল 
বলিয়? মনে হইল না। তাহার মনে পড়িতে লাগিল, “সই 
কোটর-প্রবিষ্ট চোখের জলস্ত দষ্টি। পড়ে, আর 
ভয়ে চোখ বোঁজে | 

সেদিন “কালরাত্রি । বধূ-সম্ভাধণের বালা না 
মন্দ কাটিল না। কিন্তু পরের দিন সকাল হইতেই জ্বর- 
জর করিতে লাগিল । রাত্রে তাহাকে এক প্রকার জোর 
করিয়। ঠেলিয়া ঘরে পাঠানো হইল | বধূ তখন ই হাটুর 
মধ্যে মাথা গুজিয়া (দওয়ালে (2সান দিয়া বিশ্রাম 
করিতেছিল । £ম্তেদের সম্বদ্ধে নদাইয়ের অবশশা কোন 
প্রকার অভিজ্ঞতা নাই । তথাপি এই ভাবে 5 কোন 
রমণী কখনও বসিতে পারে তাহা সে জীবনে দেখে নাই! 

বধুটির বোধ করি একটু নিদ্রার ভাব আসিয়াছিল : 
নদ্াইয়ের পদশক টের পাঁয় নাই । নদাই দরজাটা বন্ধ 
করিতেই বধু জাগিয়া উঠিয়া ভাল করিয়া বসিল। নদাই 
খাঁটের দিকে আগহিয়া আসিতেছিল। বপূর চোখে চোখ 
পড়িতেই থমকিয়া দাড়াইল। 

নববধুহই আগে কণা কহিল । মেঝেয় বে মাতুরখানি 
পাতা ছিল সেদিকে অঙ্গুলি নিদদেশ করিয়৷ বলিল, 
ওইথানে শুয়ে চপটি ক'রে ঘুমিয়ে পড় । এদিকে এসেছ 
কি খেংরে বিষ ঝেড়ে দোব। 

কণ্ ত নয়, যেন একসঙ্ষে অনেকগুলি ভাঙা গ[লা- 
বাসন ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিল । আচ্ছা মেয়ের 
পাল্লায় পড়িয়াছে পা হোক: 

--আমার কাছে এসেছ কি, (তোমার এক দিন ছার 
আমারই এক দিন। বুধলে ৫ 

ন্দা বিন। বাকাব্যয়ে মেঝের মাছরে শুইয়া পড়িল 
এবং অনেক ক্ষণ পর্য্স্ত জাগিয়া জাগিয়া গুনিতে লাগিল, 
নব-বধূর নাদিক? বিচিত্র হুবে গর্জন করিতেছে | তার পরে 


মনে 


হঠল। ছোটবাবু নিজে আসিয়া সকলকে শুনাইয়া বোধ 
করি বাতাসকে শসাইয়া বেড়াতে লাগিলেন। কিন্তু 
তথাপি তাহাকে পাওয়া গেল না। সকলের চেয়ে 
মাশ্চ যর বিষয় এই (ধে। নদাই বধর শোকে প্রকাশ্ঠভাবে 
এমন কান্না কাদিতে লাগিল যে, সমস্থ লোককে শুধু হাসি 
চাপিবার ভন ছুটিয়া পলাইতে হল । 

এই বটনার পর কয় দ্রিন পর্য্যন্ত নদাই বিষ্ছান। ছাড়িয়া 
ওঠে নাই» জরের জন্য নয়। শোকে । ছোটবাবুর চাকর 
গ্রত্যহ ভাত লইয়া আসিয়া বন পাধ্য-সাধনা করিয়া তবে 


শাহাকে দুটি অল্প গ্রহণ করাইতে সমর্থ হয়। 


'পধিতে দেখিতে নাহ একেবারে উন্মাদ হুহয়া গেল। 

রাস্ত!য় বাহির হইলেই ছেলের] পিছনে লাগে। প্রথম 
প্রথম নদাঁঠ ইট, কাঠ, হাতের কাছে বাহ] পাইত, তাহা 
পঠয়] তাড়া করিত | কিন্তু সব সময় হট, ক19 হাতের 
কাছে পাওয়া যায় না দেখিয়| অবশেষে লাঠি লইয়া বাহির 
হতত | শয়ে দেখিল কিছুতেই তাহাদের হাত হুহতে 
নিষ্কৃতি পাওয়া বাহ নাগালের বাছিনে থাকিয়। 
তাহার কেবলই বিরক্ষক করে। নদাহ বাহিরে বাহির 
হওয়া ছাড়িয়া দিল। দিন-রাছি বাড়ির মধোহ থাকে 
এবং আপন মনে ঘিড় বিড় করিয়া কি বকে। 

তাহার অবস্থা দেখিয়া ছোটবাবু বল্িলেন--আমি বি 
কি, নদাহ, তুমি আর 'একটা| বিয়ে কর। ন্ভ বয়সে যত 
আত্তি করার লোক নঠলে চলে 

নদাহ একেবারে আহ্লাদে আটখান। হয়া উঠিল । 

-কি যে বলেন ছোটবাব্‌£ আবার-**ছ 2: 

চোটবাবু ছ-হাত নাড়িয়া তাভার কথা উড়ানয়া দিয় 
বলিলেন, না, না, আমি তোমার কণা শুনব লা। দেখ 
তো, আমি এমন মেয়ে আনছি'*' 

নদাত আর আপত্তি না করিয়া হাত কচলাইতে 
লাগিল। 


ধা । 


হাহ 


অব এবার আর বিবাহ হইল না। নদ[(উয়ের বিযঃ 


মনটা বিবাভের নামে গুধা ভঠ্বে বলিষা কেবল কথাটা 
ছোটবাব্‌ পাঁড়িয়ছিলেন । 

আগের রায়ে নদাহয়ের জর হচয়াছিল। ও 
একটুখানি জর ছিল, নদাত আর বসিয়া থাকি 
পারিতেছিল না]! 

ছাটবাদ তাহাকে দেখিতে আসিয়াভেন । ভে 


গিয়া জিজ্ঞ।সা করিলেন,-জর কি খুব বেখা নদাত 


নদাঠ রোগনন্ধণায় মুখথান1 বিরুত করিয়। উত্তর 
দিলনা! চড়ে নাঁবে এক্ষাণি 

ম্যালেরিয়। দর | মাতম আার কত ঢপবাস দালিন 
করিবে? এদিকেব সকলেই জর ভাঁড়িয়া গেলেঠ ঠসটখখনি 


ভাত খায়, 
ছোটবাব জিজ্ঞাস; করিলেন তাভালে তোমাক গণওয়া- 
দাওয়ার 
পাক হবে এখন । 
একটু ক্ষণ চিত্ত করিয়। বলিলেন তাহ'লে 
সামি বর" তমাব ভাত পাঠিয়ে দোব। 


উবার 


কি বল £ 


লসর ন5 চুইটী টিপিয়। ধবিয়। নদতি বপিল-_ 
তাই করবেন 

ছোটবাবুর আর অপেক্ষ করিবার লময় ছিঞ না। 
মধো ভূইটা দিন, তার পরেই পূজা । নহনত বসির! 
ঠোয়ছে । প্রতিমা তৈরিও শেব তইয়। আসিল এখন 
তঠতেই বাড়িতে সমারোহ আরম্থ ভঠয়া গিয়াছে বল। 
চলে, বিশেষ করিনা (ছেলেমহলে এব আিয়েনতালে | নিনি 


চলিয়া! গেলেন । 


সপ্তমী, অষ্টমী এবং নবমী তিন রাত গান হয, ছোট, 
বাবুর নিজ্ের£ থিয়েটার পাটির । কিন্ত পাশের গ্রামে 
খের যাঁজার দল আছে, এআসরে কথনও তাহারা গান 
করে নাই। এবারে তাহ।রা ধরিয়া পড়িয়াছে, দুর্গীপৃজাতে 
তাহারা এক দিন গান করিবে। ছোটবাবু তাহাদের না: 
বলিতে পারেন নাহ । স্থির চহইয়ছে, মষ্টমীর বাত্রে 
তাহাদের গান হইবে । 

বঙী বং সপ্তমী এ দুইট দিন নদাঠ ভ'৪ 7 ছিল । 


৬৮৮ 


শষ্টমীর দিন আর থাকিতে না! প্রিয়া ঠক ঠক করিতে 
করিতে নাটমন্দিরে গিয়া উপস্থিত হল | 

তখন সন্ধাঁ অনেক ক্ষণ উত্তীর্ণ হহয়। গিয়াছে । 
গান আরঙ হয় নাহ, কিস্ক বিস্তীর্ণ শামিয়ানার নীচে 
বেশ জমিয়াছে, এপ সেখানকার জনকল্লোল 
শ্তিগে!চর হয় । প্রবেশপথের 
স্ব আলোক এবং 
শোকে আসিবার সময় 


ভিড় 
অনেক দুর হইতেই 
মুখেভ ই পাশে ছুটি হিমভমি' 


প্রচুর ধুম উদশগীরণ করিতেছে । 


সেখানে একবার দাড়াইয়। বিড়ি ধরাহয়া লহতেছে। 
ততারা অপেক্ষার্ুত সৌধীন লোক এবং ছোকরা 
বয়সের , মাথায় স্উ-খেলানে] এলবার্ট টেরী আছে। 
কাহারও গায়ে পাঞ্জাকী, কাহারও কোট তাহার 
উপর কাঁপড়খানি কামনে গগায়ালছাদে বাধা । 
নাহাদের গায়ে বিছুহ নাই তাহারা আসরের পশ্চিম 


দিকটা ছুড়িয়া বসিয়া আছে । খড়ের 'ধায়ায় সেদিকটা 
শন্ধকার, দৃষ্টি চলে না: দূংলর দর দল আসিতেছে । 
আসিয়া পরস্পরের সঙ্গে কলহ অথবা কুশল প্রশ্থের 
পরেই তামাক প!ওয়ার পালা । 5কা, কলিকা, তামাক 
“বং বথেষ্সংখ্যক পাকানো খড়ের নটি? সঙ্গেই আছে। 
নকৃমকি ঠকিয়া মগ্রিগ্ড শোলার উপর সে শিটি' বসাইয় 


দইট। ছু দিলেই গলগল্‌ করিয়া ধোয়া ওঠে । ভাগা 
ভাল যে, শুধু মাথার উপরের দিকটা শামিরান! 
দিয়া বন্ধ: চারিপাশ বন্ধ থাকিলে, ঘেপরিমাণ ধোয়া 


উদগত হইতেছে তাহতে নাটমন্দির-সমেত সমস্ত স্থানটা 
বেলুনের নত টঙ্ছে উঠিতে গাকিলেও বিস্মিত হইবার 
শান কারণ ঘটিত না। 

ওদিকের বড় বারান্দার চিক 
জায়গ। হইয়াছে । আর সমাগত 
-সিবার জায়গা হইয়াছে দক্ষিণ দিকের বারান্দায়। 
নদাহই সেই দিকে আপিয়া উপস্থিত হইল । ছোটবাবুর 
কাত বসিয়া গান না শুনিলে নদাহয়ের শখ হয় না। 
বারান্দার এক পাশে গোটাকয়েক " তাকিয়া লইয়। 
ছোটবাবু বসিয়া থাকেন । চাহার পাশেত বারান্বায় পা 
ঝূলাইরা। একটা থামে ঠেস দিয়। নধাত মাঝে মাঝে 
ন্মায় এবং মাঝে মাঝে গান শোনে । নদাইকে দেখিয়া 


টাঙাহয়া মেয়েদের 


কর! ভদ্রলোকদের 


৮৮৮০৪ 


১০৮৭ 





ছোটবাবু উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। এত দিনের অভ্যাসে 
তিনিও যেন কোথায় একটু ফাঁক অনুভব করিতেছিলেন | 
নদাই তাহার চিরদিনের বিনীত হাসি হাসিয়া নিজের 
জাঁয়গাঁটিতে গিয়া! বসিল | 

গোটা-ছুই কন্সার্টের পরেই অভিনয় আরম্ভ হইয়া! গেল, 
_প্রুব চরিত্র। জীমূতবর্ণ, বিপুলকায় মহারাজ! ধীরগন্ভীর 
পদক্ষেপে প্রবেশ করিয়া আসরেই গড় হইয়া মা-ছূর্গাকে 
প্রণাম করিয়া চেয়ারে আসিয়া উপবেশন করিলেন । তাহার 
দক্ষিণ পার্শে দীর্ঘগ্রীব, অতাস্ত শীর্ণকায় মন্ত্রী এবং বাম পারছে 
বেঁটে, কাঠ-কাঠ গড়নের সেনাপতি আসিয়া দঁড়াইলেন। 
রাজার দৃষ্টি সম্মুখে স্থির ভাবে নিবদ্ধ। মন্ত্রীবর নিতান্ত 
নিরীহ স্বভাব ভালমাহুয ভদ্রলোক! আসরে আসিয়া! 
সেই যে চোঁথ নামাইলেন আ'র তুলিলেন ন!। সেনাপতির 
বয়স অল্প । আসিয়াই একবার চারি দিকে চাহিয়া! লইলেন । 
উপরের আলো এবং তরবারির দৈর্থা মনে মনে হিসাব 
করিয়া দেখিলেন, রণোন্সত্ততায় তরবারির খোঁচা] লাগিয়া 
আলোটা তাডিয়! যাইতে পারে কিনা । অন্ত আসরে 
একবার সে-দর্ঘটনাও ঘটিয়াছে | 
রাজ] জলদগস্ভীরকণ্ে রাজ্যের বিবরণ জানিতে চাহিলেন। 
মন্ত্রীবর আধ-আধ শীর্ণকগে তাহার যথাযথ উত্তর দিয়া 
থামিতেই সেনাপতি অমিত্রাক্ষর ছন্দে বিশুদ্ধ বাংলায় প্রায় 
পাচ মিনিটকাঁল অনর্গল এত কথা বলিয়া! গেলেন এবং 
তরবারিটা এতবাঁর আশ্ষালন করিলেন যে, সমস্ত লোঁক 
মুগ্ধ হইয়া গেল । আসর নিস্তব্ধ | মাছিটি নড়িলে জানিতে 
পার যায়। 

ছোটবাবু তাকিয়া ঠেস দিয়] গুইয়াছিলেন, উঠিয়া! বসিয়া 
বলিলেন_নাঃ ! গান এরা জমাবে দেখছি । 

মৃুক্ঠে সকলেই সে-কথায় সায় দ্রিলেন। বন্ততপক্ষে 
সেনাপতির বীররসোদগারের পরে সে-বিবয়ে আর কাহারও 
মনে সংশয় ছিল না। 

রাজা! সেনাপতির মতেই মত দিলেন । তাহাই হয়। 
পৃথিবীতে কোন কালেই ভালমানুষের জয় হয় না। 
দূর্শকদেরও মন্ত্রীর উপর সহানুতৃতি ছিল নাঁ। লোকটাঁর 
একট? ভাল পোষাক পধ্যস্ত নাই। 

সে ষাহাই হউক, কিয়ৎক্ষণ বাদাহবাদের পর মন্ত্রী 


এবং দেনাপতি উভয়েই প্রস্থান করিলেন এবং ম্যানেঞ্জার 


বংশীধবনি করিবামাত্র হুয়োরাণী আসিয়া প্রবেশ করিলেন । 
নদাই চমকিয়া! ছোটবাবুর পায়ে হাত দিল । 

_কি হ'ল? 

_কিছু নয়। বলিয়াই নদাই হাতথানি সরাইয়! লইল। 

আশ্চর্য্য মিল! অবিকল তাহার দ্বিতীয় স্ত্রীর মত! 
তেমনই ভাঙা গ'ল, কোটর-প্রবিষ্ট জলস্ত চোঁখ যেন দপ, 
দৃপ, করিয়া! জলিতেছে ; মুখের গড়নও তেমনি পুরুযালি। 
নুয়োরাণী আসিয়'ই চেঁচাইতে লাগিলেন । ঞব এবং তাহার 
জননীর সম্বন্ধে তাহার যাহা কিছু অভিযোগ ছিল তাহ! 
এমন হাত নাড়িয়! বিবুত করিতে লাগিলেন যে, দর্শকের! 
পর্যাস্ত তাহার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। নদাই কিন্তু সে- 
সকল কথার এক বর্ণও শুনিতেছিল ন1। তাহার দ্বিতীয়া 
বীর কগম্বর সে একরপ ভ্রলিয়াই গিয়াছিল। ইহার 
চীৎকার শুনিয়া তাহার মনে পড়িয়া গেল, দ্বিতীয়! স্ত্রীর 
কগম্মরও অবিকল এইরূপ | এমনি করিয়া কটমট কিয়] 
চাহিরা সে এক দিন াহাকেও- ধমকাইয়াছিল! আশ্চমা 
মিল বটে : 
অনেক ক্ষণ ধরিয়। চীৎকারি করিয়া অবশেষে সুয়োরাণী 
চলিয়! গেল। গান জমিয়! গিয়াছে! আসর নিশুব্ধ | 
নদাই উঠিয়া! বসিয়াছিল, ময়োৌরানী চলিয়া ঘাহতে আবার 
থামে ঠেস দিল। | 

অত:পর আসিলেন ভুয়োরাণাঃ প্রুবের হাত ধরিয়। | এ- 
ছোকরার বীররসের বন্তৃত| নয়, করুণ রসের । মহারাজ 
বলিয়াই ঝর্‌ ঝার্‌ করিয়া কাদিয়! ভাসাইয়া দিল। কিন 
করুণ রসের বক্তৃতা ইহাঁকে মানায় ভাল। রংটি ফরসা, 
মুখখানি বেশ ঢটল্ঢলে, গলার ম্বরও মিষ্টি। এক নর 
বন্তৃত। করিয়াই মাতা-পুত্রে গান আরম্ত করিল। সে গানের 


নুরে পাষাণও দ্রব হইল। | 
কিন্কু নদাই একবার আলম্তভরে আড়চোখে তাহার 


দিকে চাহিয়াই সোজ। হইয়া উঠিয়া বসিল। স্থান-নাল' 
পাত্র সমন্তই সে বিশ্বৃত হইয়া গেল। এই বিচিত্র আলো. 
মালা, অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের বিবিধ বর্ণের রডীন 
পরিচ্ছদ, বাদ্যবন্থের মধুর ধ্বনি, সমস্ত মিলিয়া তাহাকে দেন 
কোন্‌ কল্পলোকে উড়াইয় লইয়া! গিয়াছিল । 


আখিন 


মনেনর গহনে 


৮৮৮৫ 





নদাই সোজা হইয়া উঠিয়! বসিল | লোকট!| কি একেবারেই বহিয়া যায়_- একেবারে অস্থির হইয়া ওঠে। লোকের 


ক্ষেপিয়া গেল না কি £ তাহার স্পষ্ট মনে হইল, সম্মুখের 
ওই অতিনেত্রীটি তাহার প্রথম! পত্বী ছড়া আর কেহ নয়,, 
কেহ হইতে পারে না। সেই বড় বড় চোখ, মুচিকণ 
ভ্রযুগল। ঢলচলে মুখ । এমন কি চোঁখের নীচের সেই 
কাট! দ!গটি পর্য্যন্ত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । উত্তেজিত 
ভাবে নদাই ছোটিবাবুর হত ধরিয়া! টান দিল । 


ছোটবাবু বিরক্তভাবে বলিলেন_-ও কি করছ 
একবার হাত ধরে টান, একবার পণ ধরে টান । 
“তামার হ'ল কি 


কথা বলিতে নদাইয়ের যেন দম বন্ধ হইয়া! আনিতেছিল। 
শ্বাস রুদ্ধ করিয়া বলিল--অনেকট] দেই রকম দেখতে 
নয় £ অনেকটা £ 

নদাইয়ের মনের কণা বুঝিয়া ছোটবাবুর হান্ত সংবরণ 
কর] কঠিন হইয়া উঠিল। 'গ্রাণপণ চেষ্টার গন্ঠীর হইয়া 
বলিলেন,_পাঁগল নাকি ! 

ধমক খাইয়া নাহ অ'মতা-আমতা করিয়া বলিল-_ 
না, তাহ বলছিলাম । 

নদাই উস্ধুস্ করিতে লাগিল এবং কখন একটু 


একটু করিয়া সরিতে সরিতে আসরের একান্ত সন্নিকটে. 
কাঁছে হইতে. 


আসিয়। বসিল। হা? অবিকল সেই রকম | 
দেখিয়া! তাহার মনে আর কোন সংশরই রহিল না। মেয়ে 
দুটি যখনই আসরে আসে, দেখে, বৃড়া সতাহাদের দিকে হা 
করিয়! চাহিয়া আছে। চোখে চোঁখ পড়িলেই তাহার 
ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলে। পুড়ার কর্ণমূল পর্যাস্ত গরম 
হইয়া] ওঠে । শরীরের মধো কি যে এন বিদ্বুতপ্রবাহ 


গর লোক আসে। কেহ গান গায়, কেহ যুদ্ধ করে। 
কেহ কাদে, কেহ ভাসে। দৃশ্ঠের পর দৃশ্ঠ অভিনীত 
হইয়া থায়। বুড়ার সংজ্ঞা নাত । একদৃষ্টে ঠায় চাহিয়া 
আছে। পালা শেষ হইয়া গেল। লোকজন যে থাহার 
বাঁড়ি চলিয়া গেল। বুড়া বসিয়াই আছে । একা । দষ্টি 
মনি দরের দিকে নিবদ্ধ। চাঁকরের1 মথাসময়ে আলো! 
লইয়] চলিয়া গিয়াছে । কুর্যা উঠিয়াছে ! নদাই সেউথাঁনে 
শভরঞ্চির উপর শুইয়া পড়িল। 

কত ক্ষণ এমনিভাবে শুইয়া ছিল কে জানে । হঠাৎ 
বাবুদের বাড়ির এক জন ঢাঁকরের নজরে পড়িয়া গেল। সে 
শতরঞি তুলিতে আাঠ্তেছিল। ডাকাডাকি করিতে 
নদাত জবাফুলের মত লাল চোখ মেলিয়া চাহিল। ডান 
হাতখানি বাড়া? নত দূর খোজা ঘায়। কি মেন 
হাঁতড়াইয়া খুজিল। তার পর বপিল--কোথায় গেল ? 

_ কে? 


৩ সপ 


৭৩) 


_মআামার বো! এত নে এখুনি এখানে আমার পাশে 
বসে মাথা টিপে দিচ্ছিল। এরই মধ্যে আবার পালিয়ে 
গেল। ওরা-কি কেবল..পাঁপিয়েই বেড়াবে 
.-নদাই আবার চোথ বন্ধ করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। 
চ'করট! ছোটবাধুকে ডাকি আনিল| তিনি গায়ে হাত 
দিয়া দেখেন, ভীষণ জর।  অবশা ভয়ের কিছু নাই । 
মালেরিয়ার কথায় কথায় এক-শ পাচ ডিগ্রী জর ওঠে। 
ছোটিবাবু তখনই হাহাকে নিজের বাড়িতে উঠাইয়া আনিয়] 
ডাক্তার ডাকিন্তে পাঠাইলেন। ইহার পর আর তাহার 
বিবাহের চেষ্ট' ভ্য় নাই । 


সার্ভি তে 


কথা ও স্থুর-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“মছয়া” 

ঘ) সা রা রা 
আ মু রা 

1 সা রা গা 
গ ড়িব 


| 


স্বরলিপি 
নিয় 


আমমর। ছুজনা শ্বর্শ-খেলন। গড়িব না ধর্ণণানে, 
মুগ্ধ ললিত অশ্রু গলিত গীতে ৷ 
প্ঞ্চশরের বেদনা-মাধুরী দিয়ে 
বাসর রাত্রি রচিব না মোরা, প্পিয়ে £ 
ভাগোর পায়ে ছর্বল প্রাণে ভিক্ষা না মেন নাচি। 
কিছু নাই ভয় জানি নিশ্চয় তুমি আচ মামি আছি ! 
উড়াব উদ্ধে প্রেমের নিশান তর্গম পথ মাঝে 
তদ্দম বেগে? হঃসহতম কাজে | 
রুক্ষ দিনের তথ পাইতে] পাঁবো 
চাই না শাস্তি, সাস্মনা নাহি চাঁবো। 
পাঁড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদ্দি ছিন্ন পালের কাঁদি 
মৃত্যুর মুখে দাড়ায়ে জানিব তৃূমি আছ আমি আছি, 
চকতনের চোখে দেখেছি জগৎ 
দেছারে দেখেছি ছৌহে”_ 
মরুপথ-তাপ ছুজনে নিয়েছি সহে । 
ছুটি নি মোহন মরী চিক! পিছে পিছে, 
ঞক্সাই নি মন, সত্যেরে করি” মিছে, 
এই গৌরবে চলিব এ ভবে 
বত দিন দেছে বাচি 
এ বাঁপী প্রেয়সী? ভোক মহীয়সী 
ভূমি আছ আমি আছি ! 


রলিপি- _প্রীশান্তিদেব ঘোষ 


ছু জ লা স্ব র্‌ গ থে ল না 
মা পা মা! গামা 71 7 77 0মা পাপা।পা পা 
না বধ র ণা তে 9 09 ০ ০ মু গ. দ্ধ ল্ লি হত 


| 


লা না 
তং €) 
মা ধা 
শি নু 
না না 
বা ৪ 
না স 
পপি 
সা মা 
ভি 4) 
ধা ধণা 
ক) নি 
ণ। ণর? 
₹ মি 
স র্গ 
০ ড় 
গা মা 
চু. র্‌ 
না - 
দঃ 9 
না 7 
05 ০ 
সা - 
তি ? 
সা সমা 
৩ 
পাড়ি 


ধা 


ত্7 


] 


ব 


রা 


রা 


ডা 


9 ০৭ 


(॥ 


মা 


তে 


স্বরলিপি ৮৮৮৭ 
ণা ধা 1 পা ধা - 71 7 -পা1] ণা রা রা।সাণা ধা! 
দি তত শী তে 9 ০9০ ০ আম রা ছুজনাইত্যাদি 
ধু না না সা সাঁ । সা রণ সা] না সা শা ।শ ন1 7৭] 
রে র বেদ না! মা ধু রী দিয়ে ০ ০ ০ ০ 
1 7 নসাঁ -. 7 77 7 1।না সাসরা। র1 স1 সা ] 
।) () তি €) €) - €) €) () 1 চি বৰ ন! মো রা 
ধা -1 সাঁ মা মা ম' মা মা | সা এমা মা । মা মা মা] 
0. 1 শা ০ গো ৭ পা য়ে চর ব জা পা গে 
মা গা মা পা 4 1. 71 72. 2 মা ধা পা । ধা ধা ধা 
7 ন না চি? €) €) () কি ডু না হ শত মত 
ণাঁ ণং ণ] সা সা সা] ধা না! না সা”! 7 পা ধা] 
৮. সু ড মি আ৷ হু ভা মি আছি ০9 ৭ 09 ০ 
স! রা না স' 7 শ ণ ধা 11 
আ মি আং চি 9 ০ 0০ €) 
সা র্গা শাম মপা পা মার্গী 9 
রর. কে প্রেমে র নি শা ন 
রা স না সা 7 সং বা না ] সা শা র্গা। রখ সলাসরণ ] 
4 ৮ ম ঝে ও () () 1) ০ র এ ম বে গে 
সা সর] না সা -! 71771 মাধ ধা । ধা ধ না] 
ত ম কা ন্ডে ০ 1) 09 9 ক ক্ষ দি নে রর 
রণ সা] না সানা । 777 নানানা। না শ সা] 
হ তো বো ০ ০9 ৭ ০9 চা ই না শা 9০ ন্‌ 
7 এ রখ । সা সা সা] নাসা শা । ণা ধা -ন ] 
0.0 সা নত না নাহি চা বো ০ ০ ০ ০ 
মা মা সা ছি মা মা মা গা ! 
নদী হা ল্‌ ভা জে য দি 


১৩৪১ 








সুমা মা | মা মা গা] পা "৭ । "৭1 "1 শামা ধা ধা। ধা ধ। ধা] 


ছি" ন্‌ ন পা লে র ছি ০ ০ ০ ০ মু 9 ত্য র মুখে 


মা 
কা 
7 ধা ধানণা | ণা ণা পা] ণাসাঁসা। র্পাধা নানা সান] ।সাণা ধা! 
দাড়া য়ে জানি ব তু মি আ ছু আমি আছি ০ ০ ০ ০ 
না 


ণরণ রণ স৭ সরা স৭ 7117-১৭-77 


মি আ ছ আআ মি আ ছি ০ ০৪ ০ ০ 


প্স্্শ 
্ 
| 


[81 সা রা ।রা রা রা । রা গা রা । গা গা -শ ! 


জ নে র চে. খে দে থে ছি জ গ ৎ 


9 শে ১ 


1 সাসারা। রা রা.গা নু রা গা শন । 7] 4 শামা মপাপা।পা পাপ 
দে হা রে দে থে ছি দো হে 9০ ০৪ 0০ ০ ম রু থ তা € 


হু জ নে নি য়ে ছি স হে ০ ০ ০0০ 9০ ছু টি নি মো হ ন 


ম রী চি কা পি ছে পি ছে 9 ০ ০ 1) 


-্ও| 
শু 
শু 

শে 
ৰস 
বা 


ম ন্‌ ০ 9 ০ ০ স তো রে ক রি ০ মি ছে ০ ০০0 ০) 
1.সুসামা। মামা মা সা সমা মা । মা মা] 

এ ই গো ০ র বে চ লি ব এ ভ বে 
1 স্নসমা মা । মামা গা মাপা ন7। শন শা মা ধা ধা। ধা ধা ধা 

যত র্দি ন্‌ দো হে না চি ০ 9 ০ ০ এ বাণী প্রেয় সী 
1 ধাধা পা । পা ণাণা! ণা রা সা । ধা না] 

হো কৃ ম হী য় সী তু মি অ! ছু আ মি 
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হ্যা 
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স্‌ 


গ্রবাস* প্রেম, কলিকাতা 


৯ চি | 
] 


1) ১0010180, 
্ 


// 


সী 


১১854 
। 
৫» 


৬. 


১৮ 


শ 


কভী গ্রব!পী বাঙালা 


আনুত ননাল।ল চটেপ।শ্যায় 
শিনি সম্প্রতি 


পুত চার । 





করিয়৷ লক্ষে 
করিয়াছেন | 


বিলাতে সামরিক শিক্ষায় বচাঁলী বালকের কৃতি 
শ্রীমান্‌ দেবেন্সান।থ ভাদুড়া বিলাতের স্কুলে অধায়ন কালে ও 
অর্থাৎ “অফিসাস' ট্রেনিং কোর'-এ যোগ দিয়াছিল। দেবেনানাথ 
সম্প্রতি ও-টি-সি পরাক্ষায় কুতঠিতের সহিত উত্তীর্ণ হইয়! লগ্নে সমর 
বিভাগ হইতে সার্টিফিকেট লাভ করিয়া:ছ । অতঃপর দে পরিপূরক 


রিজার্ভ টেরিটবরিয়।াল আমি, 
অফিসার্স, বা! একটিভ মিলিশিয়। অব ক্যানাড| নামক সেনাদলে 


শানু ননলাল চ্টাপাবায় 


4 


র্‌ 
৯ 


বিশ্ববিদাালয় হ৯ 


টাকি 


এলাহাবাদ বিশবিদ্যালযয়র এক জন 
“মীরক|সিম' সম্বন্ধে মৌলিক গণবধণ। 


টেরিটরিয়্যাল আমি” রিজার্ভ 





ভি হইভে পারিবে। আকন্মিক বিপৎপাতের সময় যখন নান! 
সেনাদল:ক সম্মিলিত হইতে হঈবে তখন জমান দেবেজন।থও সমর- 
বিভাগের আগর মে'টাব।র নিকট সৈনিকের কয্যের জন্য যাই. 
পন্ব'বহার করে সেউজপ্ত সারটিফিকেটে অগ্ররোধ কর! হইয়াছে । 


খে-সব বালক 'এ-ব২্সর ও-টি-সি পরীক্ষায় উতীর্ণ ভইয়! সমর- 
বিভ।গ | হইান্ত সার্টিফিকেট? লাভ করিয়াছে তাহাদের মধো দেবেলানাথ 
বয়'কনিন্। দেবেন্দ্রন।থ চতুদ্শ বর বয়সে 'ব্রিটিশ সাাজা বন্দুক- 
ছে1ডা প্রতিযোগিতায়? ও (স্থান টনি করিয়াছিল, এই মংব? 





শমান্‌ দেবেশ্রনাথ ভাদুড়ী 


প্রবাস জ্যো্চ ১৩০৮ সংখায় প্রকাশিত হইয়াছে । তদবধি প্রতি 
বরই বন্দুক-চালনা প্রতিযোগিত।য় দেবেজানাথ সম্মানের সহিত উত্তর্ণ 
হইতেছে । 
ফরিদপুরে বতচারী-বিদা।লম্ব-_ 

শ্লীযৃত গুরুসদয় দত্ত, আই-াঁস-এস,, ব্রতচরী আন্দোল'নর প্রবণ্ণক | 
আদর্শ নাগরিক প্রস্তত করিয়! সমাজ-সেবায় জনগণক উদ্বদ্ধা কর! 
এই আন্দোলনের প্রধান উদ্দেগ্া। অগ্তান্ত অঞ্চলের স্তায় ফরিদপু: রও 
গত ২২এ জানুয়ারী একটি প্রতচার। সদিতি গঠিত হইয়াছে | 


৮৮১১০ 
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থে রী! পে রারিলি 





ব্রহগার। বিদালয় -ফরিদপুর 





ব্রতচারী বিছ্যালয় ফরিদপুর 
(১) মিঃ এ, ই. পোর্টার, আই-সি এস্‌ (সভাপতি ) (১) শ্রীযুক্ত নবনীধর বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রধান পধাবেক্ষক ) 
(৩) প্ীবক্ত ক্ষিতীশচন্র দত্ত (সম্পাদক)। শিক্ার্থিগণ দ গায়মান ও উপবিষ্ট | 


আশ্বিন ০দশ-বিড্দশের কথা-_-ভারভবর্ষ কহ 


সমিতির সভাপতি ফরি দপু:রর ম্যাজিষ্রেট মি: এ. ই. পে।।র, সম্পাদক 
ফরিদপুর হিটতষা স্কুলের প্রান শিক্ষক শ্রীবুক্ত ক্ষিত শচজ দত্ত, এবং 
জেলার ত্রিশ জন বিশিষ্ট ব্যক্তি ইহার সভ্য। 

ব্রতচারীর আদর্শ ব্যাপকভাবে বিল্তারের জন্ত গত ২১এ মাচ 
ফরিদপুর একটি ব্রতচার শিক্ষা-কেন্জও স্থাপিত হইয়াছিল । 
মাসাধিক কাল যাব জেল।র সাতাঁশটি স্কুল হইতে চৌতিশ জন 
শিক্ষক ও তেতালিশ জন ছার উহ15 ঘোগদান কারন! এখান 
বতচারী বাায়াম, সমাষ্ট-সঙ্গত, রাইবেশে নৃত্য ও সঙ্গাত, জারী 
নুতা ও সঙ্গীত, বাউল নৃতা ও সঙ্গীত, রাইনবে.শ কসর প্রভৃতি 
বিষয় ঢোলঃ গুব-গুবা-গুব, মাদল ও কাশির সাহাযো শিক্ষা 
দেওয়। হইয়াছিল। নিখিল-বঙ্গ ব্রভচান্রী শিক্ষীকেঙ্গের প্রধান 
পনবেক্ষক হীবুক্ত নবনীধর বন্দ্যোপ।ধণয়। বি-এ, বি-টি এখানে 
থ।কিয়া শিক্ষাদান সহায়ত! করেন। শিক্ষার্খিগণের মংধা 
মেল জন শিক্ষক ও উনিশ জন ছাত্র প্রথম শ্রেণী, এগার জন শিক্ষক 
ও সাত জন ছাত্র দ্বিতীয় শ্রেণ, ছয় জন শিক্ষক ও দুই জন ছা তৃতীয় 
শ্রেণির সার্টফিকেট প্র হন | বিগত ২৪এ এপ্রিল বাংলার শিক্ষা- 
বিভাগের তঙ্কালীন ডিরেক্টর মিঃ জে. এম্‌. বটম্লি শিক্ষার্থিগণকে 
যোগ্যতানুসারে ট্রেনিং সার্টিফিকেট, পদক ও ব্রতচ।রী ব্যাজ প্রদান 
করেন । 
শিল্প-কলা গদর্শনী- 

গত ২৯এ গাগষ্ট হইতে আর করিয়া পর পর চারি দিবস 
কলিকা তার বিদ্যাসাগর কলেজের স্বাশিক্গ'-বিভাংগর প্রযাত্ব একটি 
শিকল! প্রদর্শন।র অনুষ্ঠান হউয়।ছিল । 

বাংলার অগ্ততম শিল্পী শীযুক্ত হনস্তবমার নাগ মহাশ'য়র 
ইকাস্তিকতায় প্রদর্শনীর উদ্বোধন ইয়। নাগ মহাশংয়র বহু 
ছাত ও ছারী তাহাদের শিঈ-কলার নিদর্শন স্বরূপ মনোরম 
শিল্পসম্তার প্রদর্শন করিয়াছিলেন, য।--মাছের আস, ঝিনুক, 
কড়ি, সামুক, ছেঁড়া কাগজ, গাছের পাত, মোম, মাটি, 
রষ্ডীন পাথর, ভাঙ্গা! কাচ প্রভৃতি কিঞ্রিতকর বন্ত সমূহ হতে 
প্রস্তুত নানারকম উৎকুষ্ট ও মানামুঞ্ধকর শিল্পকাধ। | তুল হইতে 
প্রস্তুত তাজমহল, পশু, পক্ষী প্রভৃতি বন্তসমূহ, রেশম ও পশম ইহীতে 
জাত বিভিন্ন হৃচী-শিল্প ও গালিচ1, আসন প্রভৃতিতে বিচিনন 
চিকণের কাজও প্রদর্শনী অলঙ্কৃত করিয়াছিল। ভহা ছাড়া নাগ- 
মহাশ-য়র চিত্রকলা) দেশীয় ফুল ও ফল হইতে চিকণের কাজের 
কাঃণিক রভীন নক্শ। ও প্রাকৃতিক সৌন্দধোর বৈচিত্রাময়ী ও 
পরিব ধূ্নশীল বাগ-রেধার চিরণ প্রদর্শন।তে দেখান হয়। 

বিদ্যাসাগত্ব কলেজের কর্তৃপঞ্ স্ত্রীশিক্ষা-বিভাগে শিল্পকলা- 
শিক্ষা প্রবর্তনের মহান উদ্দেশা লইয়া প্রাদর্শন'র আময়াজন 
করিয়াছিলেন! জীবিকা সংস্থানের উপযোগী এইরূপ একটি শিল্পশিক্ষা- 
কেস দেশের কলখকর হইবে সন্দেহ নাই । 


আনন 


ভারতবর্ষ 


এলিফাণণ্ট1 গুহায় ত্রিমৃত্তি শিব 

প্রবানী ১৩৪০ শ্রাবণ সংখণায় পঞ্চ-শন্ত বিভাগে চহুন্মুথ শিবের 
উল্লেখ আছে। এই প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে-_“'শিবকে আমর! কউ? 4: রি ক 
বলিরা জালি। তবু প্রাচীনকালে সময়ে সময়ে ভাহার চত্তমু 
মুর্তিও গঠিত হইত। মধ্যভ।রতের অজয়গড় রাজো নাচন! নামক ত্রিমুর্তি শিব 











ত্র 


দানে চত্ুমুপ শিবের একা অতি হুন্দর মুর্তি আছে | 'এই ঘুর্ডিটি 
অনুমান ৩২০-৩৫০ খু: আবন্দ গঠিত হয়।” এলাহ।বাদ খঘুন্ত 
দেবেজনুম।র সেন সম্প্রতি আমাদিগনক জাঁনাইয়ী:ভন মে, এলিফাণন্টা 
গুহায় একটি তরিমূর্তি ব! তিন-মুখে! শিবও দেখিতে পাওয়া যায়। এইই 
বিপুর্ধি ষ্টি-স্থিতি-লয়ের প্রতীক-স্বরূপ | এলিফ1্র হিমূর্ধি শিবের 
সহিত অজয়গড়ের চতম্মখ শিব-দুর্ধির নাদঠ আছে। প্রত্তক্ববিদৃ- 
গণের মতে এই শিব-মুর্তি ৬**-৮০* গুষ্টাব্দ গোদিভ। 


হভতি 


অর্থ নৈতিক প্রসঙ্গ 


ওট!নো চুক্তি সম্পর্কে ভ!রতী॥ কমিটিব রিপোর্ট-_ 

ওট্টান্মা চুক্তি সম্পর্কে ভারতীয় বাবস্থা পরিষত যে কমিটা 
নিযুক্ত করিয়!ছিলেন তাহার রিংপার্ট সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । 
কমিটী একমত হইতে পায়েন নাই | শ্যর জেসেফ ভোর, কাপ্টেন 
লালচাদ, সর ফ্রাঙ্ক নয়েস। ভাই পরমানন্দ। ডাঃ ডি হঙগা,। মি: 
এইচ পি সোদী, মিঃ আর পি বাগলা। মি; এফ ই জেমস, ও শেঠ 
হাজি আবছুল! হারুণ, ইহার। রিপা ছ্বাঙ্গর করিয়াছেন | এই 
সংগাগরিষ্ দলের মত এই যে, 

(ক) বুক্তরাজো ( ইংলগু, ঈটলগড, ওয়েলস ও নর্থ আয়ারালও ) 
যে সমন্ত পণ্য আমদানির জগ্ত “'মুবিধা” ভেগ করে, সেগুলি ভারতের 
রগ্গানি পণের মধো প্রধান । 

(প) অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা মুক্তয়াজাযই ““ম্বিধা ভোগী” ও 
অন্তান্ত পণ্যের ভাল বাজার বলিয়! দেখা যাইতেছে-_ 

(গ) এই ““ম্থুবিধা” বন্দোবন্ত (1১70£0101101%1 501801):০) প্রচলিত 
২ইবার পর হইতে, ভারতে যুক্তষ্বাজ্যর পণ্য আম্জ।নির অধোগতি 


রুদ্ধ হইয়াছে ও বৃদ্ধির দিকে চলিয়াছে। 


শিব 

(ঘ) প্রথম ব২সরে* বিনিময়ের পারস্পরিক সাম গুতিষ্ট। 
ইইয়।ছে। 

(6) কুবিধার বন্দাবন্ত ভরতবর বহিবাপিংছ বর সম্পার 
দুল'বান। 

(চ) ভারহবদে যে গবিপা প্রপান করিতেছে তাহা উতল্ওুত। 


বেশ পাহাযা হই | 

(ছ) ভারতবম মে হবিধা দিয়া'ত 51175 ভারতের বাছা 
কোনঠ ক্ষতি হয় নই, 

(জ) ভারতবর্ষ যে হবিধা দিয়াছে হাহ 
প্ণার অঞবিধা হয় নাই । 
অর্থাত কমিটির মত এই ধে হবিধ। দন বন্ধ! ভার বন ও ঘুক্তর | 
উভয়েরই উপকার করিতে । | 

এই কমিটির দুঈজন বঙ।ল। সদল্ত স্তর বধ রহিম 
শীনুক্ত ক্ষিতীশচজ নিয়োগী তক্জ বিবৃতিতে বালন যেও যুস্তর। 
ভারতবর্ধের কৃষিজাত দ্রব্যে যে সুবিপা দিয়াচ 'ভাহাতে ভারা, 
উপকার হয় নাই কিন্তু ভারভবম যন্তুর।জযকে যে হবিধ। দিয়া? 
হাহাতে ভারতের বহিধাণিজোর গতি হউয়াছে। ইতরাং তাহাদের 
মন্তব্য এই মে যুক্তুরাজা ও অন্যান্ত বিদেশ সম্পর্কে কোটা” গ্রণ 
প্রচলিত হওয়া উচিত। শ্রীনুক্ত সীভারাম রাজু বলেন মে চর্দিঃ 
ফুল ভারতে উত্পনন পার পরিমাণ বাঁড়ে নাই, যে পণ্য উপ 
হয় তাহারও ব.ব্সায় বৃদ্ধি পায় নাই কিন্তু কতিপয় ভাল ভাল রেতাঃ 
সহিত কলহ বাধিয়াছে মার ! তর্কের খাক়্িয়ে যদি স্বকার করিয় 
লওয়া যায় যে, যুক্তরাজ্যের বাজারই আমাদের একমাজ প্রধান বিন) 
স্থান, তবুও ভারত যে দেশের অধীন তাহারই উপর একাত্ত নি; 
কর! এবং পৃথিবীর অন্তান্ত বাজারকে লোপ কর! ভারতের অর্থ নৈতি 
সম্পদ বৃদ্ধি সহায়ক হইযে না। 


ভর. কো 


স্মাথ্িন 


দেশ-বিদেশের কথা অর্থটনতিক সমস্য! 


৮৮৯৩ 


৯৩০০৪৪১উউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউটি 


সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের মধ্য কেহ-কেহ কোঁন-কোন বিষয় তন্থ মত 
জ।পন করিয়াছেন । 

ডাঃ ডিহৃজা বালন--এই হবিধ! ভার:ঠর চাউল, কফি ও 
ন।রিকেলের বাবসায়কে আঘাত করিয়া | তাই পরমানন্দ বলেন 
এ অগসন্ধ।ন বড়ই চাঁড়াভাড়ি হইয়া আর? এক বহসর পরে হইলে 
ফলাফল 'আরও ভাল বুঝ! যাইত] মিঃ এফ, উ, জেমস বালন 
যে এই বাবস্থ।য় ভারতে চ।উল বাবসা।য়র তি হইয়া | 


পাঁটের সংশোধিত পূর্ববাভাব-- 
স্গ্াতি পাটর সংশেবিত পৃর্বভ।য প্রকাশিত হইয়াছে যখ।-_ 











জিলা পারমাণ--চাষের (অন্বমান) উত্পন্নের (অগ্রম।ন) 
হাজার একর হাঁজ!র বল 
(১বেল -৪০০পাউও) 
দু গত বহসর এ-ব২সর গত বশ্সর এ-বতসর 
২৪ পরগণ। ৬১ ৫৭১ ২০০ ১৭৮৭ 
ন্দয়া ৩৬ ৩০ রদ রা 
নুর্শিদ বাদ 5১ ১৭-৮ ৬৫ রঃ 
যাশ[হর চা 155 2১৫ হ ৩.৪ 
গলন। টা ২১ ৮৫ ৬০ 
বঙ্গমান ১-৫ রঃ রর 
মেদিনাপুর ৫ ৩২ ১৫ ১ 
৬.১. ছউ 
গগুল। ৩ শ৯ ১৩৭ ৪ 
২11 ১ ৩ 
র।জশাহি ৯১ ৮৩-৬ ১৮০ হণ০ 
দিনাজপুর ৫৯ ৫৫ ১৪০ $ 
জলপাইগুড়ি ৩১ 5২ ১১০ ০১ 
দার্জিলিং ₹ ণ ৬৫ 
বংপুর ২৫০ ৩3৮ 1৮৫ ০ (৮1৮২ 
বগুড়া 1৮4 ৮১৭ 8 ০০ ১ 
পাবনা ৮০ ৮২১ ৭০ ১৭ 
মালদহ ২৩০ ১১৪ (০ 5 
কোচবিহার ২৫ ভি নিই 0০ 
ঢা! ১৬৭ তি ৮৫ (৮৬ 
ময়মনসিংহ ৫৬৬ ৪ ১৯$ম ৯২০২৭ 
ফরিদপুর ১৫৬ ১৭০ ৫০১ ৫০৪ 
বাখরগঞ্জ ৩৩ '5২ ১০৪ ৮ 
চট্টগ্রাম *ত শত হু চি 
রিপুরা ১৮৩ ১০$ ৬২৫ ৬৯০ 
নোয়াখলা ৫০ ৫০ ১৫৫ ১৬ 
তিপুরা রাজ্য ১5 ১8 ১৩ ৯৬ 
মোট বাংল। প্রদেশ ২১৬৮৭ ১১৮৬১ ৭১০৯১*১ ৭,২১৬ 
বিহার-উড়িষা| ১৯২১ ১৬৫৬ ৪৭৩৪ 8৪৫০ 
আসাম ১৫৬৭ ১৪৫৩ ১৪৬৮ ২৯৭৮ 
মোট ২৫১৭৪ ২১৪৯৭ ৮১০১২'১  ৭১৯৬৩৮ 


পূজার সময় নানা কারণেই নগদ টাকার প্রয়োজন বলিয়া কৃষকগণ 
পাট বিক্রয় করিয়৷ ফেলিতে ব্যগ্র হয়, তাহাতে দর অতি শিয়ন্তরেই 
থাকে তছুপতি এই পূর্ববাভাষ প্রকাশ পাইলে জ্রেতাগণ দর কমাইয়া 
লইবার আরও হুযোগ পায়। এই সকল পূর্বাভাষ যে নিতু'ল এরূপ 
মনে করিঘার কোনই কারণ নাই! পট তদন্ত কমিটির সংখ্যাগরিষ্ঠ ও 


সংগ'[লমিত উভয় দলই' এই পৃব্বাভ!ষ সম্পর্কে মণ্তবা করিয়ছেন যে 
ইহ। কঙ্গিত এবং সতা হইতে দুরে! 


গাঁটের মাসিক রপ্তানি-_ 

পা.টর দ'রর জন্ত কুষকগণ দালাল, ফরিয়। ব। আডতদারের 
দয়।র উপরহ নিভর করেন! তাহ]র! প|টর চাহিদ। নির্ণয় করিতে 
সপ্পূর্ণ অক্গম কারণ তাহার! জানেন ন| খে কোন মাসে কি পরিমাণ পাট 
বিদেশে রগ্।নি হইতেছ। শিয়ের তালিকা হইতে কা পান্টর 
র€%| নিব হিসাব পাওয়া যাউবে-- (হাজার টন ) 


মাস ৬৯২ ৭-৩০ ১৯৩০-৩৬ ১*৩১-৩৯ ইদতহ ৩৩ ১৯৩ 258 
এপ্রিল ৫ ০৫ ম২"৯ ১৫*৫ ৩২৪ লি১*০ 
নে ৫৭ ১১৫ ৩৮০ '০৯"৭ ৪৬৬ 
ভন ৩০" », 8০৫ ৩১৭ ১৯৫ ৬০৫ 
জুল ১৫৭ চি 8৩৮ ৩৭০-৪ ৫৭"২. 
আগ 9১'৮ হম-৭ 22৭ ৯৭-২ 8৮'১ 
সেপ্চ্থন ৮৮৫ ৩৬৫ ন8০"২ 5৮৪ ৪ন৯'ল' 
আাবন্র  ১০ঈউ ৬৩১ ৬, ই ৬৭৩ 
লাবিশর উঠি 4011 ১০৯ ১ 1৩11? ১১২৩ 
ডি.স্বর 92 ৮৬"৯ ৯৭১ ৮২: ৮৯"৩ 
ভা!গয়।ব, বল 1:0৮" ৯, 50 2১ ৬৬০ 
ফেরয়াৰা ৫৭ ৬ ৫০"১ ১৬০ ৫১৮ ৬০২ 
আট 83৮ 857 ক ৮৬ ৫৫ ৯ 
)১ ০" ৮১৯৬ 6৮৬ ৫৮৩১ ৭৪৮৩ 


ভহ। পঙ্সা করিবার বিষয় যে পৃবন ঠিন বহসর অপেক্ষা ১৯৩৩-৩৪ 
পচ! গর রঙ্গানি আপিক হইয়।ছ কিন্তু পা'টর দর বুদ্ধি পায় নাই । 
শথাত দর সম্পর্নক-প চাহিপার উপর নিভর কর নাত । এই বৎসর 
'গাঁপ্রুল, ও মে মাস ষখ!ণাম ৬০৩ ৫৯৮ হার টন পট রগুানি 
হউয়|ছ, পুলন পুলণ ব-স.রর এপ্রিল ও মে মাসের হুলন।য় বেশী জতর।ং 
আশ। করা যায় যে এই ভাব চলিল এ-বৃতসারও রঙ্গানির পরিমাণ 
বাড়িবে। কিন্তু দর দেগ! মাইতে তুলনায় আনক কম | 

গন বত্সর কলিক।হায় প।'টর দর কিরূপ উঠত-পডতি হইয়াছিল্ল 
৩1|হ' নিঃম়র তালিকা হইত বুঝ| যাইব | (এক বেলের দর ) 


প্রথম শ্রেণ, ইটান? রেড (৮।কাস্‌) 

(নে ১০৩০ ১১৩1৪ 5১ তি 
রি রও ২৮ ৩৩ 
জুলাই 2 ১915 '32 
আগষ্ট টা ১ | ০ ৩১), 
সেপ্চেখর ১৪ +৩ ২৮ 
অক্টবনর ২৫ ২২৮০ ২৮ 
নবধর ২৭ ৪১ ই৬| ০ 
ডিসেম্বর 3 ২৩ ৯৭1৪ 
জানয়ারা ১৯৩৪ ২৮৮? ২৫1৯ ৩১ 
ফেরুয়ারী ২৯1, ২৬ ৩১।* 
মাচ্চ ২৮1০ ২৫ ৩০০ 
এপ্রিল ২৭ ২৩1 ৩১ 
মে ২৪৮/০/০ ৯ ৭1৩ 


গত নবেম্বর মাসেই পট রঞ্খানী হইয়াছে সব চেয়ে বেশী কিন্ত 
তখনই দর ছিল সব য়ে কম! 


টি (225) | ১০৩৪১ 














নর নিকট রানির 
বাংল! দেশে যৌথ-মগুলী-_ আইনের বিধান মডে অংশ দ্বার! সীমাবদ্ধ একানব্বইটি যৌথ-মওলী 
গত চারি মাস-_এশ্রিল হইতে জুলাই--ভারতীয় কোম্পানী গঠিত হইয়াছে। যখা__ 
মণ্ডলীর সংখা? , মূলধন (হাজার ট।কায়) 
এপ্রিল মে জুন জুলাই মোট এপ্রিল মে জুন জুলাই মোট 
বাক্কিং ১ চা ৬ ১ ৮ ১০৯ রর ৩২০৪ ২৪ ৩৩১৪ 
জীবন, অশ্রি, সামুদ্রিক বীমা ১ - রি. এ ১ ২০. ঢা র ২ 
প্রভিডেন্ট? বীম' ৪ ৮ ৩ ১৯ ২৪০ ৪ ইজি এ ১১৯০ 
মৃদ্রণ, পুস্তক-প্রকাশ ইতণাদি ১ ১ ১. ৩ ৬ 
রাসায়নিক দ্রব্য ও তদানুস্গিক ৪ পু ৪৮. এ: তা 
ব্যবসায় ৩ ১ এ ৪ 
লৌহ, ইন্পাত' জাহাজ শির্শাণ 
প্রভৃতি ১ নর রন ১৪০০ ৩০ ১৪৩০ 
মাটি, পাথর, সীমেন্ট, চুণ ও 
অপরাপর দ্রব/ ১ নু ্ঃ টা 
এজেন্সী (ম্যানেজিং এসেন্সী ) 
কোম্পানী সহ ৩ ৪ 28 2 ঠা রি টা 
করলার খনি ১ নু রর রর ১৪৬ ৮০ ২ ১২০ ৩৭২ 
হোটেল, নাট্যশালা, প্র:মাদ-স্থান ১ ১ “৪ তি ইতি? রি রর রি নি 
মোন গাঁড়ীর সংক্রান্ত রি ১ রঃ ১ ২ 2৬৬ ২৩৩৩ ১১০৬ 
ইন্জিনীয়ারিং ১ রি ১ ২ ১৩ * ১৪০৬ ২৭৯ 
পিত্তল, তামা প্রভৃতি টু পি ক & রঃ - ৫৯ 8০ গার 
কাপড়ের কল নু ১ রর ৩৯ ৩০৪ 
সোনার খনি রী ১ টি ই ১৫০৩ ১৫০৬ 
জমিদারী, ভুমি এ রর ূ রর হু 8৪৩৬ 8০৪০৩ 
টেনারি ও চামড়ার ব্যবসায় রি ১ র্‌ ২ ১৫০ শ ৬০৬ ৭৫৪ 
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বাংল! দেশে গঠিত হইয়াছে বলিয়া প্রত্তোকটিই যে বাঙালীর মুলধনে বঙাল'র নহে। সব চেয়ে বেশী সংখ্যক গঠিত হইয়াছে প্রভিডে 
বা উদোগে গঠিত তাহা নহে . সবগুলি কর্দক্ষেত্রও বাংলা দেশে কোম্পানী ।__মোট উনিশটি। এগুলি অবন্ত সবই বাঙাল।র 
সামাবদ্ধ নহে | সবগুলি যে নূতন তাহাও নহে, কতকগুলি পূর্বব দেশের শিল্প উদপন্ন করিবার উদ্দেস্তে গঠিত কোম্পানীতে এখন? 
ইইতেই কার্ধ/ক্ষেত্রে ছিল, নৃতন ভাবে গঠিত হইল মার। সব চেয়ে বাঙাল।র আগ্রহ আশানুরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, এরূপ মনে করিবার বে? 
বেশী মূলধন লইয়! গঠিত হইয়।ছে একটি নেবিগেশন কোম্পানী. ইহা কারণ নাই। 





নৃত্যরতা ভারতী 


শ্রীমজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


সভাত|র বিকাঁশের সময় মানুষের কোন ধন্ম কিংবা কোন 
জাতি ছিল না। অপরিচিত অপরিচিতায় দেখা হ'লে 
লিজ্ঞেস করত, “কি নাচ তুমি নাচ ?” 

নৃত্যের জঙ্গী দিয়ে তার! বুঝত কে কোন্‌ দলের, কোন্‌ 
পাহাঁড় বা কোন্‌ দ্বীপে থাকে। তার পর সভ্যতার 
প্রথম আলে।কে তাদের মনে ধর্মভাব জেগে উঠল, নৃত্যের 
সঙ্গে ধর্মকেও তারা জড়িয়ে ফেলল এবং এর মধ্য দিয়ে তারা 
জানত কে ভূতপ্রেতের উপাসনা করে বা কে দেবদেবীর 
উপাসন। করে | উপাসনা এবং ধর্মানু্ঠানই ছিল তাদের 
নৃত্য |* * 

জীবনের নিতানৈমিত্তিক কাজেও বীজ্-রোপণ” শশ্ত- 
কর্তন, পরিণয়ে নৃত্য ছিল তাদের একটি অপরিহার্ধ্য 
অনুষ্ঠান । মহেনজোদাড়োতে গ্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার 
নিদর্শন বহু নৃত্যপর1 নগ্ন নারীমুর্তি পাওয়া গেছে__এইপপ 
আদিম যুগ থেকেই ভারতে নৃতাকলার নানা রূপ চ্চা হয়ে 
আসছিল । 

তার পর এঁতিহাসিক যুগে আধ্যসন্তানেরা ভারতের 
নিবিড় বিজন ঘন বনগ্রান্তর, প্রভাতের নবোদিত স্র্য্যের 
হ্বর্ণাভ আকাশ, মধ্যাঙ্ের প্রদীপ্ত ভাস্করের রুক্ষ ও গম্ভীর 
রূপ আর অস্তায়মান দিনের অন্বকারভরা নিস্তব্ধ 
আঁকাঁশের বৈচিত্রের মধ্যে তাদের অন্তর-দেবতার বিকাশ 
উপলব্ধি করেছিলেন । 

তাই দেখি বৈদিক যুগে প্রথম খক্‌ থেকে হৃতা, তার পর 
সাম থেকে গীত, যু থেকে অভিনয় এবং অথর্ব থেকে রস। 
ব্রঙ্ধার আদেশে বিশ্বকন্মী একটি নাট্যশাল। তৈরি করলে 
এর প্রয়ে(গভ।র ভরতের ওপর গিয়ে পড়ে। প্রয়োগকালে 
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শিব সেখানে ছিলেন। সকলের অনুরোধে শিব তগুকে 
ডেকে এনে ভরত,ক অঙ্গহারগুলোর প্রয়োগ দেখাতে 
আদেশ দেন। সেখানে তও যে-সব নৃত্য দেখান তাই 
বিশ্ববিখ্যাত প্রসিদ্ধ তাগডব। এদিকে পার্বতী সন্তুষ্ট হয়ে 


১১৫ 





উদবহিত এবং একপদ ত্রমর। ভঙ্গী-_বরবুদর 


লাসা নামে কমনী্ নৃত্য ভরতকে দেখাঁন। ভরত এ 
তাগুব নৃত্য মন্ষ্যলোকে আনেন আর পার্বতী নিজে বাণ- 


৮৮৯৬ 


ছুছিত৷ উ্ব'কে লান্ত নৃতা শিখিরে দেন । ওদের নিকট থেকে 
সরাষ্ট্রের রমণীরা এ নৃত্য শিক্ষা করেন। ক্রমে কমে 
ইহা ভারতের সমন জায়গায় ছড়িয়ে পড়ে । কিন্ত নটরাজের 
কল্পন] বোধ হয় জাধ্য-অনার্ষ্ের যুদ্ধ এবং শ্িবিকে বৈদিক 
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সুন্দরী এবং পত্িবাহিত ভঙ্গা--আদনু। 


রু-দ্রর সঙ্গে এক ক'রে নেওয়া । সে বা হোক, শিব থে 
ভার.তর নৃত্যজগতে একটি বিশেষ স্থান অধিকার ক'রে 
এসেছেন সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

তিনি ভারতের মহ।নট, নটরাঁজ, নটেশ্বর | ভার তাগুব 
নঞ্কনে ত্রিহ্ববন কম্পিত; ছিন্নভিন্ন আলোড়িত জটাজাঁল দূর 
দিগন্তে প্রসারিত হয়ে একে বেঁকে মহাঢেউ তুলছে; .ড|ন 





৬৬ ০৩১০ ৯, 


হ'তের ডমরুর গুরু গুরু শব্দ মহাবোমে ব্যাপ্ত; ঝাহাতের 
যজ্ঞ/গ্রি ছু ছু শব্দে জলছে--এ :বেন মহাঁক।লের বিরট 
ধ্বংসের প্রলয় নাচন। 

ত1র পর ভারতে ধন্মনৃত্যের বেগ্রা প্রচলন হয় পুরাণের 
সময়। কালীর অপূর্ব হৃত্তা, গণপতি-নৃতা, পুরাণের 
ঘটনবলী নিয়ে শিল্পকখলীর1 নিতা নুতন নত্য উদ্ভাবন 
করতে লাগলেন। প্রাচীন ভারতের এই-সব শিল্পীরা 
বেমন পুতাকশলী ছিলেন তেমনি এক-এক জন মনোবিদও 





প্রণয়-নু হা 


ভিলেন । একটি ভৈরবী কিংবা পুরবীর রূপকে ততো কি 
ভাবে রূপান্তরিত করা নায় তা ঠারা জানতেন । দেবপভায় 
অদ্পরাদের স্থষ্ট তল সেই সময় । শ্রারুষের লীলা নিয়ে 
এই যুগ থেকে আক পর্যান্ত ভারতে নৃনতার বহুল প্রচলন 
১লেষ্টে। 

এই সময় ভারতে বহুল পরিমাণে প্রণয়-নুতোর নিকাঁণ 
হয়। এ-নুতোর প্রধান ভঙ্গী দে'লন। এখন বাংলার 
পাড়াায়ে বে বিবাহ-নৃতা হয়ে থাকে বোধ হয় ইহা 
প্রি .নর প্রণয়-নূত্োরই রূপান্তর | স*/ওত!ল কিংবা এরূপ 
অনেক প্রাচীন জাতির মধো এখনও অনেক কুমারী 
শিথিল কবরীকে কটি-সঞ্চালনে গানের তালে তালে নাচায় 

বাহা বৈদিক যুগে প্রথম ধর্ম ও আনন্দ বিকাশ 


»আন্বিন 


নৃভাযরতা! ভারতী 


৮৯৭ 


05 শিশির? 


জন্ত করা হ'ত, অভাবের তাড়নায় তারই দৌলতে 
অর্থসমন্তার সমাধান হ'তে লাগল । উপাসনার অঙ্গ রূপে 
তখন যে-নূত্যের প্রচলন ছিল 
পুজার বিধান আছ, 


“নৃত্যং দ্ধ! তথাপ্মোতি রদ্লোক অসংশয়ম্‌ 
য়ং নুতোন সংপূজ্য ত়োবান্চরে! ভবেত 1” 


(বি ধ্েো ত্র ) 


এবং যে-তোর দ্বারা, 


ইছ1 এখন দেবদাসীর নূতো এসে দাড়িয়েছে । 

নৃত্যের এই ওলটপালটের ফলে আগন্তক নট ও 
অভ্যাগতা ন্গীরা দেশের প্রতোককে নৃতাগীত শোনাতে 
লাগল | মাঁদের আগেই ঠিক করা হত তারা বেতনভে!গী 
বলে নিজেদের কলানৈপুথা নির্দিষ্ট দিনে দেগ!ত 
(বাত্ন্তায়ন)। রামায়ণে দেখতে পাই, কুশীলব নৃত্য 
ও গীতের সাহান্ো সমস্ত রামায়ণের উপাখ্যান ব'লে বেড়ীত। 
ভারতের হুত্ের ইতিহাসে এই বোধ হয় গ্রথম কুশালব 
নৃত্যের সঙ্গে গীতিকার যোগ হয় এবং উহী৷ অর্থকরী'ও 
বটে। এই অর্থকরী নৃত্যবিদ্যার মধো আবার ছুইটি রূপ 
আছে--একটি উদ্দেশ্যসাধন 1 17111760% ) আর একটি 
অভাঁবপুরণ € 017০0 / | 

খযাশুজ মুনিকে আনার জন্য নে-সব রমণী পাগান 
হয়ছিল তার1 সবাই নৃত্য দিয়ে খযাশুগকে ভুলিয়েছিল, 
এদিকে নুন্দরী উর্বশী যখন বিশ্বামিত্রের ধা।ন ভাঙলেন সেও 
নৃতা দিয়ে। এরূপ পেশাদার নতঁক-নত্কীদের কথা 
দুহাঁজার বছর পূর্বের কৌটিলোর “অথশান্মে দেখতে 
পায়! যায়। 

মহাভারতে গাণ্ীবধারী অজ্জুন চমণ্কার নৃতাকল। 
শিখেছিলেন। তিনি রণ-তাগুব অর্থাৎ যুদ্ধ-ুতোহ সমধিক 
প্রসিদ্ধ ছিলেন । বৈদিক যুগে আর্ধা-অনার্ধ্য যুদ্দেও কিছু 
কিছু যুদ্ধ-নৃতোর প্রচলন ছিল, কিন্তু রামায়ণ ও মহাভারতের 
সময়েই ইহার সমধিক উৎকর্ষ দেখা গিয়েছিল । পঞ্চপাওবের 
ছল্সপবেশে অজ্ঞাতবাসের সময় অঞ্জুন বৃহম্নল! নামে নর্ভকীর 
বেশ ধারণ ক+রে বিরাট-অস্তঃপুরে নৃত্যশিক্ষা দিতেন। 
মহাভারতের সময় পুতুল-নাচ ভারতে প্রচলিত হয়। 
রাবণ সীতার প্রতিসুস্তি পুতুল-নাচে দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন । 

ভারতীয় নৃত্য বু রকম এবং এর দুটি রূপ-_তাওব ও 


১১ ৩১৭ 


লাশ্ত। তাগুবের ছুটি রূপ 'লেবলি” ও “বহুরূপ?। লাশ্তেরও 
তাই দ্দরিত' ও “যৌবত?। ভারতীয় নৃত্য অত্যন্ত 
অন্ুষ্ঠানবহুল এবং আগাগেড়াই ঝরঝরে ও হুসংযত। 
লেবলি গুতো শন্ভিনয় কম, কিন্ত অঙ্গসঞ্চালন বেশী 





ছধয়শগরে 


বভরূপ ভাবঞরপান এবং চোখ-দুখের নানারূপ ভঙ্গীর 
সমাবেশ। স্করিত নৃতা আলিঙ্গন ও চুম্বন আর যৌবত 
তান-লয়মান দ্বারা নিয়মিত হর। আবার ভারতীয় 
নৃত্যের অঙ্গসঞ্চালন অনেক রকম শুধু মাথার হেলনই 
চধিবশ রকম | যেমন, অধোমুখম্ অবধুত, কম্পিত, সম, 
অকম্পিত, পরাবৃত, উৎক্ষিপ্তঃ লোলিত, আলো লিত, 
সৌনার্যয, প্রকম্পিত ইত্যাদি । 

(১) সম--বখন মস্তক নত কিংব। উখিত নয় 
চঞ্চল, তথন তাহ!কে সম-মস্তক বলাঁহয়। পম-মন্তক-- 


নৃত্যের প্রারস্তে প্রার্থনা, কার্যবিরতি কিংবা প্রণয়ে কপট- নিশীলিত দৃষ্টি, প্রার্থনা, 
ক্রোধ শ্রাকাশ করবার জন্য ব্যবহৃত হয় | 
(২) অধোমুখম্--াখন মস্তক নত করা হয় তাহাকে, 





নক 


অধোমুখমূ বল] হয়। অধোমুখম্--লজ্জা, তঠথঃ উদ্বেগ, 


১"পাক্বা 











নহকা 
( ্লীপুরণচাদন হার মহাশ/য়র সৌজন্যে ) 


মুঙ্ছা ইত্যাদি ভাব প্রকাঁশের জন্ত বাবহৃত হয় 


দৃষ্টি চলিশ রকম | ধেমন ধীর, 
রৌদ্র, তৃপ্ত, ককণ, বিশ্রয়, শঙ্িত, 
শূন্য, উগ্র” শাস্ত, মলিন, নান, 
সুকুল, কুঞ্চিত, মদির, লজ্জিত, ষ্ঠ, 
সাচী ইত্যাদি । 

সাচী--চক্ষুর মণি দখন এক 
কোণে আনা হয় তখন তাহা 
সা্ীনদৃষ্টি। সাচীনদৃষ্টি কোন বিষয় 
সম্বন্ধে আন্দাজে কিছু বলা, কে'ন 
কাজ স্মরণ করা ইতাদি ভাব 
প্রকাশ করে। 

(২) নিীলিত--অক্গনিমীলিত 
চক্ষুকেই লিসীলিত ' বলা 


প ৫০. 
ত্ চি: 
রত 


ধ্যান, ইত্যাদি ভাব প্রকাশ 
করে। | 

গ্রশিবার দোলন চার রকম ! যেমন, হুন্দরী, তিরস্মিণ। 
পরিবত্তিতা এবং প্রকম্পিতা | 

প্রকম্পিতা--ময়রের স্তায় পিছনে এবং সামনে দোলন 
করার নাম প্রকম্পিতা । গ্রকম্পিতা দোলনে “তুমি ও 
আমি এই অস্ফুট মন্রপবনি প্রকাশিত হয়। ইহা ছাড়া 
মুখের পরিবর্তন চার রকম, ক্র-বিকার সাত রকম এব" 
বাহু-সঞ্চালন আটাশ রকম । | 

বাভসঞ্চ।লন, বেমন মন্ধপত।ক » পতাকা, ন্িপতাক।, 
মদুর, অরাল, চন্রকলা, মুকুল, ভ্রিশৃল ইতাদি। 

নখন উরু হস্তের সমভাবে বক্র এবং মন্পীগুলি 
বিস্তত গ'ংক তাহার নাম পতাকা । পতাকা মেঘ, 
বন, নদী, বাধু। 'গ্রপর স্বর্যারশ্ি, সমুদ্র; বৎসর; মাস 
ইতা।দি ভাব প্রকাশ করে। 

অরাল-_দখন পতাকার তঞ্নী-অগ্গুলী বত ভা/ব 
অবস্থান করে তাহাকে অরাল বলা হয়। অরাল-_-বিনপান, 
অমৃত এব: ঝটিক] ভ!ব গুকাঁশে বাবন্ত হয়| 

নূন ভাবগ্রকাশক অন্রলী-বিন্ভাসকে বলা হয় হস্তক। 
সংযুক্ত তস্থক আটতিশ রকমের | পেমন- ম্্ীমুখম। 
মুগণীর্ষম। শিখরম, মুকুলম, অগুলি, নিতন্ব, লতা, কেশব, 
নলিনী পদ্/কোধ, ব্মান, শীনমুদ্রা দোল ইতা!দি । 


নি 


চি % 
1/ 
টি 
£ 


২ 1 


প্র 


সাওঙালা গৃতা 


খ 
11 


ভাব গাকাশ করে। 


ৃ ূ নত বা 1 ্ী 
অঞ্জলি-_ংখন পতাকা হস্তদয় সংযুক্ত করা হয় তাহাকে 
বল! হয় অঞ্জলি! 'আঞ্চলি নম, নমস্কার, বিনয় গ্রভতি 


৮৯৪ 


সংকট কঞ্চিত থাকলে লীনকরণ তয়। নৃত্যের এই 
অঙ্গবিক্ষেপ ছাড়া আরও কয়েকটি বিশেষ বিষয়ে বিশেষ 
ভঙ্গী করতে হয়। যেমন__বিঞুকে নতো দেখাত হলে 


দেল--যখন পতাক। হস্তদ্বয় উরুর উপর গ্ভাপন করা ত্রিপতাকা হস্তছয়ে ধারণ করত হয়, পার্িতীকে বোঝ1তে 


হয় তখন দোল হণ্ড হয়। ইহা 
নৃত্যের প্রথম ভঙ্গীতে ব্যবহৃত হয় । 

অসংঘুক্ত হস্তক ও নৃত্য হস্তক 
বত্রিশ রকমের | নাশী, ধানদুর্ববা, 
বন্ম, কুল ইতাদি নিয়ে যে নন্তোর 
মনু্গান হয় তাকে বলা হয় চ!লক । 
হতে হাতে, পায়ে পায়ে বা হাতত 
পায়ে যে মিলন তার নাঁম করণ । 
করণ ও রেচক সংযুক্ত হয়ই অঙ্গ- 
হারের স্ট্টি। এই অঙ্গহারগলো 
নুতোর মুধোে প্রধান জিনিষ 
অঙ্গহার বছিশ। রকমের | যেমন-_ 
অপরাজিত, নমর, অলাতক, গতি- 
মণ্ডল, বৈশাখরেচিত, বিছাতনবাস্ত 
ইত্যাদি । করণ আবার এক 
শত আট রকমের! যেমন-- 
লল[টতিলক, গঙ্গাবতরণ, বলিতরু, সমনখ, লীন, কটিসম, 
উদ্ধজানু, নিকুঞ্চিত, বলিত, লোলিত, চতুর, তালবিলসিত' 
দোলপাদক, সপপিত, নিতথ্ঘ, জনিত, নিবেশ ইত্যাদি | 

এই এক শত আটটি করণ নতো, যুদ্ধে, নিষুদ্ধে সব্নত্রহ 
প্রযুক্ত হবে। অববার যে-সমন্ত হাত মতো চলনা করা 
হয়ে থকে তাক বলা হয় মাতকা। করটিদশ মগন 
কর্ণনম এবং বক্ষ উন্নত হব তাঁকে বলা হয় সৌগব। 
করণের এই এক শত আটটি ভঙ্গী ণতো প্রধান স্থান 
অধিকাঁর ক'রে এসেছে । এই করণ মুগ্ধভাব বুঝানোর 
জন্তই করা হয়ে থাকে । বলিতরুতে হাত ছুটি গুকতুগড 
অবস্থায় ঘুরিয়ে নেওয়া চলবে এবং উর্ক্বয় দুঢ় করতে হবে, 
গুকড়ুণ্ড আবার ঠিক এইরূপ, 


“আদ্াধগুন'তা কার্য, কুঞ্চিতোহঙুষ্ঠ কন্তথ! ! 
শেষ! ভিন্রধর্খবলিত! হার! লেহঙ্গলয়ং করে ॥” 


বক্ষস্থলে পতাকাঞ্জলি, মন্তক ও অধর স্ংগ্রাসারিত এবং 





তত:--( মার" হামলী নন্দ] ) 


হলে ডান হাত উচু করে অন্ধতন্্ এবং বা-হাত নীটু 
করে এই হস্তদবয় 
অভয়া ও বরদ। ভাবে স্থাপন করতে এই ভাবে 
রক্ষা, শিব, সরম্বতী, লক্গগী, গণেশ, কার্তিকেয়। ইন্দ্র 
অগ্নি, মম, বরুণ, বায় 'এরভৃতি প্রত্যেক দেবদেবীকে 
নূতো দেখাতে ভ'লে ম্বতপ্ধ ভাব সন্নিবেশিত করতে 


মদ্কচন্্র পররণ করতে তয় এবং 


হয় । 


হয় । 

দশ অবতারের মত, কুম্মঃ বরাহ, নপিংহ, বামন, 
পরশুরাম, রাম, বদ্ধ (বলরাম .১ কৃষ* এবং কক্ষি 
প্রতি ভঙ্গীতে ও স্বতগ্ধ ভাবে ত্য করতে হয়। যেমন 
বাহাত কটিতে এবং অদ্ধপতাকা ডান হাতে থাকলে 
পরশুরাম মনে করতে হবে। ত্রাঙ্গণ, শুদ্র' কত্রিয়) বৈষ্ঠ, 
চন্দ, সূর্য, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি প্রভৃতি গ্রহ-উপগ্রীহ্ঃ 
শ্বমী-্দ্রী, পিতা-মাতা পুত্রকন্তা, ভাই-ভগ্ী ইত্যার্দিও 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে গ্রতোকের ভাব প্রন্মটিত করতে হয়. 


৯০০ গ্রেহহোহিভি)। ১৯৩৪১ 
ভারতীয় নূতো পদসঞ্চালন প্রধান চার ভাগে বিভক্ত | পদচারী আট ভাগে বিভক্ত । যথ!- চলন, বিষম. 

মথা-_মগ্ডল, উৎপ্ল'বন, লমরী এবং পদচারী। মণ্ডল লোলিত ইতা!দি। | 

পদসঞ্চালন আবার দশ ভাগে বিভক্ত । যেমন--মোথিত, , লোলিত-_-পৃথিবীকে পাদস্পর্শ করেও করে না 

প্লেক্ষাণ, প্রেরিত; স্বস্তিক ইত্যাদি | অথচ পা ফ্লাপতে থাকার নাম লোলিত ।* ইহা ছাড়া বত 
স্বত্তিক-__পদ্দবিক্ষেপে ডান পা বা২পয়ের উপরে স্থাপিত প্রকার পদ স্থাপন আছে। যেমন--ময়র, মৃগঃ হন্তি, অশ্ব, 

সিংহ, সর্প” ভেক, কীরোচিত প্রভৃতি । আবার নূতোর 

উদ্দেশ্ত হবে, 





“দেবরুবা প্রতীতো ণ্ত।লমান 

বসাশ্রয়ঃ সবিল। সোহঙ্গ 

বিক্ষাপ। নৃতামিত্যুচ্যত বু ধি: 

লয়াদত্তিষ্ঠতে বাদ্যং 

বাদ্যাদুত্তিষ্ঠতে লয়; 

লয়: ভাল সমারক্ধং 

ততে। নু প্রবঞুতে ।৮ (সংগীত দামোদর ) 
আবার নৃতা যে করবে সেহবে, 


“প্বুতা নালমরূপেন সিদ্ধিনটান্য বাপতঃ 
চার্বধিষ্ঠান বন্ন.ত্যং নৃত্যমন্তস্থিড়ন্বন। )"' 
(মার্কতডেয় পুরণ ) 


ষেহেত রূপহীনের নৃত্য বিড়ম্বনা । রূপবতীর দেহ 
হবে ক্ষীণ, মুন্দর, এবং নবীন মন হবে 
'আত্মবিশ্বাসী, প্রকল্প | বদাযন্ধের সঙ্গে তাল-লয়-মান 
ঠিক রাখবে এবং সহৃমোহন পরিচ্ছদে ভধষিত হবে তবেই 
সে নর্ভকী। | 
““সুনীলক্গিপ্ধবিস্তীর্ণকেশপাশনিবেশিত: | 
গম্থিবিলুলিত পৃষ্ঠে সত, পুষ্প।বতঃ সক: 
বেণী বা সরল দার্থ! মুক্তাজলিবিরাজিতৈ2। 
কলিতং পুগুলৈরালং কস্তরীচন্দ নাদিনা ! 
রচিভং চিরকং ভালে নেয়ে ত্বশ্জ্জনাজ্দিতে | 
উল্লসত কাস্তিবলয়ে ভালপ: ত চ কর্ণয্লো: ॥”-_উত্তাদি | 
আবার নর্ভকীর এই দশটি গুণ থাকাও প্রয়োজন 
সে দুঢ়চেতা, ভ্রমরী গতিতে অভিজ্ঞা, রেখাযুক্তা» মেধার); 
সঙ্গীতনিপুণা হব; তার চক্ষু ছুটি উজ্জ্বল; চারুকলার 
ক'রে ডান হাতি বা-হাতের উপর রাখতে হয়। উৎপ্লাবন প্রতি এক'গ্রতা ও সহগুণ থাকা চাই । এই সব ৩৭০ 


পাচ ভাগে বিভক্ত । যেমন-__-অলভ, কর্তরি, মোখিত নর্তকীর মধো আছে শুধু সে-ই কাংসনির্মিত কিন্কিণী পাঁযে 


ঈ | 


ঞজ 
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বরণ-শ্ব হ্য-( কুমারী অনুরূপ' রায় ) 








ইত্যা্দি। নৃত্যের প্রারস্তে পু্প অঞ্জলি দিয়ে নৃত্য আরস্ত করতে পার । 
ভ্রমরী পদবিক্ষেপ সাত ভাগে বিভক্ত । যেমন- উৎধুত, ভারতীয় শিল্পসাধনায় ভারতে ধেরপ একটি নিব 
চক্র একপদ, কুষ্চিত, অঙ্গ ইত্যাদি । অধ্যায্ম সাধনার বিকাশ দেখতে পাওয়! যায় সেক্ধপ ভার'তর 
কুঞ্চিত--হাটুকে নির্ভর ক'রে নৃত্য করার নাম কৃ্চিত যত তত দা 


অমরী | নন্দিকেশর-বিরটিত্ত “াতিনয়-দর্পণম্‌” থেকে সাহাধা পেয়েছি 


আশ্বিন 


এই নৃতাও ভাবগ্রাধান। ভারতের এই ধুগে নৃত্যকলার 
চচ্চা প্রায় খরে ঘরেই হ'ত, জীবনের অন্তান্ত নানারূপ 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে ইহা অবিচ্ছেদ্যে ভাবে জড়িত ছিল। 
এরই ফলে ভারতে নতোর চরম উন্নতি হয় । . 

'আঁজকাল ঘেমন গণিকাদের স্থান সমাজের নিয়স্তরে, তথন 
ছিল এর বিপরীত । বাৎস্যায়ন বলেন ষে ক্ক্রী-সম্প্রদায়ের মধ 
যে-সব কলাবিদা। আবদ্ধ হয়ে অ'ছে সেগুলি জেনে নেবাঁর 
জন্তেই গণিকাদের গে!চীতে স্থান দেওয়া উচিত। গোটা 
সমবায়ের প্রধান অঙ্গ ছিল গণিকা | কারণ তার] নত্যবিষ্ঠায় 
বিশেব পারদর্শা ছিল এবং তাদের নূতা ও কলানৈপুণা 
দেখার জন্যে তদের ঘরে যাওয়া একট সামাজিক 
প্রথা হয়ে দাড়িয়েছিল। মহর্টি দত্তক অনেক দিন 
গণিকার্দের ঘরে থেকে তাদের বৃত্তিরহস্ত 'ও সাম্রদায়িক 
কলানৈপুণা নিজে শাঁয়ন্ু করেছিলেন। এমন কি বৌদ্ধ 
ঘুগও মহারাঁজ অ:শাঁক ঘথন দেখলমণে €নতেন তখন হার 
সঙ্গে এক বিরাট গণিকাবাহিনী থাকত; 

মরণ ঘথন মানুষের আসে তখন নাঁকি চার দ্রিক থেকেই 
আসতে নুরু করে দেয়। ভারতের জীবনসন্জা যতই 
ঘনিনে আসতে লাগল ততই তার দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞনি, কলা 
ধীরে ধীরে তমসাচ্ছন্ন হয়ে দেতে ল'গল | কিন্তু আশ্চর্যোর 





নটর'জ 


বিষয়, এই অধঃপতনের যুগেও কৃষ্ণলীলার উৎসব ভার'তের 
জনসাধারণ বহুল পরিমাণে ক'রে আসছিল । শিব বহুদ্দিন 
থেকেই ভারতের নৃত্যের আসর থেকে উঠে যাচ্ছিলেন, 
কিন্ত এই কৃষ্ণলীলা তখনও নেবে নাই। শ্রীহর্ষ-রচিত 
বত্বাবলী' নাটকে মদনোত্সবের বর্ণনা থেকেই বুঝন্ত 





৪১০১ 





পারা মাঁয় যে, কত প্র[চীন ব্গ থেকেই কষ্লীলা এইরূপ 
উৎকর্ষ লাভ ক'রে আসছিল। 

“কেহ নৃত্য করিতে করিতে পিচকারীর জল ছুড়িয়া 
মারিতেছে, কেহ ঠার শিথিল দেহ লইয়া গাছে দেলি 


টা 
দু 





বাস-নুতে' 


রাপাণুত 


গাইতেছে, কেহ কেহ আবার নৃতো মাতামাতি সুরু 
করিয়/ছে-কাভারও খোপা এলোমেলো, পায়ের নূপুর 
নৃতোর হালে তালে এদিকে-সেদিকে ধন ঝন্‌ শব্দে 
ছিটকাইয়, পড়িল। কিছুই আজ লক্ষা নাই, নুত্যে তার! 
ম!তো'রারা, ক্রমাগত দোছুলামান দেহে গলার হার বুকের 
'পর আছড়াইয়া পড়িল ।” | 

কিন্তু পৌরাণিক আখানের অধিকাংশ রূপসাধনা 
ভারতের পরবর্তীকালে যে ধীরে ধীরে লোপ পেতে 
বসেছিল সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। হিন্দু রাঁজত্ের 
শেষভাগে ভারতের ইতিহাসে বৈদেশিক রাজাদের বার-বার 
আক্রমণে ভারতকে এত বাস্ত থাঁকতে হয়েছিল যে, প্রায় 
পাচ শত বৎসর শুধু নৃতাকল. নর কোন দিকেরই 
অনুশীলন মোটেই হ'তে পারে নি। | 

তাঁর পর মোগল-রাঁজত্বের সময় মুসলমানী নাচ ঢুকে 
পড়ে । মোঁগল-রাজত্বের সময় নূতোর আদর্শ একেবারে 
ক্র হ'লেও, মোগল সম্রাটগণ চারুকলার চর্চায় বিশেষ 
মনোযোগী ছিলেন । মোগল আমলে সঙ্গীত ইত্যাদির 
ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যায়, কিন্তু নৃতা-সম্ন্ধে 
এরূপ কিছু বিশেষ পাঁওয়। বায় না। তবে মোগল 


৪১০ হু. ্‌ 


আমলের খুব- -মূলাধান্‌ হর্লভ কয়েক খানি নৃত্যের 
ছবি শ্রছেয় শ্রীযুক্ত পূরণঠ।দ নাহার মহাশয়ের নিকট আছে । 
কিন্তু মোগল নসাতাজোর পতনের সময় নৃত্যকল! খুব 
পিছনে পড়ে। সে এসে দীড়াল বাহিক চাকচিকো, 
মানুষের মন তলানোর জন্তে | 
দিনের পর দিন দেশ যখন এলোমেলো; তখন বাংলায় 
শ্ঈচতন্ভদেবের জন্ম হ'ল। তিনি সারা বাংলার মাঠে ঘাঁটে 
বইয়ে দিলেন এক নুতন আবহাওয়া; সহজধারায় দিলেন প্রাণ 
মাতিয়ে । ভাঁগবতের মন্্ই ছিল, 
“যে! নৃতাতি প্রহষ্টাজ্স' ভাবে বন্তনভত্তিত: 
স শির্দহৃতি পাপানি জগ্মাত্তর শতেধপি 1" 
এই বৈষ্বমূলক নুত্যে দেখতে পাই বাউল, কীত্তন, 
জাগের গনি, ধামালী, প্নোকনৃতা, ঝুমুর, ইত্যাদি । ঝুমুর 
চার ভাগে বিভক্ত, বজ্জলীপা, আঁগম । ভবানী বিষয়ক ,, 
লহ্ুর ( কৌড়ক ১), খেউড় ( অশ্লীল ,| ভার পর স্যষ্টি হ'ল 
কুশল, গম্ভীরা ইতাদি গান ও নাচ। অধুনা 
এই সব গান ও নাচকে পল্লী-ৃত্য ও গীত এবং মেয়েদের 
সংক্রান্ত ব্টাপারকে বল। হয় ব্রত নিতা ও ব্রতকথা ৷ 
পল্লীনুত্যে আক্তকাল কোন কোন গানের সঙ্গে নাট 
আছে অথবা! নাচ আছে গান নাই। সব গানেরই 
একটি নিঙ্গের রূপ ও একটি ধারা আছে, সব গানের 
সঙ্গে সব নাচ কিংবা সব পাচের সঙ্গে সব গান মেশে না । 
বাংলার ঘরবিরাগী বাউল তরে ঘুরে নেচে বলে, 
আমর দুদের কথ! বলব কোথ' 
শোনরে ও ভাই সকল । 
এ দলের আগম নিগম কেউ জানে না রে 
আমি তাই ভেবে ভ'লাম পাগল ' 
এসেক্সিলি খালি হাতে 
এ দলের আসে বঙ্দা রলিস বে, 
তোয় আম। যাওয়া সমান কূ'ল 
হলি দিনে কাণ। মিছে তোর তান নান' 
সাধের জনম বৃথাই দিলি রে 
টানে টুনলে তোর রথ চলে না 
ইয়েছিস্‌ অচল। 
জায়গায় বসে ন'ড়ে চড়ে 
তাই দেখে পাগল। কানাই হেসে মরে 
ওরে নেচে নেচে আপন মনে 
দেখলি না রূপ নেহার করে 


ও তাই সকল। 
( লিয়। গ্রাম থেকে সংগৃহাত ) 


৪ ১৩৪১ 
17 শা 


 “ক্ছূর্যা নাচে চক্র নাচে আর নাচে ভায়া : 
পাতালে বাহ্ুকী নাচে বলি গোয়। গোয়া |” 


বৈষব যুগে পুরাণের ঘটনাবলী নিয়ে নৃূতোর 
প্রচলন হয়েছিল দেখতে পাই দশ অবতারের নৃত্যে-_ 
মাহ! আজও প্রচলিত । “ঝুমুর নৃত্য বুধ! বিভক্ত । 
বোধ হয় ঝুমুর ঝুমুর শক থেকেই 'ঝুমুর/-নৃতোোর 
কৃষ্টি হয়েছে এবং এই ঝুমুর নৃতা থেকে বাংলা দেশে 
বু নৃত্য ও গীত প্রচলিত হয়েছিল- আবার ঝুমুর 
নামে একটি হুর হ'তেও এমুর'নৃতোর স্থষ্টি হতে পারে, 
(মন, 


“মদন মোহন হেরি মাতল মনসিজ 
বুৰতী যখশত গায় 'বুনুকী? ।” 


কিৎবা 


( পদক »র১ ) 


“চরণে চত্রণ বেড়। ত্রিভঙ্গ হইয়: 
বমরা গায়িছে শ্যাম সাশরা বাজাই এ: 1” 
আমাদের অনেকের ধারণা পুরুষ ও নারীর একলজে 
নৃত্য করা পাশ্চাত্য দেশের হৃষ্টি : কিন্তু আমাদের৮ দেশেও 
প্রাচীন কাল থেকেই পুরুব-প্রক্কতিরঃ শিবভবানীর, হন" 
রাধার যুগ্মনূতা শুরু হয়েছে । বৈষ্ব বগেও দেখান 
পাই, 
নতেঞ্চ গোপিনা আছিল ভত হেল কা 
নাচিতে লাগিল সবে ডগমড তনু 
পায়ের নেপুর় বাজে হাতের কন্কণ 
মধুর বাশরী বাজায় মদনমোহন 
নাচিতে লাচিতে ওঠে গানের তরঙ্গ 
'গম্ভীর শবদে বাজে রসের হৃদজ 
₹বন তরিয়! গেল এ ব্ুসেয় গানে 
ভাঁভিল শিংবর ধ্যান উঠ দেবী মনে 
পঞ্চমুখে গান গায় ডদ্বর বাজায় 
নাচে শিষ ঠযাস দিয়া ভবানীর গান । 
বৈষ্ব-যুগে মেয়েদের ব্রতনৃত্য ও ব্রতকথা ছাড়াও 
তাদের জীবনকে মধুর ও সুন্ধর ক'রে গড়ে তোলবার 
জন্তে বন ছড়া, গাথা ও নৃতোর স্থ্টি হয়ছে । বিবাহিত 
জীবনে বাংলা দেশে পরিণয়-উতৎসবে দে নৃত্যগীত হয়ে 
থাকে তা সর্বজনবিদিত । শুধু বাংলায় নয়, ভারতের 
অন্তান্ত দেশেও লোকনৃত্যোর সৃষ্টি হয়েছিল, যেমন গুজরাগি 
গর্বা, ও ব্রঙ্গদেশের নৃত্য । বাংলায় বরপ-সৃতোর খুষ উৎকধ 
হয় বরণের ভঙ্গীর তালে তালে মেয়ের! বলে ওঠেন, 
| কি বরণ ববেলো ও রামের সোঙ্াপিলী : . 
সোহাগী বণ বয়ে 


আশ্বিন 
হাতের কঙ্কণ ঝিকমিক করেলো 
কি বরণ বরেলো ও বাঁমের সোহাঁগিনী । 
সাাগী বরণ বে 
হেলকে ঠুলে মাজ' পড়েলে 
কি ববণ বন্পেলা ও রাদব সোহাগিন 
সোহাগী ববণ ববে 
গলাব হব টলমল কাব, 
নুখেতে মধুর হাসি 
দশানাত খেলে দামিনা। 1 
কি বরণ বাবলে। ও বাঁমব সোহ।গিন" 
সোস্কাগী ববণ বাব 
বুকব কাপড পাস প । 
[ঠলখাপা দে! 
পায়ে নৃপুব থাম পাডাল 
কি বষণ বাবা « বামক সোহাশিশ 
(নশিয়াগাম খে ব সম্গুইণত ) 


আটঢলাচন। 


৫১০৩ 





প্রথম বাঙালী নৃত্যকে শ্রদ্ধাব চোখে দেখলেন, 
বঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্র। তার 'নববুন্দাবন” নাটকে নৃতোর 
স্থান অতি উচ্চে ছিল। তাঁব পৰ রবীন্দ্রনাথ শুধু চোখের 
দেখা দেখলেন ন1, ভাব 'পচলন সুকক কবে দিলেন তাঁব 
শাস্তিনিকেতনে | বর্ঘমানে উদ্ষশক্ষব ও তিমিবববণের | 
পভাবে দেশে নুতোব একটা নবজগিরণ হুর হযেছে। 
উদয়শক্ষবেব নিকট শিক্ষাপ্রাপু কুমাবী অমল। নন্দীও 
কলিকাহঠাব /কাঁন-একটি বিশিষ্ট অনরঙ্গানে নহা শিক্ষা 
দিচ্ছেন * 





৭” প্রবান্ধব স$নান * ণ্য, প্রণষ-পুন্য ছবি দুখানি শিল্পা 
*বলহাবঞ্ন চীধুবা কর্মব ক্ষন | 


আলোচনা 


“অস্পুশ্যতা 

ধুম।ব সঠ্যজিহ দশ খলন ২৬* িশিযা'ছন *--গ* খাঁষাও 
সংখা। প্রবাসী শমুক্ক শশধব বাধ মন্পৃ্ত! নামব পবায 
শিখিয়াছেন যে, বাকই লানি পুন সনি” আচল ছিল, বওসান সব 
শাচবণীয় হইয়াছে । 

বাংলা দোশ বস্তুত ছুত জাতি আছে বলা শায পাপী? ও মদ | 
শৃদ্রেব কতিপয জাতি জ্-্চ্দ। কতিপয় জল-মচল। বাক্জীবী জানি 
কখনই কোথাও জল-অচল শদ নছে। হখোৰ দিক দি! রে 
বলিতে পার্স যে বাকজীবী জাতি অবিসংবাদিত ভাব নবশ।থ 
পরই পরিগণিত এব নবশাথ জল-চল-শুদ । আচাৰ ব্যবহাব, 


সি 


গাশ্থ ও কার্ধদ বাকছীব' জা্ি হিনদুসমাজব প্রচলিত পা 
চল-চলের সম্মান পা্টানংছন, ঠাহাকর দল-লচল বলা 


অবমানন। কল হয। 


“পবলোকে পৃকলিযাব হবিপদ দা” 


হবিপদ সাহিন্ মনিব লন $*পুনা সম্প।পব শযুক্গ বোধকুম।র 
(সণ হ।নাইয়া'ছন 

বন্তমান শাডর মাসব প্রবাস ০ পুকিধ।ল ০হবিপদ ঈ1 মহাশয়ের 
সন দ্ধমে প্রব্দ্ধট প্রকাশিত গঈ্য| ছ নাহ নিয়লিিনন বিষখটিব 
দাহখ থাক উচিত ছিল- 


গ* ১০০১ সালে হবিপদ দ। মহ।শয পুস্তক।গ।রটি নিস বাধ নিশ্মাগ 
কবিয দেন ণবং সাধাবণ পাঠাগার গৃহটি কর্ণেল উপেজনাথ 
নুখোপাঁধায মহাশয গাপন ব্যায় ঠাহাব মৃতগন্ত। মুশীল। দেবীর 
স্মৃতি বক্ষাথ শন ১৩৩ সা প্রস্থত কবিয়া দন। সেই কারাণ 
ুস্তকাগাবব নাম “ হবিপদ-স|হিত -মন্গিব ? ও “সাধারণ গাঠাগ।র" গৃহে 
চেণীল দেবীব-স্ম্তি নামক একটি প্রস্তন ফলক সংলগ্ন রফিযাছ | 


স্পষ্ট কথা 


শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
ওগে-ও সমাজ-রাজ।, অবলা ন।ম-ত কিনেছ ঢের, 
দশের দেওয়া মুকুট যে নেওয়া বাড়ালে অত্যাচারেরই জেব 
রাজারও হয় সাজ? ! তুমি যে মুক্তি শক্তি দেশেব 
শুচি-বাই-রোগী, ছু"তের বাতিক যদ্দি নিজ মূর্তি ধব 
আ'র ত চলে না !-_দেখি' বেগতিক দনবে মানব কর ! 
শানে শক ! টীকা আ!ধুনিক 
ছল-উতিহাস জতীতেব ! চেতন, না অচেতন ? 
দেশটা বানাবে পতিতেৰ ? হাসি পাঁয় রোঁষে, সহিছ কি দমে 
এপমান-অপহরণ £ 
বেচকা-পুণ্টলী পবেব অধীন 
তুর্য্যনিন!দ দ্বারে নও (ন তুমি, দেখাবে যে দিন, 
মুক্তি-্তর্যা অদ্ধেক আখি, তাতে ভাতে শোধ পীড়নের পণ 17 
ধন্ধেব নন্ধকারে | সেই-ভ তোমাব রূপ ! 
ক্েদ গ্লানি চির-অপমশেব পশুব কমন চুপ ! 
সয় বয় যাঁরা সারা দেশের ! 
ভার] বে বন্ধু দিন-শেষের__ আস্মঘাতিনী দল! 
যাঁরা না-মা'ন সে ধণ ভাব মান পায় ধর জাজ 
আদ.ত তারাই হীন ! কবির অশ্র-জল ! 
ভাঁত-কাঁপড়ের অলীক-মালিক “তারে 
রূপ-যৌবন তন্ব-যৌতুক ধ'বে 
দোষের সহম্র ধোপ দেয় ছুটি, যাও নিজ পায়ে ভর কবে 
পুরুষেরই বেল। ! নারী নিয়ে ফেল] ? বাচো, কত কাজ শত থাতে ! 
বিন-দোষে তার বিলোপ! মরে ভেবে, কেউ মরে ভাতে! 
চিত্র-পরিচয় 
শিবাজী ও মুসলমান বন্দিনী নিকট প্রেবণ করেন | তরুণীৰ সৌন্দর্য শিবাজীর হারয়ে 


মরাঠা সৈন।ধাক্ষ আবাজী কল্াপ-ছূর্গ অধিকার অপুর্ব ভাঁবের সঞ্চার করিল / শিবাজী বলিয়া উঠিলেন_ 
করিলে বিজ্াপুরী কিল্লাদ্দার আহমেদের পরিজনবর্গ আমার মাত! ঘদি (তামার স্তায় রূপবর্তী হুইতেন হবে 
বন্দী হইয়াছিলেন | তাঁহাদের মধ্যে আহমেদের পুত্র- আমিও রূপবান হইতাম । 
বধূর রূপ-লাবপ্য আঁবাজীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং তিনি জনকোচিত বাবহারে আপ্যায়িত করিয়া শিবাজী প্র 
এই তরুণী রূপসীকে মরাঠারাজ ছত্রপতি শিবাজীর উপঢৌকনসহ এই তরুণীকে বিল্াপুরে প্রেরণ করেন । 


জাপানে মহিলা প্রগতি 


পৃথিবার বিভিন্ন দেশে মহিলার! শিক্ষা-দীক্ষায় পুরুষের স্থায় 
অগ্রসর হইতেছে । পারিবারের গগ্জার ভিতরে তাহ!দের কাষা এথন 
আবদ্ধ নয়। সমাজ-সেবার বিভিন্ন বিভাগে তাহ। বিসতি লাভ 
করিতেছে | জাপান বর্তমান জগতের অগ্ঠতম প্রধান রাষ্ট। সে দেশের 
নারীগণও কম্মের নানা ক্ষেতে যোগদান করিতেছে । 





জাপানী মহিল। পূ!-নিংবদন করিতে 
মন্দির গমন করিতাছন | 


ঞাপানী মহিলার! ন।লা বিষয়ে উন্নতি লাভ করিলেগড তাহা'দর 

সহজ বৈশিষ্ট্যগুলি এখনও সম্পূর্ণ অব্যাহত আছে । জাপানী মহিল' 

ও পতিকুল উভয়ফ্েই সমান সম্মানের চক্ষে দেখে! তাহার 

মত পিতৃভক্ত, পতিব্রতা নারী অন্যত্র বিরল। সন্তান-প্রতিপালনেও 

ভ্ঞাহার সমধিক আগ্রহ | মধ্যযুগের মত বন্মানেও জাপানা মিলা 

পরিবারের মর্যটাদা অশ্ুষ্জ ব্ব।খিবার জগ্য মৃত্যু পর্যাস্ত বরণ 'করিয়। : 
ধ।কে। 

১১৪স৮১৮ 





মারা এম শিশ্পে লগ এনজেলেসের বিশ-আলিম্পিক ক্রীড়ায় বর্ষা 
ছে || প্রতিখোগিগায় চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়াছেন । 





কৃমারী এইচ মিহাত! লপ এন্জেলেসেরর বিশ্ব-অলিম্পিক ক্রীড়ার 
সম্তরণ-প্রতিযোগ্সিতায় তয় স্থান অধিকার করিয়াছেন । 


০৯০৬ 





২১৩১৪, 
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উনাদের (১৭:২-১৮০৮) আশি হ জাপান দিলেন (শাল খোদাত ) 


জাপানী নারীগণ'ক রীতিমহ গস্থাল। শিক্ষা দেওয়া ঠয়। কিছু প্রাসাদের দেনন্দিন প্টন।বলা- বর তি।-রাণ কি বালতেন করিতেন ৯ 
"নাই বলিয়া তাহারা গৃহমপেতি আবদ্ধ পদক না| হাহার। গ্রাঠর আহার লিখিয়! রাশি এই সকল কাহিন। এখন বড়ই সি 
বাহিরে নান! শমসাদা কাংদ্য« লি হয়| জাপান" কৃষক পূলবধূর সামগ্রী । একদিশ ছর পর্রিমিত ওয়াক কৰিহ! রচনায় রঃ 
চাষ-আবাদের সময় ভোর হইতে গভীর বারি পান্থ ক্ষেতে কাম। আঙ্গিলার। সিদ্ধ ডিল।। পুরুষের মধো এঠ কবিতার হি 
করে! সেগানকার কতকগুলি কাদে, পুরুসেদ আপেঙ্গ নারী পরিশ্রম হত) ব্াজ-দরবারের মহিলার। সকলেই কবি, এহ সক 
করে বেশী ঙ্গাপানা “জলেনীরা সনুদে বধ দিয়! মখি-নক্ নাচ, করকিত ও কাহিলার বতবা শর এখন গাওয় 
'আহরখজারে $ এই কাু। তাহাদের একরপ একচেটিয়া । ঈদের সাশিন্িদ উতৎবগ সেকালের পুকুরের রচনা অপেক্ষ রর 


্রীচীন কালের ভারতীয় 'অছিলার, জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চ করিত । নিরষ্ট নয়৷ সিশ্যাগর চি সংকলন-পপ্তক ঢা 
স্থাতঃ হাজার বৎসর পবেবকার জাঁপামী মহিলারাও যে এইরূপ বিদণর শিশান। জা পা বিকার কির! আছে | 
চষ্চা করিত 'তাহার নিদর্শন আছে। সে-ধুগে রাজপ্রাসাদে মহিল! কশ্মচালী সাহিচে' এক বিশিষ্ট গান অধিকার কারি করিয়াছিল 
নিষুক্ত হস্ত । মহিলার" শধু কেরানীগি করিয়াউ ক্ষান্থ হইত না, নাটকের "গতিনায়েও উহার কৃতি: অর্জন 






বহিজগৎ 


৯০৭ 





শতাব্দী পুকো ইদমো-নো-গুরানি নামে এক অভিনেত্রী ছিল; "গননি 


কাবুকি' অভিনয়ে উহার বেশ জনাম হয়, জাপানের বনক্ম।ন “কাবকি' 
অভিনয় “ওকুনি কাবুকি' হইতে, উঠত ! 


জাপানী মহিলার শারারিক শত্তির আও! উত্চিপ্রেই পার্ঠয়াি : 
ঠদানী: ইহাদের শরীর চচ্চার কণা প্রকাশ পাইয়াছ্ে । বমারা 


হিতোমি ও বমারী মিহোতার কথা সকলেরহ অল্প-বিস্তর ভাঁন। | 
হিতোমি এক জন প্রসিদ্ধ খেলোয়াড় ছিলেন। তিনি 'এখন পরলোকে 
মার মিহোতা সন্তরণে ব্ভ বিদেশী সম্ভরণ-বীরকেও হারাইয়া 


দিয়াছেন | জাপানী নারীরা জু ও অন্তবিধ ক্রাড়া- 
কৌতুকের চট্ট বচদিন ধরিয়। করিয়া মাসিতেছে' আমরা 


সম্পি তাহ। সধিশেম জানিদত পাবিয়াছি | 


টোকিও (বীদ্ধ মহাসম্মেলন 


হে ২৫এ জুপাত পযন্ত জাপানের টোকিও 
শগবে বিভিন্ন দেশের বৌদ্ধগণের এক মহাসম্মেলন কয়া গিয়াছে | 
সম্মেলনে অন্ন সাত শত প্রতিনিবি সদালোহ হন । 


গত ১৮৬ ভাল 5515. 


ভর হবাশ: 


পল; তই ছষ্ট চন প্রাতিনিধি ভহাতে যে।গদান কত্রেন। সম্মেলন 


সণ্পপায় ডিনপাশি টিন «গানে দেওয়া হল ! 





৫ ম . ৈ পট সত টন না রর স তি 
গান অহিলারু। শুতাশঠাত-সহকাতর (লীদ। মহাসাম্মলনের বিদেশ প্রাতাশধিগণার আভাথন। কারি হন 


২২12 


খ্রদ 


সি 


৯ 


নী 


বৌদ্ধা মহাসম্মেলনের' উদ্বোধন-উৎ্সব ॥ 
সম্মেলন-মওপ 









শা 


রাজস্ব সম্বন্ধে বঙ্গের প্রতি অবিচার 


বাংলা দেশে যত রাজস্ব আদায় হয় তাহার অধিকাংশ 
মে!টামুটি ছুই-ততীয়াংশ-_ভারত-গবন্নেপ্ট গ্রহণ করেন এব' 
তাহা প্রধানত; ভারতবষের উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম অংশে 
স্থিত গ্রদেশসমূহে বায় করেন। প্রথমত, বঙ্গে সংগৃহীত 
নাজন্বের এত অধিক অংশ ভারত-গবন্মেন্টের লওয়া 
অনুচিত, এবং দ্বিতীয়তঃ, তাহা লইয়া দে-ধে বিভাগে ও 
ঘে-যে গ্রকারে তাহা বায়িত হয় তাঁতা ভ্ইতে পরোক্ষভাবে 
বাঙালীদরিগকে বঞ্চিত রাখা অন্কচিত। ভারত-গবনে। ণ্টের 
সব্বপ্রন'ন বায় সামরিক | সৈগ্যদলে এবং দৈগ্ধের অন্ুচরদের 
মধোে বাঁডাঁলী নাই বলিলেহ হয়। নুতরা, তাহাদের 
বেতন বাবতে প্রদত্ত সরকারী টাঁকার কোন অ+শ 
বঙ্গে আসে না বলিলেই হয়। সন্তদলের ভ। নানাবিধ 
সা সরঞ্তাম পোঁধাক ইতাদি ক্রয় করিতে গবন্মেপ্টের 
অনেক টাকা খরচ হয়। এই পকল জিনিঘ বঙ্গে 


প্রস্তুত করান হয় না। সুতরাং সেদিক দিয়াও বাংলা 


দেশ লাভবান হয় না। যদিও আমরা ইহা স্বীকার 
করি না, যেখ বরাবর বাঁডালীদিগকে গৈশ্দলে লইলে 
তাহার! ঘুদ্ধ করিতে পারিত না, ভথাপি ঘদি ইহা ম।নিয়া 
লওয় ঘার, ঘে, বাঙালী রণনিপুণ নহে, তাহা হইলেও 
বাঙালীকে সামরিক এইরূপ অনেক বিভাগে কাঁজ দেওয়) 
নন, যুদ্ধ করা যেসকল বিভাগের কন্মগ!রীদর প্রধান কাঁজ 
নহ। যেমন, হিসাব বিভ|গ, নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক 
বিভাগ, রসদসংগ্রহ ও কটন বিভাগ, এবং নানা প্রকার 
কেরানীর কাজ। গবন্মষ্ট কোন প্র্দশের বা ধর্ের 
লোকদিগকে বিশেষ অনুগ্রহ করিয়া অন্ঠাগ্ত প্রদে-পর ও 
ধর্মের লোকদের প্রতি অবিচার করুন, ইহা আমর] চ!ই না। 
কিন্তু এক্সপ দাবি ভায়সঙ্গত, যে, কোন প্রদে-শর প্রতি 


ঘা 


৮০০ 
কি 
1 


সা শ্শাশিশিপা তি 
০ শিট তাপ 


পান্ডে ১, 1 ইভক ২১৩ ৯ 
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পলি 


পপি 


হইতে থাকিলে, অন্ত দিকে ও অগ্ প্রকারে সেই অবিচার- 
জনিত ক্ষতি পূরণ করা হউক। নেই জন্ত আমরা বলি, 
ভাঁরত-গবন্েণ্টকে বাংলা দেশের গবন্মেণ্টের বলা উচিত, 
নামরিক বিভ।গের জন্য আঁবগ্রক জিনিষপত্র মথাসম্্ব বাংলা 
দেশে প্রস্থত করাঁন ও বাংলা দেশ হইতে সংগ্রহ করা হউক, 
সামরিক হিসাব বিগ, নান] বৈজ্ঞানিক বিভাগঃ রসদ- 
সংগ্রহ ও কটন (বিভাগ প্রভ্ুতিতে এন্সপ বাঙালীদিগকে 
নিম কর! তউক ঘাহারা অন্ত দেশ বা! '্রাদেশের প্রার্থীদের 
নমকর্ছ বা তাহাদের চেয়ে নোগাতর । 

সামরিক বায় ছাড়া বঙ্গের বাহিরে ভাঁরত-গবন্মেণ্টের 
আরও নানা রকম বায় আছে ঘাহ1 হইতে বাংলা দেশ 
লাভবান্‌ হয় না। সেই সব বায়ের বৃস্তাস্ত সংবাদপত্রে 
বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হওয়া আবন্তক, এব 
কি করিলে বাংলা দেশ ও বাঙালী লাভবান হইতে 
পারে, তাহারও পথ এই সকল বিয়ের বিশেবজ্েরা প্রদর্শন 
করিলে তাল হয়। 


মহিলা “বেদতীর্থ” 

বঙ্গয় সত এসোপিয়েশ্যনের সংস্থতপর্ণীক্ষামানদান- 
পরিষদের গত অধিবেশনে, অর্থ।ত চলত কথায় স'স্ৃত 
উপাপি-পরীণক্ষায় উত্তীর্ণ বাক্তিদিগকে উপাধিদ'নের সারি, 
সভাপতি মাননীয় বিচারপতি মগ্থথনাগ মুখেঃপাধ্যায় শীয় 
সম্দ্ৃত অভিভাবণে বলেন, 

এএতদন্মাকং বযহন্মিন মহদাগৌরবকারণং জাতং' যাদকা 
্রাহ্মণন্রমীরা সংস্কতমহা বিদ্যালযস্থগবেষণ বিভাগীঘান্তেবাসিনী “বেদতীথ” 
ইততপাধিনী সমলঙ্কতা । উ: প্রাক কদাপি কাহপ মহিল। পরাক্ষার্থিনী 
আনেনে।প।ধিনা নৈব ভূষিতাইভবত ।' : 

“এই বঙ্সর আমাদের একট মহত গৌরবের কারণ উত্পক্ন 
ইইয়াছে, যে, সংস্কৃতমহ। বিদ্যালয়ের গবেষণাবিভাংগর ছাত্র একটি 


বাহ্ছণবুমারী “হেদতীর্থ' উপ।ধিতে সমলঙ্কৃত। হইয়াছেন ইহার পুর্বে 
কখনও কোন অঠিল! পরীক্ষার্িনী এই উিপ!পির দ্বার! তূষিতা ইন 


কোন দ্দিকে ও কোন প্রকারে অবিচার হইয়া থাকিলে ও নাই 


৭১২১০ 


€€ পন্বাসা 
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মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহ।র ইংরেজী অভিভাষণে 
মধিকন্ত বলেন, যে, ছাত্রীটি অক্মকঢে ডক্টর অব ফিলসফি 
“দর্শনাচাধা? ১ উপাধি লাভের জন্ত ইল যাইতেছেন 
গব* ভন্নিমিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্রালয়ের “ঘোষ ভ্রমণবৃত্ভি” 





আত আকন্ীলা দেব 


চারি হাজরি টাকা পার 
প্রথমে এই বুনি পাইয়ছেন 


ন; মহিলদের মধ্যে ভিনিত 


এই মহিল! প্রমতা শকুত্তলা দেবী, এম, এ! ইনি 
ইংরেজশ ও সংগত এই ই বিযয়ে এম, এ. পরীক্ষায় 


“শনি” উগাদি লাভের জন্ত 
পরীক্ষা দিয়াছেন । তিনি গন্বগালনে নিনুক্ত 
হষগ্না কলিক'তা বিশবিদ্য'লয়ে মাসিক এক শত ট!কা নৃস্তি 
পাইয়াছিলেন। তিনি দেমন বিচবী, সর্বপ্রকার গ্ভকর্খে 
সেইরূপ বনপু্ন14 পিতা স্বর্গগত আচার্য হেমচন্ত্র সরকার 
মহাশয়ের বনুবর্ধব্যাপী গীড়ার়, সাধারণ সেবা করিয়া ভক্তি 
ও সেবাঁপরার়ণতারও প্রাক ্রর্শন করিয়াঁচিলেন। 


উত্তীণ ভইরাছেন, এব 
প্রেতৃতন্থু 


অতুলপ্রমাদ সেন 

লক্ষৌয়ের প্রসিদদ বারিষ্কার অতুলপ্রসাদ সেন 
মহাশয়ের মৃত্যুতে অযোধা, আগ্রা-অযোধ্যা, ভারতবরধ, 
বঙ্গদেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । তিনি বালী দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ও শিক্ষালভ করিয়া পরে বারিষ্টার 
হইবার জন্য ব্লাত বান। সেই উদ্দেশ সিদ্ধ হঈবাঁর 
পর দেশে ফিরিয়া আলিয়। তিনি কলিকাতা হাইকোটে 
বারিষ্টারশী করেন । পরে তিনি লক্ষে চাক (কোর্টে 
ধ্ারিষঈটারী করিতে যান! কালক্রমে ভিনি তথাক'ন 
প্রধান অহিনজ্ঞ বলিয়া পরিগণিত হন, এবং সেখানকার 
বার-এসোসিয়েগ্তনের সভাপতি নিব্বাচিত হন । লক্ষোতেই 
তিনি স্থায়ী বাসগৃহ নিন্মাণ করেন। ঘেরাশ্কার তিনি 
বাড়ি করেন, লক্ষৌ মিউনিসিপালিটি তাহার সম্মানাগ 
নাহার নাম রাখেন অতুলঞ্রসাদ রোড। তিনি প্রত 
মর্ঘ উপার্জন করিয়।ছিলেন, দানও নদ্ধপ করিতেন । 
কোনও সত্কন্মের অবেদন, কোন বিপন্লের প্রাধিনা স্ডিনি 
অগ্াহা করিতে পাঁরিতেন না। ভিনি পনী অবস্থা 
প্রাণআ্াগ করেন নি । 

মাহিনজ্ঞন ও প্রচুর অৎ. 
লন্গৌরে সন্মান পাউতেন তাহা নভে, 
গরবান নাগরিক 
ভইতেন € এব" মৃতার পর বড শোক্সভার এ নামে 
মভিহিত হহয়।ছেন ) এ ভন্ত, (ঘ, তিনি মাটি জবি 
সঙ্য়। গমগ়িক, সঙ্জন, বিদ্বান, সমুদর হিতগ্রচেষ্টার ও 
সকল সদ্রন্ু্ানের সহায় এবং সকল পন্মসম্প্রদায়ের প্রতি 
মৈত্রীভাবাপন্ন ছিলেন! তাভ।র আগ্তরঙ্গ নন্ধুর" অভাব 
ছিল না, শঞ্ক কেহ ছিল ন!। তিনি রাজনীতিগেতে 
উদরনৈতিক ছিলেন, এব সমগ্রভারতীয় উদ্দারানিতিজ 
সংঘের এক অধিবেশনের সভাপতি, সাগ্রা-অমোধার 
গ্রাদদেশিক উদারনৈতিক সভার সম্গাপতি এব উদ্ক 
প্রদ্ শর উদ্দারনৈতিক কন্কারেন্দের .. ছুই. অধিবেশনের 
সন্ভাপতি হুইয়াছিলেন। তিনি গার “নদে”, ছিলেন 
এবং স্বদেশী দ্রব্যের বাবার বিস্তারে লে ছিলেন। 

শিল্গাবিস্তারকাধয. তীহার : প্রিয় ছিল। লঙ্গে 
বিশ্ববি্ভালয়ের কাঁজের সহিত সাহার ঘনি্ যোগ ছিল 


উপাজ্জনের কল্তহ বে তিনি 
তিনি লক্ষৌয়ের 


৮171150 (161260 ) বালির হার, 





আর্থিন 


তাহাকে উহ্থার ভাইস্-া।ন্সেলারের পদ দিবার প্রস্তাব হয় । 
তিনি তাহা গ্রহণ না-করিয়া ডকঈঈর রঘুনাথ পুরুষোত্ম 
পরাঁঙপোকে উহা দিতে বলেন । শদন্রপারে পরা্প্জো 
মহাশয় উহাতে নিনক্ত হন | 

তিনি যেমন আগ্রা-অনোধা 'গ্রদেশকে নিজের বাসভমি 
করিয়াছিলেন, তথাকার লোকেরাও তেমনি তীভাকে 
অ'পনার জন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন | অন্য দ্রিকে তিনি 
মাবার সেই প্রদেশের প্রবাসী বাগালীদের 'এক জন (নেতা 
9 লক্ষৌরের বাণালীদের নেতা ছিলেন। স্াভাদের সব 
সামাজিক ক'জে, লব সংস্গতিগলক কাজে, বিশুদ্ধ আমোদ, 
পমোদে, শিক্ষায় তাহারা তাহা সভনোগিতা লাভ 
পবাসী-বঙ্গসাভিতা-সন্মেলনের তিনি অত 
গধান উদো!ক্তা ছিলেন, 
নন্তাপন্তি হইয়াছিলেন | প্রবাসী বা"ালীদের মাসিকপণ্র 
“উতর: তিনি 'প্রথম সম্পাদক ছিলেন । 


পরিন্েন | 


এবং ইহার হা অধিবেশনে 


জু 


বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের বাঁণালীদের মধো তাভার স্যার 
জ।গজক থাকিবে গানরচজিতা, ভগারক, এবং কবি বলিয়া | 
তিনি "্পাণের গভীর আবেগে গান ও কবিতা রচনা 
পরিতেনও এবং তিনি নে গাল করিতেন হাভাতে তাহার 
গণের 'ও মন্ধরবেদনার পরিচর পাওয়া যািত | ভাহার গান 
ও কবিভাঁব “কাকলী” “কয়েকটি গান” ও “ছাতক প” এই 
নিনখানি বভি মূ্দিত হইয়াছে | ভাভার আজনেকগুলি গণি 


পঙালী সমাজ শপরিচিভ | তাহার এ একটি এখানে 


উল্াত করিতেছি । এগুলি “জাতীয়-সঙ্গীত' "শ্রেণীর | 


একটি এই 


5ও উন্নতশির নাঠি ভয় 
ভুলি ভেদাভেদ জ্ঞান, হও সবে আগয়ান. 
সাথে আছে ভগবান- হবে জয় । 
তেজিশ কোটি মোরা, নহি কভু ক্ষীণ, 
হতে পাবি দীন, $বু নহি মোর। হীন, 
ভারতে জনম, পুনঃ আসিবে স্দিন : 
. এ দেখ প্রভাত উদয়, 
নান! ভাব, নান। মত, নান! পরিধান, 
বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান 3 
দেখিয়। ভারতে মহাজাতির উত্থান, জগঞ্ন মানিবে বিদ্য় ! 
স্তায় বিরাডিত যা'দর করে, বিদ্ব পরাজিত তাদের শরে, 
সামা কভু নাহি স্বার্থে ডে, সভোর নাহি পরাজয় : 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_অ্ুলপ্রসাদ ০সন 


আঁর একটি এইরূপ-_ 
বল বল বল পাবে? শহ বাণ। বেখ-রবে, 
ভারত আবার জগ১সভায় শ্রেষ্ট আসন লখে, 
কাশ মহান হাব, পান্গা সভান হবে, 
নব দিনসণি উদ্দিবি আনার পুরান এ পৃ্বে | 


ক: ৯৮82, উন 
ূ তত রা * হতে 
৮ ্ ্ নি 


তা 
সু খচিত তা 


তিল পুমাদ সেন 


আছ গির্রির।ভ রব য়ছে প্রহর. 

মিরি তিন পিক নাচিছে লইলু। 

খায়নি আকায়ে গঙ্। গোছা ধর, 
গন আন চবাতিনা, 

প্রা প্রাশ্থর প্রি ্হাবন, প্রতি অনগদ, 

াখ আগণুন, 

দহদে গোৌরবকভিন। | 

বিদ্ষা নয়া, ক্ষণ, ল।জাবতীও 

সহী, সাবিরা, সীতা, শরস্থাতা, 

, বন বীরবাল। বীন্্রপ্রস্মতি- 
আমরা তাদেরি সন্ততি. 
তনলে দঠিয়' যারা বে মন, 


৪১২১২) 
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পতিপুত্র তরে হখে তাজে প্রাণ, এই গানটি অতুলপ্রসাদের “কাকলী” নামক গ্রন্থ 


আমর! তাদেরি সন্ততি | 
নিম্নোদ্ধত তৃতীয় গানটি খুব বেশী সভাসমিতিতে গীত 
হইয়া থাকে । 
উঠগো ভারউলক্ষ্রী, উঠ আদি জগতজনপৃজা- 
ভু'থদৈস্ভ সব নাশি কর দূরিত ভ।র তলঙ্জ!, 
ছাড়গে। ছাড় শোকসজ্জ'- কর সজ্জা, 
পুন: কনককমলধনধা [গ্ভা, 
জননাগে! লু ভুলে বঙ্গে 
সাস্নাবাস দেহ তুলে চক্ষে- 
কাদি'ছ তব চরণতলে। 
তিংশতি কোট নবনাবীগে। | 
কাগারা নাহিক কমল! 
দছুখলাঞ্চিত ভার হবে, 
শঙ্গিভ মোর' সব যাগী, 
কালসাগরকম্পন দশে: 
তামার অভয়পদম্প,শ, নব ত্য, 
পুন: চলিংব ভলণা শখলদুক্ষ। : 
জনন গং নাাছি 
তারতঞশান কর পৃণ, 
পুনঃ কোকিলকুজিত কৃ 
দ্বেধ হিংস! করি চণ, 
কর পূরিহ €প্রম অলিগুর্জে, 
দূরিহ করি পাপপুঞ্জে তপঃতে 
পুনঃ বিমল কর ভরত পুণো, 
জননা:গা ঠতাদি। 
“জাতীয়-সঙ্গীত” এবং জন্ত সাধারণ সঙ্গীত ছাড়া তাহার 
রচিত ব্রহ্গনঙ্গীত অনেকগুলি আছে । তাহার মধ্যে একটি 
উদ্ধত করিব। তাহার ব্রন্গসঙ্গীতগুলির মধো তাহা সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়া নহে, কারণ সর্বশ্রেঃঠ কোন্টি বলা কঠিন, কিন্তু 
এই বলিয়া, যে, তিনি, রাঙ্গসমাছের আদর্শ অনুসারে, 
উপেক্ষিত অনাদূত অন্বন্নত লে!কদের সেবা বুপূর্ব হইতেই 
করিয়া আসিতেছিলেন, ঘখন হ'রিজনদের সেবার আধুনিক 
আন্দোলন আরব হয় নাই, এব এত গানটিতে ভাহার দীন- 


সেবক হয়ের ছাপ পড়িয়াছে । 


নীচুর কাছে নাচু হছে শিখলি না রে মন : 
(তুই) সুখা জনের করিস্‌ পূজা, ছুধীর অযহন, (মু মন ): 
লাগেনি যার পায়ে ধুলি, কি নিবি তার চরণধুলি, 
নয়রে সোনায়, বনের কাঠেহ হয়রে চন্দন, (মুঢ় মন ) ! 
প্রেমধন মায়ের মতন, ছুঃংখা হতেই ধিক যতন, 
এই ধনেতে ধনী যে'জন, সেই ত মহাজন? (মৃট মন): 


বুথ! তোর রচ্ছ, সাধন, নেবাই নয়ের শ্রেষ্ঠ সাধন ' 
মানবের পরম তার্থ দানের জীচয়প,.(মুড় মন)!" 
মতামতের তকে মন্ত্র, আছিস ভূলে পরম সতাঃ 


সকল ঘরে সকল নরে আছেন নিরঞ্জন, € মুড মন)! 


মধ প্রণেশ 


আছে। বাউলের সুর, দাদ্রা। 


প্রদেশসমূহে শিক্ষার সরকারী ব্যয় 

বঙ্গে সংগৃহীত রাজশ্বের অধিকাংশ ভারত-গবন্েপ্ট 
গ্রহণ করায় একটি কুফল এই হইয়াছে, যে, বাংল] দেশে 
শিক্ষা শ্বাস্থা, কুবি, শিল্প প্রভৃতি জাতিগঠনঘূলক বিভাগে 
ব্যয় অতান্ত কম হয়। বঙ্গের রাজস্ব প্রধানত: বঙ্গেই ব্যগিত 
হইলেও এই সব বিভাগ রাজস্বের শান অংশ পাইত কি না, 
তাহা জন্থমান করিয়া আলোচনা করা নিক্ষল। হৃতরাং 
তাহা করিব না। 

শিক্ষার জন্য বঙ্গে সরকারী বয় কিরূপ কম হয়ঃ তাভা 
ভারত-গবন্সেন্টের আধুনিক পঞ্চবাধিক রিপোর্ট হইতে 
দেখাইব। উহা সালের ব্রিপোর্ট। নীচের 
তালিকার অঙ্কগুপি এ রিপোর্ট হইতে গৃহীত | বায় 
১৯৩১-৩২ সালের! 


৮১২ 7৭-১% 


প্রদেশ । লোকসংগা! ! নরকারা শিক্ষ-ব্যয় 
মাজা ৪৬৭2১০১১৯০৭ ১১৫৫,৭১১৭১৫ 
বান্বাহ ১১১০১৫৭১৮৬২ ১১১০১০১১৮০৬ 
বাংলা ১৪5৬8৯৭৮5৬২ ১৭৭১৪৫)৭ হণ 
আগ্রাশআঅযোধ।া 82৮০৯০৮২৭৬৩ ১১৭,৭১৭ 5৩ 
পঞ্জাব :.৩৭১৮০৪৮৫ ১১৬১৯২১৬৮১৯ 


বিহার-উভষ্য। 


5. এ৬১৭৭-৮০ 


১ £ চন ৩ তই 
১১৫৫১০৭. 4: * 2488 
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বঙ্গের লোকস*খ্যা সব প্রদে.শর চেয়ে বেশা ! অথচ এখন 
কার সরকারী শিক্ষাবায় মান্দ্াজ, বোক্বাই, আগ্রা-অযোধ্যা * 
পঞ্জাঁবের চেয়ে কম। বঙ্গের লোকসংখা। বোশ্বাইয়ের আড়াই গু৭, 
কিন্তু বোস্বাই-গবন্মেণ্টি বাংলা-গবন্মেণ্টের চেয়ে শিক্ষার 
বেণা করেন। বন্গর লোকসংখ্যা পঞ্জাবের দ্বিগুণের অধিক। 
পঞ্জাবেও বঙ্গের চেয়ে সরকারী শিক্ষাব্যয় বেশা। এহ সব 
প্রদেশের প্রত্যেকটি.তই মোট রাজন্ব আদান বঙ্গের চেয়ে 
কম হয়, এবং ভারত-গবন্মেপ্ট কোন প্রদেশ হইতেই বঙ্গের 
রাঁজস্বের মত এত বেণা অংশ গ্রহণ করেন ন1। 
বিহার-উড়িব্যা, মধ্যপ্রদেশ ও আসামের লোকসংখা। 
ও সরকারী শিক্ষাব্যয় বঙ্গের চেয়ে কম ; কিন্তু এই সব প্রদেগে 
রাজস্ব-আদায়ও বজের চেয়ে খুব কম হয়। 


আখিন 


১৯২৩৭ 





সালে বঙ্গে সরকারী 
৯১৪৭১৯৪১৬৮১ টাক' | 


শিক্ষাবায় ছিল 
পচ বৎসর পরে ১৯৩১-৩২ সালে 
তাহা কিয়! হয় ১১৪৪১৫০১০৩৯ টাকা । অর্থাৎ শ্িক্ষ'র 
'বায় কোথায় ক্রমাগত বাঁড়িবে, তাহা না হইয়া! ৩১৪৪১৬৪৭ 
টাক] কমিয়াছে ! ভারত-গবন্সেণ্টের পঞ্চবার্ষিক রিপোর্টে 
১৯৩১-৩২ সালে বঙ্গের সরকারী শিক্ষাব্যয় ১১৪৪১৫০১০৩৯ 
লেখা হইয়াছে, কিন্তু ১৯৩২-৩৩ সালের বঙ্গীয় শিক্ষারিপোর্টে 
তাহা] ১১৪৪১৪৩৮৫১১ অর্থাৎ আরও কম, লিখিত হইয়াছে | 
সরকারী শিক্ষাবায়ের হাস এখানেই থাঁমে নাই। 
উহ1 আরও কমিয়া ১১৩৫১২১১৪৩৩ টাকা 
হইয়ছিল--মআরও নয় লক্ষের উপর কমিয়ছিল !! 


১৯৩২০ 


৩৩ সালে 


শপ 


শিল্ষাব্ায়ের ছাত্রদন্ত অংশ বঙ্গে অধিকতম 
বংলা দেশে সালে মে'ট শিক্ষাবায় ভর 
।.৪১২২৮৭,০৩৬ টাকা] | ইহার মধ্যে গবন্মেন্ট দেন 
১১৪৪১৫০১০৩৯, ডিস্টাক্ট বোগুলি দেন 
মিউনিসিপ্যালিটিগুলি দেন ১৫১,০১,৯৪৩ ( মোট পর্রিক টাকা 
১৪৭৬১০৩১৬৪৪ )১ ছাত্রের বেতন বাবতে দেন ১+৮০১০২১৫৭৯ 
এবং আয়ের অন্তন্যি সংস্থান হইতে পাওয়া বায় ১৬৯৮০৮১৩ 
টাকা । অন্ত কৌন প্রদেশেই ছাত্রদের নিকট হইতে এত 
বেণ টাক; আদায় হয় না। নীচের তালিকা দেখুন । 
১৯৩১-৩২ স।লের হিসাব 


১৯৯৩১-৩২ 
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প্রদেশ । ছাত্রদণ্ড বেতন । প্রাদশ। ছাত্রদত্ত বেতন । 
মাসাজ ৯৭৪১৯৬ ০ পঞ্জাব ৭১১৫০২৭ 
বোম্বাত ৮১১৭৫৩০ বিহার-উড়িষা। ৪০৬০৫৯৭ 
বাংলা ১৮৯০০২৫৭৯ মধ। প্রদেশ ১৭৫৮৮৫৭ 
আগ্রা-অযোধা! ৬৭৫৭৬১৭ আসাম ৮৩৩৯৪ ৯ 


১৯৩২-৩৩ সালের বঙ্গীয় শিক্ষারিপোর্ট এই বৎসর 
জুলাই মাসে বাহির হইয়াছে । তাহাতে দেখিতেছি, 
ছাত্রদত্ত বেতনের সমষ্টি ১৯৩২-৩৩ সালে পূর্ব বৎসর 
তপেক্ষা' বাড়িয়া; ১৮০০২,৫৯৭ টাকার জায়গায় 
১,৮২১৬৫১১৭৭ টাকা হইয়াছে । অর্থাৎ গবন্মেন্ট ক্রমশঃ 
'শিক্ষাব্ায়ের নিজ অংশ কমাইতেছেন, এবং ছাত্রদের 
অভিভাবকের] ক্রমশঃ অধিকতর দিতেছেন। তাহার 
আর একটি প্রমাণ এই, যেঃ ৯৯২৬২৭ সালে বঙ্গে ছাত্রদের 
প্রদত্ত বেতনের সমষ্টি ছিল ১,৬২১৯৪৫৯৩১ এবং তাহ। 

১১৫১০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__শিক্ষাতক্ষতত্র বচক্গর স্থান 


৪১১১৩ 








বাড়িয়া! ১৯৩২-৩৩ সালে হয় ১১৮২,৬৫,১৭৭ টাঁকা। অবশ্ঠ 
ইহ ঠিক্‌ বটে, যে, ছাত্রের সংখা] বাড়িতেছে বলিয়া তাহাদের 
প্রদত্ত বেতনের সমষ্টিও বাড়িতেছে। কিন্তু ছাত্র যেমন 
বাঁড়িতেছে, গবন্মেণ্টেরও তেমনি শিক্ষাব্যয়ের নিজ অংশ 
বাড়ান উচিত ; নতুবা! শিক্ষার উৎকর্ষ কি প্রকারে সাধিত 
হইবে £ এক হাজার ছাত্রের জন্য গবন্মে্ট যত ব্যয় করেন, 
বার শত ছাত্রের জন্ত তার চেয়ে কমবায় করিলে শিক্ষার 
উন্নতি কেমন করিয়া হইবে? 


শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান 


বঙ্গে শিক্ষার বি£'র ও শিক্ষার উন্নতি এবং শিক্ষাক্ষেত্রে 
বঙ্গের অগ্রণীত্ব প্রধানত: বাঙালীদের শিক্ষানুরাগ ও শিক্ষার 
জন্য দানে ঘটিয়ছে বা পটিরাছিল। শিক্ষান্থরাগ বাঁঙালশীর 
এখনও আছে, যদিও শিক্ষিতদের মধো বেকারের সংখ্যা 
বেণা হওনায় সেই অন্রাগে প্রবল আঘাত লাগিতেছে। 
কিন্ত শিক্ষন্তিরাঁগ সমান থাঁকিলেও শুধু অনুরাগেই ত শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতি হইতে পারে না; তাহার জন্ত ব্যয় 
করিবার সামর্থ্য থাকা চাই । আগেই দেখাইয়াছি, বঙ্গের 
গবন্মেন্ট শিক্ষাবারের নিজ অংশ কমাইতেছেন। ছাত্রদত্ত 
বেতনের সমষ্টি বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু অভিভাবকদের অবস্থা 
ক্রমশঃ খারাপ হইতেছে । বঙ্গে দীর্ঘকাল ধরিয়া ধনী 
ছিলেন জমিদারেরা । ধনী জমিদার কিছু এখনও আছেন। 
কিন্তু শ্রেণী হিসাবে এখন জমিদারর! হুরবস্থাপন্ন । আগে যে- 
সব জমিদার শিক্ষার জন্য ব্যয় করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের 
বংশধরদের সে ব্যয় করিবার ক্ষমতা নাই। বঙ্গের বাণিজ্যও 
প্রধানত; অবাঙালীদের হস্তগত--অনেক ছোট ছোট 
বাবসা পর্যাস্ত অবাঁগালীদের হাত গিয়াছে | এই জন্য শিক্ষার 
নিমিত্ত ব্যয় করিবার ক্ষমতা বঙ্গে বাঙালীদের চেয়ে অন্ঠান্ি 
প্রদেশে তথাকার লোকদের বেশী। ৃ 

এই কারণে দেখিতে পাইতেছি, লোৌকসংখ্? হিসাবে 'বঙ্ে 
ছাত্রছাত্রীর মোটসংখ্যা অন্ত যে-কোন প্রদেশের চেয়ে বেদী 
হওয়! উচিত হইলেও বস্ততঃ অন্ প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে 
বেশী নয়। নীচের তালিকায় তাহ! দেখাইতেছি। ইহা 
১৯৩২ সালের হিসাব। 








৪১৩ ৪ 
প্রদেশ । দো ছাত্রছারী লোকসংখার শতকক়! কয় জন। 
যাকাত ২৯,২৪৭৮৮২ ৬.২৫ 
বোদ্বাই ১৩,৩৫১৫৪৭ ৬.১১ 
বাংল ২৭৮৩,২২৫ ৫,৫৫ 
অআগ্র!-অযোধ,।। ১৫১১৭১৯৮৮ ৩১৩ 
পঞ্জাব ১৩,৩৩,৫৬৭ ৫,৬১ 


এই তালিকায় দেখা যাইতেছে, বে, বঙ্গের লোকসংখা। 
অন্ত প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে বেশী হইলেও ইহার ছাত্রছাত্রীর 
খ্যা যান্্জের চেয়ে কম। মে!ট লে'কসংখার শতকরা 
কয় জন কোন-নাকোন শিক্ষালয়ে শিক্ষা পাঁইতেছে, তাহার 
হিসাবেও দেখিতে পাই, মান্দা, বোস্বাই ও পঞ্জ।ব বাংলা 
দেশের চেয়ে অগ্রনর | 
ভারতের কোন প্রদশেই উচ্চশিক্ষা, মধধ্যমিক শিক্ষা, 
বা প্রাথমিক শিক্ষার যথেষ্ট বিস্তার হয় নই | স্ৃতরাং 
উচ্চশিক্ষা বা মাধামিক শিক্ষা স্থগিত রাখিয়া বাঁ কম।ইয়া 
প্রথথমিক শিক্ষার বিস্তারে আরও মন দেওয়। হউক, আমর 
মে।টেই এক্সপ ইচ্ছা করি না। কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষা সকল 
শিক্ষার ভিত্তি বলিয়া উহার যথেষ্ট বিস্তার হইতেছে কি না, 
তাহা দেবা একাস্ত আবগ্রক। ব'লিকাদের মধধা উচ্চ ও 
মাধ্যমিক শিক্ষ'র বিস্তর সামন্তিই হইয়াছে; অধিকাংশ 
বালিকা প্রাথমিক ব্দালয়ে পড়ে । এই জন্ত প্রাথমিক 
শিক্ষ।র হিসাবে কেবল ব'লকদের সণ্থ্যা দেপাইব। সকল 
বয়সের ও শিক্ষশ্রেনীর ছাত্রীদের সংখা একত্র দেখাইব । 
১৯৩১-৩২ স'লের সংখা দিব । 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে প্রাথমিক শিক্ষা পাইতে ছে মান্্'জে 


২২,১৫১৯৬০ জন বালক, বোন্ব'ইয়ে ৯,৭৫১৮৩৬১ বঙ্গে 
১৬৮২১৫০৩১ আগ্রাঅযোধ্যায়  ১১০৩৯৬৪৯১ পঞ্জাবে 
৮৬৪৭০ | প্রাথমিক শিক্ষাতেও মান্দজ অগ্রণী। 


জনবুলতম বাংল. অগ্রণী ন:হ। 

নারীরাও মান্য বলিয়া তাহাদের জ্ানলাভ শিক্ষালাভ 
আবগক। ততিন্ন। বে-পরিবারের গৃহণী শিক্ষিতা সে- 
পরিবারে বাঁলকবালিক] সকল.কই শিক্ষা দিবার প্রয়াস 
থাকে । এই জন্ত কোন্‌ প্রদেশ কত অগ্রসর তাহার খবর 
লইতে হইলে নারীশিক্ষর বিস্তার কোন্‌ প্রদেশে কিরূপ 
হইতেছে তাহা! জানা দরকার | 

১৯৩২ সালের হিসাবে দেখিতে পাইতেছি বিশ্ববিদ্যালয় 


হইতে প্রাথমিক পাঠশালা পর্যাস্ত মেট ছাত্রীর সংখ্যা মান্্।জে 
৭৪২,৫৩১, বোম্বইয়ে ২১৯২১১৫৮, বঙ্গে ৫৫৯১৭১২, আগ্রা- 
অযোধা।য় ১৬৭,৬১১ পঞ্জাবে ২১৩,২৮৭ । এক্ষেত্রেও মাক্্।জ 
প্রথমস্থানীয়, বাংলা নহে। মেট নারীসংখ্যার শতকরা, 
কয় জন শিক্ষ। পাইতেছে, সে-হিসাবে দেখি, মাক্রীজে 
শতকরা ৩১ জন, বোন্বাইয়ে ২৮, বঙ্গে ২৩ । মান্্াজ ও 
বোষ্বাইয়ে বঙ্গের চেয়ে পর্দার প্রকোপ কম, এবং 
স্্ীশিক্ষা্থুরাগী হিন্দুদের অন্ুপাত বেশী। তা ছাড়া, 
এ ছুই প্রদেশে সহশিক্ষার চলন বেনী। মাক্জাজে 
ছেলের শিক্ষালয়ে শিক্ষা পায় ৩,৭৯১৪৩৪ জন মে: 
বোম্বাইয়ে ১,০৫১৮৭৮ জন, এবং বঙ্গে ১৯৭,৯২৬ জন । 

বঙ্গে মেয়েদের শিক্ষার ভন্ত সরকারী বায় অপেক্ষা- 
কৃত কম। ১৯৩২ সালে উহা! ছিল মান্দ্রাঙ্জে 98১৭১১০৯১ 
টাকা, বেগ্বাইয়ে ২৫,৬৩১১১২ বঙ্গে ১৮১*৯১৩২৮ আগ্রা 
অংমাধায় ১৫১৪৮২১৭৭৯৯ এবং পঞ্জাবে ১৭১৬৭৭১২২। 

বিশ্ববিদা।লয় ও কলেজের শিক্ষায় বঙ্গের স্থান স্থির 
করিতে হইলে জানিতে হইবে, যে, বঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয় 
ছুটির ও কলেজগুলির ছাত্রছাত্রী সংখ্যা ২৭,৬২৩, মান্জাজে 
২০৯৭৬, বোম্বাইয়ে ১৪১৪৯৯ এবং পঞ্ডাবে ১৬৯৭১ । শুধু 
সংখ্যা দেখিয়া মনে হইতে পারে, বাংলা এক্ষেত্রে অগ্রনরতম, 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। বঙ্গের লোকসংখা। বোম্বাইয়ের 
প্রায় আড়াই গুণ । হৃতরাং বোশ্বাইয়ের হিসাবে বঙ্গের 
ছাত্রছাত্রীর সংখ] মোটামুটি পরত্রিশ-হত্রিশ হাজার হওয়া 
উচিত হিল। পঞ্গাবের লে(কসংখা বঙ্গের অন্ধেকের কম। 
হৃতরাং পঞ্চাবের হিপাবে আমাদের বিশ্বাবিদালয় ও 
কলেজসকলের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা নানকল্পে চৌত্রিশ-পয়ত্রিশ 
হাজার হওয়া উচিত ছিল। 

মাধামিক বি্দ্যালয়সক:ংল ছাব্রসংখ/া ১৯৩১-৩২ সালে 
মান্দ্রজে ছিল ২,০৬৩২২, বোম্বাইয়ে ১১২৪১১৬৭১ বঙ্গে 
আগ্রামযোধ্যার ২৯১৭+১২০ এবং পঞ্জাবে 
প্রদ্দেশগুলির প্রতোকটির লোকসংখ্যা মনে 
রাখিলে বুঝা বাইকে যে, মাধামিক শিক্ষার ক্ষেত্রেও 
বঙ্গের আরও উন্নতি হওয়া উচিত। পঞ্জাবের হিসাবে 
আমাদের মাধ্যমিক বিদ্যালয়গুলিতে চৌ্গ-পনের লক্ষ 
ছাত্রছাত্রী হওয়া উচিত। 
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অ'মর। তুলনার জন্য যে-সব সংখ্যা দিয়াছি, তাহার 
মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্বীষ্টিয়ান প্রভৃতি সকলকেই ধর! 
হইয়াছে । সকলের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার হইলে তবে সে 
দেশ বা প্রদ্দেশকে উন্নত বলা যায়। বঙ্গে হিন্দুরা 
শিক্ষায় মুসলমানদের চেয়ে কিছু অগ্রসর বলিয়া বাংলা 
দেশটাই উন্নত, এরূপ মনে কর! তুল । 

আমরা আগেই বলিয়।ছি, শিক্ষাবিবয়ে বঙ্গের 
উন্নতি প্রধানত; বঙ্গের লোৌকদের-_বিশেষতঃ হিন্দুদের__ 
চেষ্টায় হইয়াছে। গবন্েণ্ট শিক্ষার বায়ের নিজের 
অংশ ক্রমশ; কমাইতেছেন । গবন্মেন্ট নিঙ্গের দায়িত্ব 
হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারেন নাঁ। কিন্তু গবনেণ্ট 
শিক্ষাদান বিষয়ে নিডের কর্তবা করুন বা না-করুন, 
আমাদের গ্রতোকের কর্তব্য অ'মাদিগকে করিতে 
হইবে। একা এক বা মন্ত দশ জনের সহিত 
মিলিত হইয়া আমরা প্রাথমিক বিদালয় হইতে আর্ত 
করিয়া নাধানুসার উচ্চতর শিক্ষালয় স্থাপন ও পরিচালন 
করিতে পারি। প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষিত পুরুষ ও নারীরা 
শিক্ষাবিস্তারকল্পে অনেক কাজ করিতে পাঁরেনই ; যে-সব 
ছেলেমেয়ে বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগ শেব করিয়াছে, তাহারা 
পর্যাস্ত নিরক্ষর ছেলেমেয়ে ও প্রাগুবয়স্ক লোঁকদ্দিগকে 
অ আ ক খ চিনাইয়! দিতে পারে। 


সি ॥ 

শারদীয় অবকাশে কর্তব্য 
শারদীয় অবকাঁশে হাজার হাজার প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ 
ও মহিল] এবং হাঁজার হাজার ছাত্রছাত্রী নিজেদের গ্রামে 
ও শহরে যাইবেন। তাহার ছুটির আনন? উপভোগ 
করুন। সেই সঙ্গ নিরক্ষর লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের 
কিছু চেষ্টা তাহারা করিতে পারিলে তাহাদের আনন্দ 


বাড়িষে। 


বঙ্গে উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে সরকারী জ্ঞাপনী 

বঙ্গে উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্য ও মন্তব্য 
বাংলা-গবন্ম্ট প্রেস-অফিসারের মারফত খবরের কাগজের 
সম্পাদকর্দিগকে জানাইয়াছেন। তাহাতে বলা হ্হয়াছে, 
যে, ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ে নানা প্রকার সুবিধা সন্বেও 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বঙ্গ উচ্চশিক্ষা সম্চন্দ সরকারী ভ্ঞাপনী ৯১৫ 


ছাক্রসংখ্যা কমিয়া গিয়াছে । ইহ| হুঃখের বিষয়। ঢাকায় 
শিক্ষার বায় কম; অথচ ভাল ভাল অধ্যাপক আছেন, 
লাইব্রেরী ও বৈজ্ানিক শিক্ষা ও গবেষণার বন্দোবস্ত 
ও সরগাম বেশ আছে। স্বাস্থাও ভাল। আমর এ-সব 
কথা ইতিপূর্বে লিখিয়া এই মত প্রকাশ করিয়াছিলামঃ 
যে, ঢাকায় ছাত্র ও ছাত্রী আরও বেশী হওয়া উচিত। 
তাহা না হইবার কারণ সম্বন্ধে আমাদের অনুমান এই, 
যে, অভিভাবকদের আর্থিক অবস্থা খারাপ হইয়াছে, 
এবং কতকগুলি ঘটনা1! ও সরকারী ব্যবস্থার দরুন 
ছাত্রদের মধ্যে রাজনৈতিক আশঙ্কা আছে । 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্র্যাড়ুয়েট বিভাগে 
ছাত্র বেশ বাড়ির আবা। যে কমিয়া গিয়াছিল ও ধীরে ধীরে 
বংড়িতেছে, সরকারী মতে তাহার কারণ আর্থিক ও 
রাজনৈতিক । 

১৯৩২ সালে পোষ্টি-গর্যাডুয়েট বিভাগে ছাত্রীসংখ্যা 
৫৬ ছিল। তাহা ১৯৩৩ সালে দ্বিগুণ হয়। ইহ! 
সস্তোষের বিষয়। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কলেজসমুহে ১৯৩২-৩৩ সালে 
২০৩২৩ জন ছাত্রছাত্রীর মধ্যে হিন্দু ১৭,০৯০, মুসলমান 
২১৮১৮ এবং অন্তান্ত ৪১৫ ছিল। ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা আরও 
বেশ! হওয়া! উচিত-_বিশেযতঃ মুনলমানদের মধ্যে | 

কলেজগুলিতে ১৯২৭ সালে ২২,২৪০ জন ছাত্রছাত্রী 
ছিল, তাহা কমিয়া' ১৯৩২ সালে ১৯,৭৪৪ হয়। সরকারী 
মতে ইহার গধান কারণ কৃষিজাতি সামগ্রীর মূলাহাস 
ও তজ্জনিত অভিভাবকর্ণের আর্থিক অবস্থার অবনতি । 

সরক'রী কাগজটিতে বলা হইয়!ছে-_ 
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তাঙ্পধ্য । “অতএব, ইহা দৃষ্ট হইবে; যে, সব কলেজ একত্র লইলঃ 
এক-একটি ছাত্রকে শিক্ষা দিবার বায়ের অর্দেকেরও বেশী প্রাদেশিক 
সরকারী রাজন্ব হইতে আসে 1?" 


সরকারী কলেজগুলির ছাত্রসমূহের শিক্ষাব্যয় ১৩৩৬০৩২ 
টাকার ছুই-তৃতীয়াংশ--৯১১৬,৯৮৪ টাকা- গবন্মেন্ট 
দেন। সরকারীসাহাব্যপ্রাপ্ত কলেভগুলির ছাত্রদের 
শিক্ষাব্যয় ১২,১১১২৮৭ টাকার মধ্যে ২১১৭:৮০৫ অর্থাৎ 
প্রায় ষষ্ঠ অংশ গবন্মেণ্ট দেন। বেসরকারী কলেজগুলির 





ছাত্রদের শিক্ষাব্যর় ৭৭৭,৫৬৪ টাকার মধ্যে সরকার কিছু 
দেন নাই। সবরকম কলেজের সব ছাত্রদের শিক্ষাব্যয়ের 
মেট পরিমাণ ১৯৩২-৩৩ সালে ছিল ৩৩,২৪১৮৮৩ টাকা । 
তাহার মধো গবন্মেপ্ট দিয়াছেন ১১১৫৫১৪৯১ টাকা এবং 
ছাত্রের বেতন বাবদে দিয়াছে ১৮৭৫১৪৫৮ টাক 
সুতরাং গবন্মেণ্ট অর্ধেকের উপর দিয়াছেন কি প্রকারে, 
বুঝ! গেল না । সরকারী কলেজে অর্ধেকের উপর দিয়াছেন 
সত্য, অন্ত কোন কলেজে নহে । এই সমস্ত সংখ্যা সরকারী 
জআাপনীতেই আছে। 

উপসংহারে এই সরকারী মত প্রকাশ করা হইয়াছে, 
যে, 
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তাৎপর্য) ॥ “*উচ্চশিক্ষ! সম্বন্ধে বাংল। দেশ তাহার কৃতিত্বের জন্য 
গর্ব অনুভব করিতে পারে ।” 


“শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান” প্রসঙ্গে আমর] দেখাইয়াছি, 
যে, লোকসংখ্যা ধরিলে, বোম্ব।ই ও পঞ্ভাবে উচ্চশিক্ষার 
বিস্তার বাংলা দেশ অপেক্ষা অধিক হইয়াছে । নুতরাং 
বঙ্গের গার্বিত হইবার বিন্দুমাত্রও কারণ নাই। 


ব্রিটেনে ও বঙ্গে উচ্চশিক্ষা 


উচ্চশিক্ষায় ভারতবর্ষের মধ্যেই বঙ্গের কৃতিত্ব 
সর্বাধিক নহে, তাহা পূর্বে দেখাইয়াছি ও বলিয়াছি। 
বিলাতের তুলনায়, যে, উহা কত কম, তাহা এখন 
বাঙালীদিগকে এবং বাংলা-গবন্সে্টকে ম্মরণ করাইয়া 
দেওয়া আবশ্তক | 

কারখানায় শিল্পন্বারা নানাবিধ পণ্যদ্রব্য উৎপাদনের 
প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্ত ইস্কুল বলে নাই বলিলেই চলে, 
তথ্িবয়ক উচ্চশিক্ষার কলেজ মোটেই নাই। ইংলণ্ডে, 
ওয়েল্সে ও স্বটল্যাণ্ডে এরূপ গ্ুল-কলেজ অনেক আছে। 
তাহাঁদদের সংখ্যা ও তাহাদের ছাত্রদের সংখা সম্বন্ধে 
এখন কিছু বলিব না। আমাদের কলিকাতা ও ঢাক 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যেমন প্রধানত্তঃ কেতাবী বিদ্যা শিথান 
হয়, তাহার প্রয়োগ শিখান হয় না, বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয় 
সকলেও প্রায় সেইক্পপ | বিজ্ঞানের প্রয়োগ দ্বারা দ্রব্য 
উৎপাদন শিখাই্বার বন্দোবস্ত বিলাতে আলাদা আছে । 


এধন আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ছুটিতে ও তাহাদের 


১৯১৩৪ 


অঙ্গীভূত কলেজগুলিতে কত ছাত্র আছে, এবং বিলাতী 
১৬টি বিশ্ববিদালয়ে কত ছাত্র আছে, তাহ] বলিতেছি। 
তাহার অ'গে জানান দরকার, যে, বঙ্গের লোকসংধা। 
পাটি কোটির উপর, এবং ইংলগ, ওয়েল্স্‌ ও স্কটল্যাণ্ডের 
লোকসংখা] ৪১৪৭১৯০৪৮৫১ অর্থাৎ বাংলা দেশর চেয়ে 
কম। 

১৯৩২ সালে ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয় এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদা(লয় ও তাহার কলেজগুলিতে ২৭,৬২৩ জন 
ছাত্রছাত্রী ছিল। উচ্চশিক্ষার্থী ছাত্রছাত্রী ১৯৩০-৩১ সালে 
বিলাতে কত ছিল, ১৯৩৪ সালের হুইটেকার্স য়ালম্যান:ব 
অনুসারে (পৃ ৪০৫ তাহার হিস'ব এই-_ 

ইংলগ্ডের ১১টি বিশ্ববিদ্য(লয়ে ৩৪১৯৩০ 








ওয়েলসের ১টি » ৩১০৭০ 
স্কটলাত্ডের ৪টি. ১ ১ ১১১৫০ 
১৩ রঃ ৪৯১৩৮৩ 
অর্থাৎ বঙ্গের চেয়ে কম লোকসংখাবিশিষ্ট এ 


তিনটি দেশে ব্রিটেনে-বিশ্ববিদালয়ে ও কলেজসণৃহে 
বঙ্গের প্রায় দ্বিগুণ ছাত্রছাত্রী পড়ে। তা ছাড়: ব্রিটেনে 
নানাবিধ শিল্পা ও বৃত্তি শিথিবার উচ্চ বহুসংখাক শিক্ষালয়ে 
যত ছাত্রছাত্রী শিক্ষা পায়, বঙ্গে যাহার সমতুলা কিছু নাই, 
তাহাদের উল্লেথ করিল।ম না। 

অতএব, গর্বিত হইবার মত কিছু বাংলা দেশ ও 
তাহার গবন্মেপ্ট করেন নাই। 


সমগ্র ব্রিটিশ-ভারতের সরকারী শিক্ষাব্যয় শুধু 
লগুনের চেয়ে কম! 

সমগ্র ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের লোকসংখা 
২৭১১৭,৮০,১৫১ | লগুন কৌন্টী অর্থাৎ লওন জেলার 
লোকসংখা ৪৩,৯৬১৮২১। পাঠশালার ছেলেমেয়েরাঁও 
জানে, লগ্ডন ইংলগ্ডের ও ব্রিটিশ-সামাজোর রাজধানী । 
এই রাজধানীর আশপাশের কিছু শহুরতলী তাহাতে ঘুক্ত 
করিয়া একটি কৌন্টী বা জেলা গঠিত হইয়াছে এবং 
তাহার শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতি সম্পর্কীয় কাজ লগন কৌটা 


'আখিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__নারীহরণাছি অপর্নাধ ব্বদ্ধি 


৪২১৭ 





কৌন্সিল বা লগ্ন জেলাবোড ঘারা নির্বাহিত হয় । তাহার 
শিক্ষসম্বন্ধীয় কাজের বিবয়ে ১৯৩৪ সালের হুইটেকার্স 
র্যলম্যানাকের ৬৭৩ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে £-- 


€ রি ্ রি ভু চর 
[16 15011080101) ৪01516১0 100198 21) 1201108] 0351991001- 


(11)0 06 008119 £ 18১000,000.7। 


“কৌন্সিলের শিক্ষাবিষয়ক কাজে বাধিক প্রায় এক কোটি ত্রিশ 
লন্দ পৌও্ড খরচ হয়।”? 


এই বহির ৬৭৪ পুগায় লণ্ডন কৌন্টী কৌন্সিলের 
শিক্ষাবিবয়ক ব্ায়ের ঠিক পরিমাণ দেওয়া! আছে। তাহা 
১২৭৯১১৭১৩৫৪ পৌও | বিলাতী এক পৌও আমাদের 
১৩৪ টাকার সমান ১,২৭১১৭,৩৫৪ পৌণ্ড আমাদের 
টাকার সমান। তাহা হইলে লগ্ন 
জেলা বো ৪৩,৯৬১৮২১ জন অধিব!সীর শিক্ষার জন্ত 
প্র/য় সতর কোটি টাক। খরচ করেন। 


৯৬১৯৫১৩৪১৭২০ 


ভাঁরত-গবন্মেপ্টের এডুকেন্তন্তল কমিশনার স্তর জজ 
এগ্ডার্সন ১৯২৭-৩২ সালের যে পঞ্চবধিক শিক্ষা-রিপোট' 
লিথিষ্াছেন* তাহার দ্বিতীয় ভলুমের ৭১ পৃষ্ঠায় লিখিত 
হইয়াছেঃ বে? ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশের ১৯৩১-৩২ সালের 
শিক্ষাবায়ের গবন্সেণ্ট দেন, তাহর পরিমাণ 
১২৪৬১০৭১০৯৩ ট'ক1। এই বার কোটি টাকালগুন জেলার 
যোল কোটির চেয়ে কম। কথা উঠিতে পারে, বে, জেলা বোও ও 
মিউনিসিপালিটিসমুহ শিক্ষার জন্য যাহা বায় করেন, 
তাহাও সরকারী টাকা এবং তাঁহাও সরকারী শিক্ষাবায় 
বলিয়। গণিত হওয়া উচিত । তথাস্ত। ব্রিটিশ-ভারতের সমুদয় 
ডিগ্রি বোডগুলি ২১৮০১০৯১৩১৩ টাকা এবং মিউনিসি- 
পালিটগুলি ১১৫৮১১৭১২২২ টাকা শিক্ষার জন্ত বায় 
করিয়াছিলেন । এই ছুটি টাক, গবন্মেণ্টের টাকার সহিত 
যোগ করিলে মোট সরকারী শিক্ষাবায় হয় ১৬:৮৪,২৫৯৬২৮ 
টাক । কিন্তু সমগ্র ব্রিটিশ-ভারতের সরকারী শিক্ষাব্যয় 
এই ১৬৮৪১২৫১৬২৮ টাকাও লগ্ডন জেল বোর্ডের শিক্ষায় 
১৬৯৫১৬৪১৭২০ টাকার চেয়ে কম। 

ব্রিটিশ-ভ(রতের ২৭১১৭১৮০১৫১ জন অধিবাসীর শিক্ষার 
নিমিত্ত এদেশে সরকারী বায় যত হয়, বিলাতের একটি 
জেলাবোর্ড তাহ।র চুয়ল্লিশ লক্ষ লোকের জন্ত তাহা অপেক্ষা 
বেণী বায় করেন। এক দিকে সাতাশ কোটি মানুষ, অন্ত 
দিকে চুয়াল্লিশ লক্ষ মানুষ ! 


নে-অংশ 


বিলাতে শিক্ষ(র জন্ত যে এত বেশী খরচ হইতে 
পারে, তাহার কারণ তথাকার লে।কেরা ধনী ও শ্বশাসক ; 
তাহারা বেণী ট্যাক্স দ্বিতে সমর্থ এবং এই ট্যাকের 


* টাকা কিরূপে খরচ হইবে, তাহার চূড়ান্ত নির্দেশ 


তাহাদের প্রতিনিধিরাই করে। আমাদের দেশে শিক্ষার 
জন্ত বেশী খরচ হইতে পারে না এই জন্ত, যে, আমর 
ধনী ও শ্বশাসক নহি ঃ বেশী ট্যাক্স দিতে পারি না এবং যাহা 
দিই, তাহা কিরূপে বায়িত হইবে তথ্িষয়ে চূড়াস্ত নির্দেশ 
করিতে আমরা বা আমাদের প্রতিনিধিরা অসমর্থ । 
ব্রিটেনের ধনী হইবার একটি কারণ, ভারতবর্ধ অষ্টাদশ 
শতার্ধীতে তাহার অধিকারে আসিয়াছিল এবং এখনও, 
অধিকারে আছে । যে-দেশ ব্রিটেনের অধিকারে আসা ও 
থাক] ব্রিটেনের ধা হইবার একটি কারণ, সে-দেশের, 
নিজেরও ধনী হইবার সম্ভাবনা আছে। এবং পৃথিবীর 
কোনও দেশের পক্ষেই শ্বশাসক হওয়া অসম্ভব নছে।. 
উদ্যোগ ও একা গ্র চেষ্টা থাকিলে আমরা শ্বশীসক ও ধনী 
হইতে পারি, এবং শিক্ষার জন্ত যথেষ্ট ব্যয় নিজেরা করিতে, 
পারি ও গবন্মেন্টঃ মিউসিপালিটি ও জেলাবো প্রত্ভতিকে, 
করাইতে পারি | 

শিক্ষার উপর এত জোর আমরা দিতেছি এই জন্ত, যে, 
শিক্ষা বাতিরেকে আমর] পৃথিবীর অন্ত সভ্য ও বড় 
জাতিদের সমকক্ষ কখনও হইতে পারিব না । অতএব, 
আমরা দরিদ্র হইলেও, শুস্থ সবল থাকিবার খরচ ছাড়। 
অন্ত সব খরচ কমাইয়। ব| ছাটিগা দিয়া, শিক্ষাতে অর্থ, 
সময় ও শক্তি নিযেগ করা আমাদের কর্তবা | 


নারীহরণাদি অপরাধ বৃদ্ধি 


১৯৩৩ সালের বঙ্গীয় পুলিন রিপোর্টে লিখিত 
হইয়াছে, যে, এঁ সালে নারীহরণার্দি অপরাধ ব'ড়িয়াছে। 
১৯৩২ সালেও বে উহা! বাড়িয়ছিল, তাহাও প্রসঙ্গতঃ 
এ রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে । ১৯৩২ সালের পুলিস 
রিপোর্টে তাহা লিখিত হইয়াছিল, কিন্তু সেই সালের 
বঙ্গীয় শাসন রিপোর্টে প্রমাণ করিবার চেষ্টা! হইয়াছিল+ 
যে, এরূপ অপরাধ বাড়ে নাই। 


৪১৮৮ 





১৩৪২১ 





১৯৩৩ সালের পুলিস রিপোর্টের উপর সকৌন্লিল 
গবর্নর বাহাছরের মন্তবো লিখিত হইয়াছে £- 


£]৮ 18 09101078919 ৮79৮ 018900998  2881086 07101) 
0077)106 17097 8909010108 3660 800 554 0£ 079 [00107 092] 
0009) 9£81) 5170৬ 80 20019980* [01891:0 আ০7০ চ% 08898 
10019 0017708190 আ10) 009 ৫019 0? 6079 09709510183 5০71, 
০: &0 10016880 0£ 7 0০1 0010, 1100 117079889 1700৮০9 
1) 1902 0৪ 9010108100 10) 1931 ৭3 94 01. 16.7 0001 200, 
8০ 01180 0)0081% 010 00098100019 0৮ 0000 ১8018090007 
07৩ ৮০ 02 10079930183 9:90111.00.+ 


তাতপর্য।। “ইহা শোচনীয়, ষে, ভারতীয় দগুবিধি আউনের 
৩৬৬ ও ৩৫৪ ধারা মতে দণ্ডনীয় নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধ আবার 
বাড়িয়াছে। ১৭৩২এর তুলনায় ১৯৩৩ সাঃল ৫২ট। মোকদ্দম! 
অর্থাহ শতকর! ৭ ৫ট! বাড়িয়াছে। ১৯৩১এর তুলনায় ১৯৩২ সালে 
মওটা অর্থাৎ শতকলপ! ১৫৭ বাড়িয়াছিল! অতএব, অবস্থাটা 
সন্তোষজনক না হইলেও, অপরাধ-বৃদ্ধির হার কমিয়াছে ।"" 


এন্্প অপরাধ দমন সম্বন্ধে সরকারী মন্তব্যে বলা 
হইয়াছে 
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তাঙ্পর্য)। “*এই বিষয়টি গবশ্মেন্টর মনোযোগ পাউয়া 
গলিতে'ছ | ১৯*৯ সালের বেত্রাথাত আইন এরপভা,ব সংশাধিত 
হওয়। উচিত কিনা, যাহাতে নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধীদিগ,ক 
বেত্রাধাত দণ্ড দেওয়া চলে--এই প্রশ্নটি এখন বি:বচিত হইতোছ | 
যে"সব জেলায় এই অপরাধ বাড়িয়াছে, তথাকার ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারী- 
'দিগকে ইহা দমন কদ্পিবার দিক মন দিতে বল! হইবে |) 


বঙ্গের অস্থায়ী গবর্ণর স্তর জন উড়হেড, টাকায় পুলিস- 
কশ্মুচাঁরী ও কনেষ্টবলদিগকে পুরস্কারদ!নকালে যে বক্তৃতা 
করেন, তাহাতে বলিয়াছেন__ 
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তাঁৎপর্যা। “বিশেষ রকমেয় একটা অপরাধের বিষয় স্তর জন 
এগ্ডার্সন গত বহুসর বি.শষ ভাবে উল্লেখ করিয়াছিলেন, যাহ! এখনও 
উদ্বেগ জগ্মাইতেছে ; তাহা নারীদের বিরুদ্ষে অপরাধ। ১৯৩৩ সালে 
এই শ্রেমর অপরাধ বাড়িয়াছিল, ইহা আমি উদ্বগের সহিত লক্ষা 
করিয়াছি। এই বৃদ্ধি কতটা প্রকৃত, কডটাই বা ইহা, ধাহারা 
এইরাপ ছুক্ষণ্ন দমনে ইচ্ছুক ভাহার। আগেকার চেয়ে তাহার খবর 
দিতে বেশী প্রন্থত হইয়াছেন বলিয়া তাহার ফল, বলা সম্ভব নহে | কিন্ত 
উহ। স্পষ্ট, যে উহার প্রতিকার চাই | এই বিষয়টি গবস্মেন্ট আগেকার 
মত মনোযোগ করিতেছেন, এবং, পুলিস রিপোরণ্টর উপর সরকারী 
মন্তুবো যেমন বল! হইয়াছে, নারাদেক বিরুদ্ধ অপরাধে বেত্রাঘাত 
দণ্ড দেওয়া হইবে কিনা তাহা বিবেচনাধীন আ'ছ। কিন্তু এই 
বিদ্বুসঙ্কুল প্রশ্নটি সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত যাহাই হউক, পুলিস এরূপ অনেক 
কিছু করিতে পারে, যাহাতে এই দ্বণিত ছুষশ্ুসকলের দমন ও 
নিবারণ হইতে পাশে । আমার সনেহ নাউ, সে, আপনায়! এ-বিষয়ে 
ইতিমধোই সচেতন আছেন ; কিন্তু ইহাও হুম্পষ্ট, যে, আপনাদের 
কর্তবাসাধনে অনেক উন্নতির অবসর আছে। এবং আমি সব্বঞ্রেণার 
পুলিস কর্মচারীর নিকট ইহা 'আশ! করিছেছি, যে তাহারা, 
যাহ! বঙ্গের একটা গুরুর কলঙ্কে পরিণত হউন চলিয়াছে। হাহ! 
দূরীকরণে সহযোগিত! করিবেন ।” 


উডহেড, সাহেব প্রবীণ সিভিলিয়ান। অনেক জেলায় 
ম্যিষ্রেটের কাজ করিয়া পুলিসের কার্যকারিতা এবং 
অবহেল! বা অকর্ধ্রণযতা ছুই দিকই ভাল করিয়া জানেন । 
তিনি, উপরে উদ্ধত বাক্যগুলির শেষের দিকে বাহ! 
ভদ্রেভাষায় বলিয়াছেন, তাহার সোভা অর্থ এই, যেও 
নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধ দমনে পুলিসের যাহা কর্তব্য 
তাহা পূর্ণমাত্রায় সাধিত হয় না, অনেক কিছু করিবার 
আছে নাহা পুলিস করে নাই কিন্তু তাহাদের করা 
উচিত। অবন্ত পুলিস-বিভাগের উচ্চকা্ে নিযুক্ত এমন 
অনেক লোক আছেন, ধাহার1! এই শ্রেণার অপরাধের 
গুরুত্ব বুঝেন এবং তাহার দমন ও নিবারণ চান। 
নীচের দিকেও এরূপ কর্মচারী একেবারেই নাই, এমন 
বলা যায় না । কিন্তু মোটের উপর ম্তর জন উড্‌ছেডের 
একথা! সতা, যে, পুলিসের দ্বারা এই-সব দু্র্মা দমন ও 
নিবারণকল্পে যাহা হওয়1 উচিত ছিল, তাহা হয় নাই। 
এখন দি তাহা হয়, তাহ! হইলে মঙ্গল । 


“স€ীবনী”র সম্পাদক বার্ধকসত্বেও নারীহরণা'দ 


৪ 


নিবারণ ও দমনকল্পে বিশেব পরিশ্রম করিয়া আসি.তেছেন | 
এই বিষয়ে তাহার জ্ঞান অনতিক্রান্ত। তিনি লিখিয়!ছেন-_ 

পুলিশের সাহাধা ন! পাইলে নারাহরণ বালাদেশ হইতে কখনও 
দুর করা যাইবে না । সার জন তাহা জানেন, স্থতরাং পুলিশকে 
এই দুম নিবার:ণ বি.শষ মনোযোগ দিতে বলিয়াছেন । অনেক 
সময়ে নিল্-শ্রণীর পুলিশ নারীহরণ অপরাধ দমন করিতে অবহেল! 
করে, নাক়াহরণ যে অপরাধের বিষয়, তাহা দমন কর" যে পুলিশের 
কর্তব্য, তাহাও তাহারা মনে করে না। তৃতপৃবব পুলিশ-ইনস্পেক্টার 
জেনারেল মি লোম্যান ও গবর্ণর সার জন এগ্ডাস'ন প্রভৃতি অনেকে 
পুলিশ:ক তাহাদের কর্ঠবা করিতে উপদেশ দিয়াছেন কিন্তু আমর! 
অভিজ্ঞতা! হইতে বলিতেছি উচ্চ শ্রেণীর পুলিশ কশ্মচারীর! নাবীহবরণ 
যেমন গুরুতর অপরাধ বলিয়। মনে করেন, নিম্ন শ্রণার অনেক বম্মচারী 
হেমন মান করেন না| কোন কোন স্থলে থানায় খবর দিতে গেলে 
পুলিশ এজাহার গ্রহণ ন। কয়িয়া অভিযোগকারীদিগকে তাড়াইয়৷ দেন। 
'সে যাহা হউক, আমর: অন্রী:তর কথ! আলোচনা করিতে চ।ই ন!। 
ভবিষণতে বাঙ্গলার সমস্ত থানায় পুলিস নারীহরণ দমনের জন্ত মনোযোগী 
হইবেন এবং সার জন উডহুড ধেমন বাঙলার কলগ্চ দর করিতে, প্রয়াস 
হইয়াছেন, ছেট বড় নকল গ্রেণীর পুলিশ সেইরূপ প্রয়াস হইবেন । 
গব-্ঘন্টের নিকট আমাদের অনুরোধ এই, শীঘ্র অপরাধীনিগকে 
বেরদও দানন বাবস্থ। করুন | কিন্তু কেবল বেরদড নয়, াহাংদর 
সম্্নুতি বাজেয়াগ ন| করিলে তাহাদ্দের মনে ভয় হইবে না। 

অপরাধীর সম্পত্তি বজেয়াপ্ত করাও বে উচিত, 
আমরাও তাহা আগে আগে লিখিবাছি। অনেক সময় 
অপহৃত নারীকে গোপনে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে, 
হইতে গৃহস্তিরে লইয়া রাখা হয়। যাহারা এইরূপে 
বদমায়েসদের সহায় হইয়! অপহৃতা নারীকে নিজ নিজ গৃহে 
লুকাইয়! রাখিতে দেয়, তাহাদেরও শাস্তির ব।বস্থা হওয়! 
উচিত, ইহাঁও আমর1 অনেক বার লিখিয়ছি। 

এক সমদে অষ্ট্রলিয়ায় দলবদ্ধ ভাবে নারীহরণ ও 
নারীধর্ষণের প্রাদ্ুগাৰ হওয়ায় তথাকার গবন্েপ্ট 
অপরাধীদের প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা! করেন। তাহাতে এই 
অপরাধ বদ্ধ হইরা যায়। কলিকাতা হাইকোর্টের 
পরলোকগত জজ সৈয়দ আমীর আলী এদেশেও দলব্- 
ভাবে নারীর উপর অত্যাচারের দন্ত প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা 
চাহিয়াছিলেন। আমরা সাধারণতঃ প্রাণদণ্ডের পক্ষপাতী 


নহি। কিন্তু এইরূপ অপরাধে যাবজ্জীবন নির্বাসন 
দণ্ড নিশ্চয়ই হওয়া উচিত । 


নারীনিগ্রহের প্রতিকারে সামাজিক কর্তব্য 
নারীদের উপর অত্যাচার দমন ও নিবারণের জন্ 


গৃহ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নারীনিগ্রতহর প্রতিকার সামাজিক কতব্য 


৪১১৪১ 


গবন্মটে কি করিতে পারেন, তাহার আলে চিনা 
র!জপুরুযেরা করিয়ছেন, গবন্মেণ্টের প্রধান ব্ক্তি 
বন্তৃতায় ও পুলিস রিপোর্টের উপর মন্তব্যে করিয়াছেন । 
এই আলোচনায় প্রধানত পুলিস কি করিতে পারে 
এবং অপরাধীদের শাস্তি কিরূপ হওয়া উচিত, তাহাই 
আলোচিত হইয়াছে । গবন্মেণ্টের এবং সর্বসাধারণের 
আর এক দিকেও কর্তবা আছে। নারীদিগকে আত্মরক্ষায় 
সমর্থ করিবার চে) যত কর! যাইবে, এই কর্তব্য ততই 
সাধিত হইবে । 


অনেক স্থলে দেখা ঘাঁয়, কোন বালিকা হয়ত শ্বশুরালয়ে 
উৎপীড়িতা, ত'হাকে পিতৃৃহে লইয়া যাইবার লোভ 
দেখাইয়া ছুবুত্ত লে:কেরা শহাকে শ্বশুরালয় হইত লইয়! 
ধঃ এবং ভাহার উদর অত্যাচার করে। কথনও ব। 
কোনও বধুকে দুবৃত্ত লোকেরা এই মিথ্যা সংবাদ দেয়, 
যে তাহার পিতা, মাতাঃ বা অন্ত ম্ব্জন পীড়িত, এবং 
তহার সহিত দেখা করিতে লইয়া বাহ্বার ছলে তাহার 
সঞ্ধনাশ করে। শিক্ষিতা বালিকা বঝ| মহিলাকে এই: 
প্রকারে ১ঠকান সহজ হয় না। হুতরাং নারীশিক্ষার 
বিস্তার এইরূপ প্রতারণা ও প্রতারণার দ্বার! অত্যাচারের. 
একটা 'প্রতিকার। যেখানে অস্তঃপুরে বধৃদ্দের উপর 
অত্যাচার হয়, সেখানে পিতৃগৃহে লইয়! যাইবার ছল চলে । 
অতএব সমাজের এরূপ সংশোধন ও সংস্কার আবগ্তক 
যাহাতে অস্তঃপুরে বধূদ্দের উপর অতাচার না-হয়। বিবাহে 
বরপক্ষ বাঞ্কিত বরপণ ও যৌতুক ন1 পাইলে অনেক সময় 
বধূর উপর অত্যাচ*র করে। বিবাহ সম্বন্ধে নীচ ধারণা 
থাকার এবং কতকটা আর্থিক কারণে এইরূপ অত্যাচার 
হয়| এ-বিবয়ে লে!কমতের উন্নতিসাধন আবগতক। 

বালিক! ও তরুণী বিধবাদিগকে প্রেমের প্রলোভন 
দেখাইয়! পরে দুরু'ত্তেরা তাহ।দের উপর অত্যাচার করে। 
বালবৈধব্য ঘটিত পারে না যদি বাল্যবিবাহ না-থাঁকে | 
অতএব বাঁলইবধবের প্রতিকার দ্বিবিধ_বাল্যবিবাহ বন্ধ 
কর] এবং যাহার্দের বাল্যে বিবাহ ও পরে অক্মবয়মেই 
বৈধব্য ঘটিয়াছে, তাহাদের পুনর্ধার বিবাহ দেওয়া ।' বাঁলিক। 
ও তরুণী বিধবাদের বিবাহ আগেকার চেয়ে বেশী প্রচলিত, 
হইয়াছে । কিন্তু ইহার আরও অধিক প্রচলন দরকার. ।' 


৯২০ 


২১৩৪৯ 





অনেক স্থলে কোন প্রকার প্রলোভন ন! দেখাইয়া, কোন 
রকম ছল প্রতারণ! না-করিয়! বলপুর্বক বাড়ির বাহিরে ঝা 


বাড়ির মধ্য হইতে হরণ করিয়া কুম।রী, সধবা ও বিধবাদের 


উপর ছুবৃত্ত লোকে অত্যাচার করে । এসকল স্থলে, যদি 
আত্মীয়-স্বজন বা অন্ত লোক কেহ থাকেন, তাহাদের সংখ্যা 
খুব কম হইলেও দুর্বৃত্তদের কাজে বাধা দেওয়া উচিত। 
তাহাদের সংখ্যা ও শক্তি যথেষ্ট হইলে হুষ্ট লোকের! পরাক্ছিত 
ও ধ্ত হইবে। যথেষ্ট 'না-হইলে হয়ত তাহারা আহত বা 
হতও হইতে পারেন । এরূপ সম্ভাবনা থকা সত্বেও 
বদমায়েসদের কাজে বাধা দেওয়া! উচিত । এই কর্তব্যবোধ 
মুদলমান সমাজে ও হিন্দু সমাঁজে সর্বত্র জাগ্রত হওয়া 
আবশ্ক | বে-যে গ্রামে ও শহরে এরূপ দুবৃত্ত লোক আছে 
বলিয়! জানা বাইবে বা সন্দেহ হইবে, সেথানেঠ নারীরক্ষক 
দল গঠিত হওয়! কর্তব্য | 

ঢুবৃত্তদের দু্কন্দ্নে বাধা দ্রিবার লোক থাকিলে যদ্দি 
তাহারা হত বা আহত ও অক্ষম হন, কিংবা যদি সেরূপ লোঁক 
না-থাকেন, কিংবা অন্ত যে-কোন অবস্থার, নারীর উপর 
অত্যাচারের উপক্রম হইলেই, তিনি যাহাতে প্রাণপণে 
তাহাতে বাধ! দিতে পারেন, সামান্তিক মতের দ্বারা ও 
শিক্ষার দ্বার1 নারীদের মনে তদনুরূপ বথেই্ট সাহস ও শক্তি 
উৎপাদনের চেষ্টা কর আবশ্যক, এবং তাহাদের শরীরও 
পটু করিয়া ভাহার্দিগকে আত্মরক্ষারথ অক্তব্যবহারে দক্ষ ও 
অভ্যন্ত করা উচিত। অস্ত্ও সর্বদা তাহাদের কাছে থাকা 
চাই। এ-সব কথা নিতান্ত পুরাতন, নুতন নয়। কিন্তু 
'পুরাতিন কথ! পুন£পুন: ম্রণ করিবার প্রয়োজন আছে । 

অন্তঃপুরে বা বাহিরে, সম্পর্িত লোক বা নি:সম্পর্ক 
লোক বাহারা নারীদের উপর কোন প্রকার অত্যাচার করে? 
তাহাদের বিরুদ্ধে জনমত খুব প্রবল হওয়া উচিত। ছুষ্ট- 
লোকেরা ধনী ও পদমর্য্যাদ[বিশিষ্ট হইলে তাহাদের সামাজিক 
শাসন হয় না। ইহা নিতান্ত লজ্জার বিষয় । 

নারীরক্ষাবিষয়ে হিন্দুসমাজের কতকগুলি লোক 
ব্যক্তিগতভাবে ও সমষ্টিগতভাবে (অর্থাৎ সভা সমিতি 
আদি গঠন করিয়া ) উদ্যোগী হইয়াছেন । আরও অধিক 
লেইকের উদ্যোগী হওয়া উচিত। নারীরক্ষাকল্পে যে- 
কয়টি সভাসমিতি গঠিত হইয়াছে, অর্থাভাবে তাহার! 


যথেষ্ট কাজ করিতে পারেন না। আমরা তাহাদিগকে 
অর্থ-সাহাধা করি না। ইহ! গুরুতর ক্রটি। 

মুসলমান সমাজের কেহ কেহ ব্যক্তিগত ভাবে 
নারীরক্ষার চেষ্ঠা করিয়াছেন, তাহাদের চেষ্ট1 সফল হইয়াছে, 
কেহ কেহ নিজেকে বিপন্ন করিয়াও নারীরক্ষা করিয়াছেন, 
এব্নূপ সতা সংবদ খবরের কাগজে পড়িয়া গ্লীত হইয়াছি, 
এবং এই সৎলোকগুলির প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা অহ্নভব 
করিয়াছি । যে-সব বিপন্না বা আক্রাস্তা নারীর সাহাণ্য 
ইহার] করিয়াছেন, ঠাহাদের অনেকে হিন্দুনারী | ইহাতে 
আরও স্পষ্টভাবে বুঝা যায়, বে, তাহার! নারী বলিয়াই 
নারীকে সম্মান করিতে, বিপন্ন মানুষের সাহাঘ্য বিপন্ন 
বলিয়াই করিতে জানেন । 

সমষ্টিগতভাবে অর্থাৎ সভাসমিতি গঠন করিয়া মুসলমান 
সমাজের লোকের1 এ-বিষয়ে কোন কর্ঠব্য করিয়াছেন বলির 
আমর! অবগত নহি । বদ্দি করিয়া থাকেন, ডাহা হইলে 
কেহ আমাদের অজ্ঞতা দূর করিলে উপরুত হইব 

একবার একটি মুনলমান কাগজে পড়িয়/ছিলাম। নে। 
মুদলমান সমাজে বিধবাবিব'হ প্রচলিত থাকায় এবং 
নারীহরণাঁদি না-হওয়ায় বাখুব কম হওয়ায় এ-বিষয়ে কিছু 
করিবার প্রয়োজন সে-সমাজে অনুভূত হয় নাই । কিন্ত 
সরকারী বিবরণে যে-সব সংখা। দেওয়া হইয়াছে, তাহা 
হইতে দেখ। ঘায়, আতাচিরিতা নারীদের মধো মুসলমান 
নারীর সংখ্যাই অধিক । অতএব, যদ্দি সাম্প্রদায়িক ভাবেহ 
এ-বিষয়টির অ'লোচনা করা যায়, তাহ, হইলেও মুসলমানদের 
সমষ্টিগততাবে, দলবন্ধভাবে, কিছু কর! উচিত । হিন্দুসমাভে, 
সকলের দ্বারা অন্্শ্যত ও পালিত নাহুইলেওঃ যেমন 
“ত্র নার্যাস্ত পৃজ্যস্তে রমস্তে তত্র দেবতা2,” “যেখানে 
নারীরা পুজিত হন সেখানে দেবতারা আনন্দ পান” 
এই বাক্য প্রচলিত আছে, তেমনি মুসলমান সমাজে, “রগ 
জননীর পদতলে” বা এতজ্মপ বাক্য শুনিতে পাওয়া যাঁয়। 

আমর] মুসলমান সমাজে শিক্ষিতা মহিলাদের মধোঠ 
নারীরক্ষার বিষয়ে অগ্রণীত্ব দেখিবার আশা করি । 

হিন্দুসমাজ সভানমিতি গঠন করিয়াছেন বলিয়া : 
বলিয়াছি, তাহাতে ব্রাঙ্মসমাজের লোকদদিগকেও ধরিয়াছি। 
যে নারীরক্ষাসমিতির প্রধান কর্মী শ্রীযুক্ত রুফ্কুমার মিত্র 


 আহিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ- মিস্০মচম্নার আবার ভারত-ভ্রমণ ? 


৪১৯) 





তাহা হিন্দুরুসলমান-নিবিশেষে সকল অত্যাচরিতা নারীর 
সহায় ভইয়! থাকেন | 

আগে অত্যাচরিত৷ হিন্দুনারীদের স্থান হিন্দুসমৃ'জে 
প্রায়ই হইত না। এখন অনেক স্থলে স্থান হয়। সব 
স্থলে হয় কিনা বলিতে পারি না। সব স্থলেই হওয়া 
উচিত ও আবশ্তক | 

উপরে প্রসঙ্গত; নারীর উপর অতাচারের 
কারণ নে প্রধানত: দুরত্ব লোকদের পাশব দুপ্রবৃত্তি তাহ 
প্রোক্ষভাবে বলা হইয়াছে । তা ছাড়া, অন্ত কারণও আছে। 
পৃথিবীর সব মহাদেশের বিস্তর দেশে পাঁপ-ব্যবস1 চালাইব।র 
জন্ত অনেক বালিকা ও তরুণীকে ছলে-বলে-কৌশলে 
সংগ্রহ করা হয়। ভারতবষে এব বাংলা দেশেও হয়। 
বঙ্গে অপহতা অনেক নারীর যে আর কোনই সন্ধান 
পাওয়া যাঁয় না, তাহার কারণ, হয় তাহাদিগকে কোন 
দুর্বৃত্ত লুকাইয়, রাখিয়াছে, কিংবা সামাভিক পাপের 
দালালদের কাছে দূরে বিক্রী করিয়াছে, কিংব প্রাণবধ 
করিয়াছে । বালিকা ও তরুণীদ্দিগকে পাপব্যবসার ভন্য 
পণ্যদ্রবযের মত ক্রয় বিক্রয় সম্বন্ধে লীগ অব্‌ নেশ্তন্সের 
বিস্তৃত রিপোর্ট আছে। ইহা দমন করিবার চেষ্টা নান। 
দেশে হইতেছে । আমাদের দেশে একবারেই হইতেছে 
না, এমন নহে। ভারতের মহিলাদেরও দৃষ্টি এদিকে 
পড়িয়াছে । 

কোন কোন নারীহরণের আর একটি উদ্দেশ্ঠ, ধশ্মাস্তর 
গ্রহণ করাইয়া সেই ধর্মসপ্প্রধায়ের সংখ্যাবৃদ্ধি বলিয়! 
অনুমিত হইয়াছে । 


বোধন'-নিকেতন 

মেদিনীপুর জেলার ঝাড়গ্রামে স্থাপিত বোধনা-নিকেতনের 
নাম প্রবাসীর পাঠকের! জানেন । ইহা জড়বুদ্ধি ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষা ও শ্বাস্থোর জন্য যাহ! করিতে চায়, তাহা পূর্বে 
পূর্ধে প্রবাসীতে লিখিত হইয়াছিল। ইহার দ্বিতীয় বাধিক 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । তাহা! সচিত্র এবং ইংরেজীতে 
লিখিত । বাঙালী ছাত্র ভিন্ন বাংলা দেশের বাহির হইতে 
অবাঙালী ছুটি ছাত্র এখানে ভঙ্তি হইয়াছে । ইহাতে যে- 
কান্জ আরন্ধ হুইয়াছে, তাহার প্রয়োজনীয়তা এবং কাজ 
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কিরূপ চলিতেছে, তাহা ধাহ!রা জানিতে চান, তাঁহারা ইহ 
পাঠ করিলে জানিতে পারিবেন। বঙ্গের শিক্ষা-বিভাগের 
ডিরেক্টর বটমলী সাহেব ইহা! দেখিয়া কি বলিয়াছিলেন, 
্েটস্ম্যান্‌ কাগন্দের সম্পাদকীয় বিভাগের অন্যতম কর্মচারী 
অধ্যাপক ওআডসোআর্থ ইহা দেখিয়া কি লিখিয়াছেন, 
এবং এইরূপ অন্তান্ত লোকদের মত এই রিপোর্টে লিখিত 
হইয়াছে । ছাত্রদের কিরূপ উন্নতি হইতেছে, চিত্রের দার 
বুঝান হইয়াছে । ধাহাঁদের বাড়িতে জড়বুদ্ধি ছেলেমেয়ে 
আছে, ভাহাদের এই রিপোর্টাট দেখা উচিত । জনহিতৈধী 
অন্ত লোকদেরও ইহ] দ্রষ্টবা। ৬।৫ বিজয় মুখুজ্যে গলি, 
ভবানীপুর, কলিকাত।, এই ঠিকানায় ইহ! সম্পাদক শ্রীধুক্ত 
গিরিজা ভূষণ মুখোপাধাষের নিকট বিনামলো পাওয়া যায় । 
যাহারা ইহা ডাকে লইতে চান ঠাহরা তাহাকে পচ 
পয়পার ডাকষ্ট্যাম্প পাগাইবেন | এই প্রতিষ্ঠানটির খুব 
অর্থের প্রয়োন্সন, এবং ইহা সাহাবোর যোগা। ধাহারা 
সাহাযা করিতে চনি, তাহারা টাকাকড়ি গিরিজাভূষণ 
বাবুর নামে পাঠাইবেন । 


শ্রীযুক্ত জলধর দ্নের সম্বদ্ধনা 

শ্রীযুক্ত জলধর সেন প্রথমতঃ হিমালয়ে ভ্রমণের 
বুত্তাত্ত লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। আমর! যখন 
তাহার ভ্রমণকাহিনীর কথা, “চড়াই উত্রাই” প্রভৃতির 
কথা, আগ্রহের সহিত “সাহিত্যে” পড়িতাম, সেদিন এখনও 
মনে পড়ে। পরে তিনি অন্তন্তি রচনার দ্বারা খ্যাতিলাভ 
করেন। সম্পাদকের কাজও তিনি বছ বৎসর করিতেছেন । 
তাহার পচাত্তর বৎসর বয়স পুর্ণ হওয়ায় ঘথাযোগ্যভ!বে 
তাহার সন্বদ্ধনা করা হইয়াছে । ইহা ঠিকই হইয়াছে। 
গবন্মে্টও তাহার সমাদর করিতে ক্রটি করেন নাই-_ 
সাঁহাঁকে রায়-বাহাঁছর খেতাব দিয়াছেন | 


মিস্‌ মেয়োর আবার ভারত-ভ্রমণ ? 

কেহ কেহ খবর পাইয়াছেন, কুবিখ্যাতা মিস্‌ মেয়ে! 
আবার ভারতভ্রমণ করিতে আসিতেছে । তাহার 
আগেকার ছুটি কীর্তি আঁছে। ফিলিপাইন শ্বীপপুঞ্জের 
লোকের ৩৫।৩৬ বতমর আগে আমেরিকানদের অর্ধীন 
হয়| তদবধি তাহার! স্বাধীন হইবার চেষ্টা করিতেছে। 





৯২২২২, 
আমেরিকার কতক লোক তাহাদের এই চেষ্টার বিরোধী, 
কারণ ফিলিপাইন হ্বীপপুঞ্ত আমেরিকার অধীন 


থাকিলে তাহারা ধনী হইতে পারে। মিস্‌ মেয়ো এই 
স্বীপগুলিতে বেড়াইয়া এক থানা বহি লিবিয়! দেখায়, 
যে, তথাকার লোকেরা হেয় ও স্বাধীনতার অযোগ্য, 
যদিও সত্য কথ! তাহা নহে। বাহা হউক, এই 
ভাড়াটিয়া লেখিকার রেখা সম্বেও আমেরিকার 
ব্যবস্থাপক সভায় ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের হ্বাধীনতার 
অনুকূল আইন পাস্‌ হইয়া গিয়াছে । কারণ আমেরিকার 
অধিকাংশ লোক--কতক লোক তাহাদের নিজেদের 
গ্বার্থসিছির জন্ত এবং কতক লোক খাঁটি নরহিতৈষণা ও 
স্বাধীনতা প্রিয়তা বশতঃ--এধন ফিলিপিনোদের শ্বাধীনতা 
লাভের পক্ষে । 

মিস্‌ মেয়োর দ্বিতীয় কীর্তি ভারত-ত্রমণের পর 
“মাদার ইওিয়” (“ভারত জননী” ১ নামক পুস্তক রচনা | 
ইহাতে ভারতীয়দের প্রাচীন ও আধুনিক বহু কুৎসা! 
আছে। এরূপ বহি লিখিবাঁর কারণ, কয়েক বৎসর হইতে 
ভারতীয়দের স্বরাশুলাভ আন্দোলন প্রবল হইয়াছিল 
এবং ইংলগ্ডের অল্পসংখাক লোক ভাঁরতবর্ষকে স্বরাজ 
দিতে চায় এই রকম একটা আভাস রটিত হইয়াছিল ; 
কিন্ত অগণিত ইংরেঙ্গ ভারতবর্ষর স্বরাঁজলাভের বিরোধী 
ছিল এবং এখনও আছে। পরোক্ষ প্রমাণ হইতে ইহা 
অনুমিত হইয়াছে, যে, মিস্‌ মেয়ো ইহাদের চর রূপে 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিল ও “মাদার ইপ্ডিয়” লিখিয়াছিল। 
আমেরিক ও ইংলগ্ডে ইহার খুব কাট্‌তি হইয়াছিল 
এবং ইহা ক্রেঞ্চ জাম্ণান প্রভৃতি ভাষায় অন্বার্দিত 
হইয়াছিল। এ-দেশের অধিকাংশ অধিবাসী হিন্দু এবং 
তাহারাই প্রধানতঃ শ্বরাজজল[ভের চে] করিয়া আসিতেছে । 
এই জন্ঠ মিস্‌ মে;য়া বিশেষ করিয়া তাহাদেরই দোধোদ্বাটন 
করিয়াছে । কোন দেশের কোন জাতিই নিখুত নয়-_ 
আমরাও নই। কিন্তু অবিমিশ্র দোষের আকরও কোন 
জাতি নয়। যাহা হউক, মিস্‌ মেয়োর বহি পড়িয়া অনেক 
ইংরেজ ও অন্তান্ত পাশ্চাত্য জাতির লোকদের ধারণ! 
হইয়াছে, যে, ভারতীয়েরা_বিশেষতঃ হিন্দুরা মতি 
অধম জাতি এবং শ্বরাঁজের সম্পূর্ণ অযোগ্য । 


₹প্বাঙা8] 


দ্বার আবার বহি লিখাইয় 


৩১১৩৬ 


শ্বেতপত্র অর্থাৎ হেআইট পেপ'রে এবং সম্ভবত: 
তদপেক্ষাও নিককষ্ট অদূর ভবিষ্যাতে প্রকাশিতব্য জয়েন্ট 
পালেমেট্টারী কমিটির রিপোর্টে ত ভারতবর্ষকে স্বরাজ 
দ্রিবির কোন আভাস নাই। নুতরাং তাহাতে বাধা 
দিবারও কোন প্রয়োদ্দন নাই। অতএব, মিস্‌ মেয়োর 
ভারতীয়দিগকে হেয় ও 
স্বরাজের অযোগা বলিয়া পুনর্ধার প্রমাণ করিবার কোন 
আবশ্যকতা দেখা যাইতেছে না । অথবা+ একটা প্রয়োজন 
থাঁকিতেও পারে । জয়েন্ট পার্পেমেপ্টারী কমিটির রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইবার পর একবার, এবং তদহুসারে পালে মেণ্টে 
ভারত-শাসন আইনের খসড়া উপস্থাপিত হুইবার পর 
আর একবার ভারতীয়দের পক্ষ হইতে তাহাদিগকে 
স্বরাজ দেওয়া হইল না বলিয়া আন্দোলন হইতে পারে। 
এই দুই সময় ইংলগ্ডের কতিপয় ভারত-স্বরাল্গ-পক্ষপাতীকে 
এবং হইংলগ্ডের বাহিরের ভারত-স্বরাঁজের পক্ষপাতী 
লোকদিগকে ম্মরণ করাইয়া দেওয়া আবশ্তক হইতে পারে, 
যে, ভারতীরের। অতি অধম, মহুযা নামের অযোগা | 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নের উত্তরে শ্বরাধ্র-সচিব 
বলিয়াছেন, মিস্‌ মেয়োর পক্ষ হইতে ভারতবর্ষে আপিবার 
কোন জন্ুমতির দরখাস্ত গবন্মেপ্ট পান নাই । কিন্ত 
দরথাস্ত আসিলে তাহাকে অনুমতি দেওয়া হইবে 
কি না, তাহা তিনি বলেন নাই। তিনি খবরের 
কাগজে পড়িয়া থাকিবেন, যে, কয়েক দিন পুর 
নোবেল-প্রাইজ-প্রপ্ত আমেরিকান ওপন্তাসিক সিন্ক্রেরার 
লুইসের পত্বীকে জামেননী হইতে চলিয়া নাইবার 
আদেশ হইয়াছে, বেহেতু জাম্ণান কর্থুপক্ষের ধারণা, 
তিনি সাংবার্দিকর্পপে খবরের কাগভে জার্মেনীর নিন্দা 
রটাইতেছিলেন। ভারতবর্ষ জার্মেনীর মত স্বাধীন 
দেশ হইলে মিস্‌ মেয়োর প্রতি কি ব্যবস্থা হইত, 
সিন্ক্লেয়ার লুইদের পত্বীর প্রতি জার্মেনদের আদেশ 
হইতে তাহা মন্ধমান করা বাঁইতে পারে । নোবেল- 
প্রাইজপ্রাপ্ত লেখকের পত্রী মিস্‌ মেয়োর মত ঘে-সে 
লোক নহেন। 

অথচ তাহার গত বারের ভারতত্রমণের সময় এই 
্ত্রীলোককে গবর্েন্ট প্রাসাদে থাকিতে দেওয়া হইয়াছিল 


-আআথিন বিবিধ প্রসঙ্গ-__ 





এবং গবন্মেপ্টের লোকদের ও সরকারী কাঁগজপত্রের সাহায্য 
সে পাইয়াছিল। বঙ্গে তখন লর্ড লিটন লাটসাহেব 
ছিলেন। তাহার প্রাসাদ হইতে এক জন ইংরেজ কশ্মচ'রী 
মিস্‌ মেয়োর কোন কোন স্থান দর্শন করিবার হুিধা 
করিয়া দিবার নিমিত্ত ব্ক্তিবিশেবকে যে চিঠি লেখা 
হইয়াছিল, আমর1 মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে তাহার 


ফোটোগ্রফিক নকল ছাপিয়াছিলাম। শ্বরা্রসচিব 
বলিয়াছেন, ভ্রমণকারীদিগকে বে-সব মুবিধা দেওয়া হয়, 
মিস্‌ মেয়োর জন্য তাঁর বেশী কিছু করা হয় নাই। সব 
বা অধিকাংশ বিদেশী ভ্রমণকারীকে কি গবন্সেন্ট প্রাসাদে 
রাঁথা হয় এবং সরকারী উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীরা কি 
তাহাদের ভ্রমণ দর্শন প্রভৃতির বন্দোবন্ত করিয়া দেন ? 

মিস্‌ মেয়ো আমাদের কুৎসা করিলেই আমর] ছোট হইয়া 
বাইব না। প্রকৃত ছোট বা বড় হওয়া আমাদের নিজের 
হাতে । কিন্তু আমাদের প্রদত্ত ট্যাকোর পরোক্ষ সাহাব্যে 
আমাদের অপমান হয় ইহা আমরা চাহ নাঁ। পরোক্ষ 
সাহাবা বলিতেছি এই ভন্য, যে, গবন্মেণ্ট প্রাসাদ ও অন্ত 
সমুয় সরকারী বাড়ি ভাঁরতবষের টাকায় নিন্মিত 
উহয়াঞ্ছিল ও রক্ষিত হইতেছে এবং এদেশের উচ্চতম হইতে 
নিযম়তম সরকারী কর্মচারী ভারতবর্ষের টাকা হইতে বেতন 
পাঁন ; ভারতীয়ের| চায় না, বে, তাহাদের প্রদত্ত টাকায় 
নিশ্মিত ও রক্ষিত বাঁড়িতে আশ্রর পাইয়া তাহাদের 
বেতনভাগী লোকদের সাহাঁঘো তাহাদের মিথা। কুৎসা 
গ্রচারিত হয় । 


শরৎচন্দ্র চৌধুরী 


সাতাশী বংসর বয়সে ময়মনসিংহের শরৎচন্দ্র চৌধুরী 
মহাশয়ের মৃত্যুতে ময়মনসিংহের শিক্ষিত সমাজের প্রাচীনতম 
ব্যক্তির তিরোভাব ঘঠিপ। তিনি গত কয়েক বৎসর 
বার্দকা বশতঃ অসমর্থ হইয়া পতিয়াছিলেন। যখন সামর্থ্য 
ছিল, তখন নানা সমাজহিতকর কার্ষো ব্যাপূত থাকিতেন। 
বিদ্যালয়পাঁঠা কয়েকখানি ভাল বহি তিনি লিখিয়াছিলেন | 
ময়মনসিংহে তিনি একটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
তাহা বর্তমান বি্দ্যাময়ী বালিকা-বিদ্যালয়ের স্থত্রপাত করে। 
তিনি স্বাধীনচিত্ততা ও উদার হৃদয়ের জন্ত পরিচিত 
ছিলেন । 


বৈপ্লবিক অপরাধের হ্বা 


১৯৩৩ সালের বঙ্গীয় পুলিস রিপোর্ট ও তাহার উপর 
সকৌন্সিল গব্ণর বাহাদুরের মন্তঘ্য এবং এ সালের 





৯২৩. 


কলিকাতার পুলিস রিপোর্ট ও তাহার উপর সকৌব্লিল গবর্ণর 
বাহাদুরের মন্তব্যে দেখিলাম, যে, বঙ্গে বৈপ্লবিক অপরাধ 
এঁ বৎসর আগেকার চেয়ে অনেক কমিয়াছে | ৪ 

বঙ্গীয় পুলিস রিপোর্টের উপর গবন্মেপ্টের মস্তবো 
আছে-- 

41720100108 08808 6])95 00080100 100117 00010718080. 
90 0£ 00১0 (81006080119) 610915০7041 0068£৩8 
81000111971 0111))08 0011)71)106090 1) 1302068] ৮7 6970780 
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“কলিকাতা পুলিসের এলাকার মধো যাহা খে তাহা বাদে 
সম্মাসকর। এ বৎসর ৪১টা অপরাধ করে, পুর্ব বৎসর ৭৪ট! 
করিয়াছিল ।” ্‌ 

£ 
কলিকাতা পুলিস রিপোর্টের উপর গবন্ণ্টের 
মন্তবো আছে 

[100 3047 7909770510৬ 5 0100 00 700690010 50.09988 
10111080 601701185 01001250100 8) ১ 


“এই বৎসর সন্্াসকদলসমূহের বিরুদ্ধে সাফল্যের বিশেষ একটি 
বংসর 1” 
এ প্রকারে কমিয়া বঙ্গে বর্তমান হিংসামূলক বৈপ্লবিক 
গ্রচেষ্টা সম্পূর্ণ লোগ পাইলে নান] দিক্‌ দিয়! দেশ লাভবান্‌ 
হইবে। এইরূপ কাজের দ্বারা দেশের শ্বাধীন্তালাভের 
বিন্দ্মাত্রও সম্ভবনা]! নাই। অথচ এইরূপ কাজ করিতে 
গিয়া অনেক বালক ও যুবক নরহত্যা ও ডাকাতি 
করিতেছে, এবং প্রাণদণ্ডে, কারাদণ্ডে ও নির্বাসনদণ্ডে 
দণ্ডিত হইতেছে । ইহাতে অন্ধের প্রাণ ও সম্পত্তি 
নষ্ট হইতেছে, তাহাদের নিজের জীবনও ব্যর্থ হইতেছে। 
অধিকন্তু, বিস্তর লোক সন্দেহভাজন হইয়া নানা 
দুঃখ ভোগ করিতেছে। আর একটি ক্ষতি এই 
হইতেছে, যে, বঙ্গের অযথেষ্ট প্রাদেশিক রাজ্যের বৃহৎ 
একটি অংশ হিংসামুলক বৈপ্লবিক প্রচেষ্টা দমনে নিযুক্ত 
পুলিস কর্মচারীদের বেতনাদি বাবতে বায়িত হইতেছে । 
এই প্রচেষ্টা লুগ্ত হইলে এই টাকা শিক্ষা্িস্তার, স্থাস্থ্ো্নতি, 
কুষিশিল্পবাণিজ্যের উন্নতি প্রস্তি কার্ষ্যে ব্যয়িত হইবার 
অন্ততঃ সম্ভাবনা ঘটে, কিন্তু এই প্রচেষ্টা থাকিতে সে 
সম্ভাবনাও নাই । 


বাঞ্ছনীয় রাষ্ট্রনৈতিক, সামাজিক ও 
আথিক অবস্থা 


পুলিস এবং সৈল্তদলের শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে প্রযুক্ত 
হইলৈ বর্তমান হিংসামূলক বৈষবিক সন্ত্রীসক কাধ্যাবগীর 
সম্পূর্ণ বিলোপ সাধিত হইতে পারিবে, এইরূপ ধারণ! 


৯৪ 





১৩৪১ 





আমাদের থাকায় আমর! ইতিপূর্বে একাধিক বার তাহ! প্রকাশ 
করিয়াছি । কিন্তু আমরা ইহা অপেক্ষা বেশী কিছু; 
আরও কিছুঃ চাই। আমরা চ ই, দেশের এরপ রাষ্ট্রনৈতিক, 
সামাজিক, এবং আধিক ব্যবস্থা ও অবস্থা যাহা! থাকায় 
কৈশোর ও যৌবনে উপনীত বাক্তিরা হিংসামুলক কার্ধ্য 
করিতে প্ররোচিতও হইবে নাঁ। এরূপ অবস্থা একদিনে 


আনা যায় না। তাহার জন্ত সময় চাই, বুদ্ধিমত্তা সহকারে 
পরিশ্রম করা চাই। সেরূপ পরিশ্রম করিতে হইলে 
সাফলোর আশাও চাই। 


সন্ত্রাসক প্রচেষ্টার একটা প্রধান কারণ নৈরাশ্ত। 
গবন্মেণ্ট সরকারী ব্যবস্থা ও কার্য স্বার1] এই আশার:উদ্রেক 
করুন, যে দেশের যুবা বয়সের লোকদের সমুদয় শক্তি 
ও পৌরুষ অহিংদার পথ দিয়াই উপযুক্ত কার্যাক্ষেব্র 
পাইবে যেমন অন্ত সব সভাদেশের এ বয়সের লোকের 
পাইয়া থাকে । 


জামশেদপুরে বাঙালী 


ইহা সতা নহে, যে, জামশেদপুরে লোহা-ইম্পাতের 
কারখানা ও তৎসম্পুক্ত প্রতিষ্ঠানসমূহ বাঙালীর অতি- 
বালা ঘটিয়াছে, যদিও রাষ্ট্রপরিষদের € কৌন্দিল অব্‌ 
ছেটের ; এক জন মুসলমান সাস্ত দিল্লীতে এই মন্মের 
পুস্তিকা বিতরণ করিয়াছেন, যে, জামশেদপুরে ব!ঙালীরাই 
একচেটিয়া প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছে । কেমন করিয়া 
করিবে? কারখানাটার মালিক, উহার অধিকাংশ অংশের 
মালিক, বাঙালীর নহে । বেশীর ভাগ অংশ বোশ্বাই- 
ওয়ালাদের । প্রধান ম্যানেজার বাঙালী নহেন, আমেরিকা ন্‌ । 
হ্ুতরাং বাঁঙালীরা যত কাজ সেখানে পাইয়াছে, তাহা 
যোগ্যতার জোরে আর, অধিকাংশ কাজ বদি বাঙালীর] 
পাইত* তাহাতেই বা অন্তায় কি হইত? রাজনৈতিক 
কারণে জামশেদপুর এখন বিহারের অস্তভত করা হইয়া 
থাকিলেও উহ বঙ্গের অংশ । বঙ্গেও বাঙালীর প্রাধান্ত 
কোন দিকেই থাকা কি অন্ঠায় ? 

মঘুরভঞ রাজ্যের লোহার খনি হইতে লোহা আনিয়! 
এই কারখানা! চলে। খনি আবিষ্কার করেন স্বর্গীয় প্রমথনাথ 
বন্গ। স্বগগায় জামশেদজি টাটা কারখান1 অন্তত্র স্থাপন 
করিতে চান। বনু মহাশয় তাহাকে তথ্য ও যুক্তি সহকারে 
বুঝ[ইতে সমর্থ হন, যে, বর্তমান জামশেদপুরেই উহা! স্থাপন 
কর! সমীচীন হইবে । জামশেদজি টাটা মহাশয় প্রমথবাবুর 
পরামর্শ অনুসারে কাজ করেন। স্থানটি অরণ্যাবুত ও 
শ্বাপদসন্লে ছিল। তখন কারখানার কাজে অভিজ্ঞ 
শিক্ষিত লোকও ভারতবর্ষে এখনকার চেয়ে কম ছিল। সেই 


সময়ে বেঙ্গল টেরিক্যাল ইন্সটিটিউটের শিক্ষাপ্রাপ্ত কয়েক জন 


বাঙালী যুবক ইহাঁতে কাজ করিতে যান। 


গোড়া হইতেই, গোড়ার পূর্বব হইতেই, এই কারখানার 
সঞ্ধে বাঙালীদের যোগ রহিয়াছে। 
বাঙালীর প্রতি ঈর্ধযা-বিদ্বেষ খুব বিস্তার লাভ করিতেছে । 
যাহার ঈর্ধ্য] করে, বিত্যে করে, তাহাদের পক্ষে ইহা ভাল 
নয় ; ভারতীয় মহু।জাতি গঠনের পক্ষেও ইহা ভাল নয়। 


আমরা যদি বলি, বঙ্গের বাণিজো বাঙালীর স্থান 
এখন অতি সামান্ত ; উত্তরে শুনিতে পাই, তোমর1 অযোগ্য 
বলিয়।ই যোগ্যতর লোকদের দ্বারা এ ক্ষেত্র হইতে তাড়িত 
হইয়ছি। আমরা যদি বলি, বঙ্গের ব্যাক্কিডে প্রধান স্থান 
বাঙালীর নাই; উত্তরে বলা হয় তোমাদের যোগ্যতা 
না-থাকায় তোমরা উহা! দখল করিতে পার নাই । আমরা 
যদি বলি, বঙ্গের প্রধান পণাশ্ল্পি পাটের কারখানায় বাঙালীর 
স্থান নগণ্য : উত্তর পাই পূর্বব। যদি বলি? সৈন্তদলে 
বাঙালীর স্থান নাই; উত্তর পাই, তোমরা অযোগ্য । 


এই সমস্ত উত্তর সতা বলিয়া মানিয়া লইলেও ইহা 
ত্বীকার করা যায় না, যে, বাঙালী কোনও বাজেরকঈ 
বোগ্য নহে, কোনও দিকেই তাহার যোগ্যতা নাই। 
হুতরাং জামশেদপুরে যতগুলি বাঙালী কাক্গ পাইয়াছে, 
তাহার] অযোগাতার জোরেই বা অবোগাতা সবেও কাজ 
পাইয়াছে, ইহ1ও হ্বীকার করা যায় না। 


মদি ইহা সত্য হইত, বে, বাঙালীর! জামশেদপুরে 
খুব বেণী পরিমাণে কাঁজ পাইয়াছেঃ তাহা কি একট! 
অসাধারণ দোষের বিষয় হইত / বাণিজো কোন 
কোন জাতির প্রাধান্ত ঘটিয়াছে, বাক্ছিডে কাহারও 
কাহারও খ্টিয়াছে, সৈশ্ৃদলে কাহারও কাহারও ঘটিয়াছে, 
তথাপি কেবল একটা শহরের একট কারখানায় বাঙালীদের 
সতা বা কল্পিত গ্রাধান্ত লোকেদের চোথ টাটাইবার কারণ 
হইয়াছে! 

বাঙালীদিগকে ত বাচিয়া থাকিতে হইবে; 
যোগ্যতার দ্বারাও তাহার] কাজ পাইবে না? বাঙালীর! 
ব্দি একেবারে নিংশ্ব ও কপদ্দকহীন হয়, তাহা হইলে 
যাহার তাহ!দের জন্মভূমিতে ব্যবসায়াদি থারা লাভবান্‌ 
হয় সে-লাভের পথ কোথায় থাকিবে, তাহাও ত ভাবিয়া 


দেখা উচিত। 


কশীতে বাঙালী বালিকা -বিগ্ভালয় 


আশ্রা-অযোধা। প্রদেশের মধ্যে 'সকলের চেয়ে বেশী 
বাঙালী থাকেন কাশীতে। যাহার! সেধানে জাছেন, 


ত্তাহার| যে সবাই মুমুক্ষু। মুমুষুঃ বাংলা দেশ হইতে প্রেরিত 
অর্থের উপর নির্ভরশীল, তাহা নহে। সেখানে উপার্জক, 
কনিষ্ঠ বাঙালী অনেক আছেন। অনেকে আছেন ধাহাঁরা 
পুরুষান্ুক্রমে তথায় সপরিবারে বাস করিতেছেন । এই 


কারণে বাঙালী বালক ও ঝ|লিকাদের শিক্ষার জন্ত সেখানে* 


শিক্ষালয় আবগ্ঠক | বাঁঙালী বালিকাদের জন্ত বিদ্যালয় 
সেখানে নাই, বলিতেছি না। আছে। কিন্তু, যেমন 
বাঙালী ছেলেদের জন্য প্রবেশিকা! পর্যন্ত পড়িয়া প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত উচ্চ বিদ্যালয় আছে, বালিকাদের 
জন্তও আমর। সেইরূপ বিদ্যালয় চাহিতেছি | এরূপ উচ্চ 
বিদালয় যাহা আছে, তাহাতে বাংল] ভাষা ও সাহিতোর 
চ্চার হাবিধা নাই। আমর! হিন্দী শিথিবার বিরোধী 
নহি, বরং তাহা! আবশ্তক,মনে করি। কিন্তু মাতৃভাষা 
বাংলা অবহেল! করা কাহারও উচিত নহে । বিশেষত; 
বালিকার! ইহার চচ্চা না করিয়া অন্ত কোন ভাষার চষ্চা 
করিলে তাহাদের নিজের বাঙালীত্ব ত থাকেই না? অধিকন্ত 
তাহারা বে-গৃহপরিবারের কর্্রী হইবে, তাহারও বাঙালীত 
থাকিবে না। 


আমরা কাশীস্থ বাঙালী সমাঁক্গের নেতৃবর্গের নিকট 
এ-বিযয়ে আমাদের অন্রোধ জানাইতেছি। এলাহাবাঁদে 
বাঙালীর সংখ্যা কাশীর চেয়ে কম। সেখানে প্রবেশিকা 
পর্যাস্ত পড়িবার ও প্রবেশিকা পরীক্ষা! দিবার বাঁলিকা- 
বিদ্ভালয় আছে । তাহা সরকরী সাহাব্য পাহিয়া থাকে । 
কাশীতে এরূপ বিদ্যালয় স্থাপিত হইলে, বা বর্তমান কোন 
বালিকা-বিদ্যালয় উচ্চ বিদ্যালয়ে পরিণন্ত হইলে, তাহারও 
সরকারী সাহাব্য পাইবার সম্ভাবনা আছে । 


ঢাকার আনন্দ আশ্রম 


টাকার আনন্দ আশ্রমে মেয়েদের সর্বাঙ্গীন শিক্ষার 
বন্দোবস্ত আছে। শ্রীমতী চারুশীল৷ দেবী প্রাণ দিয়া ইহার 
কাজ চালাইয় থাকেন । এই 


“আশ্রমের উদ্দেষ্ত বিশুদ্ধ জীবন সংগঠন' জ্ঞান অঞ্জন স্বাবলগ্বন। 
এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, যে, আশ্রমের উদ্েশ্ঠ পরিপূর্ণ 
মনুষ্যত্ব লাভ--দৈহিক, মানসিক ও আধ্যান্মিক |” “সর্বতোভাবে 
স্বাবলম্বী হইবার জন্য মেয়ের! বাসন-মাজ! হইতে আর্ত কৰিয়। 
রান্ন॥ পরিবেশন ঠাকুরঘরের কাজ পথ্যস্ত নিজের হাতে করিয়া 
থাকে এবং গৃহস্থালীর সকল কাজ সারিয়া নানাপ্রকার শি শিক্ষা 
এবং আশ্রমসংলগ্র বিদ্যাপীঠে ক্বীতিমত নিয়মিত ক্লাসে ১২টা হইতে 
তা পধ্যস্ত পড়াশুনা করিয়া! থাকে। কন্যা! এবং বধুরাও যাহাতে 
নিজেদের সাংসারিক কর্তব্য নুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়াই অধায়ন ও 
অধ্যাগন! ফ্রিতে পারেন, সেইজন্ত এইরূপ সময় নিদিষ্ট হইয়াছে ।” 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বল্চার সংহার সুতি 


৪) ২৫ 


সাধারণ লেবাপড়া এখানে অনেক দূর পর্যযস্ত শিখান 
হয়। “এ বতসর বিদ্যাপীঠ হইতে ছইটি মেয়ে ম্যাটি.কুলেশন 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইয়াছে ।* 

ইহার শিল্পবিভাগটি--“ছুইটি উদ্দেগ্ত সাধন কর্ধিতেছে। 
শিক্ষাও হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু উপাজ্জনও হইতেছে । অনেকে, 
শুধু আশ্রমবাসিনা কেন, ধাহার। বাহির হইতে আসিয়া বিদ্যাপীঠে 
পড়াশুনা! করিতেছেন তাহারাও এই সকল শি্পশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
এমন কিছু উপার্জন করিতেছেন যদ্দারা তাহাদের হাতথরচ এবং 
স্কলের বেতন চলিয়। যাইতেছে! প্রতি বিভাগের বিক্রয় ও মজুরীর 
হিসাব দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন | শিল্পজাত ব্যাদি বিক্রয়ের জন্য 
এখনও কিছুই ভাবিতে হয় না, এখান হইতেই সব বিক্রয় হইয়া যায়।” 

শিল্প-বিভাগে কয়েকটি উপবিভাগ আছে! যথা_ 
দিয়াশলাই, রঞ্জন, দরজি, বয়ন, সুচীশিল্প, কারুশিল্প, 
মিষ্টান্ন, গান ও বাজনা, চিত্রাঙ্গন। স্বাস্থ্যতত্ব ও খাদ 
সম্বন্ধে গ্রাতি শুক্রবারে বন্তৃত! হয়। 


বন্যার সংহার মুর্তি 

প্রতি বংসরই ভারতবর্ষে কোন-না-কোন প্রদেশে 
বন্যার সংহার মুষ্তি দেখিয়া লোকে আতঙ্কগ্রস্ত হয়। দয়ালু 
জনসেবকগণ খবরের কাগজে বস্তায় বিপন্ন লোকদের 
সাহাধ্যার্থ আবেদন প্রকাশ করেন। টাকা-কড়ি আসে, 
সাহাযাও দেওয়া হয়। এবৎসর ত বিশেষ করিয়া 
আসাম, বাংলা ও বিহারে খুবই বন্তা হহইয়াছে। 
আবেদন এবং ভিক্ষা-সংগৃহীত টাকা-কড়ি কাপড়-চাল 
বিতরণও হইতেছে । 

কিন্তু বন্ত] সম্বন্ধে ইহা! একমাত্র কর্তব্য নহে, প্রধান 
প্রেতিকারও নহে । বিজ্ঞানের এবং এসিনিয়ারিং বিদ্যার 
এরূপ উন্নতি হইয়াছে, যে, বন্যাকেও বাগ-মানান এখন আর 
মান্ষের কল্পনার অতীত নহে। কিরূপে তাহা করিতে 
হইবে, বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারে ইউরোপের জামে'নী 
প্রভৃতি দেশে, এবং আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেটুসে 
তাহার পরীক্ষা হয় এবং পরীক্ষার ফল অনুসারে কাজ হয়। 
ভারতবর্ষে এইরূপ বৈজ্ঞানিক গবেষণ] ও পরীক্ষার একাস্ত 
প্রয়োজন সম্বন্ধে অধ্যাপক মেঘনাদ সাহ। একাধিক বার 
মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আচার্য্য 
্রদুল্লচন্ত্র রায় মহাশয়ের আমর সপ্তুতিবর্ষ পর্ঠি উপলক্ষ্যে 
প্রকাশিত ন্মারক-বহিতে সাহা মহাশয় একটি বিস্তারিত 
প্রবন্ধ লিথিয়াছেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এই বিষয়ে 
গবর্সেষ্টের দৃষ্টি পড়ে নাই। জননায়কদ্দিগের এবং সংবাদ- 
পত্র-সম্পাদ্কদ্দিগেরও এদিকে দৃষ্টি পড়ে নাই। আমরণ 
বাংলা ও ইংরেজীতে এ-বিষয়ে বার-কয়েক কিছু লিখিয়াছি 





মাসিক পত্র উপযুক্ত সাধন নহে । 

অধ্যাপক প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীশ বখন বঙ্গের আবহ- 
সংহা্বিষয়ক কর্ধচারী ছিলেন, তখন গবন্মেন্ট তাহাকে 
উত্তর-বঙ্গে জলপ্লীবঘন সম্বদ্ধে অনুসন্ধান করিতে বলেন। 
তিনি বিশেষ পরিশ্রম করিয়াঃ যতটা মনে পড়িতেছে, পঞ্চাশ 
বংসরের তথ্য সংগ্রহ করিয়া একটি বিস্তারিত রিপোর্ট 
লেখেন। তাহা মুদ্রিতও হয়। কিন্তু এ পর্য্স্ত। 
ত্দহুবারী কোন কাজ করা হয় নাই। এবং এ রিপোর্টাটির 
মূল্যও এত বেশী রাখা হইয়াছে ( অনুন কুড়ি টাকা?) 
যে উহ সর্ধসাধারণের ছুরধিগম্য হইয়া আছে। উহার 
অস্তিত্ব পত্যন্ত সম্পাদকমহলেও প্রায় অবিদিত | 


পাটের দর 


পাঁট এ বত্সর কত গাঁট উৎপন্ন হবে, তাহার একট? 
সরকারী অনুমান প্রকাশিত হওয়ায় পাটের দর কমিয়া 
গিয়ছে। ইহাতে পাটচাষীদের প্রভৃত ক্ষতি হইয়াছে ও 
হইবে। দুর্দীপূজার ছুটির মাঁস-থানেক আগে এই অনুমান 
প্রকাশিত হওয়ায় চাষীদের বিশেষ অসুবিধা হয় । তাহও 
আবার চূড়াস্ত ও শেষ অনুমান নহে; তাহা ১২ই সেপ্টেম্বর 
বাহির হইবে । কোন সময়েই বে চাষীদের উচ্চতর দরের 
অপেক্ষায় পাঁট কিছু দিন নবিক্রীত রাখিবার মত 
অবস্থা থাকে, এমন নয়। কিন্তু পুজার আগে তাহাদের 
টাকাকড়ির বিশেষ দরকার হওয়ায় তাহার। ষত বেশী সম্ভব 
পাট বেচিয়৷ ফেলিতে বাধ্য হয়, হৃতরাং দর কম পায়। পূর্ব 
ও উত্তর বের পাটচাষীদের মধ্যে মুসলমান ও হিন্দু ছুই-ই 
আছে। মুসলমান বেশী । মুসলমান চাষীদের, তাহাদের শাস্ 
অনুসারে, হূর্গাপুক্তা মানিবার কথ! নয়। কিন্তু বাৎসরিক 
এই উতসযের সময় বিশেষ খরচ ধর্মসম্প্রদায়নির্বিশেষে 
অন্তের মত তাহাদেরও হয় । 

পাট উৎপন্ন “কত হইবে, তাহার অনুমান ঠিক বা 
কাছাকাছি হয় না । করণ অনুমানগুলা জেলা-ম্য!জিষ্রেটের 
নিকট হইতে আসিলেও শেব পর্যাস্ত আন্দাজটা আসে 
গ্রামের চৌকীদারদের কাছ থেকেই । তাঁহাদের কাছ থেকে 
সঠিক অনুমান আশা করা যায় লা। ক্ষি-বিভাগের 
ডিরেক্টর কোন কোন বড় হৌসের অন্ুমানও বিবেচনা 
করেন । কিন্তু উৎপন্ন বেশী হইলে দর কমিবে, এবং কম 
দরে কিনিতে পারিলেই লাভ বেশী, এরূপ চিন্তা যাহাদের 
মনে থকে, তাহাদের অনুমান খাটি না হইবার সম্ভাবন] 
অংছে। 


বটে, কিন্তু কোন বিষয়ে আন্দোলন করিবার পক্ষে 





উৎপক্প কত হইবে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে গবর্মেন্ট যদি 
চাহিদা কত হইবে, তাহারও একটা অনুমান প্রকাশ করেন, 
তাহ! হইলে বিক্রেতাদের কিছু হবিধা হইতে পারে। 
অবশ্য, চাহিদার অনুমানটা যথাসম্ভব সঠিক হওয়া চাই। 
পক্লের অনুমান অপেক্ষা চাহিদার অনুমান সঠিক কর 
অপেক্ষাকৃত কম হৃংসাধ্য | কারণ, পাঁটের বড় বড় ক্রেতা জান! 
আছে, তাহারা পূর্ব পূর্ব বংসরে কত কিনিয়াছিল তাহা 
জান] যাইতে পারেঃ এবং এ-বংসর কত কিনিবে তাহা 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে । 
পাটগাফীদিগের শ্বার্থরক্ষা দ্বার! তাহাদ্দের কল্যাণসাধন 
অত্যাবপ্তক। পাটকলের ধনী মালিকদিগকে যর্দি কিছু 
বেশী দাম দিয়াও পাট কিনিতে হয়ঃ তাহ হইলেও তাহাদের 
ক্ষত্তি হইবে না, লাভ কিছু কম হুইবে মাত্র। কারণ, 
পাটের দাম যখন চড়! ছিল তখনও কলের মালিকদের বেশ 
লাভ হইত । 


ব্রিটিশ সাত্রাজ্য ও তলোয়ার 


সম্প্রতি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ছুই কক্ষে 
€ “চেম্বারে” ) ভারতীয় সৈন্তদলে ভারতীয় অফিসারদের 
কমিশন বেতন ইত্যাদি বিবয়ক বিলের আলোচনা হইয়া 
গিয়াছে । এখন স্তর ফিলিপ চেট্ওড, ভারতবর্ষের প্রধান 
সেনাপতি । তিনি যোদ্ধা কেমন জানি না" কিন্তু তাহার 
কথাগুলা খুব চোখ। চোখা । তাহার পরিচয় আগে 
পাওয়া! গিয়াছিল, সম্প্রতিও রাষ্ট্রীয় পরিষদে পাওয়া গিয়াছে । 
তিনি বলেন, যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে «গুলির কীছুনী” 
€৮0)109 01 09 091160৮ ) শুনে নাই, আরাম-চেয়ারে 
উপবিষ্ট সেই-সব সমালোচকদের সৈম্দলের ব্যবস্থা! সম্থ্ধে 
কিছু বলিবার অধিকার নাই। এটা রাষ্ট্র-পরিষদের 
সদন্তদের প্রতি প্রযুক্ত শিষ্ট বাক্য । কিন্তু জঙ্গী লাটকে 
জিজ্ঞান্ত, যদি সদহ্যদের কিছু বলিবার অধিকারই নাই, 
তাহ! হইলে আইনের খসড়া আলোচনার জন্ত তাহাদের 
সমক্ষে উপস্থিত কর] হইর/ছিল কেন? গবস্মেণ্ট তাহাদের 
কাছে বিলটা উপস্থিত করিয়া তাহাদের বক্তব্য জানাইতে 
তাহাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন | তদহ্থুসারে তাহারা 
নিজের নিজের মত বলায় গবর্নেণ্টেরই এক জন প্রধান বাক্তি 
বলিতেছেন, “তোমরা সব আনাড়ি, এ-সর তোমাদের 
অনধিকার চর্চা ; আদার ব্যাপারী তোমরা, জাহাজের 
খবর কি জান?” মজ! মন্দ নয় ! রাষ্ট্রপরিষদের মাননীয় 
সদন্তদের মান জঙ্গী লাট খুব বাড়াইয়! দিয়াছেন । 

এটা শুধু মান-অপমানের কথাও নয়। যাহারা 
যুদ্ধবাবসায়ী তাহারা ছাড়া অন্ত কেছ সামরিক ব্যাপার 





বুঝে না, এন্লুপ মনে করা ভূল :ও অজ্ঞতার পরিচায়ক । 
এপর্য্স্ত যত যুদ্ধ হুইপ্নাছে, গত মহাযুদ্ধ তার কোনটার 


চেয়ে ছেটি নয়। সেই যুদ্ধে বে-কয় জাতির জয় হয়, 


ব্রিটিশ জাতি তাহাদের অন্ততম | এবং যুদ্ধের কয়েক 
বংসর সামরিক সব ব্যাপারের কর্ণধার ছিলেন মিঃ লয়েড 
জর্জ, ধিনি কখনও যুদ্ধব্যবদায়ী ছিলেন না । 

তারতের জঙ্গী লাট স্তর ফিলিপ চেট্ওড্‌ তাহার 
বক্তৃতায় আর একটা কথা বলিয়াছেন_-“ইংরেজর1 তাহাদের 
নাম্রাজ্য তলোয়ারের দ্বারা জিনিয়ছে এবং তলোয়ারের 
বারা রক্ষা করিয়াছে” € 41759 ০০ 00910 09000025 
৪৮ 009 00106 ০0? 019 ৪৮070 8150 1১৮ 699 1 
৮৮ 0৪ ৪০০৮ )। তাহার এই উক্তির কোন অংশের 
নন্বন্ধেই আমর তর্ক করিতে চাই না । মুল যে-সব কাগজ- 
পত্র ও পুস্তক অবলম্বনে ভারতবর্ষ ইংরেজ-রাজত্ব স্থাপনের 

লিখিত হয়, তাহা! ইংরেজদের কলম হইতে 

পর | সেইগুলি পড়িলেই জঙ্গী ল'টের বাক্যের 
প্রথমাদ্ধের নূলা নিরূপিত হইতে পারিবে । মূল কাগজপত্রও 
ধশটিতে হইবে না । তাহা অবলম্বন করিয়া লিখিত 
একাধিক ইতিহাসের বহিও আছে। 

স্তর ফিলিপের উক্তির দ্বিতীয়ার্দে ইংরেজ জাতির 
পৌরুষ গর্ব প্রকাশিত হইয়াছে । গর্ব করা ম্দিও ভাল 
নয়, তথাপি া্টন্দে পৌরুষ নাই ইহা বলা আমাদের 
শভিপ্রেত নহে কিন্তু তাহার উক্তির দ্বিতীয়ার্ধের 
বে সতা অর্থ হইতে পারে, তাহা তাহার ভাবা উচিত ছিল। 
মনকে বড়লাট এবং অন্য, ব্রিটিশ রাজপুরুষ ও রাজনীতিন্ত 
ধলিয়াছেন, ব্রিটিশ হুশাসনেব গুণে ভারতীয়ের! রাজভক্ত 
এবং ইংরেজদের ভাবত-শাসন শাঁসিতদেব সম্মতিক্রাম 
ধাসন। অন্ত দিকে জঙ্গী লাট বলিতে.ছন, ভারতবর্ষ 
বটিশ জাতি তলোয়ারের খারা ম্বাধিকারে রাখিয়াছে। 
থে সাম্রাজ্যের ভিত্তি শাসিতদ্দের সম্মতিব উপর স্থাপিত, 
তাহ! রাখিবার জন্ত তলোয়ারের প্রয়োজন হইবার কথা নহে। 
মতএর, জঙ্গী লাটের কথ! মত্য হইলেীতিমোক ব্যক্তিদের 
কথা ত্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে, আবার তাহাদের কথা সত্য 
হইলে জঙ্গী লাটের উক্তি ভ্রাস্তিপ্রস্থত মনে হইবে। 








 বাশবেডিরার অবৈতনিক জা শিক্ষা 


ইতিপূর্বে কেবল টট্টগ্রাম মিউনিসিপাপিটিতে বাদকদের 
আবগ্তিক শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। এ-বংসর কলিকাতার নবম” 
সংখ্যক অঞ্চলে উহা প্রবর্তিত হইবে। সম্প্রতি কষ 
বাশবেড়িরা মিউনিসিপালিটি বালকদের জন্ত অবৈতনিক 
আবশ্যিক শিক্ষা প্রবর্তনার্ঘ ৩,৫১০ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। 
এই হুচেষ্টার জন্ত বাশবেড়িয়া মিউনিসিপালিটি ও তাহার 
চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত মুনীন্্রদেব রায় মহাশয় ধন্যবাদভাজন | 
মহাশয়-বংশ নামে মহাশয়, কাঁজেও মহাশয় | বাশবেড়িয়া 
পূর্বের বিদ্যাবন্তার জন্ত প্রলিদ্ধ ছিল। এই গ্রামটিতে 
৩২টি টোল ছিল। বঙ্গে পুস্তকালয় সম্বন্ধীয় প্রচেষ্টার হহ! 
আধুনিক পীঠস্থান। ইহাতে অতঃপর যে একটি 
বালকও নিরক্ষর থাকিবে না, ইহা আনন্দের বিষয়। 
বালিকাদের এই সৌভাগা কখন্‌ হইবে? শ্রীযুক্তা লেডী 
অবলা বহু, শ্রীযুক্ত হেমলতা দেবী প্রভৃতি উদ্দ্যোগী 
হউন। অন্ত সব মিউনিসিপালিটি আবশ্যিক শিক্ষার 
নিয়ম প্রবর্তিত করুন । 


ংস্কত শিক্ষার জন্য সাহায্য 
সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রদিগকে উপাধিদান। 
সভায় সভাপতি শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
টোলের শিক্ষার জন্ত অধিকতর সরকারী সাহাবা 
চাহিয়াছেন ইহা হাধা দাবি। টোলের শিক্ষা সম্বন্ধে 
আমরা পরে কিছু লিখিব। সরকারী অর্থসাহাযা 
সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, ১৯৩২-৩৩ সালে গবন্মেন্ট 
মুসলমানদের মক্তব্গুলিতে দিয়াছিলেন ৭৯৬১৫৮৭ টাকা, কিন্ত 
হিন্দুদের টোলপমুহে কেবলমাত্র ৬৬,৫৩৪ টাকা। বাংল! 
দেশে টৌলের চেয়ে মক্তবের সংখ্যা অনেক বেশী, এই 
কারণে মক্তবসমূহ টোলসকলের চেয়ে মোট টাকা. বেশী 
পাঁয়। ইহা সত্য কথা; কিন্তু ইহা সত্যের এক অংশ 
মাত্র। মক্তব স্থাপন করিলে সরকারী সাহাধ্য যত মহলে 
ও যত বেশী পাওয়া! যায়, টোল স্থাপন করিলে তত সহজ্জে 

ও তত বেশী পাওয়া! যায় নাঃ ইহাও কি সত্য নছে ? 
কতকগুলি মক্তব ও টোল প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 


মতা, এ নি 
৬ ) সি ১ 
7.২ ৬ & ৬ 
০ ্ 
2,552 না 
+ এ 
রী 





তি ৪২ ও বং টোলের লা "যাই 
রি ক্র উচিত) ,সস্কতের চর্চা দেখে রক্ষা! করা 
বাড়ান ত আবস্তক বটেই অধিকন্ত দেশে নিরক্ষরতা 
ধিক, যে সকল রকমে নিরক্ষরতা! দূর কবিবার জন্তও 
বীজ উপানণ টোলসংয বৃদ্ধি আবগুক। 


ত্রিপুরা সেবাসমিতি 


, চঝিগুতা সেবাষমিতি বস্তায় বিপর লোকদেব সাহায্য 
খৃিুর চেষ্টা করিতেছেন । যাহারা কাপড় টাঁকাকড়ি 
স্ারতি দিয় এই সমিতির সহায় হইতে চান, তাহাব! 
১৫ নাং কলেন স্কোয়ার, কলিকতা, এই ঠিকানায় সমিতির 
বীল্পাদক প্রযুক্ত ব্রদ্মমোহন গুপ্তকে সকল রকম সাহাম্য 
গাঠ়াইলে তাহা! কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হুইবে | 


(এরর 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অদ্ভুত যুক্তি 


কাছীর ওয়াকিং কমিটি ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীব সা্প্রদায়িক 
পারা এই কারণ দেধাইয়া গ্রহণ করেন নাই 
কয়েন নাই, বে, মুললমানরা সাধারণতঃ উহা 
টি করে কমিটির যুক্তি এই, যে, যাহ! সব দলের 
অর্ধ করে নাই, কোন ব! কোন কোন দল যাহা 
দি করে, তাহারা তাহা অগ্রান্ত করিতে পারেন ন13 
কারপ গাহারা ভারতীয় সব দল, জাতি, শ্রেণী ও ধর- 
হ্যায়ের প্রতিনিঘি । তাল কথা । তাহা হইলে তাহার! 
ধারা ' পেপারটাকে অগ্রাহহ করিলেন কেন? উহ! 
িবিারস্ীর দৃষ্িম। লীগ এবং নিখিলভারতীয় মু্ি 
কক ্রহণযোগ্য মনে করিয়াছেন, এবং তাহার! 
জধিকসংখ্যক মুললনানের প্রতিনিধি, অন্ত কোন 
দিতি তত লমানের প্রতিনিহি 
৪, ফুল ধনছে। 
মার পেপারের যেসকোনি 'জাপত্িদরক অংশ 
















্রেছী, জাসতি যা এব পক করে ও চাহ। 


কংস্রেস আক কিট 






ভুতরাং ছোযাইট পে 
জগ্রাহ করা উচিত হয় নাই । 

বদি বলেন, মুসলমানৈর1 ভারতবর্ষের সকলের চেরে বড 
ও শক্তিশালী সংখ্যালথু সম্প্রদায় বলিয়া তাহাদের পছন্দ না- 
পছন্দই দেখা চাই বা সর্বাগ্রে দেখ! চাই, তাহা হইলে ত'ছাব 
এই জবা ত আগেই দিরাছ্ছিঃ যে, সুসলমানদেরই সকলের চেয়ে 
বড় ছুটি সমিতি হোয়াইট পেপারটাকে গ্রহতীয় বিবেচনা 
কবিয়াছেন। অতএব তাহাও অগ্রাহ করা কংগ্রেম ওনার্কিং 
কমিটিব উচিত হয় নাই । 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


৪ 

যাহাব। বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্য্স্ত ষাশাসিক গ্রাহব 
আছেন, আশা কৰি, আগামী ছয় মাসের জন্কও তাহার 
গ্রাহক থাকিবেন এবং আগামী ছয় মাসের মুলা ৩।* সওয 
তিন টাকা মনি-অর্ডার যোগে পাঠাইয়া দ্িবেন। মনি-অর্ডা 
কুপনে তাহাদের স্-্ গ্রাহক নম্বব উল্লেখ না করিলে টাক 
জমা করিবার পক্ষে অহ্বিধা হয় । ১ 

বাহার! আগামী ১০ই আঙ্গিনের মধ্যে টাক! পাঠাইবে 
না, তাহাদের নামে কার্ধিক সংখ্য) ভিঃস্পিঃক্কে পঞ্চানে 
হইবে । এ সংখ্যা ১৬ই আঙ্ছিন প্রকাশিত হইবে। ধাহা, 
অতঃপর গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক তাহারা! গে-পা দূ 
করিয়া ১ই আশ্বিনের পূর্বেই আমাদিগকে জানাইবেন 

ভিঃ-পিংতে টাক পাইতে কখন কখন বিল 
ুততরাং “প্রবাসী” পার্টি বুটপদাল হর। হি-ভর্ডারে 
টাক পাঠালে! মিনি । ইনি” 





